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Аннотация
«Галапагосы» – роман, в котором Воннегут со свойственной

ему тонкой сверкающей иронией продолжает истории многих
героев и антигероев своей ранней прозы – и делает это со зрелой
мудростью настоящего мастера.

Небольшой островок Галапагосского архипелага стал
пристанищем для людей, чудом уцелевших после всемирной
катастрофы. Выжили лишь немногие  – и как назло, не самые
лучшие представители человечества…
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* * *

 
Посвящается памяти Хиллиса Л. Хоуи (1903–1982),

натуралиста-любителя – хорошего человека, который
вывез меня, моего лучшего друга Бена Хитца и  еще
нескольких ребят на американский Дикий Запад из
Индианаполиса, штат Индиана, летом 1938 года.



 
 
 

Мистер Хоуи познакомил нас с  настоящими
индейцами, заставлял нас каждую ночь спать под
открытым небом и  зарывать в  землю свой навоз,
и учил нас ездить на лошадях, и поведал нам названия
множества растений и животных, и рассказал о том,
что им приходится делать для сохранения жизни
и размножения.

Как-то ночью мистер Хоуи напугал нас до
полусмерти  – намеренно, воя, как дикий кот, близ
нашего лагеря.

И настоящий дикий кот откликался ему.

Несмотря ни на что, я все-таки верю, что люди
в глубине души действительно добры.
Анна Франк (1929–1944)



 
 
 

 
Книга первая

Так было
 
 
1
 

Было так:
Миллион лет тому назад, в 1986 году нашей эры, Гуаякиль

являлся главным морским портом небольшой южноамери-
канской республики Эквадор, столица которой, Кито, рас-
полагалась высоко в Андах. Гуаякиль лежал на два граду-
са южнее экватора – воображаемого пояса планеты, давше-
го название самой стране. Царила там неизменная жара, да
и влажность, так как город построен был в безветренной эк-
ваториальной зоне, на пружинящем болоте, которое образо-
вывали, сливаясь, несколько сбегавших с гор рек.

Открытое море начиналось в нескольких километрах от
этого морского порта. Нередко месиво водорослей заполоня-
ло воды дельты, делая их студенистыми, облепляя сваи при-
чалов и якорные цепи.

В те времена мозг у людей был значительно больших раз-
меров, чем сегодня, и потому его могли занимать разного
рода загадки. В 1986  году они, например, не могли разга-



 
 
 

дать, как множество тварей, не способных вплавь покрывать
большие расстояния, сумело достичь Галапагосских остро-
вов – архипелага вулканических скал к западу от Гуаякиля,
который был отделен от материка тысячекилометровой по-
лосой глубокой, холоднейшей воды, прямиком из Антаркти-
ки. К моменту открытия этих островов людьми там уже оби-
тали гекко и игуаны, рисовые крысы и лавовые ящерицы, па-
уки и муравьи, жуки и кузнечики, клещи и иные паразиты,
не говоря уже о гигантских сухопутных черепахах.

Каким образом все они туда добрались?
Чересчур крупный мозг многих людей той поры доволь-

ствовался следующим ответом: на природных «плотах».

Другие возражали, говоря, что подобные «плоты» быст-
ро пропитываются водой и распадаются на части – и никому
еще не доводилось встречать их вне видимости берега; к то-
му же течение, господствующее между островами и матери-
ком, отнесло бы такое утлое суденышко на север, а не в за-
падном направлении.

Либо утверждали, будто все эти сухопутные обитатели пе-
решли, не замочив ног, по некоему естественному мосту или
перебрались вплавь короткими бросками от одного высту-
пающего над водой утеса до другого, после чего некоторые
из этих перевалочных пунктов успели исчезнуть под водой.
Однако ученые при помощи своих крупных мозгов и хитро-
умных инструментов составили к 1986 году карты океанско-



 
 
 

го дна. Там, как они заявили, не было обнаружено ни малей-
шего следа сильно возвышающихся частей ландшафта.

Третьи в ту эпоху непомерно больших мозгов и прихот-
ливого мышления настаивали, что некогда острова являлись
частью материка и откололись от него вследствие какой-то
крупной природной катастрофы.

Но, судя по виду самих островов, не похоже было, чтобы
они откололись от чего бы то ни было. Это явно были еще
молодые вулканы, исторгнутые из недр земли в том самом
месте, где они теперь находились. Многие из них, еще со-
вершенно новорожденные, могли в любой момент снова на-
чать извергаться. Тогда, в 1986 году, они еще не слишком
обросли кораллами и потому не могли похвастать голубы-
ми лагунами и белоснежными песчаными пляжами (каковые
в глазах многих являли собой прообраз идеальной загроб-
ной жизни).

Ныне, миллион лет спустя, острова обзавелись уже и бе-
лоснежными пляжами, и голубыми лагунами. Однако к на-
чалу этой истории они еще представляли собой безобразное
нагромождение складок, куполов, конусов и пиков, образо-
ванных лавой – хрупкой и шероховатой, чьи трещины, вы-
емки, шурфы и провалы были богаты запасами не плодород-
ной почвы или питьевой воды, а тончайшего, высушенного
до предела вулканического пепла.



 
 
 

Еще одна бытовавшая в те времена теория гласила, что
Всемогущий Господь сотворил всю эту живность именно
там, где ее и обнаружили исследователи, так что ей не было
вообще никакой надобности добираться до островов.

Наконец, согласно последней теории, все эти твари сошли
на берег парочками с трапа Ноева ковчега.

Если Ноев ковчег существовал в действительности – что
вполне возможно, – то повествование свое я мог бы озагла-
вить «Второй Ноев ковчег».



 
 
 

 
2
 

Не составляло, напротив, никакой загадки миллион лет
назад то, каким образом намеревался попасть с южноамери-
канского континента на Галапагосские острова тридцатипя-
тилетний американец по имени Джеймс Уэйт, который аб-
солютно не умел плавать. Само собой разумеется, он не со-
бирался оседлывать созданный природой плавучий островок
из растений, в надежде на счастливый исход. Только что он
приобрел в своем отеле, располагавшемся в центре Гуаяки-
ля, билет на новый, с иголочки пассажирский корабль «Bahia
de Darwin» (что в  переводе с  испанского означает «Бухта
Дарвина»), который должен был отправиться в свое первое
плавание – двухнедельный круиз на Галапагосы. Премьеру,
предстоявшую судну, на чьей мачте развевался эквадорский
флаг, еще за год до отплытия анонсировали и разрекламиро-
вали как «Естествоиспытательский круиз века».

Уэйт путешествовал один. Это был преждевременно об-
лысевший пухлый коротышка с лицом цвета непропеченно-
го пирога из дешевого кафетерия и в очках – так что на вид,
будь ему в том выгода, он вполне мог выдавать себя за пя-
тидесятилетнего. Главным его стремлением было выглядеть
безобидным и робким.

В данный момент он был единственным посетителем кок-
тейль-бара в отеле «Эльдорадо», расположенном на широ-



 
 
 

кой улице Дьес де Агосто, где он снимал номер. Бармен, два-
дцатилетний потомок гордых инкских аристократов, имя ко-
торого было Хесус Ортис, не мог отделаться от ощущения,
что дух этого бесцветного и недружелюбного человечка, на-
звавшегося канадцем, сломлен некой ужасной несправедли-
востью или трагедией. Уэйт хотел, чтобы любой, кто его уви-
дит, чувствовал то же самое.

Хесус Ортис, один из приятнейших персонажей моего по-
вествования, испытывал в  отношении этого одинокого ту-
риста скорее жалость, чем презрение. Ему было грустно –
как на то и  рассчитывал Уэйт  – от мысли, что постоялец
только что израсходовал кучу денег в магазинчике при отеле
на соломенную шляпу, веревочные сандалии, желтые шорты
и сине-бело-лиловую хлопчатобумажную рубашку, в кото-
рые тот сейчас и был выряжен. Ортис припомнил, что, при-
быв из аэропорта в деловом костюме, Уэйт выглядел весь-
ма достойно. А теперь, ценою больших затрат, приобрел вид
клоуна, карикатуры на американского туриста в тропиках.

К новой, хрустящей рубахе Уэйта еще был приторочен
ценник, и Ортис вежливо и на хорошем английском сказал
ему об этом.

«Разве?..» – проронил Уэйт. Он знал, что ценник болта-
ется на нем, и хотел, чтобы тот продолжал болтаться. Однако
разыграл небольшой спектакль, изобразив замешательство
и даже словно бы намереваясь оторвать злосчастный клочок
картона. Но затем, словно переполненный вновь некой печа-



 
 
 

лью, от которой он старался бежать, как бы забыл о своем
намерении.

Уэйт был рыбаком, а ценник на рубашке – его наживкой,
способом подтолкнуть незнакомых людей к тому, чтобы те
заговорили с ним и в той или иной форме сказали ему то,
что произнес Ортис: «Извините меня, сеньор, но не мог не
заметить…»

В отеле Уэйт был зарегистрирован под именем, которое
значилось в  его фальшивом канадском паспорте: Уиллард
Флемминг. Он был чрезвычайно удачливым мошенником.

Самому Ортису ничто не угрожало, однако для женщины
без спутника – зажиточной наружности, незамужней и уже
рожавшей – Уэйт представлял бы определенную опасность.
До сего момента он успел обольстить и заставить выйти за
себя замуж семнадцать подобных жертв, после чего, очистив
их шкатулки с драгоценностями, сейфы и банковские счета,
исчезал.

Везение его было столь велико, что ему удалось стать мил-
лионером и открыть под разными вымышленными имена-
ми процентные счета в банках по всей территории Север-
ной Америки, ни разу при этом ни на чем не попавшись.
Насколько ему было известно, никто даже и не помышлял
о том, чтобы поймать его. Что касается полиции, то для нее,
рассуждал наш герой, он был лишь одним из семнадцати
сбежавших от жены мужей, которые носили соответственно



 
 
 

семнадцать разных имен, а не одним и тем же преступником
по имени Джеймс Уэйт.

Ныне трудно поверить, что люди когда-то могли являть
столь блестящий образец двуличия, как Джеймс Уэйт, – если
только не помнить, что в те давние времена почти у всяко-
го индивида мозг весил порядка трех килограммов! Не было
предела злым козням, которые столь непомерно разросший-
ся мыслительный аппарат мог задумать и осуществить.

И потому я задаю вопрос (хотя поблизости нет никого, кто
бы на него ответил): можно ли сомневаться, что трехкило-
граммовый мозг некогда представлял собой почти роковой
дефект с точки зрения эволюции человеческого рода?

И еще: какой, помимо нашей переусложненной нервной
системы, источник злодеяний, творившихся практически
повсеместно, существовал в ту эпоху?

Мой ответ: никакого. Если бы не эти невероятно гипер-
трофированные мозги, Земля была бы совершенно невин-
ной планетой.
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Отель «Эльдорадо» представлял собой только что отстро-
енное пятиэтажное пристанище для туристов – сооружение
из простых, без затей цементных блоков. Пропорциями он
напоминал застекленную книжную полку, высокую, широ-
кую и не слишком вместительную. Сквозь стекло, заменяв-
шее во всех спальнях гостиницы западную стену, от пола
до потолка, открывался вид на причал для океанских кораб-
лей, который был расположен в углубленной части дельты,
на удалении трех километров от города.

В прошлом причал этот бурлил коммерцией. Суда со всех
концов земли доставляли сюда мясо и зерно, овощи и фрук-
ты, машины и  одежду, оборудование и  бытовую технику
и еще многое и многое – и увозили взамен в своих трюмах
эквадорские кофе и какао, сахар и нефть, золото и предметы
индейского искусства, и поделки, включая панамы, которые
испокон века изготавливались в Эквадоре, а не в Панаме.

Однако в тот день, когда Джеймс Уэйт, глядя на рейд, по-
тягивал в баре отеля ром с кока-колой, против причала стоя-
ла на приколе лишь пара кораблей. Пьянчугой на самом деле
он не был, так как зарабатывал на жизнь изобретательностью
ума и не мог позволить, чтобы тонкие соединения помещав-
шегося в его черепе компьютера были выведены из строя ал-
когольным замыканием. Стоявшая перед ним выпивка слу-



 
 
 

жила театральным реквизитом – как и несрезанный ценник,
болтавшийся на его шутовской рубахе.

Он не имел возможности судить, было ли нынешнее со-
стояние дел на причале нормальным или нет. Еще пару дней
назад он слыхом не слыхивал о Гуаякиле и сейчас впервые
за всю свою жизнь находился южнее экватора. Что касается
отеля, то «Эльдорадо», на взгляд нашего героя, ничем не от-
личался от массы других безликих гостиниц, под крышей ко-
торых ему доводилось находить приют во время своих про-
шлых эскапад – в Мус-Джо, штат Саскачеван, в мексикан-
ском городке Сан-Игнасио, в Уотервлаете, штат Нью-Йорк,
и так далее.

Название города, где он сейчас пребывал, Уэйт выбрал на
табло прилетов и отлетов в нью-йоркском Международном
аэропорту имени Кеннеди. Накануне он обобрал до нитки
и бросил свою семнадцатую жену – семидесятилетнюю вдо-
ву из города Скокки, что под Чикаго. И Гуаякиль показался
ему местом, в котором та менее всего догадается разыски-
вать его.

Женщина эта была столь уродлива и глупа, что лучше бы
ей вовсе не рождаться на свет Божий. Тем не менее Уэйт стал
вторым, кто взял ее себе в жены.

Но и  в  «Эльдорадо» он слишком долго задерживаться
не собирался, поскольку приобрел у агента бюро путеше-
ствий, чья конторка располагалась в  вестибюле отеля, би-
лет на «Естествоиспытательский круиз века». В этот после-



 
 
 

обеденный час город был раскаленнее адской печи. Снару-
жи не веяло ни ветерка, но нашего героя это заботило мало,
ибо он находился внутри, в кондиционированном баре оте-
ля, и все равно вскоре собирался в путь. Его корабль, «Bahia
de Darwin»1, должен был отплыть ровно в полдень назавтра,
в пятницу, 28 ноября 1986 года – миллион лет тому назад.

Бухта, в честь которой названо было пассажирское суд-
но Уэйта, вдавалась с юга в остров Хеновеса, относящийся
к Галапагосскому архипелагу. Уэйту никогда прежде не до-
водилось слышать о Галапагосах. Он полагал, что они долж-
ны походить на Гавайи, где он однажды проводил медовый
месяц, или Гуам, куда его раз занесло во время очередных
бегов, – с бесконечными белоснежными пляжами, голубыми
лагунами, раскачивающимися на ветру пальмами и смугло-
кожими девушками-туземками.

Агент бюро путешествий вручил ему проспект, в котором
рассказывалось о предстоящем круизе, однако Уэйт до сих
пор не удосужился в него заглянуть. В данную минуту тот
лежал перед ним на стойке бара. Проспект правдиво описы-
вал негостеприимность островов и предупреждал желающих
принять участие в круизе – чего не сделал агент бюро путе-
шествий, – что те должны находиться в хорошей физической
форме и иметь при себе прочные ботинки и походную одеж-
ду, так как им придется часто высаживаться на берег, караб-

1 «Бухта Дарвина» (исп.).



 
 
 

каясь по его скалистым склонам, как морская пехота.
 

* * *
 

Бухта Дарвина была названа так в честь великого англий-
ского ученого Чарльза Дарвина, который посетил Хеновесу
и ряд соседних островов и провел там пять недель в 1835 го-
ду, когда он был еще двадцатишестилетним молодым чело-
веком, на девять лет моложе Уэйта. Дарвин в качестве вне-
штатного натуралиста находился на борту корабля Ее Вели-
чества «Бигль», участвуя в картографической экспедиции,
которая позволила ему совершить полное кругосветное пу-
тешествие и длилась пять лет.

В проспекте, предназначенном скорее для любителей
природы, нежели искателей удовольствий, приводилось сде-
ланное Дарвином описание типичного ландшафта Галапаго-
сов из его первой книги «Путешествие на «Бигле»»:

«На первый взгляд трудно представить себе что-либо бо-
лее непривлекательное. Изломанное поле черной базальто-
вой лавы, брошенное посреди бушующих волн и изборож-
денное глубокими расщелинами, сплошь покрыто чахлой,
выжженной солнцем порослью, почти не подает признаков
какой-либо жизни. Сухая и раскаленная каменная поверх-
ность, разогреваемая полуденным солнцем, придавала воз-
духу ощущение спертости и духоты, точно из печи; нам чу-
дилось даже, будто от кустов исходил неприятный запах».



 
 
 

Далее Дарвин продолжал: «Вся поверхность… казалось,
пропускала, словно сито, подземные испарения: то здесь, то
там лава, будучи еще мягкой, образовала огромные пузыри;
в других местах своды сформировавшихся подобным обра-
зом пещер обрушились, оставив вместо себя круглые крате-
ры с отвесными стенами». Это зрелище, писал он, живо на-
помнило ему «… те места Стаффордшира, где больше всего
расположено литейных печей».

В баре «Эльдорадо», в обрамлении полок и бутылок, ви-
сел напротив стойки портрет Дарвина – увеличенная репро-
дукция стальной гравюры, где он был изображен не моло-
дым человеком во время экспедиции на острова, а дород-
ным отцом семейства, уже по возвращении в Англию, с бо-
родою, пышной, словно рождественская елка. Тот же самый
портрет красовался на футболках, выставленных на прода-
жу в гостиничном магазинчике, и Уэйт купил себе пару. Так
выглядел Дарвин в то время, когда друзья и родственники
наконец уговорили его изложить на бумаге свои познания
о том, как различные формы жизни повсюду, включая его са-
мого, его друзей и родственников и даже его королеву, при-
обрели вид, какой они имели в девятнадцатом веке. В ре-
зультате тот настрочил самый широкий по общественному
воздействию – за всю эпоху великих больших мозгов – на-
учный труд. Трактат этот, более чем любой другой, способ-
ствовал стабилизации изменчивых человеческих представ-



 
 
 

лений о том, как можно определить успех или неудачу. Толь-
ко вообразите! И заглавие книги отражало ее безжалостное
содержание: «О происхождении видов путем естественного
отбора, или Сохранение избранных пород в борьбе за выжи-
вание».

Уэйт сроду не читал этой книги, и имя Дарвина было для
него пустым звуком – несмотря на то, что время от времени
он удачно сходил за образованного человека. Вот и сейчас
он подумывал о том, чтобы назваться, на время «Естествоис-
пытательского круиза века», инженером-механиком из Мус-
Джо, штат Саскачеван, недавно овдовевшим, после того как
жену его унес рак.

В действительности его официальное образование пре-
рвалось после двух лет обучения на автомеханика в ремес-
ленном училище его родного города Мидлэнд-Сити, в штате
Огайо. В то время он жил в уже пятой по счету приемной се-
мье, будучи от рождения сиротой – плодом кровосмеситель-
ной связи между отцом и дочерью, которые вместе навсегда
бежали из города вскоре после его рождения.

Когда он сам достаточно повзрослел, чтобы сбежать, Уэйт
автостопом добрался до острова Манхэттен, в  Нью-Йор-
ке. Там он познакомился с сутенером, который научил его
успешно зарабатывать проституцией среди гомосексуали-
стов, оставлять несрезанными ценники на одежде, срывать
любовные удовольствия где только возможно и так далее.



 
 
 

Некогда Уэйт был вполне хорош собою.
Когда юношеская красота его поувяла, он стал препода-

вать в студии бальных танцев. Уэйт был танцором от приро-
ды, и еще в детские годы в Мидлэнд-Сити слышал, что и ро-
дители его отлично умели танцевать. Чувство ритма он, ве-
роятно, унаследовал от них. Именно в танцклассе он встре-
тил и принялся обхаживать первую из семнадцати его буду-
щих жен.

На протяжении всего его детства приемные родители су-
рово наказывали Уэйта за любой пустяк, без разбора. Они
полагали, что по причине дурной наследственности из него
должен получиться моральный урод.

И вот этот самый урод восседал теперь в отеле «Эльдора-
до» – довольный, богатый, благополучный (насколько он мог
сам судить) и с готовностью ожидающий нового испытания
на выживание.

Как и Джеймс Уэйт, я, кстати, подростком тоже сбежал из
дома.



 
 
 

 
4
 

Англосакс Чарльз Дарвин, тихоголосый и благовоспи-
танный, безликий и бесполый, безучастно наблюдательный
в своих сочинениях, почитался героем в буйном, страстном,
многоязыком Гуаякиле в силу того, что имя его служило воз-
будителем туристского бума. Если бы не Дарвин, не было бы
никакого отеля «Эльдорадо» или корабля «Bahia de Darwin»,
готовых приютить Джеймса Уэйта. Ни, наконец, магазинчи-
ка, где последний бы смог столь комично вырядиться.

Не объяви Чарльз Дарвин Галапагосские острова крайне
поучительным местом, Гуаякилю суждено было бы остаться
просто одним из множества раскаленных и грязных морских
портов, а острова представляли бы для Эквадора не большую
ценность, чем шлаковые отвалы где-нибудь в Стаффордши-
ре.

Благодаря Дарвину острова эти преобразились не сами по
себе, но в глазах людей. Вот какое значение имели мнения
в эпоху великолепных больших мозгов.

Более того, какие-то мнения могли руководить поступка-
ми людей не меньше, чем реальные факты,  – будучи при
этом подвержены таким внезапным изменениям, которых
факты претерпевать не в состоянии. Так, Галапагосские ост-
рова могли быть объявлены адом, а всего мгновение спустя –
раем, а Юлий Цезарь почитаться то государственным деяте-



 
 
 

лем, то, чуть погодя, мясником, равно как эквадорскими бу-
мажными деньгами, лишь миг тому назад шедшими в упла-
ту за пищу, кров и одежду, вдруг начинали выстилать пти-
чьи клетки, а мироздание, еще вчера считавшееся творением
Господа Бога, внезапно признавалось продуктом огромного
космического взрыва – и так далее, и так далее.

Ныне, благодаря пониженным умственным способностям,
чертенята мнений больше не отвлекают людей от главного
дела их жизни.

Белый человек открыл Галапагосские острова в 1535 году,
когда на них наткнулся испанский корабль, сбившись с кур-
са во время шторма. Острова оказались необитаемы, и ни-
каких признаков человеческого поселения там обнаружить
не удалось.

Несчастное судно должно было всего лишь, не теряя из
виду южноамериканского побережья, доставить в Перу па-
намского епископа. Однако разразившийся шторм бесцере-
монно отнес его далеко на запад, где, согласно общепринято-
му мнению, не могло находиться ничего, кроме океана и еще
раз океана.

Но когда шторм утих, испанцы обнаружили, что доста-
вили своего епископа в  кошмарный сон любого моряка  –
к клочкам суши, являвшим собой дьявольскую издевку: ни
надежного места для стоянки, где можно было бы бросить
якорь, ни тени, ни пресной воды, ни плодоносящих расте-



 
 
 

ний и ни единого человеческого существа. Там они застряли
в мертвом штиле, приканчивая остатки воды и продоволь-
ствия. Поверхность океана была глаже зеркала. Они спусти-
ли на воду шлюп и кое-как, налегая на весла, отбуксировали
беспомощный корабль и своего духовного пастыря прочь из
гиблого места.

Испания сочла за благо не заявлять прав на владение ост-
ровами, как не стала бы претендовать на обладание преис-
подней. И целых три столетия – покуда изменившееся об-
щественное мнение не позволило архипелагу появиться на
географических картах – ни одна страна не изъявляла жела-
ния присвоить его себе. Наконец в 1832 году одно из самых
маленьких и бедных государств планеты, каковым являлся
Эквадор, обратилось к народам мира, прося их согласиться
с тем, чтобы острова считались частью эквадорской терри-
тории.

Никто не возражал. В то время это казалось безобидным
и даже комичным. Как если бы Эквадор в приступе импери-
алистического помешательства решил присоединить к своей
территории пролетающее мимо Земли астероидное облако.

Но затем, всего через три года, молодой Чарльз Дарвин
принялся всех уверять, что те зачастую причудливые расте-
ния и животные, которые ухитрились каким-то образом вы-
жить на пустынных островах, придают последним чрезвы-
чайную ценность – если только взглянуть на них как он, с на-
учной точки зрения.



 
 
 

Лишь одним словом можно верно охарактеризовать мгно-
венно пережитое островами превращение из ничего не сто-
ящих в бесценные: волшебство.

Да, и к моменту появления в Гуаякиле Джеймса Уэйта там
уже успело побывать, по пути к островам, такое множество
интересующихся естественной историей, желающих увидеть
то, что видел Дарвин, и ощутить то, что чувствовал он, что
к порту было приписано целых три прогулочных судна, са-
мым новым из которых была «Bahia de Darwin». В городе
имелось несколько современных туристских отелей, новей-
шим среди которых был «Эльдорадо», а также сувенирные
магазины, модные лавки и рестораны для туристов, усеивав-
шие от начала до конца улицу Дьес де Агосто.

Однако вот какая штука: к приезду туда Джеймса Уэй-
та мировой финансовый кризис, внезапный пересмотр люд-
ских представлений о ценности денег, фондов, акций, за-
кладных векселей и  тому подобных бумажек подорвал ту-
ристический бизнес не только в Эквадоре, но и практиче-
ски повсеместно. Так что «Эльдорадо» оставался единствен-
ным еще открытым отелем на весь Гуаякиль, a «Bahia de
Darwin» – единственным прогулочным судном, которое бы-
ло на плаву.

«Эльдорадо» был открыт лишь как место сбора для купив-
ших билеты на «Естествоиспытательский круиз века», по-
скольку владельцем его была та же эквадорская фирма, кото-



 
 
 

рой принадлежал и корабль. Но в данный момент, менее чем
за сутки до отплытия, на весь двухсотместный отель насчи-
тывалось всего шесть постояльцев, включая Джеймса Уэйта.
Вот кто были остальные пятеро:

*Зенджи Хирогуши, двадцати девяти лет, японский ком-
пьютерный гений;

Хисако Хирогуши, двадцати шести лет, его глубоко бере-
менная жена, преподаватель икебаны – японского искусства
составлять букеты;

*Эндрю Макинтош, пятидесяти пяти лет, американский
финансист и искатель приключений, обладатель огромного
унаследованного им состояния, вдовец;

Селена Макинтош, восемнадцати лет, его слепая от рож-
дения дочь;

и, наконец, Мэри Хепберн, пятидесяти одного года, вдо-
вая американка из Илиума, штат Нью-Йорк, которую в отеле
еще никто практически не видел, так как, прибыв накануне
вечером без сопровождения, она не выходила из своего но-
мера на пятом этаже, куда ей доставляли еду.

Те двое, чьи имена отмечены звездочкой, еще до захода
солнца окажутся мертвы. Это условное обозначение в даль-
нейшем будет не раз повторяться на протяжении моего рас-
сказа, давая читателю понять, что тому или иному персона-
жу вскорости предстоит решающее дарвиновское испытание
на силу и живучесть.



 
 
 

Я тоже там присутствовал – но совершенно незримо.
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«Bahia de Darwin» был тоже обречен, но еще не настолько,
чтобы против его названия можно было ставить звездочку.
Лишь через пять суток его машинам предстояло смолкнуть
навеки, и должно было минуть еще десять лет, прежде чем
он окажется на океанском дне. Это было не только самое но-
вое, большое и быстроходное прогулочное судно, приписан-
ное к порту Гуаякиль. Корабль специально предназначался
для туристических круизов на Галапагосы, и,  с  того само-
го момента, как был заложен его киль, предполагалось, что
он будет постоянно курсировать взад-вперед между портом
и островами.

Судно было построено в  Мальмё, в  Швеции, при моем
собственноручном участии. Смешанная команда из шведов
и эквадорцев, доставившая его из Мальмё в Гуаякиль, по-
лагала, что шторм, который им довелось перенести по пути
в Северной Атлантике, был первым и последним испытани-
ем бурными водами и ледяным ветром, выпавшим на долю
этого корабля.

Это был одновременно и плавучий ресторан, и лекторий,
и ночной клуб, и отель на сотню посадочных мест. Судно
оснащено было радаром и сонаром, а также электронным на-
вигатором, который непрестанно фиксировал место его на-
хождения на поверхности земного шара с точностью до ста



 
 
 

метров. Оно было настолько автоматизировано, что один че-
ловек, стоя на мостике, без чьей-либо помощи в машинном
отделении или на палубе был в состоянии запустить маши-
ны, поднять якорь, лечь на курс и управлять кораблем, слов-
но легковым автомобилем. Прибавьте к этому восемьдесят
пять сточных туалетов, двенадцать биде и телефоны в каютах
и на мостике, по которым через спутник можно было свя-
заться с любой точкой мира.

И еще телевизионную связь, так что пассажиры могли
быть в курсе текущих событий.

Владельцы судна, двое престарелых братьев-немцев, жи-
вущих в Кито, с гордостью заявляли, что ему ни на мгнове-
ние не грозит оказаться отрезанным от остального мира. Не
много же они знали.

Длина корабля была семьдесят метров.
Тогда как «Бигль», на котором в качестве внештатного на-

туралиста путешествовал Чарльз Дарвин, насчитывал всего
двадцать восемь.

При спуске «Bahia de Darwin» со стапелей в Мальмё тыся-
че ста метрическим тоннам морской воды пришлось потес-
ниться, уступив место корпусу судна. Меня к тому времени
уже не было в живых.

«Бигль», спущенный в  свое время на воду в  Фэлмете,
в Англии, вытеснил лишь двести пятнадцать метрических
тонн.



 
 
 

«Bahia de Darwin» был теплоходом с металлическим кор-
пусом.

«Бигль» же – парусником, построенным из дерева и осна-
щенным десятью пушками для защиты от пиратов и дика-
рей.

Два более старых прогулочных судна, с которыми долж-
но было конкурировать «Bahia de Darwin», вышли из игры
еще до начала соревнования. Места на обоих были заброни-
рованы под завязку на много месяцев вперед, но затем, из-за
разразившегося финансового кризиса, посыпался поток от-
казов. И вот теперь они стояли на приколе в одной из заво-
дей дельты, вне видимости со стороны города, вдали от до-
рог и человеческого жилья. Владельцы – в предвосхищении
их долгого бездействия – счистили с них всю электронику
и прочую ценную оснастку.

В конечном счете Эквадор, как и Галапагосские острова,
сложен был главным образом из лавы и пепла и не мог само-
стоятельно прокормить девять миллионов своего населения.
Обанкротившись, он больше не имел возможности закупать
продовольствие у стран, в изобилии наделенных почвой, по-
этому порт Гуаякиль стоял в запустении и люди начали уми-
рать там голодной смертью.

Ничего не поделаешь – бизнес есть бизнес.



 
 
 

 
* * *

 
Соседние Перу и Колумбия также были банкроты. Поми-

мо «Bahia de Darwin» на рейде Гуаякиля находился толь-
ко ржавый колумбийский сухогруз «San Mateo», застрявший
там из-за отсутствия средств на покупку провианта и топли-
ва. Он стоял на удалении от берега и уже очень долгое время,
так что на его якорной цепи успел нарасти изрядный остро-
вок водорослей. Такой величины, что слоненок вполне мог
бы добраться на нем до Галапагосских островов.

Мексика, Чили, Бразилия и Аргентина тоже были объяв-
лены банкротами – равно как Индонезия, Филиппины, Па-
кистан, Индия, Таиланд, Италия, Ирландия, Бельгия, Тур-
ция. Целые нации оказались внезапно в том же положении,
что и «San Mateo», – не в состоянии приобрести ни на свои
бумажные или металлические деньги, ни под долговые обя-
зательства даже предметы первой необходимости. Те, кто об-
ладал какими-либо необходимыми для жизнеподдержания
товарами, отказывались уступать их за деньги – все равно,
соотечественникам или иностранцам. Они вдруг получили
возможность сказать людям, чье состояние имело лишь бу-
мажное выражение: «Эй, вы, идиоты, очнитесь. С чего вы
решили, что бумага может иметь какую-то ценность?»

На земном шаре оставалось еще достаточно пищи, горю-



 
 
 

чего и прочих запасов для всех его обитателей, сколь много-
численны они ни были, однако все новые и новые миллионы
их начинали приближаться к голодной смерти. Даже самые
здоровые из них могли обходиться без еды не более сорока
дней, после чего им наступал конец.

И голод этот был столь же очевидно продуктом перераз-
витости человеческого мозга, как и Девятая симфония Бет-
ховена.

Все дело заключалось в  головах людей. Они просто из-
менили свой взгляд на бумажное богатство, но по практи-
ческим своим последствиям перемена эта могла сравниться
с прямым попаданием в Землю метеорита размером с Люк-
сембург, от которого планета сошла бы с орбиты.
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Этот финансовый кризис, какой ни за что не может раз-
разиться в наши дни, был последней в ряду гибельных ката-
строф двадцатого века, зародившихся исключительно в че-
ловеческом мозгу. При виде того насилия, которое люди тво-
рили над собою самими, друг над другом и  над всем жи-
вым вообще, пришелец с другой планеты имел бы основание
предположить, что в самой окружающей среде что-то пошло
наперекосяк и человечество обезумело перед лицом Приро-
ды, которая собирается истребить его.

Однако в действительности Земля тогда, миллион лет на-
зад, была столь же богата влагой и плодоносна, как и сего-
дня, и в этом отношении ей не было равных на всем про-
тяжении Млечного Пути. Изменилось лишь представление
людей о ней.

К чести человечества, каким оно было в ту пору, следу-
ет сказать: все большее число людей признавало свои моз-
ги безответственным, ненадежным, страшно опасным и со-
вершенно непрактичным инструментом – словом, никуда не
годными.

В микрокосме отеля «Эльдорадо», к примеру, вдова Хе-
пберн, завтракавшая, обедавшая и ужинавшая в своем но-
мере, в тот день вполголоса проклинала собственный мозг
за совет, который тот ей подбрасывал: совершить самоубий-



 
 
 

ство.
«Ты мой враг, – шептала она. – С какой стати я должна

носить в себе такого страшного недруга?» Она четверть ве-
ка преподавала биологию в  государственной средней шко-
ле города Илиум, штат Нью-Йорк (ныне не существующий),
и потому ей была известна странная легенда об эволюции
вымершего к тому времени существа, которое люди назвали
«ирландским лосем». «Будь у меня возможность выбирать
между таким мозгом, как ты, и рогами ирландского лося, –
обратилась она к своей центральной нервной системе, – я бы
предпочла рога».

Рога же этих животных зачастую бывали размером с люст-
ру в банкетном зале. Они были потрясающим примером то-
го  – любила она повторять своим ученикам,  – как терпи-
ма может быть природа по отношению к очевидно нелепым
ошибкам эволюции. Ирландский лось просуществовал два
с половиной миллиона лет, несмотря на то, что рога его были
чересчур неуклюжи для орудия самообороны и мешали их
владельцам искать корм в гуще леса и зарослях кустарника.

Мэри также учила школьников, что человеческий мозг –
самое восхитительное устройство для выживания, созданное
эволюцией. И вот теперь ее собственный большой мозг вну-
шал ей снять полиэтиленовый чехол с красного вечернего
платья, висящего в шкафу ее гостиничного номера в Гуая-
киле, и плотно обмотать его себе вокруг головы, дабы пере-



 
 
 

крыть поступление кислорода в клетки.

Накануне, в аэропорту, ее замечательный мозг надоумил
ее препоручить чемодан со всеми туалетными принадлеж-
ностями и одеждой, которые так пригодились бы ей в гости-
нице, носильщику, оказавшемуся на поверку вором. То бы-
ла ее ручная кладь, прибывшая вместе с нею рейсом Кито –
Гуаякиль. К счастью, в ее распоряжении оставалось содер-
жимое второго чемодана, который она предпочла не брать
с собою, а сдать в багаж, – в том числе вечернее платье, ви-
севшее теперь в шкафу и предназначавшееся для выходов
в свет во время плавания на «Bahia de Darwin». Кроме него,
в чемодане находились водолазный костюм, ласты и маска
для подводного плавания, два купальника, пара грубых ту-
ристских ботинок и комплект полевой формы морских пе-
хотинцев США – из числа оставшихся с войны излишков –
для вылазок на берег, который в данный момент и был на
ней. Что до брючного костюма, бывшего на ней по прилете
из Кито, то она, под влиянием опять-таки своего увесисто-
го мозга, отдала его в чистку, доверившись печальноокому
управляющему отеля, который пообещал, что костюм будет
возвращен ей чистым наутро, к завтраку. Однако, к вящему
замешательству управляющего, костюм также исчез.

Но самый большой подвох, устроенный ей ее мозгом  –
не считая совета покончить самоубийством,  – заключался
в том, что ему удалось убедить ее приехать в Гуаякиль во-



 
 
 

преки всем известиям о разразившемся мировом финансо-
вом кризисе и почти полной уверенности, что «Естествоис-
пытательский круиз века», билеты на который всего лишь
месяц назад были полностью раскуплены, будет отменен за
отсутствием пассажиров.

Ее колоссальный мыслительный аппарат способен был
проявлять и мелочность. В данный момент он не разрешал
ей спуститься вниз в десантной форме на том основании,
что все – хотя отель был практически безлюден – станут по-
тешаться, увидя ее в таком одеянии. Рассудок твердил ей:
«Они будут покатываться со смеху за твоей спиной и считать
тебя сумасшедшей и жалкой. Жизнь твоя все равно кончена.
Ты потеряла мужа и свою преподавательскую работу, и у те-
бя нет ни детей, ни кого бы то ни было еще, ради кого стоило
бы жить. Так что давай-ка избавься от своего унизительно-
го положения с помощью чехла от платья. Что может быть
легче? Что может быть безболезненнее? Что может быть ра-
зумнее?»

Отдадим должное ее мозгу: не его вина, что 1986 год обер-
нулся для нее так отвратительно. А начинался год так мно-
гообещающе, муж Мэри, Рой, казалось, находился в добром
здравии и прочно занимал свою должность техника-смотри-
теля на «ДЖЕФФКо», главной фабрике Илиума; директор
устроил в ее честь банкет и вручил медаль «За выдающий-
ся 25-летний вклад в преподавание», а школьники в двена-



 
 
 

дцатый раз подряд избрали ее самым популярным учителем
года.

Помнится, встречая Новый год, она произнесла: «Ах, Рой!
Нам есть за что быть благодарными судьбе: мы так счастли-
вы по сравнению с большинством других людей. Я готова за-
плакать от счастья!»

А он, сжав ее в  объятиях, ответил: «Что ж, давай по-
плачь…» Ей был пятьдесят один год, а ему – пятьдесят де-
вять. Оба были большими любителями отдыха на свежем
воздухе: туризма, лыжного спорта, альпинизма, гребли на
каноэ, бега, велосипедных прогулок, плавания, поэтому фи-
гуры их были по-юношески стройными. Ни та, ни другой
не курили и не пили; питались преимущественно свежими
фруктами и овощами, разнообразя время от времени свое
меню рыбой.

С деньгами они обращались умело, обеспечивая своим
сбережениям такое же – в финансовом смысле – здоровое
питание и упражнения, как и себе самим.

Рассказ Мэри о ее и Роя мудрости в денежных делах, без-
условно, глубоко взволновал бы Джеймса Уэйта.

И действительно, Уэйт, сей обиратель вдов, сидя в баре
«Эльдорадо», размышлял о Мэри Хепберн, хотя еще ни разу
не успел с ней встретиться и выяснить наверняка, насколь-
ко та обеспечена. Ее имя он увидел в журнале регистрации
и не преминул расспросить о ней молодого управляющего



 
 
 

отелем.
То немногое, что управляющий сумел ему поведать, при-

шлось Уэйту по душе. Этой не спускавшейся со своего этажа
учительнице, робкой и одинокой – хотя она и была моложе
всех тех, кого он окручивал и пускал по миру до сих пор, –
похоже, самой природой назначено было пасть его жертвой.
Он застигнет ее врасплох во время «Естествоиспытательско-
го круиза века».

Здесь я позволю себе вставить личное наблюдение: еще
будучи в живых, я сам часто получал от своего увесистого
мозга советы, которые, с точки зрения моего благополучия –
да если уж на то пошло, и благополучия всего рода челове-
ческого, – можно было охарактеризовать как, мягко выража-
ясь, сомнительные. Вот вам пример: он толкнул меня пойти
служить в морскую пехоту и отправиться воевать во Вьет-
нам.

Спасибо ему за это большое.
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Национальные валюты всех шести постояльцев «Эльдора-
до» – четверых американцев, одного якобы канадца и двоих
японцев – пока еще ценились по всему миру наравне с золо-
том. Но, повторяю, ценность их денег была воображаемой.
Как и  сама природа мироздания, желанность их долларов
и иен существовала исключительно в головах людей.

И если бы Уэйт, который понятия не имел о разразившем-
ся финансовом кризисе, был в своем маскараде до конца по-
следователен и привез с собою в Эквадор канадские долла-
ры, его бы не приняли там со столь распростертыми объяти-
ями. Ибо, хотя Канада еще не обанкротилась, воображение
жителей все большего числа стран, включая самих канадцев,
вынуждало их все менее охотно продавать что-либо действи-
тельно полезное за канадские доллары.

Аналогичное падение своей воображаемой ценности
переживали английский фунт стерлингов, французский
и швейцарский франки и немецкая марка. А эквадорский су-
кре, обязанный своим названием национальному герою Ан-
тонио Хосе де Сукре (1795–1830), стал цениться не более
шкурки от банана.



 
 
 

 
* * *

 
Наверху, в своем номере, Мэри Хепберн мучилась вопро-

сом, нет ли у нее мозговой опухоли и не потому ли мозг ее
неизменно дает ей один совет хуже другого. Подозрения ее
были вполне естественны, учитывая, что именно от опухоли
в мозгу скончался всего три месяца назад ее муж Рой. При-
чем опухоли этой недостаточно оказалось просто лишить его
жизни: прежде она исказила его память и помутила рассу-
док.

Мэри даже подумалось – когда это с ним началось, – уж не
действие ли той же опухоли заставило его забронировать би-
леты на «Естествоиспытательский круиз века» в том много-
обещающем январе этого, оказавшегося впоследствии столь
ужасным года.

Вот как ей довелось узнать о том, что он забронировал
места для участия в круизе. Как-то днем она пришла домой
с работы, полагая, что Рой еще у себя в «ДЖЕФФКо». Он
заканчивал на час позже ее. Однако Рой, на удивление, был
уже дома: оказалось, он в тот день уволился по собственному
желанию. И это сделал он – человек, обожавший свою возню
с техникой и не поступившийся за двадцать девять лет служ-
бы ни часом рабочего времени, даже по болезни (посколь-
ку он никогда не болел) или какой-либо иной уважительной



 
 
 

причине.
Она спросила, уж не заболел ли он, – и услышала в ответ,

что никогда в жизни он не чувствовал себя лучше. Он, пока-
залось ей, был горд своим поступком – подобно юнцу, устав-
шему ходить все время в пай-мальчиках, Рой был человеком
немногословным и не привыкшим зря бросаться словами, не
позволявшим себе ни малейшего проявления легкомыслия
и незрелости. Но на сей раз он, что было невероятно, произ-
нес с неподражаемо глупым выражением, словно она была
его рассерженной матерью: «Я прогулял».

Должно быть, это сказал не он, а его опухоль – думалось
Мэри теперь, в Гуаякиле. Худший день для манкирования
службой трудно было выбрать: накануне ночью шел град,
а в тот день с самого утра зарядил дождь со снегом, усугуб-
лявшийся порывистым ветром. А Рой фланировал взад-впе-
ред по Клинтон-стрит, центральной улице Илиума, заходя
в каждый встречавшийся ему на пути магазин и рассказывая
продавцам о том, что он прогуливает.

Мэри попыталась изобразить полное понимание и, стара-
ясь, чтобы это звучало искренне, посоветовала ему и впрямь
расслабиться и развлечься – хотя они и без того замечатель-
но отдыхали в выходные и во время отпуска, да и на рабо-
те, коль уж на то пошло, заняты были приятным делом. Тем
не менее от всей этой неожиданной эскапады исходил некий
душок. Рой и сам за ранним ужином в тот день, казалось, был
озадачен происшедшим. Но не более того. Он не думал, что



 
 
 

подобное может повториться, так что они могли забыть этот
инцидент – разве что время от времени посмеяться, вспом-
нив о случившемся.

Но чуть позже, когда они, перед тем как отойти ко сну,
глядели на мерцавшие угли камина, который Рой сам соору-
дил своими мозолистыми руками, он вдруг произнес:

– Это не все…
– Что не все? – спросила Мэри.
– Насчет сегодняшнего, – отозвался он. – Среди прочих

мест я зашел и в бюро путешествий.
(В Илиуме было всего одно подобное заведение, отнюдь

не процветавшее.)
– И что? – снова спросила она.
– Я заказал билеты… – продолжал он, точно вспоминая

посетивший его сон. – За все уплачено. Все оформлено. Де-
ло сделано: в ноябре мы с тобой летим в Эквадор и примем
участие в «Естествоиспытательском круизе века».

Рой и  Мэри Хепберн были первыми, кто откликнулся
на рекламно-пропагандистскую кампанию, призванную со-
брать пассажиров для первого плавания «Bahia de Darwin»,
в то время как судно еще представляло собой едва заложен-
ный киль и стопку чертежей где-то в шведском городе Маль-
мё. Агент бюро путешествий в Илиуме, когда Рой Хепберн
вошел в его офис, как раз прикреплял скотчем к стене толь-
ко что полученный плакат с рекламой круиза.



 
 
 

Да позволено мне будет вставить замечание личного по-
рядка: я сам с год проработал сварщиком на верфи в Мальмё,
однако к тому времени «Bahia de Darwin» еще не материа-
лизовалось настолько, чтобы ему потребовались мои услуги.
И лишь когда наступила весна, я буквально потерял голову
при виде этой стальной красотки. Вопрос: кому не приходи-
лось терять голову по весне?

Однако продолжим.
На рекламном плакате, вывешенном в бюро путешествий

в Илиуме, изображена была весьма странная птица, которая,
сидя на прибрежном утесе вулканического острова, наблю-
дала за великолепным белым теплоходом, рассекающим вол-
ны. Птица была черной и,  судя по всему, размером долж-
на была быть с крупную утку, однако шея ее была длинной
и гибкой, как змея. Но самым странным было то, что кры-
льев у нее, похоже, не было (что почти отражало истинное
положение вещей). Эта порода птиц представляла собой эн-
демик Галапагосских островов – то есть водилась только там
и больше нигде на земном шаре. Крылья у нее имелись, но
крохотные и плотно прижатые к телу – чтобы она могла пла-
вать быстро и глубоко, как рыба. Это позволяло ей занимать-
ся рыболовством гораздо успешнее многих других птиц, вы-
нужденных дожидаться, покуда рыба всплывет на поверх-
ность, чтобы затем поразить добычу клювом. Эта уникаль-



 
 
 

ная порода названа была людьми «нелетающим бакланом».
Птицы эти могли сами выслеживать добычу, а не дожидать-
ся, пока рыба совершит роковую оплошность.

Должно быть, на каком-то этапе эволюции предки этой
птицы усомнились в ценности своих крыльев – подобно то-
му, как люди в 1986 году начали всерьез сомневаться в поль-
зе своих огромных мозгов.

Если Дарвин был прав в отношении закона естественного
отбора – тогда, стало быть, короткокрылые бакланы, кото-
рых хватало лишь на то, чтобы отправляться на ловлю вплавь
с берега, словно рыбацкие лодки, должны были добывать ры-
бы больше, чем лучшие из их соплеменников, охотившихся
с воздуха. Затем они скрещивались с себе подобными – и са-
мые короткокрылые из их потомства становились лучшими
рыбаками, и так далее.

 
* * *

 
То же самое происходило и с людьми, но, разумеется, не

в смысле крыльев – поскольку таковых у них никогда не име-
лось, – а в отношении их рук и мозгов. И теперь им не при-
ходится больше ждать, пока рыба заглотит крючок с нажив-
кой или заплывет в раскинутые ими сети. Тот, кто желает
рыбы, ныне просто отправляется за ней прямиком в синие
морские глубины, подобно акуле.

Теперь это стало так легко.
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Даже тогда, в январе, уже имелось бессчетное количество
причин, по которым Рою Хепберну не стоило бы брониро-
вать билеты на этот круиз. В  то время еще не было столь
очевидно, что приближается мировой экономический кри-
зис и к назначенному дню отплытия на Эквадор обрушится
голод. Но существовала, к примеру, проблема с работой Мэ-
ри. Она еще не предполагала, что ее сократят, заставив до-
срочно уйти на пенсию, и потому не видела для себя никакой
возможности выкроить три недели в конце ноября – начале
декабря, в разгар учебного года.

Кроме того, хоть она там и ни разу не была, ей до смерти
успели наскучить Галапагосские острова. Она пересмотрела
такое несметное множество фильмов, слайдов, книг и статей
об архипелаге, вновь и вновь используя их в читавшемся ею
курсе, что ей трудно было представить, чтобы там ее могло
ждать что-то новое. И совершенно зря.

За все годы совместной жизни они с Роем никогда не вы-
езжали за пределы Соединенных Штатов. Коль уж, тряхнув
стариной, совершать действительно сногсшибательное путе-
шествие, думалось ей, то она гораздо охотнее побывала бы
в Африке, где дикая природа намного богаче, а выживание
обусловлено столькими опасностями. Ведь по большому сче-
ту живность, населяющая Галапагосы, представлялась блед-



 
 
 

ной и бедной в сравнении с африканскими носорогами, льва-
ми, слонами, жирафами и тому подобным.

Перспектива отправиться в подобный вояж даже застави-
ла ее признаться своей близкой подруге: «Меня вдруг охва-
тило чувство, что я не желаю больше в жизни видеть сине-
лапую олушу!»

Не много же ей было известно…

В разговоре Мэри заглушала дурные предчувствия, кото-
рые порождала в ней эта поездка, – в уверенности, что муж
сам осознает случившееся с ним помрачение рассудка. Но
к марту Рой все так же был без работы, а она уже знала, что
ее уволят в июне. Как бы там ни было, возможность поезд-
ки в назначенный срок стала вполне реальной. И круиз этот
приобретал в больном воображении Роя все большую значи-
мость, как «единственно приятное, о чем стоит мечтать».

А с  работой их произошло следующее: руководство
«ДЖЕФФКо» распустило почти всех своих служащих, как
рабочих, так и инженерный состав, чтобы модернизировать
производство в Илиуме. Сделать это подрядилась японская
компания «Матсумото». Та самая, что оснащала автомати-
кой «Bahia de Darwin». В ней же служил *Зенджи Хирогу-
ши, молодой компьютерный гений, остановившийся со сво-
ей женой в отеле «Эльдорадо» в то самое время, когда там
жила Мэри.



 
 
 

После завершения установки компьютеров и  роботов
всем производством, по замыслу «Матсумото корпорейшн»,
смогли бы управлять всего двенадцать человек. Поэтому те,
кто был помоложе, не обремененный детьми или по крайней
мере не питавший честолюбивых надежд на будущее в этом
царстве автоматики, толпами покидали город. Как скажет
позже Мэри Хепберн в свой восемьдесят первый день рож-
дения – за две недели до того, как ее съест громадная белая
акула: «Точно Крысолов со своей дудкой прошел по горо-
ду». Внезапно вокруг не осталось детей, которых можно бы-
ло бы учить, и городская казна лопнула за неимением нало-
гоплательщиков. Так что в июне того года илиумская сред-
няя школа в последний раз прощалась с выпускниками.

В апреле Рою поставили диагноз: безнадежный случай
мозговой опухоли. С  этого момента «Естествоиспытатель-
ский круиз века» стал единственным, ради чего он еще хо-
тел жить.

– Столько-то я еще протяну, Мэри. Ноябрь – это ведь ско-
ро, да? – говорил он.

– Да, – отвечала она.
– Столько я смогу протянуть…
– Ты протянешь еще не один год, Рой, – ободряла она его.
–  Мне бы только дожить до круиза. Лишь бы увидеть

пингвинов там, на экваторе, – говорил он. – С меня и того
будет довольно.



 
 
 

 
* * *

 
Хотя Рой все больше путался в разных вещах, в отноше-

нии пингвинов на Галапагосах он был прав. То были костля-
вые существа, маскировавшие худобу под своими метрдоте-
левскими одеяниями. Они просто вынуждены были иметь
такую конституцию. Будь они столь же заплывшими жиром,
как их родственники, живущие в антарктических льдах да-
леко на юге, за полсвета от экватора, – они бы изжарились
до смерти, выходя на лавовый берег откладывать яйца и вы-
хаживать птенцов.

Их предки, как и предки бескрылых бакланов, в свое вре-
мя также отказались от волшебства полета, предпочтя вме-
сто этого умение ловить больше рыбы.

Относительно таинственного энтузиазма, с которым лю-
ди миллион лет назад стремились препоручить технике как
можно больше областей человеческой деятельности: что это,
как не еще одно признание того, что мозги их в те времена
не годились ни к черту?
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Пока длилось умирание Роя Хепберна – а заодно с ним
и всего Илиума, – пока и он, и город погибали под воздей-
ствием процессов, губительных для здоровья и счастья лю-
дей, крупный мозг Роя внушил ему, будто он служил в аме-
риканском флоте на атолле Бикини (расположенном, как
и Гуаякиль, на экваторе) во время испытаний атомной бом-
бы в 1946 году. Он заявил, что собирается предъявить соб-
ственному правительству иск на миллионы долларов, по-
скольку якобы полученная им там доза радиации сначала
не позволила им с Мэри иметь детей, а теперь вот вызвала
у него рак мозга.

Рой действительно прослужил некоторое время на фло-
те – в остальном же его претензии к правительству Соеди-
ненных Штатов Америки были безосновательны, ибо он ро-
дился в 1932  году, и  американским юристам не составило
бы труда это доказать. А значит, к моменту произошедшего
с ним, как он утверждал, облучения ему должно было испол-
ниться всего четырнадцать лет.

Это явное несовпадение во времени тем не менее не по-
мешало ему живейшим образом помнить те ужасные вещи,
которые правительство заставляло его делать в отношении
так называемых «низших животных». По его рассказам, он,
действуя практически в одиночку, развозил и устанавливал



 
 
 

по всему атоллу столбы, а затем привязывал к ним различ-
ную живность.

– Думаю, выбор пал на меня потому, – говорил он, – что
звери мне всегда доверяли.

Что касается последнего, то это была истинная правда:
животные неизменно относились к Рою с доверием. Несмот-
ря на то что Рой по окончании средней школы не получил
никакого специального образования – не считая программы
профессионального обучения в «ДЖЕФФКо», – он гораздо
лучше находил общий язык с животными, чем Мэри, полу-
чившая степень магистра зоологии в Индианском универси-
тете. Он умел, например, разговаривать с птицами на их на-
речии – чего не дано было ей, чьи предки по обеим лини-
ям были абсолютно лишены слуха. Не было такого домаш-
него животного, включая сторожевых собак в «ДЖЕФФКо»
и опоросившихся свиноматок, которое, сколь бы злобно оно
ни было, через каких-нибудь пять минут общения с Роем не
превратилось бы в его лучшего друга.

Поэтому можно понять слезы Роя во время рассказа о том,
как ему приходилось привязывать зверей к этим проклятым
столбам. Эти жестокие эксперименты и впрямь проводились
на животных – овцах и свиньях, коровах и лошадях, обезья-
нах и утках, курах и гусях, – но отнюдь не на том зоопар-
ке, что представал в описаниях Роя. Если верить последне-
му, он привязывал к столбам павлинов, снежных леопардов,
горилл, крокодилов, альбатросов. В  его разросшемся моз-



 
 
 

гу атолл Бикини превратился в прямую противоположность
Ноева ковчега: всякой твари по паре было привезено туда,
чтобы сбросить на них атомную бомбу.

Самой дикой несообразностью в  рассказе Роя (который
сам не видел в этом ничего дикого) была, конечно, следую-
щая:

– Дональд тоже был среди них…
Дональдом звали кобеля, золотистого ретривера четырех

лет от роду, обитавшего в  окрестностях Илиума и,  может
статься, как раз в эту минуту пробегавшего мимо их дома.

– Мне и без того было так тяжело… – вновь и вновь рас-
сказывал Рой. – Но тяжелее всего оказалось привязывать До-
нальда. Я все оттягивал этот момент до тех пор, пока от-
тягивать больше уже было нельзя. Непривязанным оставал-
ся один Дональд. Он безропотно позволил привязать себя,
а когда я покончил с этим, лизнул мою руку и помахал хво-
стом. Не стыжусь признаться, что я расплакался и произнес
сквозь слезы: «Прощай, старина. Тебе предстоит отправить-
ся в иной мир. И наверняка в лучший, потому что никакой
другой мир не может быть хуже, чем этот».

В то время, как Рой начал устраивать подобные спектакли,
Мэри еще продолжала ежедневно преподавать, по-прежне-
му убеждая горстку учеников, которые у нее остались, что те
должны благодарить Бога, наделившего их столь великолеп-



 
 
 

ными большими мозгами. «Неужели вы предпочли бы иметь
вместо этого шею, как у жирафа, или способность менять
окраску, как у хамелеона, или шкуру, как у носорога, или
рога, как у ирландского лося?» – спрашивала она их, про-
должая нести все ту же околесицу.

А затем она отправлялась домой – к Рою, ставшему на-
глядной демонстрацией того, как ненадежен человеческий
мозг. Рой согласился лечь в больницу лишь ненадолго, для
обследования. Но в остальном вел себя послушно. Водить
машину ему было противопоказано, и он, сознавая это, не
протестовал, когда Мэри припрятала подальше ключи от его
джипа с автоприцепом. И даже сам предложил продать его,
сказав, что вряд ли им еще когда доведется заниматься ав-
тотуризмом. Так что Мэри не надо было нанимать сиделку
для присмотра за Роем, пока она на работе. Соседи-пенсио-
неры рады были заработать лишних несколько долларов, со-
ставляя ему компанию и следя, чтобы он как-нибудь не на-
нес себе увечья.

Он был для них совершенно безопасен. Подолгу смотрел
телевизор и мог часами с удовольствием играть, не выходя
со двора, с Дональдом – тем самым золотистым ретривером,
погибшим якобы на атолле Бикини.

 
* * *

 
В ходе своего последнего урока, посвященного Галапагос-



 
 
 

ским островам, Мэри то и дело останавливалась на полусло-
ве и умолкала на несколько секунд под воздействием охва-
тывавшего ее сомнения, которое можно было бы сформули-
ровать примерно следующим образом: «А вдруг я просто су-
масшедшая, явившаяся с улицы в этот класс и принявшаяся
объяснять этим подросткам тайны жизни? И они поверили
мне, хотя все мои рассуждения в корне ошибочны».

И невольно ей приходили на ум все педагоги прошлого,
почитавшиеся великими несмотря на то, что, будучи наде-
лены даже здоровым мозгом, они, как выяснилось впослед-
ствии, не меньше Роя заблуждались относительно истинной
сути происходящего.
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Сколько островов насчитывалось в Галапагосском архи-

пелаге миллион лет тому назад? Тринадцать больших, сем-
надцать поменьше и  триста восемнадцать совсем крошеч-
ных, представлявших собою не более чем отдельно стоящие
скалы, возвышающиеся над водой на пару метров.

Ныне там четырнадцать крупных, семь мелких и триста
двадцать шесть мизерных. Вулканическая активность в зна-
чительной мере еще сохраняется. Вот вам шутка: боги все
еще гневаются.

И по-прежнему севернее всех, одиноко, на отшибе от дру-
гих островов лежит Санта-Росалия.

 
* * *

 
Да, так, стало быть, миллион лет назад, 3 августа 1986 го-

да, человек по имени *Рой Хепберн лежал на смертном од-
ре в своем уютном славном домишке в Илиуме, что в шта-
те Нью-Йорк. О чем он больше всего сожалел перед самым
концом – так это о том, что у них с его женой Мэри не было
детей. А настаивать, чтобы та после его кончины родила от
кого-нибудь еще, он не мог, так как организм ее к тому вре-
мени потерял способность оплодотворяться.

– Теперь мы, Хепберны, исчезнем с лица земли, как дрон-



 
 
 

ты,  – произносил он и  продолжал сыпать названиями су-
ществ, оказавшихся бесплодными, сухими ответвлениями
на древе эволюции. – Как ирландский лось… как бивнеклю-
вый дятел… как tyrannosaurus rex2…

И он продолжал перечислять до бесконечности. Однако
вплоть до последней минуты свойственное ему сухое чув-
ство юмора не покидало его, и он делал к этому списку два
шутливых добавления. В обоих случаях действительно вы-
мершие не оставили по себе потомства:

– Как оспа… – говорил он, – как Джордж Вашингтон.
До последнего вздоха он всем сердцем верил, что его под-

вергло облучению собственное правительство. Мэри, вра-
чу и сиделке, неотлучно находившимся при нем, поскольку
смерть теперь могла наступить в любой момент, он посето-
вал:

– Пусть бы это еще была кара Божья!
Мэри эта фраза показалась финальной репликой пьесы.

Вымолвив ее, он и впрямь стал подобен мертвецу.
Однако десять секунд спустя его посиневшие губы заше-

велились вновь. Мэри приникла ухом, пытаясь разобрать
слетавшие с них слова. И до конца своей жизни затем благо-
дарила себя, что не упустила их.

– Знаешь, Мэри, что такое человеческая душа? – прошеп-
тал он с закрытыми глазами. – У животных нет души. Она –
та часть человека, которой становится известно, когда с моз-

2 Гигантский тиранозавр (лат.).



 
 
 

гом его что-то неладно. Лично я всегда это чувствовал, Мэ-
ри. Ничего не мог поделать, но чувствовал.

А затем, испугав Мэри и всех присутствующих до потери
сознания, сел на кровати – прямой, с широко раскрытыми
горящими глазами – и громовым голосом, разнесшимся по
всему дому, приказал:

– Библию!
Это было первое за все время его болезни упоминание

о чем-то связанном с официальной религией. Они с Мэри
были не любители ходить в  церковь или молиться  – даже
в самые тяжелые времена, – но Библия у них где-то имелась.
Только Мэри плохо представляла где.

– Библию! – снова прогремел умирающий. – Женщина,
найди Библию!

Никогда прежде он не называл ее «женщиной».
Мэри отправилась за Библией. И сумела отыскать ее в за-

пасной спальне, между «Плаванием на «Бигле»» Дарвина
и «Повестью о двух городах» Чарльза Диккенса.

*Рой, все так же сидя в постели, обратился к Мэри, опять
назвав ее «женщиной».

– Женщина, – велел он ей, – положи руку на Библию и по-
вторяй за мной: «Я, Мэри Хепберн, даю у смертного одра
моего возлюбленного мужа два торжественных обета».

Она повторила, ожидая – даже в глубине души надеясь, –
что обеты эти окажутся столь фантастическими (например,
возбудить иск против правительства), что выполнить их ей



 
 
 

не представится ни малейшей возможности. Но подобной
удачи ей не выпало.

Первый обет заключался в том, что она должна была, не
тратя времени на пустое уныние и жалость к себе самой, вто-
рично выйти замуж.

Второй обязывал ее отправиться в ноябре одной, за них
двоих, в Гуаякиль и принять участие в «Естествоиспытатель-
ском круизе века».

– Дух мой будет сопровождать тебя на всем протяжении
этого пути, – проговорил он. И умер.

И вот теперь она сидела в Гуаякиле, подозревая, что у нее
самой рак мозга. В  данную минуту, поддавшись уговорам
своего мозга, она копалась в гардеробе, снимая чехол со сво-
его красного вечернего платья, которое называла «платьем
для Джекки». Прозвище это было дано ему потому, что од-
ной из ее предполагаемых спутниц в том круизе должна бы-
ла стать Жаклин Кеннеди-Онассис, и Мэри хотела получше
одеться для такого случая.

Но теперь Мэри уже сознавала, что вдова Онассиса не
настолько сумасшедшая, чтобы приехать в Гуаякиль, улицы
и крыши которого охранялись солдатами, а в парках рылись
окопы и пулеметные гнезда.

Стягивая чехол с платья, она нечаянно сорвала его с ве-
шалки, и оно упало на пол, образовав алую лужу.

Она не стала его подбирать, ибо полагала, что все эти зем-



 
 
 

ные вещи ей больше не пригодятся. Но время ставить перед
ее именем звездочку еще не пришло. Больше того: ей пред-
стояло еще прожить тридцать лет. И даже найти некоторым
жизненно важным материалам, существующим на планете,
такое применение, благодаря которому она в итоге, неоспо-
римо, стала самым выдающимся экспериментатором в исто-
рии рода человеческого.
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Будь Мэри Хепберн в настроении, более склонном к лю-

бопытству, чем к  самоубийству, она могла бы, приникнув
ухом к задней стенке встроенного шкафа, расслышать шу-
мы, доносившиеся из соседнего номера. Она не имела ни
малейшего представления, кто ее соседи, так как накануне,
к моменту ее прибытия, других постояльцев в отеле не было,
а с тех пор она не покидала своего номера.

Источником же шумов за стеной были *Зенджи Хирогу-
ши, компьютерный гений, и  его беременная жена Хисако,
преподававшая икебану, японское национальное искусство
составления букетов.

Соседями Мэри по другую сторону были Селена Макин-
тош, слепая дочь-подросток *Эндрю Макинтоша, и Казах, ее
зрячая собака, тоже самка. Лая Мэри до сих пор слышать не
приходилось в силу того, что Казах никогда не лаяла.

Казах вообще не лаяла, не играла с другими собаками, не
занималась вынюхиванием любопытных запахов и не гоня-
лась за живностью, бывшей естественной добычей ее пред-
ков, ибо, когда она была еще щенком, большемозглые люди
срывали на ней злость и лишали пищи всякий раз, как она
позволяла себе одно из этих занятий. С самого начала они
дали ей понять, в каком мире она живет: в том, где все ви-
ды нормальной собачьей жизнедеятельности объявлены вне



 
 
 

закона.
Ей удалили половые органы, чтобы она никогда не смогла

поддаться зову природы. Я было собирался сказать, что чис-
лу действующих лиц моего рассказа предстоит вскоре све-
стись к одному-единственному самцу и массе особей жен-
ского пола, включая самку собаки. Однако Казах благодаря
вмешательству хирургии к особям женского пола уже отне-
сти было нельзя. Подобно Мэри Хепберн, она оказалась вы-
ключенной из игры эволюции. Ей не суждено было никому
передать свои гены.

За комнатой Селены и Казаха, соединенная с предыдущей
незапирающейся дверью, располагалась комната здоровяка
отца Селены – финансиста и искателя приключений *Энд-
рю Макинтоша. Последний был вдовцом. Он мог бы замеча-
тельно сойтись с также овдовевшей Мэри Хепберн, так как
оба были рьяными поклонниками отдыха на свежем возду-
хе. Но им не суждено было встретиться. Как уже говорилось
ранее, *Эндрю Макинтошу и *Зенджи Хирогуши назначено
было умереть до захода солнца.

Что касается Джеймса Уэйта, то ему был выделен номер
на совершенно незаселенном третьем этаже, подальше от
остальных постояльцев. Его могучий мозг тешил Уэйта ле-
стью, как удачно тому удается прикидываться безобидным
простаком. Но он заблуждался. Управляющий отелем сразу
распознал в этом субъекте мошенника.



 
 
 

Управляющий этот, по имени *Зигфрид фон Кляйст, был
мрачным мужчиной средних лет и принадлежал к преуспева-
ющей немецкой общине, обосновавшейся в Эквадоре. Двое
его дядьев по отцовской линии, жившие в Кито и владевшие
как отелем, так и судном «Bahia de Darwin», поручили ему
руководство отелем всего на две недели, которые уже под-
ходили к концу, – для приема участников «Естествоиспыта-
тельского круиза века». Получив значительное наследство,
он вел по преимуществу праздный образ жизни, однако, за-
стыженный дядьями, вынужден был «вложить силы» в это
семейное предприятие.

Он был не женат и не имел потомства, так что с эволюци-
онной точки зрения не представлял никакого интереса. Он
тоже мог бы быть кандидатом в мужья Мэри Хепберн. Но
и он был обречен. *Зигфрид фон Кляйст должен был пере-
жить заход солнца, однако тремя часами позже ему предсто-
яло утонуть в волнах прибоя.

Было четыре часа дня. Вид у  этого эквадорского гун-
на, с водянисто-голубыми глазами и длинными свисающими
усами, был и впрямь такой, будто он ожидал в тот вечер сво-
ей кончины – хотя он мог предсказать будущее не лучше,
чем я. Оба мы чувствовали в тот день, как планета вибриру-
ет на своей оси, и ощущали, что в следующий момент может
произойти все что угодно.

В частности, *Зенджи Хирогуши и *Эндрю Макинтошу



 
 
 

предстояло умереть от огнестрельных ран.
 

* * *
 

*Зигфрид фон Кляйст не играет существенной роли в мо-
ем рассказе – в отличие от его единственного брата, Адоль-
фа, который был на три года младше первого и также не же-
нат. Более того: Адольфу фон Кляйсту, капитану «Bahia de
Darwin», суждено было стать прародителем всего рода чело-
веческого, обитающего ныне на поверхности Земли.

При содействии Мэри Хепберн ему, так сказать, назначе-
но было стать Адамом нового времени. Сама же преподава-
тельница биологии из Илиума, ввиду того, что она утратила
дар зачатия, не должна, не могла стать его Евой. Вместо это-
го ей предстояло выступить скорее в роли Господа Бога.

Этот-то в высшей степени значительный брат ничего не
значащего управляющего отелем прибывал в Гуаякильский
международный аэропорт рейсом из Нью-Йорка, где он за-
нимался рекламой «Естествоиспытательского круиза века».

Если бы Мэри прислушалась к разговору супругов Хиро-
гуши, доносившемуся из-за перегородки встроенного шка-
фа, то она не поняла бы ни слова из того, что их волновало,
поскольку те беседовали по-японски. Это был единственный
язык, на котором они оба умели бегло разговаривать. *Зен-
джи знал немного английский и русский, а Хисако – китай-



 
 
 

ский. Ни тот, ни другая не владели испанским, кечуа, немец-
ким или португальским – языками, наиболее распространен-
ными в Эквадоре.

Между тем эти двое тоже, оказывается, раскаивались
в  шутке, которую сыграли с  ними их якобы замечатель-
ные мозги. В особенности сожалели они, что сваляли дура-
ка, позволив заманить себя в этот кошмар, – ибо *Зенджи
считался одним из самых сообразительных людей в  мире.
И именно по его, а не по ее вине они оказались пленниками
энергичного *Эндрю Макинтоша.

Случилось это так: *Макинтош со своей слепой дочерью
и ее собакой посетил годом раньше Японию, где познакомил-
ся с *Зенджи и чудесными плодами его работы в качестве
служащего «Матсумото». В технологическом смысле *Зен-
джи, будучи всего двадцати девяти лет от роду, ухитрил-
ся стать дедушкой. Несколько раньше он произвел на свет
карманный компьютер, способный мгновенно осуществлять
устный перевод со многих языков и названный им «Гокуби».
Затем, уже во время визита Макинтоша в  Японию, *Зен-
джи разработал опытную модель нового поколения синхрон-
ных речевых компьютеров-переводчиков, которому дал имя
«Мандаракс».

Тогда-то *Эндрю Макинтош, чья инвестиционная бан-
ковская фирма добывала средства на развитие различных
производств и собственное существование посредством про-
дажи фондов и акций, отвел молодого *Зенджи в сторонку



 
 
 

и сказал, что для такого специалиста работать за жалованье
просто идиотизм и что он немедленно принесет тому мил-
лиардное состояние в долларах – или триллионное в иенах.

*Зенджи отвечал, что должен подумать.
Разговор этот проходил в токийском ресторане, где пода-

вали суши – рулеты из сырой рыбы, начиненные холодным
рисом, – популярное блюдо миллион лет тому назад. В то
время никто еще и представить себе не мог, что очень ско-
ро все население Земли будет питаться практически одной
сырой рыбой.

Цветущий, шумный американский предприниматель
и сдержанный, почти кукольный японский изобретатель об-
щались через «Гокуби», так как ни тот, ни другой не мог-
ли связать двух слов на языке собеседника. К тому времени
в мире насчитывались уже тысячи и тысячи подобных «Гоку-
би». «Мандараксом» же они воспользоваться не могли, ибо
единственный действующий образец новой модели находил-
ся под усиленной охраной в кабинете *Зенджи в «Матсумо-
то». И переразвитый мозг изобретателя начал рисовать пер-
спективы его превращения в самого богатого человека стра-
ны – столь же богатого, как сам японский император.

Несколько месяцев спустя, в январе – том самом январе,
когда Мэри и Рой Хепберн размышляли, сколь они должны
быть благодарны судьбе, – *Зенджи получил от *Макинтоша
письмо, где тот заранее, за целых десять месяцев, приглашал
его погостить в своем имении под Меридой, на полуостро-



 
 
 

ве Юкатан, в Мексике, а затем совершить с ним вояж на от-
правляющемся в первое плавание эквадорском суперлайне-
ре «Bahia de Darwin», к финансированию которого *Макин-
тош приложил руку.

В своем послании, написанном по-английски и требовав-
шем перевода для *Зенджи, *Макинтош писал: «Давайте
используем эту возможность, чтобы по-настоящему узнать
друг друга».

Чего тот действительно рассчитывал добиться – не в Юка-
тане, так во время «Естествоиспытательского круиза века» –
это подписи *Зенджи на договоре о назначении японца гла-
вой новой корпорации, фондами которой *Макинтош наме-
ревался торговать.

Подобно Джеймсу Уэйту, *Макинтош был в своем роде
рыбак. Он думал ловить инвесторов, используя в качестве
наживки, в отличие от первого, не ценник на рубашке, а ге-
ниального японского компьютерщика.

И здесь мне представляется, что начало моего повество-
вания, действие которого охватывает миллион лет, не слиш-
ком отличается от его финала. В начале, как и в конце, я об-
наруживаю, что говорю о людях – независимо от размеров
их головного мозга – как о рыболовах.

Итак, на дворе стоял ноябрь, и  Хирогуши находились
в Гуаякиле. По совету *Макинтоша *Зенджи скрыл от своих



 
 
 

сослуживцев правду о том, куда он направляется. Он убедил
их, что совершенно истощен работой над «Мандараксом»
и поэтому они с Хисако хотят провести пару месяцев вдво-
ем, подальше от всего, что напоминало бы им о работе, пол-
ностью отрезав себя от внешнего мира. В их увесистые моз-
ги он вложил следующую дезинформацию: он якобы нанял
шхуну с командой, чье название он открывать не хочет, ко-
торая выходит из одного мексиканского порта – чьего назва-
ния он также разглашать не хочет, – чтобы совершить круиз
по островам Карибского моря.

И хотя списки участников «Естествоиспытательского кру-
иза века» получили широкую огласку, сослуживцы *Зенджи
так и  не узнали, что их самый перспективный сотрудник
и  его жена также должны находиться на борту «Bahia de
Darwin». Ибо, как и Джеймс Уэйт, супруги путешествовали
с фальшивыми документами.

И, опять же подобно Уэйту, им удалось замести следы!
Любой, кто вздумал бы разыскивать их, был обречен на

неудачу. Следуя логике больших мозгов, невозможно было
бы даже правильно избрать часть света для начала поисков.
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Сейчас в отеле, в номере, смежном с комнатой Мэри Хеп-

берн, супруги Хирогуши приглушенно говорили друг другу,
что *Эндрю Макинтош – настоящий маньяк. Это было пре-
увеличение. *Макинтош, несомненно, был натурой необуз-
данной, алчной и неделикатной, однако сумасшедшим его
назвать было нельзя. То, что его крупный мозг полагал про-
исходящим во внешнем мире, по большей части действи-
тельно происходило. Вылетая из Мериды на своем личном
«Лиэрджете», собственноручно им управляемом, с Селеной,
Казахом и супругами Хирогуши на борту, он уже знал, что
по прибытии они обнаружат Гуаякиль на военном положе-
нии или в ситуации, близкой к тому; что по городу будут сло-
няться растущие толпы голодных; что «Bahia de Darwin», ве-
роятно, не отправится в плавание в назначенный срок и так
далее.

Благодаря средствам связи, которыми было оборудовано
его юкатанское имение, он находился полностью в курсе всех
последних событий в  Эквадоре или любом другом месте,
представлявшем для него интерес. В то же время он, так ска-
зать, наводил туману, держа японскую чету – но не свою сле-
пую дочь – в неведении относительно того, что их, по всей
видимости, ожидает.

Истинной целью его путешествия в  Гуаякиль  – что он



 
 
 

опять же открыл своей дочери, но не супругам Хирогуши, –
было скупить на корню по бросовым ценам как можно боль-
ше идущего с молотка имущества в Эквадоре. Включая, воз-
можно, «Эльдорадо» и «Bahia de Darwin», а также золотые
прииски, нефтяные месторождения и так далее, и тому по-
добное. Более того: он собирался навеки привязать к себе
*Зенджи Хирогуши, поделившись с ним этими прибыльны-
ми перспективами и ссудив ему денег, чтобы тот, в свою оче-
редь, тоже мог стать одним из крупнейших собственников
в этой стране.

*Макинтош велел чете Хирогуши оставаться в их номере
в «Эльдорадо», обещая вскоре сообщить им некую радост-
ную весть. Целый день он висел на телефоне, обзванивая эк-
вадорских финансистов и банкиров, и сообщение, которым
он хотел потрясти японскую пару, касалось всего того иму-
щества, которое через день-другой могло перейти в его и их
собственность.

И тогда он думал с легким сердцем произнести: «Ну его
к черту, этот «Естествоиспытательский круиз века»!»

Супруги же Хирогуши уже не верили, чтобы от *Эндрю
Макинтоша можно было ждать хороших известий. Они ис-
кренне считали его помешанным – ошибочное мнение, вну-
шенное им, по иронии судьбы, собственным детищем *Зен-
джи, «Мандараксом». К этому моменту в мире уже насчи-



 
 
 

тывалось десять таких аппаратов, девять из которых находи-
лись в Токио, а десятый *Зенджи прихватил с собой, отправ-
ляясь в путешествие. «Мандаракс» в отличие от «Гокуби»
выполнял не только переводческие функции, но и был спо-
собен в придачу с достаточной точностью ставить диагноз,
распознавая тысячу заболеваний, которыми наиболее часто
страдает Homo sapiens, включая двенадцать разновидностей
неврозов.

То, что «Мандаракс» умел делать в  области медицины,
было, по сути, симплицизмом. Компьютер был запрограм-
мирован выполнять то, что обычно делают доктора, а имен-
но задавать ряд вопросов, каждый из которых логически ве-
дет к последующему, например: «Хороший ли у вас аппе-
тит?», затем: «Пищеварительный тракт работает нормаль-
но?», вслед за чем, возможно: «Как выглядит ваш стул?»
и так далее.

И вот, гостя на Юкатане, супруги Хирогуши при помощи
такой изящной цепочки вопросов и ответов описали «Ман-
дараксу» поведение *Эндрю Макинтоша. После некоторого
раздумья компьютер высветил на своем экранчике размером
с игральную карту японские иероглифы, означавшие: «Па-
тологическая личность».

К несчастью для супругов  – но не для самого «Манда-
ракса», которому чужды были какие бы то ни было чувства
или переживания,  – программа компьютера не позволяла



 
 
 

ему объяснить, что недуг этот легок сравнительно с  боль-
шинством других и что страдающих им редко госпитали-
зируют, а, наоборот, они являются одними из счастливей-
ших людей на планете, поскольку поведение их причиняет
страдания окружающим, почти никогда не затрагивая их са-
мих. Настоящий врач, возможно, добавил бы, что миллионы
людей, с которыми нам приходится сталкиваться ежедневно
на улице, относятся к спорному разряду, о котором сложно
сказать с какой-либо степенью определенности, являются ли
они личностями патологическими.

Однако Хирогуши не разбирались в  медицине и  отнес-
лись к поставленному диагнозу так, словно речь шла о слу-
чае клиническом. Так что теперь они желали любым спосо-
бом отделаться от *Эндрю Макинтоша и ехать, не останав-
ливаясь, прочь, до самого Токио. Но они по-прежнему зави-
сели от него, как бы им ни хотелось обратного. От мрачного
управляющего отелем, с которым они общались через «Ман-
даракс», супруги узнали, что все коммерческие авиарейсы
из Гуаякиля отменены, а фирмы, у которых можно было бы
зафрахтовать самолет, на звонки не отвечают.

Это известие поставило окаменевших Хирогуши перед
двумя остающимися возможностями бегства из Гуаяки-
ля: на «Лиэрджете» *Макинтоша либо на борту «Bahia
de Darwin»  – если корабль, во что верилось все труднее,
и впрямь собирался отплыть на следующий день.
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*Зенджи Хирогуши породил «Гокуби» миллион и  пять

лет тому назад, после чего, ровно миллион лет назад, тот же
молодой гений породил «Мандаракс». Да, а к моменту явле-
ния на свет «Мандаракса» жена *Зенджи должна была вско-
ре родить ему первое его человеческое дитя.

Существовало опасение, как бы гены матери, Хисако, не
были унаследованы плодом, поскольку ее собственная мать
подверглась облучению, когда Соединенные Штаты Амери-
ки сбросили атомную бомбу на японский город Хиросиму.
И потому проба околоплодной жидкости, взятая у Хисако,
была, еще до отъезда из Токио, отправлена на анализ – на
предмет обнаружения предпосылок возможной ненормаль-
ности ребенка. Жидкость эта, кстати сказать, по содержанию
соли была идентична океанским водам, в  пучину которых
предстояло кануть «Bahia de Darwin».

Анализы показали, что плод развивается нормально.
Они же открыли пол будущего ребенка. Ему предстояло

войти в мир крохотной девочкой – еще один женский персо-
наж в этом рассказе.

При всем том анализы были не в состоянии выявить мел-
кие отклонения в развитии плода. К примеру, что ребенок
может родиться без музыкального слуха, подобно Мэри Хе-



 
 
 

пберн (что в действительности было вовсе не так). Или что
тельце его вместо кожи может оказаться покрытым чудесной
шелковистой шерсткой, как у морского котика, – что в ре-
зультате и произошло.

Этой милой, хотя и пушистой крошке суждено было стать
единственным человеческим детищем *Зенджи Хирогуши,
которого тому не суждено было увидеть воочию.

Девочке предстояло родиться на острове Санта-Росалия,
самой северной оконечности Галапагосского архипелага. Ее
должны были назвать Акико.

По достижении зрелости на Санта-Росалии Акико пред-
стояло изнутри стать точной копией своей матери, отличаясь
от последней кожным покровом. Эволюционная же цепочка
от «Гокуби» до «Мандаракса», напротив, являла собой ко-
ренное изменение внутреннего устройства при почти неощу-
тимых изменениях в  оболочке. Акико выросла защищен-
ной от солнечных ожогов, холода во время плавания в воде
и шероховатости лавы, когда она решала посидеть или по-
лежать, – тогда как голая кожа ее матери была совершенно
беззащитна перед лицом этих обычных неудобств островно-
го существования. А «Гокуби» и «Мандаракс», несмотря на
внутреннее различие, были заключены в почти одинаковые
раковины из высокопрочного черного пластика двенадцати
сантиметров в высоту, восьми в ширину и двух в толщину.

Любой дурак сразу видел разницу между Акико и Хисако,



 
 
 

но только специалист сумел бы отличить «Гокуби» от «Ман-
даракса».

Как у  «Гокуби», так и  у  «Мандаракса» на задней стен-
ке находилось множество кнопок, при помощи которых че-
ловек мог общаться с тем, что было заключено внутри то-
го и другого. На передней панели обоих располагался один
и тот же экран, на котором появлялось изображение и кото-
рый выполнял помимо этого функцию солнечной батареи,
заряжая крошечные аккумуляторы – опять же одинаковые
для обоих.

В верхнем правом углу экрана и у того, и у другого имелся
микрофон размером с булавочную головку. Благодаря ему
«Гокуби» и «Мандаракс» улавливали устную речь и затем,
в соответствии с командами, поступающими от кнопок, пе-
реводили услышанное в слова, появлявшиеся на экране.

Оператору, работающему на обоих устройствах, приходи-
лось проявлять быстроту и ловкость рук фокусника, если он
желал, чтобы беседа на двух разных языках протекала сколь-
ко-нибудь естественно. Случись мне, к примеру, разговари-
вать по-английски с португальцем – я должен был бы дер-
жать микрофон поближе ко рту собеседника, но в то же вре-
мя так, чтобы экран находился перед моими глазами и поз-
волял читать перевод его высказываний на английский язык.
После чего мне приходилось бы поспешно развернуть ап-
парат на 180 градусов, чтобы микрофон уловил мои слова



 
 
 

и в то же время португальцу был виден появляющийся на
экране перевод.

Ни один из ныне живущих людей не обладает столь ум-
ными руками и столь крупным мозгом, чтобы пользоваться
«Гокуби» или «Мандараксом». Равно как никому из них не
дано вдевать нитку в иглу, а также играть на пианино или
хотя бы просто ухватить себя за нос.

«Гокуби» мог переводить всего на десяток разных язы-
ков. «Мандаракс» – на тысячу. «Гокуби» требовалось ска-
зать, на каком языке к нему обращаются. «Мандаракс» же по
нескольким словам мог распознавать каждый из тысячи из-
вестных ему языков и принимался переводить на язык опе-
ратора без всякой команды со стороны последнего.

Оба устройства были очень точными часами и календа-
рями. Так, погрешность часов более совершенного детища
*Зенджи Хирогуши, «Мандаракса», составила всего восемь-
десят две секунды за период в тридцать один год – с их при-
бытия в отель «Эльдорадо» и до того момента, когда аппа-
рат вместе с Мэри Хепберн был проглочен гигантской белой
акулой.

«Гокуби» отмерял время с  той же точностью, однако
в остальном «Мандаракс» оставлял своего предшественника
далеко позади. Он не только изъяснялся на в сто раз боль-
шем, чем его предтеча, числе языков и  умел ставить пра-
вильный диагноз в отношении большего числа болезней, чем



 
 
 

большинство врачей того времени, – но и мог по требова-
нию перечислить все важные события, случившиеся в том
или ином году. Скажем, стоило вам набрать на его задней
панели «1802», год рождения Чарльза Дарвина, – и «Манда-
ракс» сообщал, что в том же году родились Александр Дюма
и Виктор Гюго; Бетховен завершил свою Вторую симфонию;
Франция подавила негритянское восстание в Санто-Домин-
го; Готтфрид Треверанус ввел в употребление термин «био-
логия»; в Англии был принят Закон о защите здоровья и мо-
рали учеников и так далее, и тому подобное. Наконец, в том
же году Наполеон стал президентом Итальянской Республи-
ки.

«Мандаракс» знал также правила двухсот различных
игр и мог процитировать изложенные мастерами основные
принципы пятидесяти видов искусства и ремесел. Сверх то-
го он был способен по команде выдать любую из заложенных
в него двадцати тысяч популярных литературных цитат. Так
что, стоило набрать с помощью клавиш слово «Закат», как
на его экране тут же появилось бы прочувствованное четве-
ростишие:

Закат, вечерняя звезда
И внятный зов сквозь шум!
И если б не стенала мель, когда
Я в море выхожу.



 
 
 

Алфред,
лорд Теннисон (1809–1892)

Гениальному изобретению *Зенджи Хирогуши, «Манда-
раксу», предстояло провести тридцать один год на Сан-
та-Росалии, вместе с  беременной женой его изобретателя,
а также Мэри Хепберн, слепой Селеной Макинтош, капита-
ном Адольфом фон Кляйстом и еще шестью людьми, особя-
ми женского пола. Но в тех конкретных обстоятельствах ре-
ального проку от «Мандаракса» было немного.

Бесполезность заложенных в компьютер знаний впослед-
ствии так разъярила капитана, что тот угрожал бросить его
в океан. И в последний день своей жизни, когда ему шел во-
семьдесят седьмой, а Мэри восемьдесят первый год, капитан
и впрямь исполнил свою угрозу. Можно сказать, что его фи-
нальным актом в качестве нового Адама стал бросок Яблока
познания в синие морские глубины.

 
* * *

 
В тех специфических условиях, которые существовали

на Санта-Росалии, медицинские рекомендации «Мандарак-
са» неизбежно звучали как издевка. Когда Хисако Хирогу-
ши впала в глубокую депрессию, продлившуюся до самой ее
смерти, то есть около двадцати лет, «Мандаракс» советовал
ей завести новые хобби и  знакомства, сменить обстановку



 
 
 

и по возможности профессию и принимать литиум. Когда
у Селены Макинтош в возрасте всего тридцати восьми лет
начали отказывать почки, он настоятельно рекомендовал как
можно скорее подыскать подходящего донора для пересадки
одной из них. Пушистая дочка Хисако, Акико, в шесть лет
слегла с воспалением легких, подхваченным, по всей види-
мости, от морского котика, бывшего ее лучшим другом, –
на что компьютер прописал ей антибиотики… В те времена
Хисако и слепая Селена жили вместе, растя Акико, почти
как муж и жена.

В ответ на просьбу привести цитату из мировой литера-
туры, которую можно было бы использовать во время празд-
нования какого-либо торжественного события на этой груде
шлака, Санта-Росалии, «Мандаракс» почти неизменно выда-
вал всякую ерунду. Вот, к примеру, что пришло ему на ум
после того, как Акико в двадцать четыре года родила дочь,
столь же пушистую, как она сама, – первую представительни-
цу второго поколения человеческих существ, которым суж-
дено было родиться на острове:

Будь я распят на высоком холме –
Мати моя! О мати моя!
Знаю, чье сердце пробьется ко мне, –
Мати моя! О мати моя!

Редьярд Киплинг (1865–1936)
и еще:



 
 
 

С утробы темной, где возник,
Всю жизнь я – матери должник.
Те месяцы, что носят плод,
Она мою питала плоть.
И каждый взгляд и вздох мой пьет
Жизнь матери…

Джон Мейсфилд (1878–1967)
и еще:

Господь, ссудивший людям груз
Трудов и радостных забот!
Благодарим за прочность уз,
Что связывают мать и плод.

Уильям Каллен Брайант
(1794–1878)

и еще:
Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились

дни твои на земле, которую Господь, Бог твой, даст тебе.
Библия

Отцом дочери Акико был старший сын капитана, Ками-
кадзе. Стал он им всего тринадцати лет от роду.
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За первые сорок один год существования на Санта-Ро-

салии колонии, давшей начало всему нынешнему человече-
ству, ей предстояло отпраздновать много рождений  – без
единого официального бракосочетания. Образование пар
происходило с  самого начала. Хисако и  Селена сошлись
и прожили вдвоем до конца жизни. Капитан прожил в паре
с Мэри Хепберн десять лет – покуда та не совершила нечто,
по его убеждению, совершенно непростительное, а именно
использовала его сперму без его на то одобрения. Шесть
остальных женщин, живя одной семьей, также образовали
пары внутри этого и без того весьма тесного сообщества.

К моменту заключения в 2027 году первого на Санта-Ро-
салии брака между Камикадзе и  Акико первому поколе-
нию колонистов суждено уже было в полном составе исчез-
нуть в волнующемся голубом туннеле, ведущем в загробную
жизнь, а «Мандараксу» – покоиться, облепленному ракуш-
ками, на дне Тихого океана. Если бы компьютер еще нахо-
дился с ними, он бы наверняка припомнил к случаю пару
пренеприятнейших высказываний о браке, скажем:

Брак  – общность, состоящая из рабовладельца,
рабовладелицы и пары рабов; и все это в двух лицах.
Амброз Бирс (1842–?)

и



 
 
 

Брак из любви, как уксус из вина –
Тоскливый, кислый, трезвый, – цедит время,
Небесный низводя букет злорадно
До кухонной приправы заурядной.

Лорд Байрон (1788–1824)
и так далее.
Последний в  истории Галапагосов, а  стало быть,

и  всей Земли, брак был заключен на острове Фернанди-
на в  23011  году. Сегодня никто не имеет ни малейшего
представления, что такое брак. Должен сказать, что цинизм
«Мандаракса» в отношении этого института, когда тот еще
переживал пору расцвета, был по большей части оправдан.
Мои собственные родители сделали друг друга несчастными,
женившись. Да и Мэри Хепберн, будучи уже в преклонном
возрасте, на Санта-Росалии, как-то раз призналась пушистой
Акико, что они с Роем были, вероятно, единственной счаст-
ливой супружеской парой на весь Илиум.

Мучительность брака в  те времена объяснялась той же
причиной, что и множество других несчастий разного рода:
переразвитым мозгом. Этот громоздкий компьютер носил
в себе столько противоречивых мнений о множестве разных
предметов одновременно и так быстро переключался с одно-
го мнения или предмета на другие, что спор между мужем
и женой, находящимися в состоянии стресса, часто выливал-
ся в подобие потасовки на роликовых коньках с завязанны-



 
 
 

ми глазами.
Например, супруги Хирогуши, чьи голоса доносились до

Мэри сквозь перегородку стенного шкафа в отеле, в продол-
жение беседы изменяли свое мнение о себе самих, любви,
сексе, работе и мире в целом с быстротой молнии.

В какую-то секунду Хисако приходило на ум, что ее муж
безнадежно туп и ей самой придется позаботиться о спасе-
нии своей жизни и еще не родившейся дочери. Но в следую-
щий миг она вновь верила, что он гениален, как о том гово-
рили все окружающие, что ей не о чем беспокоиться и что
он с легкостью и очень скоро сумеет вызволить их из этой
передряги.

*Зенджи же то проклинал про себя жену за ее беспомощ-
ность, за то, что она просто мертвый груз у него на шее, – то
спустя мгновение давал себе зарок погибнуть за эту богиню
и ее не родившуюся пока дочь.

Какой прок был в этой эмоциональной шаткости – не ска-
зать сумасшествии – животным, которые предположительно
должны были прожить вместе хотя бы настолько долго, что-
бы вырастить детеныша, – что занимает у людей порядка че-
тырнадцати лет?

Посреди наступившей тишины *Зенджи вдруг услышал
собственный голос.

– Тебя беспокоит что-то другое, – он имел в виду, что вот
уже довольно долгое время ее терзает нечто большее, чем



 
 
 

просто переплет, в который они попали.
– Нет, – ответила она. Это было еще одно свойство круп-

ных мозгов: они с  легкостью делали то, чего ни при ка-
ких обстоятельствах не умел «Мандаракс» – а именно вновь
и вновь прибегали ко лжи.

– Нет, все-таки тебя уже неделю как что-то тревожит, –
настаивал он. – Отчего ты не хочешь высказать свои страхи?
Скажи мне, в чем дело?

– Ни в чем, – упорствовала та. (Ну кто, скажите, согла-
сился бы провести четырнадцать лет в общении с подобным
компьютером в неведении, говорит ли тот правду или нет?)

Они вели беседу по-японски, а не на том идиоматическом
американском варианте английского языка, которым пользу-
юсь я на протяжении всего своего повествования. При этом
*Зенджи нервно перекладывал «Мандаракс» из одной руки
в другую и случайно настроил его таким образом, что тот
принялся переводить все, сказанное каждым из них, на язык
навахо.

– Что ж, если тебе так нужно знать… – проговорила на-
конец Хисако. – Еще на Юкатане я как-то играла с «Ман-
дараксом» на борту «Ому». (Так звалась яхта *Макинтоша,
в сто метров длиною.) Ты нырял за затонувшими сокрови-
щами. (Действительно, *Макинтош, хотя *Зенджи едва умел
плавать, подбил того нырять в акваланге и доставать с зато-
нувшего на глубине сорока метров испанского галеона раз-



 
 
 

битую посуду и пушечные ядра. Его дочь Селена также была
вынуждена нырять, привязанная трехметровым нейлоновым
шнуром за правое запястье к правой щиколотке отца…) А я
тем временем открыла, что «Мандаракс» умеет кое-что та-
кое, о чем ты забыл мне рассказать. Не хочешь угадать, что
именно?

– Не знаю, – отвечал ей супруг. На сей раз настала его
очередь лгать.

– Оказывается, «Мандаракс» прекрасно умеет обучать ис-
кусству составления букетов, – продолжила она. Это было
именно то, чем она, разумеется, очень гордилась. Однако ее
чувство собственного достоинства сильно пошатнулось в ре-
зультате открытия, что какая-то ничтожная черная коробка
не только может учить тому, чему учит она, но и делает это
на тысяче разных языков.

– Я думал тебе об этом сказать. Как раз собирался… –
произнес он. Это была еще одна ложь, поскольку вероят-
ность того, что жена сумеет прознать о знакомстве «Манда-
ракса» с икебаной, всегда казалась ему столь же немысли-
мой, как и ее способность отгадать шифр банковского сейфа.
Она весьма неохотно обучалась работе с «Мандараксом» –
и сохранит это отношение к нему до самой смерти.

Но будь я проклят, если она и впрямь, перебирая клави-
ши компьютера на борту «Ому», не нажала их случайным
образом так, что «Мандаракс» вдруг сообщил ей, что самые
красивые композиции с цветами включают один, два, самое



 
 
 

большее – три элемента. В тех, что состоят из трех элемен-
тов, продолжал компьютер, все три или два из них могут
быть одинаковы, но все три быть разными не могут ни в ко-
ем случае. Далее «Мандаракс» сообщил ей идеальные соот-
ношения между высотой элементов в композициях, вклю-
чающих более одного компонента, а также между элемента-
ми композиции и диаметром и высотой ваз или кувшинов,
а иногда и корзин.

Икебана оказалось столь же легко переводима на машин-
ный язык, как и современная медицинская практика.

*Зенджи Хирогуши не сам обучил «Мандаракс» икеба-
не и всему, что тот знал. Он препоручил это младшему тех-
ническому персоналу. Сотрудник, которому было поручено
познакомить компьютер с икебаной, не долго думая записал
знаменитые уроки Хисако на магнитофон и затем в сжатом
виде вложил их в мозг машины.

*Зенджи заявил Хисако, что обучил «Мандаракс» икеба-
не, чтобы сделать приятный сюрприз госпоже Онассис, ко-
торой он намеревался подарить свое изобретение в послед-
ний день «Естествоиспытательского круиза века».

– Я сделал это специально для нее, – объяснил он, – пото-
му что она считается ценительницей всего прекрасного.

На сей раз это была правда, однако Хисако ему не повери-
ла. Вот до какой степени ужасно все было в 1986 году. Никто



 
 
 

никому уже не верил – столько лжи стало вокруг.
– Да, конечно, – отозвалась Хисако. – Я уверена, что ты

сделал это ради госпожи Онассис. А также чтобы почтить
свою жену. Ты поместил меня среди бессмертных. (Она име-
ла в  виду корифеев мысли, которых цитировал «Манда-
ракс».)

Она уже всерьез озлобилась и теперь стремилась прини-
зить его достижения, так как он, по ее убеждению, опошлил
ее дарование.

–  Я, видимо, ужасно тупая,  – вновь заговорила она,
и «Мандаракс» слово в слово перевел это заявление на пись-
менный навахо. – Я непростительно долго не могла осознать,
сколько злого умысла и  сколько презрения содержится во
всем, что ты делаешь… Вы, доктор Хирогуши, – продолжала
она, – полагаете, что все остальные попусту занимают место
на этой планете, создают слишком много шума, расходуют
ценные природные ресурсы, оставляют после себя слишком
много детей и мусора. Поэтому Земля стала бы гораздо бо-
лее приятным местом, если бы те немногие простые услуги,
которые мы все оказываем вам подобным, взяли бы на себя
машины. Ваш расчудесный «Мандаракс», которым вы сей-
час чешете свое ухо, – что это, как не способ для злобного
маньяка-эгоиста не платить и даже не говорить спасибо лю-
дям, знающим языки, математику, историю, медицину, ли-
тературу, икебану или еще что бы то ни было?



 
 
 

Я уже излагал свое мнение о причинах существовавшей
в то время мании перелагать на плечи машин все – буквально
все, – что умели делать люди. Хочу лишь добавить, что мой
отец, писатель-фантаст, однажды написал роман о человеке,
над которым все потешались, поскольку тот изобретал спор-
тивных роботов. Скажем, робота для гольфа, одним ударом
посылавшего шар в лунку, или робота-баскетболиста, после
каждого броска которого мяч оказывался в корзине, или ро-
бота-теннисиста, выигрывавшего любую подачу, и так далее.

Поначалу никто не видел смысла в подобных роботах. Же-
на изобретателя бросила его – как, кстати сказать, ушла от
отца его половина, – а дети пытались засадить отца в дур-
дом. Но затем тот подкинул рекламодателям мысль, что его
роботы могут рекламировать автомобили, пиво, бритвы, на-
ручные часы, духи – все, что угодно. И, как описывал мой
отец, сколотил состояние, так как многие поклонники спор-
та захотели быть в точности такими, как эти роботы.

Не спрашивайте меня почему.
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*Эндрю Макинтош между тем находился в комнате своей

слепой дочери в ожидании телефонного звонка – того само-
го, что должен был принести ему добрую весть, которой он
рассчитывал потом поделиться с четою Хирогуши. Он умел
бегло говорить по-испански и весь день просидел на телефо-
не, ведя переговоры со своей фирмой в Манхэттене и с пе-
репуганными эквадорскими финансистами и официальны-
ми деятелями. Все эти дела он обделывал в комнате доче-
ри, поскольку хотел, чтобы та слышала, чем он занят. Отец
и дочь были очень близки. Матери своей Селена не знала,
так как та умерла при родах.

Сейчас Селена, с ее бессмысленными зелеными глазами,
представляется мне экспериментом природы – ибо слепота
ее была наследственной, и она, в свою очередь, тоже могла
передать ее своим детям. Тогда, в Гуаякиле, ей было восем-
надцать лет. Лучшие годы, с точки зрения воспроизводства,
были у нее впереди. Ей будет всего двадцать восемь, когда
Мэри Хепберн, уже на Санта-Росалии, спросит, не согласит-
ся ли она участвовать в незаконных экспериментах со спер-
мой капитана. Селена откажется. Но сумей она найти в своей
слепоте некие преимущества, она вполне могла бы передать
их дальше по наследству.



 
 
 

Там, в Гуаякиле, слушая, как ее патологически общитель-
ный отец устраивает дела по телефону, юная Селена и во-
образить не могла, что судьбою ей предначертано спариться
с Хисако Хирогуши, находящейся в двух комнатах от нее,
и растить вместе с японкой пушистое чадо.

Тогда, в отеле, она жила вдвоем с отцом, владевшим, ка-
залось, всем миром, который мог делать все, что ему было
угодно, когда угодно и где угодно. Большой мозг ее внушал
ей, что она проживет свою жизнь приятно и без забот внутри
некоего электромагнитного поля, создаваемого вокруг нее
неукротимой индивидуальностью ее отца. Поле это будет за-
щищать ее и после его смерти – даже когда настанет его че-
ред ступить в голубой туннель, ведущий в загробную жизнь.

Покуда я не забыл: на Санта-Росалии слепота Селены
обернулась для нее одним преимуществом над остальными.
Преимуществом, которое доставляло ей самой огромную ра-
дость, однако вряд ли заслуживало того, чтобы быть пере-
данным по наследству.

Как никто на острове, Селена наслаждалась осязанием пу-
шистой шкурки маленькой Акико.

*Эндрю Макинтош заявил финансовой верхушке Эква-
дора, что готов немедленно перевести на имя любого дове-
ренного лица пятьдесят миллионов американских долларов,
все еще ценившихся на вес золота. Большая часть богатств,



 
 
 

которыми предположительно обладали американские банки,
к тому моменту стали настолько воображаемыми, невесомы-
ми и неосязаемыми, что любую сумму можно было мгновен-
но перевести в Эквадор или любое другое место, где спо-
собны были принять письменный перевод по кабельной или
волновой связи.

И вот теперь *Макинтош ожидал из Кито сообщения
о том, какую недвижимость эквадорцы, также немедленно,
готовы перевести на имя его самого, его дочери и супругов
Хирогуши в обмен на названную сумму.

Это были даже не его собственные деньги. Он попросил
заем – в чем бы тот ни выражался – в Чейз-Манхэттен Бэнке.
Там это нечто – в чем бы оно ни выражалось – сумели найти
и ссудить ему.

И, осуществись эта сделка, Эквадор получил бы возмож-
ность разослать кусочки этого миража по кабелю или по те-
лекоммуникациям в более плодородные страны и получить
взамен настоящее продовольствие. После чего эквадорцы
съели бы его подчистую – поглотили, пожрали с чавканьем, –
и от него не осталось бы ничего, кроме экскрементов и вос-
поминаний. И что ожидало бы маленький Эквадор затем?

Позвонить *Макинтошу должны были ровно в половине
шестого. Ждать оставалось еще полчаса, и он заказал в но-
мер две порции приготовленного редкостным образом фи-
ле с разнообразным гарниром. В «Эльдорадо» еще имелась



 
 
 

масса чудесной еды, запасенной для участников «Естество-
испытательского круиза века», в особенности для госпожи
Онассис. В это самое время солдаты протягивали колючую
проволоку на расстоянии квартала от отеля, обнося его ею по
всему периметру – для защиты продовольственных запасов.

То же самое происходило на причале. Колючей проволо-
кой ограждалось место прикола «Bahia de Darwin», на бор-
ту которого, как было известно всем в Гуаякиле, находилось
достаточно провизии, чтобы в течение двух недель готовить
изысканные завтраки, обеды и  ужины  – ни разу при этом
не повторяясь – для сотни пассажиров. Любому, кто произ-
вел бы простейший арифметический подсчет, могла при ви-
де этого корабля прийти в голову мысль: «Я сам, мои жена
и дети, мои отец с матерью так голодаем, а там, на борту,
четыре тысячи двести порций, да таких, что пальчики обли-
жешь».

Коридорный, принесший в номер Селены и ее отца две
порции филе, уже произвел в своем уме подобные подсче-
ты, а также составил опись всей вкусной снеди, хранящей-
ся в кладовой отеля. Самого его голод пока не мучил, так
как персонал отеля кормили по-прежнему. Семейство его,
небольшое по эквадорским меркам, состоявшее из его бе-
ременной жены, ее матери, его отца и племянника-сироты,
которого они растили, покуда тоже не голодало. Как и все
остальные служащие, он крал для своих близких еду из оте-
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