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Введение

 
Греческий миф об Эросе и Психее – не просто универсальное, но и самое подходящее

повествование для изучения женской психологии. Этот древний дохристианский миф, долгое
время бытовавший в устной форме, был впервые записан в эпоху античности и до сих пор не
потерял своего глубокого смысла.

Это не так странно, как может показаться на первый взгляд. Поскольку биологическая
природа человека с античных времен осталась неизменной, не изменилась и его бессознатель-
ная психическая динамика. Базовые физиологические и психологические потребности все это
время оставались прежними, тогда как форма их удовлетворения время от времени менялась.

Вот почему для изучения личности и основных типов поведения человека весьма полезно
обратиться к самым древним первоисточникам. Они способны дать истинную картину, хотя
нам не всегда хватает умения ее распознать. Но, раскрыв ее, мы начинаем видеть огромное
разнообразие и изменение стилей поведения, характерных для нашего времени.

 
Роль мифа

 
Мифы являются богатыми источниками психологического инсайта. Великая литера-

тура, как и великое искусство, чрезвычайно точно передает характерные черты человеческой
натуры. Мифы – особый род литературы, в которой нет одного автора. Они создаются на про-
тяжении целой культурной эпохи, впитывая в себя все богатство воображения и деятельности
человека, представляя собой экстракт духа и опыта, относящихся к данной культуре. Весьма
вероятно, что основное содержание мифа порождается определенным мотивом; потом сюжет
многократно уточняется и распространяется, подобно кругам на воде: точно так же люди посто-
янно пересказывают друг другу занимательные истории. Таким образом сохраняют свою жизнь
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характерные и универсальные для человечества сюжеты, тогда как конкретные люди и целые
эпохи уходят в историю. Мифы – это отражение коллективного образа; они содержат в себе и
доводят до нас общечеловеческие истины.

Тем не менее в нашем сознании укрепилось расхожее рационалистичное определение
мифа как повествования с вымышленным и фантастическим содержанием. Часто приходится
слышать нечто подобное: «Да это всего лишь миф, значит, сплошной вымысел». Подробности
мифологической истории могут не найти в жизни подтверждения или же оказаться абсолютной
фантастикой, но в глубине содержания мифа лежит универсальная истина.

Миф может быть фантазией или продуктом воображения, оставаясь при этом истинным
и адекватным реальности. Он воплощает в себе множество граней и уровней бытия, включа-
ющего как внешний мир, так и менее постижимый мир внутренний.

Эту путаницу, связанную с узким определением реальности, можно проиллюстрировать
на примере тревожных мыслей маленького мальчика, возникших после ночного кошмара.
Чтобы его успокоить, родители могут сколь угодно долго уговаривать сына, что это был всего
лишь сон и появившегося в нем чудовища в реальной жизни не существует. Но эти уговоры
ребенка не убеждают, и он абсолютно прав. Для него чудовище было реальностью, такой же
живой и настоящей, как и любое другое переживание событий внешнего мира. И хотя при-
снившийся монстр существовал в его воображении, а не в реальной действительности, для
ребенка это была угрожающая ситуация, возбуждающая его эмоционально и физически. Для
него это была его собственная внутренняя реальность, которую бессмысленно отрицать.

Мифы изучали многие психологи. К. Г. Юнг, исследуя глубинные уровни человеческой
психики, обращал особое внимание на мифы, ибо считал, что именно в них заложена перво-
основа человеческой личности. Анализируя миф об Эросе и Психее, мы попытаемся найти и
осмыслить эту первооснову.

В первую очередь нам следует научиться психологически мыслить. Когда мы начинаем
соприкасаться с содержанием мифов, сказок и собственных снов, происходит нечто очень важ-
ное. Терминология и мир древних мифов кажутся весьма странными, архаичными и далекими
от современности, но, вслушиваясь в них внимательно и относясь к ним серьезно, мы начинаем
что-то слышать и понимать. Иногда возникает необходимость в интерпретации символических
значений, но, уловив общий смысл содержания, эту интерпретацию сделать совсем нетрудно.

Многие психологи интерпретировали миф об Эросе и Психее с точки зрения его отно-
шения к женской психологии. В самом начале нашего исследования имеет смысл отметить,
что в более широком контексте речь идет о проявлении фемининности как в мужчине, так и в
женщине. Считать, что этот миф имеет отношение только к женщинам, – значит существенно
его ограничить.

Во время одного из своих самых глубоких инсайтов Юнг отметил, что каждая женщина
обладает рядом мужских психологических черт, не являющихся для нее основными, по анало-
гии с тем, что каждый мужчина имеет рецессивные женские гормоны и хромосомы. Юнг назвал
существующую в мужчине часть женщины анимой, а мужскую часть в женщине – анимусом.

Об аниме и анимусе было написано достаточно, и мы, в свою очередь, также поговорим о
них позже. С этой точки зрения, говоря о проявлении женственности в мифе об Эросе и Пси-
хее, мы имеем в виду не только женщину, но и мужскую аниму. Связь этого мифа с женской
психологией более очевидна, ибо фемининность – преобладающая черта женщины. В то же
время, безусловно, существует определенная параллель с внутренней фемининностью, прису-
щей мужской психологии.
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Рождение Психеи

 
Наша история начинается так: «В одном королевстве…» И, сами того не осознавая, мы

проникаем внутренним взором в то самое королевство, которое называется нашим внутрен-
ним миром. Если вслушаться в мелодию древних языков, можно услышать, как звучит в них
внутренний мир, редко доступный современному рациональному сознанию. А это может озна-
чать, что всего несколько слов «в одном королевстве.» обещают нам золотые россыпи ценных
открытий и прозрений.

 
Начало истории

 
Жили-были король и королева, и было у них три дочери. Две старшие – обычные прин-

цессы, ничего примечательного.
Третья дочь – воплощение человеческой души, даже имя у нее подходящее – Психея, или,

в переводе с греческого, душа. Она возьмет нас с собой в путешествие в глубину внутреннего
мира.

Психея имеет такое же отношение к мифическому королевству, как и к земному.
Вы узнаете в себе всех троих? Кто не сможет узнать самую обычную часть самого себя и

вместе с тем – уникальную духовную самость, которая чувствует себя весьма неуютно в обы-
денной, повседневной жизни?

Личность этой необычной принцессы была столь притягательной, что люди стали гово-
рить: «Это новая Афродита, богиня, которая в храме Афродиты займет ее место, ибо скоро
превзойдет ее во всех отношениях!» Афродита мучилась и страдала, глядя на пепел, остав-
шийся от священного огня в остывающем храме, ибо ее культ уступал место культу новой пре-
красной девы.

В те времена Афродита была богиней женственности, которая правила с давних пор, с
каких именно – никто не мог вспомнить точно. Она не могла спокойно смотреть на восхож-
дение этой новой богини женственности. Ее ярость и ревность напоминали апокалипсис; раз-
будить божественную ярость или потребовать смены внутреннего бога или богини – значит
потрясти все основы внутреннего мира1.

 
Элементы мифологии

 
Обратим внимание на происхождение обеих богинь – Афродиты и Психеи. Хронос,

самый младший и самый хитрый сын бога неба Урана, серпом оскопил своего отца и, бросив
его гениталии в море, таким образом оплодотворил его. Так родилась Афродита. Рождение
Афродиты увековечил Боттичелли в своей знаменитой картине «Рождение Венеры» 2: из мор-
ской пены появляется богиня во всем своем женском великолепии. Это рождение как бы оли-
цетворяет неземную природу женственности в ее архетипической форме, находящуюся в рази-
тельном контрасте с человеческим происхождением Психеи3, которая, по преданию, появилась
на свет от выпавшей росы! Обратите внимание на этот удивительный язык! Он становится

1 Более подробно об этом можно прочитать в книге: Shapira L. L. The Cassandra Complex. Living with Disbelief. A Modern
Perspective on Hysteria. Toronto: Inner City Books, 1988. (Примеч. пер.)

2 Венера – римское имя Афродиты. Согласно олимпийскому мифу творения, природа и население Земли появились в
результате дождя (или росы), выпавшего с Урана-неба на Гею-Землю. (Примеч. пер.)

3 Согласно олимпийскому мифу творения, природа и население Земли появились в результате дождя (или росы), выпав-
шего с Урана-неба на Гею-Землю. (Примеч. пер.)
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полон психологических инсайтов, если вы в состоянии услышать содержащееся в нем архаи-
ческое послание.

Поняв разницу между этими двумя рождениями, можно понять природу двух типов жен-
ственности. Афродита – богиня, рожденная морем. Она обладает первобытной океанической
женской силой, царствуя с незапамятных времен в своих владениях – на морском дне. Психо-
логически это значит, что она правит в бессознательном, символизированном морской пучи-
ной. Она почти недоступна обычному сознанию: с таким же успехом можно пытаться управ-
лять приливами и отливами. Такой архетипической женственностью можно восхищаться, ее
можно боготворить или быть ею раздавленным, но войти с ней в контакт чрезвычайно трудно.
Задача Психеи как раз и состоит в том, чтобы использовать свою человечность для обуздания
и смягчения великой архетипической женственности. В этом суть мифа.

Каждая женщина имеет внутри себя Афродиту. Ее можно распознать по переполняющей
ее женственности и по величию, которое бросается в глаза, но не имеет конкретного отношения
к реальности.

Об Афродите и ее владычестве существует много занимательных историй. Например,
у нее есть слуга, который постоянно носит перед ней зеркало; в это зеркало богиня время
от времени смотрится. Кто-то готовит для нее превосходную парфюмерию. Афродита очень
ревнива и нетерпима даже к малейшему соперничеству. Она постоянно устраивает брачные
союзы и никогда не бывает удовлетворена. Все вокруг должны приумножать ее богатство.

В образе Афродиты воплощается принцип отражения любого переживания в нашем
сознании. В той же мере, в которой мужчина занят поиском, исследованием и распростране-
нием нового, Афродита отражает и ассимилирует. Зеркало Афродиты – символическое вопло-
щение самых глубинных черт богини любви. Она часто предлагает человеку посмотреть на
отражение в зеркале, где он может увидеть себя, безнадежно застрявшего в своих проекциях,
которые до сих пор были неразличимы. Процесс осознания происходящего может начаться
с вопроса, что же именно отражается. Ответ на него поможет человеку избежать вовлечения
в спутанный клубок эмоций. Все это может происходить на фоне внешних событий. Однако
очень важно представлять себе и понимать, что многие явления внутреннего мира оказываются
от нас скрытыми и проявляются как внешние события, если они полностью не отрефлекси-
рованы в субъективном внутреннем мире, где они, собственно, и возникли. Афродита застав-
ляет смотреть в зеркало чаще, чем нам хочется. Когда человек влюбляется и начинает видеть в
другом черты бога или богини, это значит, что он видит свое бессмертие и богоподобие, отра-
женные Афродитой. Мы настолько не готовы видеть в себе и добродетели, и недостатки, что
между их рефлексией в сознании и окончательным принятием обычно лежит длинный путь
страданий. Психея совершила длительное путешествие, начавшееся с ее влюбленности в Эроса
и закончившееся открытием своего бессмертия4.

Афродита – великая богиня-мать с точки зрения ее будущей невестки. Когда женщина
несет свою грацию и красоту в мир, это свидетельствует о влиянии внутренней энергии Афро-
диты (или Венеры). Но если Афродита находится в конфликте со своей невесткой, она бывает
ревнива, неуступчива и на каждом шагу чинит Психее препятствия. Такая драма между све-
кровью и невесткой характерна для любой культуры; она вносит свой вклад в развитие лично-
сти каждой молодой женщины. Для нее совладать с властью свекрови – значит достичь жен-
ской зрелости. С этого момента она больше не росинка, наивно попавшая в мир и вступившая
в брак.

Современная разумная женщина очень смущается, обнаружив в себе сущность Афро-
диты, которая проявляется в примитивных трюках и в игре инстинктов. Афродита часто
демонстрирует свой деспотический характер, считая, что ее слово – закон.

4 Я благодарю Бетти Смит за этот инсайт.
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Вполне естественно, что на определенной стадии эволюции человечества, при появлении
нового воплощения фемининности, богиня, которая воплощала ее прежде, переполняется гне-
вом. Афродита будет использовать все имеющиеся в ее распоряжении средства, чтобы унизить
свою соперницу. Каждая женщина это знает, вспоминая регрессивные импульсы живущей глу-
боко внутри Афродиты; как только женщина становится ее добычей, возникает ужасная кар-
тина. Только в редкой и весьма незаурядной семье в момент проявления своей сущности Афро-
дита может быть названа своим настоящим именем, а энергия – сублимирована для полезного
применения.

Энергия Афродиты имеет большую ценность. Она способствует развитию личности и
стимулирует к росту все ее окружение. В момент роста все старые способы поведения и старые
привычки должны уступить свое место новым. Кажется, что старое постоянно мешает появ-
лению и развитию нового, но при определенной настойчивости в «старом» сознании зарожда-
ются и вызревают ростки нового.

Есть притча о первом слоне, родившемся в плену. Сначала хозяин очень обрадовался, но
затем пришел в ужас, увидев, как все слоновье стадо собралось в круг и взрослые слоны стали
гонять новорожденного слоненка от одного слона к другому. Хозяин думал, что они хотели
замучить его до смерти, но слоны просто заставляли слоненка дышать.

Очень часто в момент появления нового кажется, будто случилось что-то страшное, но
вскоре мы начинаем понимать, что произошло именно то, что требовалось. Афродита, кото-
рую можно упрекать постоянно, тем не менее создает все необходимые условия для эволю-
ции Психеи. Очень легко сохранять оптимизм после того, как событие произошло, но крайне
трудно – в момент, когда оно происходит. Это может напоминать постоянно движущуюся внут-
реннюю хаотическую эволюционную борьбу. Прежний способ жизни, отраженный в природе
Афродиты, регрессивен. Он тянет женщину назад, в бессознательное, одновременно заставляя
ее идти к новой жизни, при этом всегда – с большим риском. Может случиться так, что эволю-
ция пойдет другим путем или влияние Афродиты окажется единственным стимулом к росту.
Например, бывают женщины, которые не могут достичь зрелости, пока не столкнутся лицом
к лицу с властолюбивой свекровью или мачехой.

 
Внутренняя борьба

 
Многие неприятности современной женщины связаны с противостоянием ее двух внут-

ренних сущностей – Афродиты и Психеи. Такая метафора помогает воссоздать картину пси-
хологического процесса; если женщина сможет понять, что с ней происходит, она окажется на
верном пути к обретению нового сознания.
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Юность Психеи

 
Узнав кое-что о природе Афродиты, древнего и потому более примитивного типа

женственности, давайте рассмотрим новые черты женственности, которые сформировались
несколько позже. В отличие от рожденной в морской пене Афродиты, Психея родилась от
выпавшей на землю росы. Этот переход от океанической природы Афродиты к земной при-
роде Психеи говорит об определенном прогрессе развития женственности: от древних океани-
ческих черт – к новым человеческим формам. Таким образом, мы переходим от гигантских
океанических пропорций к меньшему, более постижимому масштабу.

Психея – такое волшебное и неземное существо, она настолько невинна и девственна, что
ей можно только поклоняться, но в нее никак нельзя влюбиться. Она обречена на постоянное
одиночество и не может найти себе мужа.

Психея существует внутри каждой женщины в качестве не сравнимого ни с чем опыта
жизни в одиночестве. Любая женщина – в какой-то степени достойная любви принцесса, име-
ющая уникальные, присущие только ей одной совершенства и слишком большую для обыч-
ной повседневной жизни душевную глубину. Если женщина в одиночестве оказалась никем не
понятой и считает, что люди добры, но далеки от нее, значит, она почувствовала в себе Пси-
хею. Как правило, это очень болезненное ощущение, которое женщина часто переживает, не
понимая его природы. Пребывать в этом состоянии – значит оставаться не затронутой эмоци-
онально в отношениях с окружающими.

Если женщина позволит проявиться природе Психеи в повседневных отношениях типа
«ты – мне, я – тебе», из этого не выйдет ничего хорошего. Если сущность Психеи заполняет
большую часть внутреннего мира женщины, это становится для нее серьезной и болезненной
проблемой. Она будет причитать, обливаясь слезами: «Меня никто не понимает». И это дей-
ствительно так. Каждая женщина в любое время жизни имеет эту склонность. Если вы увидите
это качество в женщине и сможете с ним соприкоснуться, не сравнимая ни с чем красота и
божественное очарование Психеи могут достичь сознания, и тогда начнется благотворная эво-
люция.

Если женщина физически привлекательна, проблема становится более сложной. В этом
отношении весьма характерный пример – личность Мэрилин Монро: несмотря на всеобщее
поклонение, ей было чрезвычайно трудно обрести в отношениях с кем-либо из мужчин под-
линную близость. В конце концов жизнь стала для нее невыносимой. Оказалось, что для такой
женщины, обладающей божественными чертами и почти непревзойденным совершенством, в
мире не бывает простых человеческих отношений. Если вам понятна эта психодинамика, вы
можете представить себе эволюцию Психеи.

Однажды я видел фильм о любви между двумя людьми, начисто лишенными всякой
внешней привлекательности. Благодаря волшебству фантазии каждый из них был прекрасен
в глазах другого, и между двумя обаятельными, привлекательными людьми продолжались
любовные отношения. В конце фильма камера вновь показала их лица такими, какими они
были в действительности. Но зрители уже знали иной облик персонажей, ибо видели суще-
ствующих внутри них бога и богиню, которые были несравнимо сильнее и могущественнее
внешней привлекательности героев. Этот пример позволяет увидеть пропасть, существующую
между внутренней божественной природой человека и его обыденной внешностью. Именно об
этой пропасти пойдет наше дальнейшее повествование.
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Брак Психеи

 
Психея приводила своих родителей в отчаяние, ибо обе ее старшие сестры успешно

вышли замуж за королей соседних владений, а руки младшей не просил никто. Мужчины
только боготворили ее. Король пошел к оракулу, не ведая, что находится под влиянием Афро-
диты, а та, полная негодования и ненависти к Психее, заставила оракула предсказать девушке
ужасное будущее! Ей предстояло обручиться со Смертью, самым злым, отвратительным и
могущественным существом. По закону Психею следовало отправить высоко в горы, прико-
вать там к скале и оставить до поры, пока она не достанется зловещей Смерти.

В Древней Греции предсказания оракулов не подвергались сомнению, считаясь неоспо-
римой истиной. Поэтому родители Психеи, выполняя священную волю, снарядили свадебный
кортеж, походивший более на похоронную процессию, усадили туда Психею и привезли ее
высоко в горы, к одинокой скале. Здесь в потоке слез смешались белизна свадебного убранства
и мрачность похоронного траура. Затем родители погасили факелы и оставили Психею одну
в темноте.

Что мы можем отсюда извлечь? Психея вышла замуж – за Смерть. По сути, каждая
девушка как бы умирает в день своего бракосочетания, ибо закончился определенный этап ее
жизни. В ней умирают многие существовавшие до сих пор черты, характеризующие женскую
сущность. В этом смысле брак для нее – это похороны. Многие характерные эпизоды брачных
церемоний привнесены из древнейших погребальных обрядов. Жених приходит со своим луч-
шим другом и приятелями, чтобы похитить невесту, тогда как подружки невесты охраняют ее
невинность. Как и положено по ритуалу, между ними начинается борьба, и невеста плачет так,
будто отмерла часть ее жизни. Для нее наступает новая жизнь, и свадебное торжество знаме-
нует собой появление новой матриархальной власти.

Мы не в полной мере осознаем двойной аспект бракосочетания и стремимся видеть в
нем лишь праздничный белый цвет и наслаждение. Если отмирание части прошлой жизни не
находит своего отражения в соответствующих ритуалах, оно все равно обязательно проявится
позже в эмоциональном настрое и менее приемлемой форме. Например, некоторые женщины
спустя несколько месяцев или даже лет могут испытывать отвращение к браку и сильную обиду.

На фотографиях свадебной церемонии в Турции я увидел мальчиков восьми-девяти лет,
каждый из которых прыгал на одной ноге, согнув другую в колене и привязав ее голень к бедру.
Этот ритуал должен был напоминать о том, что в браке испытывается не только наслаждение,
но и боль.

Африканские свадьбы не считаются полноценными, пока новобрачная не станет обладать
определенным количеством шрамов и ран. Брак не считается подлинным, если не было похи-
щения. От брака можно получить наслаждение после того, как будет отдано должное всем свя-
щенным ритуальным элементам. Афродита не любит, когда девушки умирают в руках мужчин.
Она не может допустить, чтобы мужчины сводили их в могилу. Поэтому в момент окончания
девичества в каждой женщине рыдает Афродита. Она продолжает играть свою двойную, пара-
доксальную роль: с одной стороны, она страстно желает брака, а с другой – сопротивляется и
оплакивает потерю девичества. Это эхо древних ритуалов по-прежнему живет глубоко внутри
нас и нагляднее всего дает о себе знать в процессе совершения обрядов и церемоний.

Здесь мы снова сталкиваемся с парадоксом эволюции. Именно Афродита приговорила
Психею к смерти, но она же выступала и в роли свахи, предвестницы брака и одновременно
его противницы. Поступательный эволюционный процесс в направлении брака сопровожда-
ется регрессивными порывами страстного желания к обретению автономии и свободы и вос-
становления статус-кво.
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Однажды я увидел очень остроумную карикатуру, отражающую архетипическую власть
брака. На ней было изображено отношение каждого из родителей к происходящему во время
свадьбы. Отец новобрачной был зол на наглеца, который посмел увести от него родную дочь.
Отец мужа испытывал триумф, став обладателем верховной власти в мужском обществе. Мать
новобрачной была в ужасе от того, что это животное овладело ее ребенком. Мать мужа была в
гневе на мегеру, которая соблазнила и увела от нее сына. В этой карикатуре отразилось мно-
жество древних архетипов, встроенных и внедрившихся в человеческое поведение и мышле-
ние и находящихся в глубинных слоях бессознательного на протяжении несчетного числа лет
эволюционного процесса. Если мы в свое время не обратим на них внимания, они дадут знать
о себе позже и вызовут много неприятностей.
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Эрос

 
Афродита намеревалась окончательно избавиться от Психеи и для этого решила восполь-

зоваться помощью своего сына, бога любви Эроса. Эрос, Амур, Купидон – это разные имена
одного бога, бога любви. Так как Купидон деградировал до уровня шутливых любовных откры-
ток, а Амур в какой-то мере потерял свое величие, будем называть этого благородного бога
Эросом.

Эрос постоянно имел при себе полный колчан стрел, и встреча с ним сулила неприят-
ность каждому обитателю Олимпа. Все боги и богини чувствовали его силу. Но Эрос был под
пятой у своей матери, которая заставляла его воспламенить Психею любовью к самому чудо-
вищному и отвратительному зверю, чтобы накрепко связать ее с ним и тем самым прекра-
тить постоянное соперничество. Одна из характерных черт Афродиты – постоянная регрессия.
Она хочет, чтобы все вернулось на круги своя, чтобы эволюция повернула вспять. Афродита –
это голос традиции, но по иронии судьбы именно он помогает дальнейшему развитию сюжета
нашей истории.

Образ Эроса можно рассматривать с разных точек зрения. Его можно представить себе
как абстрактного мужчину, мужа или проявление маскулинности в отношениях между людьми;
он может символизировать союз и гармонию; в момент кульминации Эрос – не только сексу-
альность. Следует помнить, что он пускает свои стрелы не в гениталии, а в сердце. Далее по
мере развития мифологического сюжета об этих особенностях Эроса мы поговорим подробнее.

 
Брак со смертью

 
Эрос отправился выполнять приказ матери, но, увидев Психею, случайно поранил себе

палец одной из своих стрел и тут же влюбился в девушку. Он решил объявить Психею своей
невестой и попросил своего друга по имени Западный Ветер перенести ее с горной вершины
в Райскую Долину. Западный Ветер сделал все, о чем его попросили, и Психея, ожидавшая
прихода Смерти, вдруг очутилась в земном раю. Она ни о чем не спрашивала Эроса, а лишь
наслаждалась, потрясенная неожиданным поворотом судьбы. Вместо Смерти к Психее пришел
Эрос, но, несмотря на свою неземную красоту, он означал для нее смерть. Все мужья несут
женам смерть в том смысле, что лишают их жизни в девичестве и толкают к эволюции и жен-
ской зрелости. Как это ни парадоксально, но вы можете одновременно чувствовать благодар-
ность и обиду по отношению к человеку, который заставляет вас унизиться, чтобы начать путь
личностного развития и роста. Оракул был абсолютно прав: в архетипическом смысле муж-
чина является для женщины смертью. Когда он увидит у своей спутницы тоскливое выражение
лица, это означает, что для него наступило время быть ласковым и предупредительным. Воз-
можно, в этот миг она в какой-то степени переживает смерть своего девичества. Если мужчина
в этот момент проявит чуткость и понимание, он может значительно облегчить женщине это
крайне тяжелое для нее время переживаний.

Не имея аналогичного этапа развития в своей жизни, мужчина редко понимает, что брак
для женщины – одновременно и смерть, и воскресение. Свадьба для мужчины не является свя-
щеннодействием, но для женщины она в значительной степени такова. Однажды жена может
взглянуть на мужа полными слез глазами, обнаружив, что она связана браком, тогда как он
– ни в малейшей степени. Эта связь ощущается особенно сильно, если есть дети. Женщина
может сколько угодно обижаться на судьбу, но не надеть на себя эти жизненные путы для нее
хуже смерти.
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Встречаются пятидесятилетние женщины, которые, несмотря на то что уже стали бабуш-
ками, ни разу не побывали на скале Смерти. Выпавшая земная роса не заслоняет от них
весь мир даже в среднем возрасте. С другой стороны, встречаются юные шестнадцатилетние
девушки, познавшие этот опыт, пережившие его. Их можно узнать по поразительной мудро-
сти, таящейся в глубине взгляда.

Такие события не происходят автоматически и не связаны с каким-то определенным воз-
растом. Я знал шестнадцатилетнюю девочку, имевшую ребенка. Она скрывала свою беремен-
ность и роды, чтобы все было тихо и спокойно, а затем отдала ребенка в приют, и получилось
так, что больше она его практически не видела. Вернувшись к прежней жизни, как будто ничего
не случилось, она ничему не научилась на скале Смерти. Какое-то время спустя она вышла
замуж и при этом вполне могла бы претендовать на то, чтобы называться девственницей. Все,
что с ней произошло, совершенно не затронуло ее психологически, хотя она и перенесла роды5.

Столкновение с Эросом неизбежно приводит к прощанию с женской наивностью и дет-
ской невинностью, причем оно может происходить в разные моменты жизни женщины, а не
только в момент замужества. Одни девочки испытали это столкновение весьма рано, при этом
их опыт был очень жестоким; другие не знали его вообще.

Брак несет в себе абсолютно разный опыт для мужчины и женщины. Он как бы делает
мужчину выше ростом, придает ему больше силы и власти, его значимость и статус возрастают.
Как правило, муж не осознает, что убивает в своей жене Психею и что он должен это сделать.
Если она ведет себя странно, у нее все получается из рук вон плохо или продолжаются бес-
конечные рыдания и потоки слез, значит, мужчина, по существу, не понимает, что он и она
воспринимают брак совершенно по-разному. Женщина тоже растет и развивается в браке, но
это происходит лишь после ее пребывания на скале Смерти.

5 Подробнее об этом можно прочитать в книге: Qualls-Corbett N. The Sacred Prostitute. Toronto: Inner City Books, 1988.
(Примеч. пер.)
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