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Аннотация
В какой мере истории жизни всех женщин похожи между

собой и в чем состоит их существенное психологическое отличие?
Какое место в жизни женщины занимают мужчины на разных
этапах ее развития? Как женщины могут обнаружить в себе
Психею и Афродиту? Что такое женская зрелость? Ответы
на все эти вопросы можно найти в увлекательной книге
Роберта Джонсона, посвященной глубинным проблемам женской
психологии.

Книга адресована широкому кругу читателей.
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Введение

 
Греческий миф об Эросе и Психее – не просто универ-

сальное, но и самое подходящее повествование для изучения
женской психологии. Этот древний дохристианский миф,
долгое время бытовавший в устной форме, был впервые за-
писан в эпоху античности и до сих пор не потерял своего
глубокого смысла.

Это не так странно, как может показаться на первый
взгляд. Поскольку биологическая природа человека с антич-
ных времен осталась неизменной, не изменилась и его бес-
сознательная психическая динамика. Базовые физиологиче-
ские и психологические потребности все это время остава-
лись прежними, тогда как форма их удовлетворения время
от времени менялась.

Вот почему для изучения личности и основных типов
поведения человека весьма полезно обратиться к самым
древним первоисточникам. Они способны дать истинную
картину, хотя нам не всегда хватает умения ее распознать.
Но, раскрыв ее, мы начинаем видеть огромное разнообра-
зие и изменение стилей поведения, характерных для нашего
времени.



 
 
 

 
Роль мифа

 
Мифы являются богатыми источниками психологическо-

го инсайта. Великая литература, как и великое искусство,
чрезвычайно точно передает характерные черты человече-



 
 
 

ской натуры. Мифы – особый род литературы, в которой нет
одного автора. Они создаются на протяжении целой культур-
ной эпохи, впитывая в себя все богатство воображения и дея-
тельности человека, представляя собой экстракт духа и опы-
та, относящихся к данной культуре. Весьма вероятно, что
основное содержание мифа порождается определенным мо-
тивом; потом сюжет многократно уточняется и распростра-
няется, подобно кругам на воде: точно так же люди постоян-
но пересказывают друг другу занимательные истории. Таким
образом сохраняют свою жизнь характерные и универсаль-
ные для человечества сюжеты, тогда как конкретные люди и
целые эпохи уходят в историю. Мифы – это отражение кол-
лективного образа; они содержат в себе и доводят до нас об-
щечеловеческие истины.

Тем не менее в нашем сознании укрепилось расхожее ра-
ционалистичное определение мифа как повествования с вы-
мышленным и фантастическим содержанием. Часто прихо-
дится слышать нечто подобное: «Да это всего лишь миф, зна-
чит, сплошной вымысел». Подробности мифологической ис-
тории могут не найти в жизни подтверждения или же ока-
заться абсолютной фантастикой, но в глубине содержания
мифа лежит универсальная истина.

Миф может быть фантазией или продуктом воображения,
оставаясь при этом истинным и адекватным реальности. Он
воплощает в себе множество граней и уровней бытия, вклю-
чающего как внешний мир, так и менее постижимый мир



 
 
 

внутренний.
Эту путаницу, связанную с узким определением реально-

сти, можно проиллюстрировать на примере тревожных мыс-
лей маленького мальчика, возникших после ночного кошма-
ра. Чтобы его успокоить, родители могут сколь угодно долго
уговаривать сына, что это был всего лишь сон и появившего-
ся в нем чудовища в реальной жизни не существует. Но эти
уговоры ребенка не убеждают, и он абсолютно прав. Для него
чудовище было реальностью, такой же живой и настоящей,
как и любое другое переживание событий внешнего мира.
И хотя приснившийся монстр существовал в его воображе-
нии, а не в реальной действительности, для ребенка это бы-
ла угрожающая ситуация, возбуждающая его эмоционально
и физически. Для него это была его собственная внутренняя
реальность, которую бессмысленно отрицать.

Мифы изучали многие психологи. К. Г. Юнг, исследуя
глубинные уровни человеческой психики, обращал особое
внимание на мифы, ибо считал, что именно в них заложе-
на первооснова человеческой личности. Анализируя миф об
Эросе и Психее, мы попытаемся найти и осмыслить эту пер-
вооснову.

В первую очередь нам следует научиться психологически
мыслить. Когда мы начинаем соприкасаться с содержанием
мифов, сказок и собственных снов, происходит нечто очень
важное. Терминология и мир древних мифов кажутся весь-
ма странными, архаичными и далекими от современности,



 
 
 

но, вслушиваясь в них внимательно и относясь к ним серьез-
но, мы начинаем что-то слышать и понимать. Иногда возни-
кает необходимость в интерпретации символических значе-
ний, но, уловив общий смысл содержания, эту интерпрета-
цию сделать совсем нетрудно.

Многие психологи интерпретировали миф об Эросе и
Психее с точки зрения его отношения к женской психологии.
В самом начале нашего исследования имеет смысл отметить,
что в более широком контексте речь идет о проявлении фе-
мининности как в мужчине, так и в женщине. Считать, что
этот миф имеет отношение только к женщинам, – значит су-
щественно его ограничить.

Во время одного из своих самых глубоких инсайтов Юнг
отметил, что каждая женщина обладает рядом мужских пси-
хологических черт, не являющихся для нее основными, по
аналогии с тем, что каждый мужчина имеет рецессивные
женские гормоны и хромосомы. Юнг назвал существующую
в мужчине часть женщины анимой, а мужскую часть в жен-
щине – анимусом.

Об аниме и анимусе было написано достаточно, и мы, в
свою очередь, также поговорим о них позже. С этой точ-
ки зрения, говоря о проявлении женственности в мифе об
Эросе и Психее, мы имеем в виду не только женщину, но и
мужскую аниму. Связь этого мифа с женской психологией
более очевидна, ибо фемининность – преобладающая чер-
та женщины. В то же время, безусловно, существует опреде-



 
 
 

ленная параллель с внутренней фемининностью, присущей
мужской психологии.



 
 
 

 
Рождение Психеи

 
Наша история начинается так: «В одном королевстве…»

И, сами того не осознавая, мы проникаем внутренним взо-
ром в то самое королевство, которое называется нашим
внутренним миром. Если вслушаться в мелодию древних
языков, можно услышать, как звучит в них внутренний мир,
редко доступный современному рациональному сознанию.
А это может означать, что всего несколько слов «в одном ко-
ролевстве.» обещают нам золотые россыпи ценных откры-
тий и прозрений.

 
Начало истории

 
Жили-были король и королева, и было у них три дочери.

Две старшие – обычные принцессы, ничего примечательно-
го.

Третья дочь – воплощение человеческой души, даже имя
у нее подходящее – Психея, или, в переводе с греческого, ду-
ша. Она возьмет нас с собой в путешествие в глубину внут-
реннего мира.

Психея имеет такое же отношение к мифическому коро-
левству, как и к земному.

Вы узнаете в себе всех троих? Кто не сможет узнать са-



 
 
 

мую обычную часть самого себя и вместе с тем – уникальную
духовную самость, которая чувствует себя весьма неуютно в
обыденной, повседневной жизни?

Личность этой необычной принцессы была столь притяга-
тельной, что люди стали говорить: «Это новая Афродита, бо-
гиня, которая в храме Афродиты займет ее место, ибо скоро
превзойдет ее во всех отношениях!» Афродита мучилась и
страдала, глядя на пепел, оставшийся от священного огня в
остывающем храме, ибо ее культ уступал место культу новой
прекрасной девы.

В те времена Афродита была богиней женственности, ко-
торая правила с давних пор, с каких именно – никто не мог
вспомнить точно. Она не могла спокойно смотреть на вос-
хождение этой новой богини женственности. Ее ярость и
ревность напоминали апокалипсис; разбудить божественную
ярость или потребовать смены внутреннего бога или богини
– значит потрясти все основы внутреннего мира1.

 
Элементы мифологии

 
Обратим внимание на происхождение обеих богинь – Аф-

родиты и Психеи. Хронос, самый младший и самый хитрый
сын бога неба Урана, серпом оскопил своего отца и, бросив

1 Более подробно об этом можно прочитать в книге: Shapira L. L. The Cassandra
Complex. Living with Disbelief. A Modern Perspective on Hysteria. Toronto: Inner
City Books, 1988. (Примеч. пер.)



 
 
 

его гениталии в море, таким образом оплодотворил его. Так
родилась Афродита. Рождение Афродиты увековечил Бот-
тичелли в своей знаменитой картине «Рождение Венеры»2:
из морской пены появляется богиня во всем своем женском
великолепии. Это рождение как бы олицетворяет неземную
природу женственности в ее архетипической форме, находя-
щуюся в разительном контрасте с человеческим происхож-
дением Психеи3, которая, по преданию, появилась на свет от
выпавшей росы! Обратите внимание на этот удивительный
язык! Он становится полон психологических инсайтов, если
вы в состоянии услышать содержащееся в нем архаическое
послание.

Поняв разницу между этими двумя рождениями, можно
понять природу двух типов женственности. Афродита – бо-
гиня, рожденная морем. Она обладает первобытной океани-
ческой женской силой, царствуя с незапамятных времен в
своих владениях – на морском дне. Психологически это зна-
чит, что она правит в бессознательном, символизированном
морской пучиной. Она почти недоступна обычному созна-
нию: с таким же успехом можно пытаться управлять при-
ливами и отливами. Такой архетипической женственностью

2 Венера – римское имя Афродиты. Согласно олимпийскому мифу творения,
природа и население Земли появились в результате дождя (или росы), выпавшего
с Урана-неба на Гею-Землю. (Примеч. пер.)

3 Согласно олимпийскому мифу творения, природа и население Земли появи-
лись в результате дождя (или росы), выпавшего с Урана-неба на Гею-Землю.
(Примеч. пер.)



 
 
 

можно восхищаться, ее можно боготворить или быть ею раз-
давленным, но войти с ней в контакт чрезвычайно трудно.
Задача Психеи как раз и состоит в том, чтобы использовать
свою человечность для обуздания и смягчения великой ар-
хетипической женственности. В этом суть мифа.

Каждая женщина имеет внутри себя Афродиту. Ее можно
распознать по переполняющей ее женственности и по вели-
чию, которое бросается в глаза, но не имеет конкретного от-
ношения к реальности.

Об Афродите и ее владычестве существует много занима-
тельных историй. Например, у нее есть слуга, который по-
стоянно носит перед ней зеркало; в это зеркало богиня время
от времени смотрится. Кто-то готовит для нее превосходную
парфюмерию. Афродита очень ревнива и нетерпима даже к
малейшему соперничеству. Она постоянно устраивает брач-
ные союзы и никогда не бывает удовлетворена. Все вокруг
должны приумножать ее богатство.

В образе Афродиты воплощается принцип отражения лю-
бого переживания в нашем сознании. В той же мере, в кото-
рой мужчина занят поиском, исследованием и распростра-
нением нового, Афродита отражает и ассимилирует. Зерка-
ло Афродиты – символическое воплощение самых глубин-
ных черт богини любви. Она часто предлагает человеку по-
смотреть на отражение в зеркале, где он может увидеть себя,
безнадежно застрявшего в своих проекциях, которые до сих
пор были неразличимы. Процесс осознания происходящего



 
 
 

может начаться с вопроса, что же именно отражается. Ответ
на него поможет человеку избежать вовлечения в спутанный
клубок эмоций. Все это может происходить на фоне внеш-
них событий. Однако очень важно представлять себе и по-
нимать, что многие явления внутреннего мира оказываются
от нас скрытыми и проявляются как внешние события, если
они полностью не отрефлексированы в субъективном внут-
реннем мире, где они, собственно, и возникли. Афродита за-
ставляет смотреть в зеркало чаще, чем нам хочется. Когда
человек влюбляется и начинает видеть в другом черты бога
или богини, это значит, что он видит свое бессмертие и бо-
гоподобие, отраженные Афродитой. Мы настолько не гото-
вы видеть в себе и добродетели, и недостатки, что между их
рефлексией в сознании и окончательным принятием обычно
лежит длинный путь страданий. Психея совершила длитель-
ное путешествие, начавшееся с ее влюбленности в Эроса и
закончившееся открытием своего бессмертия4.

Афродита – великая богиня-мать с точки зрения ее буду-
щей невестки. Когда женщина несет свою грацию и красоту в
мир, это свидетельствует о влиянии внутренней энергии Аф-
родиты (или Венеры). Но если Афродита находится в кон-
фликте со своей невесткой, она бывает ревнива, неуступчива
и на каждом шагу чинит Психее препятствия. Такая драма
между свекровью и невесткой характерна для любой культу-
ры; она вносит свой вклад в развитие личности каждой моло-

4 Я благодарю Бетти Смит за этот инсайт.



 
 
 

дой женщины. Для нее совладать с властью свекрови – зна-
чит достичь женской зрелости. С этого момента она больше
не росинка, наивно попавшая в мир и вступившая в брак.

Современная разумная женщина очень смущается, обна-
ружив в себе сущность Афродиты, которая проявляется в
примитивных трюках и в игре инстинктов. Афродита часто
демонстрирует свой деспотический характер, считая, что ее
слово – закон.

Вполне естественно, что на определенной стадии эволю-
ции человечества, при появлении нового воплощения феми-
нинности, богиня, которая воплощала ее прежде, перепол-
няется гневом. Афродита будет использовать все имеющие-
ся в ее распоряжении средства, чтобы унизить свою сопер-
ницу. Каждая женщина это знает, вспоминая регрессивные
импульсы живущей глубоко внутри Афродиты; как только
женщина становится ее добычей, возникает ужасная карти-
на. Только в редкой и весьма незаурядной семье в момент
проявления своей сущности Афродита может быть названа
своим настоящим именем, а энергия – сублимирована для
полезного применения.

Энергия Афродиты имеет большую ценность. Она спо-
собствует развитию личности и стимулирует к росту все ее
окружение. В момент роста все старые способы поведения
и старые привычки должны уступить свое место новым. Ка-
жется, что старое постоянно мешает появлению и развитию
нового, но при определенной настойчивости в «старом» со-



 
 
 

знании зарождаются и вызревают ростки нового.
Есть притча о первом слоне, родившемся в плену. Снача-

ла хозяин очень обрадовался, но затем пришел в ужас, уви-
дев, как все слоновье стадо собралось в круг и взрослые сло-
ны стали гонять новорожденного слоненка от одного слона
к другому. Хозяин думал, что они хотели замучить его до
смерти, но слоны просто заставляли слоненка дышать.

Очень часто в момент появления нового кажется, будто
случилось что-то страшное, но вскоре мы начинаем пони-
мать, что произошло именно то, что требовалось. Афроди-
та, которую можно упрекать постоянно, тем не менее создает
все необходимые условия для эволюции Психеи. Очень лег-
ко сохранять оптимизм после того, как событие произошло,
но крайне трудно – в момент, когда оно происходит. Это мо-
жет напоминать постоянно движущуюся внутреннюю хаоти-
ческую эволюционную борьбу. Прежний способ жизни, от-
раженный в природе Афродиты, регрессивен. Он тянет жен-
щину назад, в бессознательное, одновременно заставляя ее
идти к новой жизни, при этом всегда – с большим риском.
Может случиться так, что эволюция пойдет другим путем
или влияние Афродиты окажется единственным стимулом
к росту. Например, бывают женщины, которые не могут до-
стичь зрелости, пока не столкнутся лицом к лицу с власто-
любивой свекровью или мачехой.



 
 
 

 
Внутренняя борьба

 
Многие неприятности современной женщины связаны с

противостоянием ее двух внутренних сущностей – Афроди-
ты и Психеи. Такая метафора помогает воссоздать картину
психологического процесса; если женщина сможет понять,
что с ней происходит, она окажется на верном пути к обре-
тению нового сознания.



 
 
 

 
Юность Психеи

 
Узнав кое-что о природе Афродиты, древнего и потому

более примитивного типа женственности, давайте рассмот-
рим новые черты женственности, которые сформировались
несколько позже. В отличие от рожденной в морской пене
Афродиты, Психея родилась от выпавшей на землю росы.
Этот переход от океанической природы Афродиты к земной
природе Психеи говорит об определенном прогрессе разви-
тия женственности: от древних океанических черт – к но-
вым человеческим формам. Таким образом, мы переходим
от гигантских океанических пропорций к меньшему, более
постижимому масштабу.

Психея – такое волшебное и неземное существо, она на-
столько невинна и девственна, что ей можно только покло-
няться, но в нее никак нельзя влюбиться. Она обречена на
постоянное одиночество и не может найти себе мужа.

Психея существует внутри каждой женщины в качестве
не сравнимого ни с чем опыта жизни в одиночестве. Любая
женщина – в какой-то степени достойная любви принцесса,
имеющая уникальные, присущие только ей одной совершен-
ства и слишком большую для обычной повседневной жизни
душевную глубину. Если женщина в одиночестве оказалась
никем не понятой и считает, что люди добры, но далеки от
нее, значит, она почувствовала в себе Психею. Как правило,



 
 
 

это очень болезненное ощущение, которое женщина часто
переживает, не понимая его природы. Пребывать в этом со-
стоянии – значит оставаться не затронутой эмоционально в
отношениях с окружающими.

Если женщина позволит проявиться природе Психеи в по-
вседневных отношениях типа «ты – мне, я – тебе», из этого
не выйдет ничего хорошего. Если сущность Психеи заполня-
ет большую часть внутреннего мира женщины, это становит-
ся для нее серьезной и болезненной проблемой. Она будет
причитать, обливаясь слезами: «Меня никто не понимает».
И это действительно так. Каждая женщина в любое время
жизни имеет эту склонность. Если вы увидите это качество
в женщине и сможете с ним соприкоснуться, не сравнимая
ни с чем красота и божественное очарование Психеи могут
достичь сознания, и тогда начнется благотворная эволюция.

Если женщина физически привлекательна, проблема ста-
новится более сложной. В этом отношении весьма характер-
ный пример – личность Мэрилин Монро: несмотря на все-
общее поклонение, ей было чрезвычайно трудно обрести в
отношениях с кем-либо из мужчин подлинную близость. В
конце концов жизнь стала для нее невыносимой. Оказалось,
что для такой женщины, обладающей божественными чер-
тами и почти непревзойденным совершенством, в мире не
бывает простых человеческих отношений. Если вам понятна
эта психодинамика, вы можете представить себе эволюцию
Психеи.



 
 
 

Однажды я видел фильм о любви между двумя людьми,
начисто лишенными всякой внешней привлекательности.
Благодаря волшебству фантазии каждый из них был прекра-
сен в глазах другого, и между двумя обаятельными, привле-
кательными людьми продолжались любовные отношения. В
конце фильма камера вновь показала их лица такими, ка-
кими они были в действительности. Но зрители уже знали
иной облик персонажей, ибо видели существующих внут-
ри них бога и богиню, которые были несравнимо сильнее
и могущественнее внешней привлекательности героев. Этот
пример позволяет увидеть пропасть, существующую меж-
ду внутренней божественной природой человека и его обы-
денной внешностью. Именно об этой пропасти пойдет наше
дальнейшее повествование.

 
Брак Психеи

 
Психея приводила своих родителей в отчаяние, ибо обе

ее старшие сестры успешно вышли замуж за королей сосед-
них владений, а руки младшей не просил никто. Мужчины
только боготворили ее. Король пошел к оракулу, не ведая,
что находится под влиянием Афродиты, а та, полная него-
дования и ненависти к Психее, заставила оракула предска-
зать девушке ужасное будущее! Ей предстояло обручиться
со Смертью, самым злым, отвратительным и могуществен-
ным существом. По закону Психею следовало отправить вы-



 
 
 

соко в горы, приковать там к скале и оставить до поры, пока
она не достанется зловещей Смерти.

В Древней Греции предсказания оракулов не подверга-
лись сомнению, считаясь неоспоримой истиной. Поэтому
родители Психеи, выполняя священную волю, снарядили
свадебный кортеж, походивший более на похоронную про-
цессию, усадили туда Психею и привезли ее высоко в горы, к
одинокой скале. Здесь в потоке слез смешались белизна сва-
дебного убранства и мрачность похоронного траура. Затем
родители погасили факелы и оставили Психею одну в тем-
ноте.

Что мы можем отсюда извлечь? Психея вышла замуж –
за Смерть. По сути, каждая девушка как бы умирает в день
своего бракосочетания, ибо закончился определенный этап
ее жизни. В ней умирают многие существовавшие до сих пор
черты, характеризующие женскую сущность. В этом смыс-
ле брак для нее – это похороны. Многие характерные эпи-
зоды брачных церемоний привнесены из древнейших погре-
бальных обрядов. Жених приходит со своим лучшим дру-
гом и приятелями, чтобы похитить невесту, тогда как по-
дружки невесты охраняют ее невинность. Как и положено по
ритуалу, между ними начинается борьба, и невеста плачет
так, будто отмерла часть ее жизни. Для нее наступает новая
жизнь, и свадебное торжество знаменует собой появление
новой матриархальной власти.

Мы не в полной мере осознаем двойной аспект бракосо-



 
 
 

четания и стремимся видеть в нем лишь праздничный белый
цвет и наслаждение. Если отмирание части прошлой жизни
не находит своего отражения в соответствующих ритуалах,
оно все равно обязательно проявится позже в эмоциональ-
ном настрое и менее приемлемой форме. Например, некото-
рые женщины спустя несколько месяцев или даже лет могут
испытывать отвращение к браку и сильную обиду.

На фотографиях свадебной церемонии в Турции я увидел
мальчиков восьми-девяти лет, каждый из которых прыгал на
одной ноге, согнув другую в колене и привязав ее голень к
бедру. Этот ритуал должен был напоминать о том, что в бра-
ке испытывается не только наслаждение, но и боль.

Африканские свадьбы не считаются полноценными, пока
новобрачная не станет обладать определенным количеством
шрамов и ран. Брак не считается подлинным, если не было
похищения. От брака можно получить наслаждение после
того, как будет отдано должное всем священным ритуаль-
ным элементам. Афродита не любит, когда девушки умира-
ют в руках мужчин. Она не может допустить, чтобы мужчи-
ны сводили их в могилу. Поэтому в момент окончания деви-
чества в каждой женщине рыдает Афродита. Она продолжа-
ет играть свою двойную, парадоксальную роль: с одной сто-
роны, она страстно желает брака, а с другой – сопротивля-
ется и оплакивает потерю девичества. Это эхо древних ри-
туалов по-прежнему живет глубоко внутри нас и нагляднее
всего дает о себе знать в процессе совершения обрядов и це-



 
 
 

ремоний.
Здесь мы снова сталкиваемся с парадоксом эволюции.

Именно Афродита приговорила Психею к смерти, но она
же выступала и в роли свахи, предвестницы брака и одно-
временно его противницы. Поступательный эволюционный
процесс в направлении брака сопровождается регрессивны-
ми порывами страстного желания к обретению автономии и
свободы и восстановления статус-кво.

Однажды я увидел очень остроумную карикатуру, отра-
жающую архетипическую власть брака. На ней было изобра-
жено отношение каждого из родителей к происходящему во
время свадьбы. Отец новобрачной был зол на наглеца, кото-
рый посмел увести от него родную дочь. Отец мужа испыты-
вал триумф, став обладателем верховной власти в мужском
обществе. Мать новобрачной была в ужасе от того, что это
животное овладело ее ребенком. Мать мужа была в гневе на
мегеру, которая соблазнила и увела от нее сына. В этой ка-
рикатуре отразилось множество древних архетипов, встро-
енных и внедрившихся в человеческое поведение и мышле-
ние и находящихся в глубинных слоях бессознательного на
протяжении несчетного числа лет эволюционного процесса.
Если мы в свое время не обратим на них внимания, они да-
дут знать о себе позже и вызовут много неприятностей.



 
 
 

 
Эрос

 
Афродита намеревалась окончательно избавиться от Пси-

хеи и для этого решила воспользоваться помощью своего сы-
на, бога любви Эроса. Эрос, Амур, Купидон – это разные
имена одного бога, бога любви. Так как Купидон деградиро-
вал до уровня шутливых любовных открыток, а Амур в ка-
кой-то мере потерял свое величие, будем называть этого бла-
городного бога Эросом.

Эрос постоянно имел при себе полный колчан стрел,
и встреча с ним сулила неприятность каждому обитателю
Олимпа. Все боги и богини чувствовали его силу. Но Эрос
был под пятой у своей матери, которая заставляла его вос-
пламенить Психею любовью к самому чудовищному и отвра-
тительному зверю, чтобы накрепко связать ее с ним и тем са-
мым прекратить постоянное соперничество. Одна из харак-
терных черт Афродиты – постоянная регрессия. Она хочет,
чтобы все вернулось на круги своя, чтобы эволюция повер-
нула вспять. Афродита – это голос традиции, но по иронии
судьбы именно он помогает дальнейшему развитию сюжета
нашей истории.

Образ Эроса можно рассматривать с разных точек зре-
ния. Его можно представить себе как абстрактного мужчину,
мужа или проявление маскулинности в отношениях между
людьми; он может символизировать союз и гармонию; в мо-



 
 
 

мент кульминации Эрос – не только сексуальность. Следу-
ет помнить, что он пускает свои стрелы не в гениталии, а в
сердце. Далее по мере развития мифологического сюжета об
этих особенностях Эроса мы поговорим подробнее.

 
Брак со смертью

 
Эрос отправился выполнять приказ матери, но, увидев

Психею, случайно поранил себе палец одной из своих стрел
и тут же влюбился в девушку. Он решил объявить Психею
своей невестой и попросил своего друга по имени Запад-
ный Ветер перенести ее с горной вершины в Райскую Доли-
ну. Западный Ветер сделал все, о чем его попросили, и Пси-
хея, ожидавшая прихода Смерти, вдруг очутилась в земном
раю. Она ни о чем не спрашивала Эроса, а лишь наслажда-
лась, потрясенная неожиданным поворотом судьбы. Вместо
Смерти к Психее пришел Эрос, но, несмотря на свою незем-
ную красоту, он означал для нее смерть. Все мужья несут же-
нам смерть в том смысле, что лишают их жизни в девичестве
и толкают к эволюции и женской зрелости. Как это ни па-
радоксально, но вы можете одновременно чувствовать бла-
годарность и обиду по отношению к человеку, который за-
ставляет вас унизиться, чтобы начать путь личностного раз-
вития и роста. Оракул был абсолютно прав: в архетипиче-
ском смысле мужчина является для женщины смертью. Ко-
гда он увидит у своей спутницы тоскливое выражение лица,



 
 
 

это означает, что для него наступило время быть ласковым
и предупредительным. Возможно, в этот миг она в какой-то
степени переживает смерть своего девичества. Если мужчи-
на в этот момент проявит чуткость и понимание, он может
значительно облегчить женщине это крайне тяжелое для нее
время переживаний.

Не имея аналогичного этапа развития в своей жизни, муж-
чина редко понимает, что брак для женщины – одновремен-
но и смерть, и воскресение. Свадьба для мужчины не явля-
ется священнодействием, но для женщины она в значитель-
ной степени такова. Однажды жена может взглянуть на мужа
полными слез глазами, обнаружив, что она связана браком,
тогда как он – ни в малейшей степени. Эта связь ощущается
особенно сильно, если есть дети. Женщина может сколько
угодно обижаться на судьбу, но не надеть на себя эти жиз-
ненные путы для нее хуже смерти.

Встречаются пятидесятилетние женщины, которые,
несмотря на то что уже стали бабушками, ни разу не побы-
вали на скале Смерти. Выпавшая земная роса не заслоняет
от них весь мир даже в среднем возрасте. С другой стороны,
встречаются юные шестнадцатилетние девушки, познавшие
этот опыт, пережившие его. Их можно узнать по поразитель-
ной мудрости, таящейся в глубине взгляда.

Такие события не происходят автоматически и не связаны
с каким-то определенным возрастом. Я знал шестнадцати-
летнюю девочку, имевшую ребенка. Она скрывала свою бе-



 
 
 

ременность и роды, чтобы все было тихо и спокойно, а затем
отдала ребенка в приют, и получилось так, что больше она
его практически не видела. Вернувшись к прежней жизни,
как будто ничего не случилось, она ничему не научилась на
скале Смерти. Какое-то время спустя она вышла замуж и при
этом вполне могла бы претендовать на то, чтобы называть-
ся девственницей. Все, что с ней произошло, совершенно не
затронуло ее психологически, хотя она и перенесла роды 5.

Столкновение с Эросом неизбежно приводит к прощанию
с женской наивностью и детской невинностью, причем оно
может происходить в разные моменты жизни женщины, а
не только в момент замужества. Одни девочки испытали это
столкновение весьма рано, при этом их опыт был очень же-
стоким; другие не знали его вообще.

Брак несет в себе абсолютно разный опыт для мужчины и
женщины. Он как бы делает мужчину выше ростом, придает
ему больше силы и власти, его значимость и статус возрас-
тают. Как правило, муж не осознает, что убивает в своей же-
не Психею и что он должен это сделать. Если она ведет себя
странно, у нее все получается из рук вон плохо или продол-
жаются бесконечные рыдания и потоки слез, значит, мужчи-
на, по существу, не понимает, что он и она воспринимают
брак совершенно по-разному. Женщина тоже растет и раз-
вивается в браке, но это происходит лишь после ее пребыва-

5 Подробнее об этом можно прочитать в книге: Qualls-Corbett N. The Sacred
Prostitute. Toronto: Inner City Books, 1988. (Примеч. пер.)



 
 
 

ния на скале Смерти.
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