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Аннотация
Янка Дягилева никогда не давала при жизни интервью

– предпочитала честность. «Я же могу наврать – скажу
одно, а через десять минут – совсем другое». Такими же
честными и пронзительными были ее песни, которые мгновенно
завоевали любовь и признание у коллег по сцене, а затем
и у слушателей по всей стране. Трагически погибшая при
неизвестных обстоятельствах в свои 24 года, Янка смогла



 
 
 

оставить нетленный след в истории отечественной рок-музыки и
стала ярчайшей представительницей сибирского андеграунда.

Издание, которое вы держите в руках, посвящено самым
разным аспектам жизни и творчества Яны Дягилевой. Эта
книга не является биографией Янки в общепринятом смысле
этого слова: она разделена на несколько частей, среди которых
есть и краткая биография сибирской рок-исполнительницы,
и ряд интервью с ее близкими, а также интересные факты
и исследование творчества Янки – разбор идей и мотивов,
спрятанных в ее поэзии. Автор издания – Кристина Пауэр,
кандидат филологических наук; в 2019 году она выпустила книгу
«Структура художественного пространства в русской рок-поэзии:
Александр Башлачёв, Егор Летов, Янка Дягилева».

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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От автора

 
Дорогой читатель! Книга, которую вы сейчас держите в

руках, – одно из редких изданий о жизни и творчестве Янки
Дягилевой. Она включает шесть глав и раритетные фотогра-
фии Янки из частных архивов. Надеемся, что данная книга
станет достойным пополнением коллекции книг о русском
роке.

Как читать эту книгу? Изучать данное издание можно
в абсолютно любой последовательности: от шестой главы к
первой; от рассмотрения фотоальбома Янки к разборам её
текстов. Читатель может выбрать для себя значимые части
или же полностью погрузиться в удивительный и парадок-
сальный мир феномена русского рока – Янки Дягилевой –
рок-поэта, музыканта, талантливого и разностороннего че-
ловека с трагической судьбой.

В первой главе автор предлагает ознакомиться с крат-
кой биографией рок-поэта. Для полного погружения в атмо-
сферу и жизнь Янки события изложены в настоящем вре-
мени, а воспоминания друзей, коллег и знакомых Дягиле-
вой, подтверждающие приведённые биографические факты,
выделены курсивом и представлены в прошедшем времени,
как и положено фрагментам жизни, которые таятся в памя-



 
 
 

ти людей. Автор предлагает читателю представить себя ча-
стью жизни Янки, понаблюдать за ней, а может, даже почув-
ствовать себя её другом. Именно поэтому все эпизоды жиз-
ни Дягилевой представлены в хронологическом порядке. В
финале первой главы представлены различные точки зрения
на тайну загадочной и трагической смерти рок-поэта.

Вторая глава является квинтэссенцией интересных фак-
тов о жизни и творчестве Янки и содержит:

• ответы на распространённые вопросы и заблуждения о
Дягилевой;

• представляет творчество рок-поэта в цифрах;
• раскрывает сведения о личности и интересах самой Ян-

ки, а также о создании и судьбе её песен, альбомов, стихо-
творений;

• предлагает ознакомительную таблицу «Краткая библио-
графия: книги о Янке и сборники текстов»;

• содержит таблицу «Избранные фильмы, теле- и радио-
сюжеты, выставки о Янке»;

• повествование и описание памятных мест (истории со-
здания мемориальной доски и сохранения дома Янки);

• список песен-посвящений Янке.

Третья глава разделена на два параграфа. В первом пред-
ложен ознакомительный (обзорный) филологический анализ
стихотворений, а во втором – краткий анализ песен Янки.
Все разборы для удобства восприятия развития поэтическо-



 
 
 

го таланта представлены в хронологическом порядке. Иссле-
дования текстов преподносятся в понятной каждому форме
с целью разъяснить некоторые варианты трактовки смысла
поэзии Янки. Иными словами, эта глава создана для того,
чтобы фанаты и поклонники творчества Дягилевой смогли
найти ответы на интересующие их вопросы, приблизиться к
главным идеям её произведений, понять её как творческую
единицу и как человека.

Четвёртая глава посвящена исследованию рок-репута-
ции Янки. В ней раскрыты точки зрения и оценки творчества
Дягилевой со стороны её критиков, коллег, знакомых, дру-
зей и родственников. Кроме того, в этой главе проведён ста-
тистический анализ частоты использования слов, характери-
зующих личность и творчество Янки, а также контент-ана-
лиз социальных сетей, посвящённых рок-поэту и его поэти-
ческому наследию.

Пятая глава содержит восемь интервью с одноклассника-
ми, коллегами, знакомыми и друзьями Янки. Респондентами
выступили:

• Алёна Аксёнова (Бугаева) – подруга детства Янки Дя-
гилевой;

• Анжела Луцкая (Бугаева) – подруга детства Янки Дя-
гилевой;

• Иван Луцкий – друг и сосед Янки Дягилевой;



 
 
 

• Олег Коврига – продюсер, основатель лейбла «Отделение
Выход»;

• Андрей Машнин – поэт, музыкант,  основатель и солист
группы «Машнинбэнд», с 1989 по 1995 год исполнял обязан-
ности начальника котельной «Камчатка» ;

• Олег «Манагер» Судаков – музыкант, поэт  и соавтор
нескольких текстов группы «Гражданская оборона», соос-
нователь проекта «Коммунизм», лидер рок-группы «Манагер
и Родина»;

• Ольга Ярушкина – дочь близкой подруги Янки, админи-
стратор и организатор группы «ВКонтакте» «Янка Дягилева
| Новосибирск»;

• «Одна из команды сайта, посвящённого Янке Дягилевой ,
администратор «Группы памяти Янки Дягилевой», пожелав-
шая остаться анонимной».

Последняя глава – это расширенная, исправленная и
дополненная библиография Янки Дягилевой.

Автор благодарит всех, кто помогал в работе над этой
книгой (в наиболее объективном алфавитном порядке):

Виталия Гаврикова, Юрия Доманского, Наталью За-
бродскую (Грибач), Алексея Кузнецова, Дмитрия Лебухова,
Ирину Лебухову, Нину Пауэр, Серафиима Пауэра, Ната-
лию Пресникову, Дениса Ступникова, Дмитрия Татаринце-
ва, Марию Троицкую, Геннадия Шостака, Ольгу Ярушкину



 
 
 

(Бугаеву).

Желаем вам приятного чтения и полного погружения
в мир Янки Дягилевой!



 
 
 

 
Глава 1

Краткая биография1

 
 

Детство
 

1966
4 сентября 1966 года в Новосибирске в семье инженеров

рождается Яна Станиславовна Дягилева, которую мир позд-
нее узнает как Янку.

Дом
Семья проживает в самом сердце города, в маленьком

деревянном одноэтажном доме по адресу: улица Ядринцев-
ская, 61. В 60-е годы XX века Центральный район Новоси-
бирска не отличается доброжелательностью и благополучи-
ем, поэтому юной Яне нередко приходится проявлять усилия
воли и умение постоять за себя.

История дома. Обращает на себя внимание история до-
ма. Он находится на пересечении двух улиц, поэтому име-
ет двойной адрес: Ядринцевская, 61 / Семьи Шамшиных,

1  За предоставленные архивы автор благодарит администраторов сайта
yanka.lenin.ru, О. Ярушкину и Д. Татаринцева.



 
 
 

43 (ранее Логовская ул.). Ещё при жизни Яны, в 1990 году,
это здание, как и соседние деревянные дома, были признаны
аварийными.

Это здание было построено в 1910 году на территории
усадьбы Козьмы Артемьевича Коякова. Судя по докумен-
там 1910–1911 гг., скошенный угол, обращённый на пере-
крёсток улиц Ядринцевская и Логовская, обрамлял вход в
лавку, где во времена Ново-Николаевска торговали скобяны-
ми или шорными товарами. Вход в жилую часть осуществ-
лялся через эту самую лавку.

В досоветские времена градостроительство предполагало
следование регулярному плану и соответствие ансамблевому
началу: частное подчиняли нуждам общего. Отсюда и воз-
ник скошенный угол, что соответствовало типовой застрой-
ке конца XVIII – начала XX веков.

Кстати, в советское время Логовская улица была пере-
именована в честь семьи Шамшиных не просто так: Шам-
шины стали местом сбора кружка городской молодёжи, где
до Гражданской войны юные революционеры пели народные
песни и читали произведения русских классиков (Пушкина,
Лермонтова и Некрасова). Любопытна «память места», свя-
занная с литературой и протестом: Янка как бы впитала дух
и настроение революционеров, что проявилось в панковских
мотивах её творчества, а наследие поэтов оказало влияние
на её лирику.

В 1920-е годы в квартиру № 3 дома № 61 заселилась семья



 
 
 

учителя русского языка и литературы Александра Гурьевича
Дезидериева (Фимича). В 1922 году у них родилась дочь На-
дежда, ставшая впоследствии солисткой Новосибирского те-
атра оперы и балета. Она исполняла партии меццо-сопрано
в «Евгении Онегине», «Фаусте» и «Борисе Годунове». На-
дежда Александровна Дезидериева-Буда служила Оперному
с 1944 по 1964 г. Затем (с 1964 по 1979 г.) руководила дет-
ской музыкальной школой № 1 в Новосибирске, у которой в
то время не было собственного помещения, и дети занима-
лись в классах на втором этаже общеобразовательной школы
№ 22. Сейчас квартирой № 3 владеют родственники оперной
дивы.

Загадка отсутствующей квартиры №  1. В квартире
№ 2 жила семья Дягилевых, в 3-й квартире – Дезидериевы,
а квартира № 1 не сохранилась. Куда же она пропала?

Современная нумерация квартир появилась в годы Вели-
кой Отечественной войны, когда во дворе дома в сарае, обо-
рудованном под жилой флигель, поселились эвакуирован-
ные жители из блокадного Ленинграда. Это помещение и бы-
ло квартирой № 1, но в XXI веке мы её уже не видим.

Стоит отметить, что Дягилева одно время училась в дет-
ской музыкальной школе № 1 по классу фортепиано, а на
инструменте занималась в квартире соседки, директора му-
зыкальной школы Н. А. Дезидериевой-Буды.



 
 
 

Семья
Яна растёт в полной семье, в которой является единствен-

ным ребёнком. Станислав Иванович Дягилев, монтажник,
теплоэнергетик, и Галина Дементьевна, инженер промыш-
ленной вентиляции, вместе работали на оборонном заводе.
Позднее мама Яны устроится работать поближе к дому.

1967–1972
В возрасте двух лет Яна теряет бабушку, скончавшуюся

от рака поджелудочной железы. Спустя ещё год уходит и де-
душка.

Яна растёт болезненным ребёнком с врождёнными физи-
ческими особенностями, которые не бросаются в глаза: од-
на её стопа слегка вывернута. Однако это не мешает девоч-
ке ходить в детский сад, самостоятельно учиться кататься на
коньках, а в школьные годы – добиться успехов в конько-
бежной секции. Правда, для перехода в профессиональный
спорт необходима операция, но родители приходят к выводу,
что это лишнее, поэтому отдают Яну в бассейн. Усердная и
честолюбивая девочка быстро учится плавать, но, после того
как достигать успехов становится всё легче, теряет всякий
интерес к этому виду спорта.

По воспоминаниям Виктора Жука, Дягилева ходила в
детский сад на ул. Чаплыгина. Яна росла тихой и спокойной,
предпочитающей находиться дома в одиночестве, читать
книги.



 
 
 

 
Младшая школа

 
С наклоном руки и с красной строки.

«Reggae»

1973–1976
Яна поступает в школу № 42 (ныне престижная гимназия

№ 1). Классная руководительница, Зоя Степановна Струк,
вспоминает, что Яна была в хороших и доверительных от-
ношениях с мамой: они часто вместе проводили время на
крылечке. Между ними было полное доверие. Галина Демен-
тьевна часто приходила в школу и рассказывала про дочь.
Яна была домашним и очень закрытым ребёнком. Учитель-
ница удивлялась близким отношениям с мамой, потому что
в школьном обществе она казалась «колючим» человеком.

Одноклассница, Елена Карпова (Назаренко), говорит,
что в начальной школе Яна была смешной конопатой и
неуклюжей девочкой. Носила длинные задорные косички, за-
крученные в баранки, была такой же, как и другие дети, ни-
чем не выделялась из класса. Её темперамент можно было
охарактеризовать как тихий и спокойный.

Творческие способности начинают раскрываться ещё в
начальной школе: знакомые советуют отдать Яну в музы-
кальную школу, поэтому родители записывают её в класс
фортепиано. Однако там она учится недолго, успев освоить



 
 
 

лишь азы сольфеджио и нотной грамоты. Учитель музыки
замечает талант и любовь к пению, однако считает, что Яне
трудно совмещать обучение в музыкальной и общеобразо-
вательной школах. Девочка продолжает заниматься самосто-
ятельно и осваивает игру двумя руками, играет для узкого
круга друзей и родственников.

Любопытно, что стремление к музыке Янка проявляет
с детства: ей очень нравятся песни Владимира Высоцкого.
Важный биографический факт подкрепляется и наличием
знакомых музыкантов в кругу общения родителей. Стани-
слав Иванович некоторое время пел в хоровой студии. Дочь
гордится талантом отца и мечтает петь в том же хоре. На
музыкальный вкус Янки оказала значительное влияние ат-
мосфера квартирников. Вероятно, именно тогда Яна реша-
ет освоить гитару. В то же время родители отдают девочку в
кружок гитары при Жиркомбинате.

Тогда же Яна начинает писать стихотворения, которые, к
сожалению, не сохранились.

Жанна Чередникова, подруга Дягилевой, делится воспо-
минаниями, что одноклассники замечали у Яны тетрадь
со стихотворениями, но читала она их лишь лучшим по-
другам. Ещё одна подруга, Ольга Волкова, даже переписала
несколько стихов к себе в тетрадку. Однако первые поэтиче-
ские опыты, как это обычно случается с пробой пера, совсем
не похожи на зрелое творчество Дягилевой. Возможно, Яна
просто переписывала подростковую лирику других авторов.



 
 
 

Говорят, что именно в то время Яна начинает писать и
первые песни, однако публично их не исполняет.

Летом 1977 года семья Дягилевых с друзьями отправля-
ются на отдых на море, в Крым (г. Феодосия). Как тогда бы-
ло принято, путешествуют они дикарями.



 
 
 

 
Средняя школа

 
1977–1984
Яна Дягилева в школе учится средне: не отличница, но и

не троечница. Однако учителя отмечают её способности и
указывают, что она могла бы учиться и лучше. Яну можно
назвать скорее гуманитарием, чем технарём. Об этом гово-
рит её дневник: по алгебре, физике и химии ей ставят трой-
ки. Но школьница очень любит читать, поэтому по литера-
туре почти всегда получает пятёрки. Отец Янки вспомина-
ет, что дочь интересовалась великими поэтами Серебряно-
го века: восхищалась творчеством Анны Ахматовой, Мари-
ны Цветаевой, Николая Гумилёва, а также ценила труды
Андрея Платонова. Станислав Иванович подчёркивает, что
это очень высокий и глубокий уровень чтения для школьни-
цы.

Учительница литературы и одноклассники Яны запомни-
ли интересные и креативные сочинения, потому что Дяги-
лева ответственно и в то же время творчески относилась к
таким заданиям. Она смело высказывала личное мнение, ко-
торое становилось порой неожиданным суждением для лю-
дей её возраста. Кроме того, она твёрдо отстаивала свою
позицию.

Отношения с одноклассниками можно назвать амбива-
лентными. Яна поступает в класс «А», который считается



 
 
 

престижным. Получается, девочка из семьи среднего достат-
ка внезапно оказывается среди обеспеченных детей, поэто-
му в средней школе у неё начинают появляться комплексы.
Но Яна ходит в той одежде, которую может себе позволить.
Несмотря на то что школьница никогда не равняется на мод-
ных одноклассниц, она всё равно обретает хороших подруг и
становится душой компании. Однако, как вспоминают одно-
классницы, в старшей школе она всё-таки иногда будет де-
лать макияж, элегантные причёски, надевать яркие вещи и
даже специально сядет на диету, завершившуюся успешной
потерей веса.

Такой контраст подчёркивается воспоминаниями о Яне
до перемен. Одноклассницы вспоминают, что до ярких из-
менений Яна была полненькой и неуклюжей девочкой, внеш-
не – экспрессивно грубой и нахальной, но внутренне – рани-
мым человеком с тонкой душевной организацией, очень де-
ликатной и с чутким чувством справедливости . Елена Кар-
пова, одноклассница Яны, считает, что Дягилева повзросле-
ла достаточно рано. Она помнит Яну угрюмой девушкой,
но понимает, что таким образом подросток могла уйти в
себя, в свой богатый внутренний мир. Яна могла позволить
себе раскрыться только в узком кругу общения, с которым
школьное общество не сталкивалось.

Любопытно, что многие одноклассники указывают на рас-
хождение внешнего и внутреннего миров. Однако Яна резко
преображалась, как только в её руки попадала гитара.  Со-



 
 
 

временники вспоминают, что она брала её с собой везде и
всюду. Она исполняла свои песни в рамках самодеятельно-
сти, но репертуар Яна выбирала исключительно необычный
для школьной сцены.

Более подробно о том, какой Яна была в школьные годы,
можно узнать в пятой главе «Интервью», где Алёна Аксёно-
ва (Бугаева), одноклассница Дягилевой, делится воспомина-
ниями.



 
 
 

 
Студенческие годы

 
1984
Яна и её родители планируют поступление в Кемеровский

институт культуры после окончания школы. Однако в те го-
ды мама Яны тяжело болеет. Этот и несколько других фак-
торов меняют планы. В 1984 году Яна поступает в Новоси-
бирский институт инженеров водного транспорта на факуль-
тет «Водные пути и порты» по специальности «Гидротех-
ническое строительство водных путей и портов». Несмотря
на то что дочь пошла по стопам родителей-инженеров, учё-
ба не вызывает никакого интереса, поэтому Яна подходит
к образованию формально. Учится потому, что после шко-
лы положено учиться в вузе. Тем не менее Яне удаётся вой-
ти в ансамбль политической песни «Амиго» при институте.
Так и начинается творческий путь рок-поэта. Яна объезжа-
ет с гастролями ансамбля всю Новосибирскую область. Это
и становится её первым концертным опытом. Юной творче-
ской личности повезло, с точки зрения пиара и продвиже-
ния в музыкальной карьере, что ансамбль был достаточно
известным. Его даже фотографировали для местных СМИ.
Любопытно, что песни исполняются на английском языке,
которым Яна, к слову, неплохо владеет. Интерес к Серебря-
ному веку в студенческие годы сменяется на пристрастие к
английской лирике, гитаре, песням Бориса Гребенщикова и



 
 
 

Жанне Бичевской.



 
 
 

 
Начало творческого пути

 
1985: знакомство с Александром Башлачёвым
Первые известные стихи Яны датируются именно 1985

годом. В это время Дягилева знакомится с «рок-мамой»,
Ириной Литяевой. Ирина – активный рок-деятель, менеджер
нескольких групп, организатор квартирников с известными
рок-музыкантами. Иными словами, человек, координирую-
щий всю андеграундную жизнь новосибирской рок-тусовки.
Интересно, что замок в её квартире отсутствовал, поэтому
двери всегда были открыты для гостей и вписчиков. Рок-
музыканты, приезжая на гастроли, останавливались в её до-
ме. Среди них были Борис Гребенщиков, Юрий Шевчук,
Константин Кинчев, Майк Науменко и Александр Башлачёв.
Люди могли проживать здесь несколько месяцев.

В декабре 1985 года на одном из таких квартирников Дя-
гилева знакомится с Башлачёвым. Стоит отметить, что Саш-
Баш не сразу вливается в новосибирскую тусовку. Тогда Яна
подходит к нему и предлагает: «Хочешь, я тебе лисичку на-
рисую?» У знакомых Яны сохранилась эта лисичка. Именно
в этот момент и родилась дружба Яны и Александра. Зна-
менательно, что он с первых минут знакомства произвёл на
неё сильнейшее впечатление, а впоследствии оказал суще-
ственное влияние на её дальнейший творческий путь. Этот
момент и знаменует рождение той самой Янки, какой мы её



 
 
 

знаем.
В этот же период Дягилева знакомится с представителя-

ми новосибирской рок-тусовки и музыкантами, с которыми
в дальнейшем будет сотрудничать. Одним из них стал Вадим
Кузьмин, также известный под псевдонимом «Чёрный Лу-
кич». Именно с ним Янка споёт известную и любимую мно-
гими песню «Кончились патроны».

1986
На втором курсе Дягилева принимает взвешенное реше-

ние бросить обучение в институте, поскольку понимает, что
произошла ошибка в выборе вуза.

Летом 1986 года Янка знакомится с Нюрычем (Анной
Волковой-Владыкиной). Случилось это так. Была у Дягиле-
вой подруга. Они учились в одном классе. Звали её Ольга
Глушкова. Она училась в медицинском институте с Анной
Волковой. Ольга познакомила Яну и Анну, потому что всех
трёх объединяла любовь к музыке, и в частности к пению.
Впоследствии Дягилева и Волкова стали достаточно близ-
кими подругами, даже записали в соавторстве известную
и мелодичную «Нюркину песню», объединяющую множе-
ство аутентичных фольклорных образов. К несчастью, Оль-
га Глушкова в середине 1990-х годов трагически погибнет,
попав под машину.

В октябре 1986 года после шестилетней борьбы с раком
груди умирает мама Яны. Семья знала о болезни, исход был



 
 
 

ожидаем, однако можно понять, что горестное событие ста-
новится огромным ударом для Дягилевой. Она очень любила
свою маму, поэтому трагическую потерю переживала долго
и мучительно.

Подруги Янки пытаются отвлечь её от переживания горя
и убеждают Дягилеву поехать и завоевать столицу. Янка сле-
дует совету и живёт в Москве два месяца, после чего возвра-
щается спокойной, но в то же время амбициозной и замет-
но повеселевшей. Друзья вспоминают, насколько первая по-
ездка укрепила характер поэта: она стала гораздо смелее
и целеустремлённее, впитав силы и энергию для дальнейшей
творческой деятельности. Анна «Нюрыч» Волкова-Влады-
кина утверждает, что Янка была одной из самых настой-
чивых личностей, которых она когда-либо встречала.

Есть мнение, что в этом же году Янка совершает попыт-
ку создания семьи с одним из новосибирских музыкантов –
Димой «Дименцием» Митрохиным. Говорят, что он офици-
ально сделал предложение. Более того, они подали заявле-
ние и даже начали присматривать место для свадьбы. Как
положено по традиции, за пару месяцев до дня регистрации
Янка знакомится с родителями Дмитрия, но после просмот-
ра семейных альбомов сообщает: «Вот это называется быто-
вуха, а для меня это путь на эшафот». Как говорил Владимир
Маяковский: «…Инцидент исперчен / Любовная лодка раз-
билась о быт». Так и закончилась любовная история. Янка
и Дименций какое-то время дружат, спустя два года Дмит-



 
 
 

рий женится на Ирине Литяевой, после чего у них рождается
ребёнок. Митрохин постепенно уходит в семью, отдаляясь
от Янки. По слухам, в 1988 году Дименций закрутит роман
с участницей группы «Ассоциация Пых» Марией Штефано-
вой. Она даже переведёт стихи Янки на родной для Марии
болгарский язык. Спустя некоторое время она прославится
как поэт, переводчица, но скоропостижно скончается в авгу-
сте 2011 года. К сожалению, в январе 2009 года Дименций
умрёт от цирроза печени. На тот момент Дмитрий и Ирина
уже будут в разводе.

Янка также близко общается с Дмитрием Ревякиным.
Совместно они создают песню «Надо было». История этой
песни весьма любопытна. Однажды, в декабре 1986 года,
на одной из репетиций группы «Калинов мост» Янка с по-
другой, Анжелой Мариной, сочинили текст песни, которая
несколько раз будет исполнена на концертах, например на
Первом новосибирском рок-фестивале в 1987 году.



 
 
 

 
Янка, Александр

Башлачёв и Егор Летов
 

1987: знакомство с Егором Летовым
С 5 по 7 февраля 1987 года происходит череда важней-

ших событий в жизни Янки: квартирный концерт у Ирины
Литяевой и посиделки в доме Дягилевых. Именно этой зи-
мой вновь приезжает Александр Башлачёв. На этой тусов-
ке он исполняет свои песни, а отец Янки угощает гостей до-
машними котлетками.

8 февраля проходит концерт «Путти» и «Калинов мост»
в ДК им. Чкалова, где присутствуют Янка и СашБаш. Башла-
чёв находится в глубокой депрессии, а Янка, обладающая
чувством сильнейшей эмпатии, спасает его, помогая спра-
виться с этим тяжёлым состоянием души. Янка и СашБаш
хорошо общаются, находятся в дружеских отношениях. Са-
ша дарит ей черновики своих песен, которые свет так и не
услышит, а также личные записи. Когда он собирался уез-
жать, он оставляет Янке свои маленькие колокольчики, ко-
торые станут символом времени, эпохи. Они до сих пор хра-
нятся как реликвия в доме Янки. Согласно воспоминани-
ям гражданской жены Башлачёва (ныне покойной), Анаста-
сии Рахлиной, СашБаш вернулся из Новосибирска без леген-
дарных колокольчиков и остриг длинные пряди-косички. Эти
поступки Анастасия связывала с депрессией и творческим



 
 
 

кризисом поэта.
Отец Янки разделяет восхищение творчеством и талан-

том СашБаша. Однажды Башлачёв в разговоре со Станисла-
вом Ивановичем произнёс: «Ваша дочь знает о жизни гораз-
до больше, чем вы можете подумать…».

Важно, что именно после знакомства и общения Янки
с Александром началось становление Дягилевой как поэта.
Башлачёв оказывает на неё значительное влияние. Янка ста-
ла намного серьёзнее относиться к своему творчеству, начи-
нает сочинять для стихотворений на собственную музыку.
Её отец вспоминает, что именно с тех пор она стала больше
сочинять и писать, уединяясь в своей комнате. После этой
судьбоносной встречи Дягилева на какое-то время позабыла
подруг, стала меньше тусоваться.

Существует множество легенд об истории знакомства Ян-
ки и Башлачёва. По мнению некоторых, они любили друг дру-
га. Говорят, что как-то раз Александр приезжал в Новоси-
бирск лично к Янке и даже остался жить у неё на целый
месяц. Считается, что именно в то время в её черновиках
возникла строчка из песни «По трамвайным рельсам», на-
писанной годом позднее: «Ты увидишь небо, я увижу землю
на твоих подошвах».

Однако существует и другая теория. Есть сведения, что
первое знакомство поэтов состоялось в период 1983–1984 гг.
Имеет место также мнение, что они могли пересекаться в
Москве и Ленинграде, когда Яна ещё не выступала публич-



 
 
 

но. Кроме того, существуют свидетельства, что в конце 1987
года она присутствовала на одном из питерских квартирни-
ков. В любом случае, случайности не случайны. В дружбе
поэтов есть тайный смысл, что и отразилось в диалоге их пе-
сен и стихотворений.

Кто ещё повлиял на творчество Янки? Её не раз сравнива-
ли с западными рок-исполнительницами: Патти Смит, Дже-
нис Джоплин, Мелани, Джоан Баэз. Кто-то находил общие
черты с ранней Жанной Бичевской. Конечно же, Янка была
знакома с их творчеством: ей очень нравилась Дженис Джоп-
лин. Многие отмечают их внешнее сходство. Есть воспоми-
нания, что она нередко исполняла блюзы Джоплин в тусов-
ках, носила значок с её портретом. Однако прямого влияния
на поэзию Янки не выявлено.

Бросив обучение в институте, Янка остаётся без формаль-
ной специальности. Поговаривают, что какое-то время она
даже работала уборщицей. По слухам, на это указывает текст
песни «Полкоролевства», но этот тезис не нашёл достаточно-
го подтверждения в кругу исследователей творчества поэта.
В этой «пыльной» работе нет ничего постыдного, так как Ле-
тов в своё время трудился дворником, дабы хватало време-
ни на усердия на творческом поприще, а Цой, как и многие
другие музыканты (Андрей Машнин и т. д.), работал кочега-
ром, чтобы не попасть под уголовную статью за тунеядство,
грозившую многим художникам и творческим людям в Со-
ветском Союзе. Говорят, что у Янки не было явного стрем-



 
 
 

ления устроиться на официальную работу. Один из музы-
кантов, работавших с Пелагеей, вспоминает, что, когда они
с друзьями проживали в одном из домов недалеко от Ново-
сибирска, Янка подрабатывала у них, стирая бельё. Одна-
ко всё это носило временный, эпизодический характер. Что
касается работы, долго Дягилева нигде не задерживалась,
объясняя это отсутствием нужды в деньгах. Поговарива-
ют, что она отказывалась от гонораров за выступления на
квартирниках даже тогда, когда стала известной. В сере-
дине 80-х годов Яна и Ира Литяева жили на 40 копеек в день,
обедая в городских столовых, кушая салаты и гарниры по
5 копеек.

Шаг за шагом Янка начинает получать возможность пуб-
личных выступлений, в основном в молодёжном клубе Ака-
демгородка. На один из этих концертов приходит её отец,
заинтересовавшись, чем же живёт его дочь в столь непро-
стой для семьи период жизни. Именно тогда он понял, что в
этом и заключается её призвание. Его убедили реакция зри-
телей и атмосфера в зале. В тот момент Станислав Ива-
нович ощутил, что это не период жизни, не молодость, а
в этом и есть вся Янка, относящаяся к творчеству всерьёз
и надолго.

В апреле 1987 года Янка приезжает в Ленинград, одна-
ко подробности этого путешествия неизвестны. Единствен-
ный артефакт – стихотворение «Солнца ржавый штопор…»
с подписью: «Ленинград, апрель 1987».



 
 
 

Яркое событие, произошедшее в том же апреле 1987 го-
да, – это встреча с Егором Летовым. Это произошло в ДК
Чкалова на Первом новосибирском рок-фестивале. Тогда
Летов был барабанщиком «Гражданской обороны», испол-
няющей песни группы «Адольф Гитлер». Янка могла заме-
тить Егора на лестнице или в гримёрке, но познакомились
они позднее. Этот фестиваль можно назвать ещё одним пе-
реломным моментом в жизни Дягилевой.

24 апреля Вадим Кузьмин («Чёрный Лукич»), Ира Литяе-
ва, Константин Рублев, Евгений Данилов и другие члены ту-
совки вместе с Янкой отправились в Омск. Именно там Чёр-
ный Лукич знакомит Дягилеву с Летовым и его коллегами
по группам «Пик Клаксон» и «Гражданская оборона».

27 апреля Летов организовал квартирник Чёрного Лукича
и записал его на магнитофон. Эту запись можно найти в ин-
тернете. Кажется, что на ней слышится голос подпевающей
Янки, но однозначных подтверждений пока нет. Примерно
пару месяцев Дягилева жила у Евгения «Эжена» и  Олега
«Бэбика» – братьев Лищенко.

В июне Летов отправляется на рок-фестиваль в Сверд-
ловск, после чего попадает в Кемерово, откуда возвращает-
ся с Юлией Шерстобитовой и Еленой Сергеевой. Им также
предлагают остановиться у братьев Лищенко. Юлия Шерсто-
битова отмечает, что Эжен и Янка хорошо смотрелись вме-
сте. Говорят, что Дягилева даже могла быть влюблена в него.
Тем не менее Елена оказалась более инициативной, и вско-



 
 
 

ре они с Евгением поженились, а Янка сошлась с Летовым.
Дягилева и Шерстобитова достаточно быстро нашли общий
язык, однако Юля через какое-то время вернулась в Кемеро-
во, чтобы писать диплом в художественном училище. Янка
несколько раз приезжала в гости к Шерстобитовой, ночевала
в училище, жила у Льва Скрипова, местного хиппи.

В июле к ним в Кемерово приезжает Летов, после чего они
с Яной возвращаются в Омск. В то время Егор за несколько
дней в одиночестве записывает пять альбомов, в двух из ко-
торых участвовала Янка.

Через некоторое время Егор, Янка и Юля встречаются в
Москве. Тогда Летов и Дягилева жили в Люберцах у Сергея
Летова – старшего брата Егора. Первое впечатление о Ян-
ке у Сергея нельзя назвать приятным. Она показалась пол-
ной, неженственной, неуклюжей. Дело в том, что Сергей то-
гда ещё не знал, что она пишет песни, и воспринимал её как
девушку брата.

Затем Егор Летов и Дягилева вновь возвращаются в Омск.
Егор известен своими политическими песнями и протестны-
ми высказываниями. Как известно, если «винтик» не устра-
ивает «систему», то нечто, что мы привыкли называть госу-
дарством, пытается это «чинить». Поэтому Летова объявили
психически нездоровым и отправили на лечение в психиат-
рическую больницу. После «выздоровления» Летов был вы-
нужден приходить и отмечаться. Однажды на такое посеще-
ние Егор взял с собой Янку, но её пришлось оставить в ко-



 
 
 

ридоре. Врач осмотрел «пациента», попросил подождать и
вышел. В тот момент интуиция подсказала Егору, что наста-
ло время бежать, поэтому, выйдя из кабинета, он сообщил
Янке: «Собираемся, выходим». В то мгновение на лестнице
уже показались они – люди в форме. Летов посоветовал Янке
вернуться в Новосибирск, а сам было уже собрался сдаваться
санитарам… Но! Янка велела скорее бежать домой за самым
необходимым и покинуть город. Имея сорок рублей в кар-
мане на двоих, они отправились прочь из Омска. Важно, что
тогда и на вокзале было опасно попасться кому-нибудь на
глаза, поэтому выбирались автостопом и «собаками» (элек-
тричками) с небольших станций. Лето и осень они провели
в скитаниях, скрываясь от властей.

Егор Летов вспоминает: «Мы были в бегах до декабря 1987
года, объездили всю страну, жили среди хиппи, пели песни
на дорогах, питались, чем Бог послал, на базарах воровали
продукты. Так что опыт бродячей жизни я поимел во всей
красе. Где мы только ни жили – в подвалах, в заброшенных
вагонах, на чердаках…»

В июле того же года Янка, Егор и Лукич отправляются в
Киев, где две недели живут у Олега Древаля.

В августе проходит очень продолжительный и масштаб-
ный музыкальный фестиваль «Рок-панорама» в Доме куль-
туры строителей в городе Симферополе. На нём выступают
Виктор Цой, Юрий Шевчук, «Звуки Му» и многие другие
известные музыканты. Очевидцы вспоминают, что в тусовке



 
 
 

заметили Летова с Янкой: «Моросил дождик, и все попрята-
лись под козырьком кассы, пиплы сидели в сторонке, и мо-
лодой волосатик играл на деревянной флейте “Боже, царя
храни”. Старшие били ему подзатыльники и приговаривали:
“Джа, не лажай”. Только после смерти Летова узнал, что
Джа – это он. Вот такая, бля, молодость».

На этом же фестивале происходит знакомство с лидером
группы «Инструкция по выживанию»  – Романом Неумое-
вым, который приглашает их в Тюмень. Однако Летов прие-
дет туда без Янки, но с Юлей Шерстобитовой. В конце сен-
тября Егор запишет «Карму Ильича». Янка же появится в
Тюмени лишь через год. В Симферополе Егор и Янка зна-
комятся и с Ником Рок-н-Роллом, который постепенно стал
одним из ближайших друзей Янки.

По пути из Симферополя Летов и Дягилева вновь оста-
навливаются у Олега Древаля в Киеве, после чего направ-
ляются в Ленинград, где встречают Юлию Шерстобитову, и
остаются там на три недели.

В тот период Егор и Янка при первой же возможности
дают квартирники в Ленинграде, Москве, Крыму, Сибири.
Летов, в отличие от Дягилевой, всегда уверен, что любое
творчество должно быть обнародовано. Он записывает мно-
жество альбомов и бутлегов, включая в них всё вплоть до
неудачных и бракованных дублей. Уверенный в своей ори-
гинальности и гениальности, Егор стремится мотивировать
Янку на публичные выступления, убеждая её, что песни



 
 
 

необходимо нести людям. Со временем, выступая на тусов-
ках и квартирниках, она чувствует, что её песни на самом де-
ле находят положительный отклик у слушателей. Постепен-
но к ней приходит уверенность, что вдохновляет на новые
творения. В 1987–1988 годах Дягилева пишет наибольшее
количество «хитов», задумывается о создании собственной
группы.

Именно в 1987 году Янка становится бас-гитаристкой
«Гражданской обороны», но ненадолго. Говорят, что это к
лучшему, потому что у неё был большой потенциал стать са-
мостоятельной творческой единицей. Кажется, что Янка ни
разу не выступила в качестве басистки и дальше репетиций
дело не дошло. Тем не менее существуют фотографии, где
Дягилева запечатлена с бас-гитарой.

Егор и Янка продолжают совместные выступления и за-
писи, играют на квартирниках. Их общие друзья и знакомые
считают, что участие Дягилевой в альбомах Летова нельзя
назвать равноправным: стихотворение в «Тоталитаризме»,
песня «Печаль моя светла» в «Некрофилии» и  бэк-вокал.
Стоит отметить, что при переиздании «Некрофилии» Янки-
на песня была исключена, но в 2005 году Летов всё-таки вер-
нул её для переиздания в «Выргороде». Незначительное уча-
стие Дягилевой в альбомах можно объяснить отсутствием
полноценной собственной программы, а Егор стремится за-
фиксировать то, что уже имеется. В 1987 году Летов и Янка
вместе пишут песню «В каждом доме», год спустя совместно



 
 
 

исполняют Янкину «Деклассированным элементам». Позд-
нее, когда Дягилева выделяется как самостоятельный испол-
нитель, она продолжает участвовать в партиях бэк-вокала на
Летовских альбомах.

Влияние Летова на Янку отмечает и Чёрный Лукич, ко-
торый подчёркивает, что Егор даёт наставления и указания,
как лучше Янке писать её же альбомы, записывает их на свой
вкус: «Вообще “музыкальные” отношения у Янки с Егором
были довольно понятные: ну с кем же Игорь Федорович рав-
ноправно в музыке общается! Это, по-моему, заметно вооб-
ще во всех проектах, где он принимает участие: его только
пусти в группу – хоть кем, хоть барабанщиком, хоть флей-
тистом, – это в итоге получится «Гражданская оборона».

Сложно интерпретировать, насколько такая ситуация
устраивала Янку, но надо отдать должное – Летов суще-
ственно поспособствовал повышению узнаваемости и репу-
тации Дягилевой: выход на сцену, приобретение уверенно-
сти и навыков работы в студии. Конечно же, Янка учи-
тывала советы наставника. К сожалению, Дягилева так и
не успела что-то записать самостоятельно, обретя опыт,
так как большинство её концертов было сделано при уча-
стии Летова и других участников «Гражданской обороны»,
а следовательно, последние оказывают существенное влия-
ние на Янкино творчество.

Некоторые друзья и знакомые считают, что Летова можно
назвать даже диктатором, причём не только в творчестве, но



 
 
 

и в быту. Например, он мог устроить Янке скандал только
за то, что она не в тот момент вышла из комнаты, или после
концерта при всех сделать ей выговор. Может быть, в глуби-
не души Дягилева не принимала или не понимала многих
взглядов Летова: они часто дискутировали на темы любви,
милосердия и жалости. Например, в одном из диспутов встал
вопрос: «Если на чашах весов две жизни: старичка и мла-
денца, кем можно пожертвовать?» Янка выбрала младенца, а
Летов – старичка. Не только из уважения, но из понимания,
кем он стал, какую жизнь прожил, что сделал, а что нет. А
младенец рискует стать в том числе и новым Гитлером или
Наполеоном. С другой стороны, Янка стремилась постигнуть
вершины воззрений Летова. Если Егор утверждает, что пес-
ня плоха – она прислушивается к его мнению, оттачивает
тексты и аккомпанемент. Бывает, что она сопротивляется и
спорит, но в итоге всё равно уступает.

В конце лета Егор и Янка возвращаются в Москву, вновь
останавливаются у брата Егора – Сергея Летова – в Любер-
цах.

С 1 по 13 сентября в Подольске проходит рок-фестиваль
в Зелёном театре Парка культуры и отдыха им. В. В. Тала-
лихина, где планировался ряд выступлений представителей
сибирского панка – Ника Рок-н-ролла, Летова, Янки и дру-
гих. Однако в последний момент их зарубили.

После этих событий они приезжают в Ленинград, где на
улице Добролюбова проходит квартирник Башлачёва, ор-



 
 
 

ганизованный Сергеем Фирсовым. Янка рада возможности
встречи и поддержки СашБаша, но он к тому моменту уже
страдает от депрессии и безразличен практически ко все-
му, что происходит вокруг. Егор и Янка сидят дома у Сер-
гея Фирсова, когда звонок Башлачёва оповещает о его квар-
тирнике. Телефонную трубку передают Дягилевой, но Алек-
сандр не проявляет особого интереса, что её весьма расстра-
ивает. Янка думает, что неприветливое настроение относит-
ся непосредственно к ней.

Летов, в отличие от Дягилевой, был наслышан о Башла-
чёве по восхищённым отзывам, но первый и последний раз
видел его лично только на том самом квартирнике. По вос-
поминаниям очевидцев, концерт нельзя было назвать силь-
ным: из-за подавленного душевного состояния Александр иг-
рал неэнергично и мало. Спев несколько песен, он прервал
выступление, ответив слушательнице, которая попросила
спеть что-то ещё: «Я спою, а ты – пляши». Егор, мало знав-
ший Башлачёва, был огорчён увиденным. Слова Янки обеща-
ли что-то невероятное. Ожидания не оправдались: в глазах
Летова СашБаш оказался потухшим, опустошённым чело-
веком, погружённым в свои проблемы.

Такая ситуация стала угнетать Янку. После этого квартир-
ника она создаёт аж восемь песен в течение нескольких ча-
сов, которые вошли в альбомы «Не положено» и «Декласси-
рованным элементам». Кроме того, она пишет стихотворе-
ние «А.Б.» («Засыпаем с чистыми лицами…») с коммента-



 
 
 

рием: «Это я обиделась на Башлачёва». Именно в этот пе-
чальный период появляется небольшая, но самодостаточная
и самостоятельная песенная программа Янки.

После квартирника Летов с Юлией Шерстобитовой от-
правляются в Тюмень. Там в конце сентября «Инструкция
по обороне» записывает «Карму Ильича». Затем они уезжа-
ют в Омск, куда в октябре из Ленинграда приезжает Янка.

В Омске в октябре Янка пишет несколько стихотворений
и песню «Декорации». Кроме того, осенью начинается пло-
дотворная работа над первым альбомом Дягилевой, который
первоначально предполагался в электричестве. Однако эту
идею не удаётся реализовать, потому что всё, что было за-
писано, Егору кажется неудачным, поэтому он стирает все
партии, кроме вокальных.

В октябре Летов, Янка и их знакомые посещают новоси-
бирский рок-фестиваль, но не выступают на нём.

С октября по декабрь Егор, Янка и Юлия Шерстобито-
ва живут втроём в Омске в квартире Летова и его мамы.
Ю. Шерстобитова вспоминает, что в то время они вели ис-
ключительно ночной образ жизни и спали до полудня. Ноча-
ми они сидели на кухне, читали свои стихи и пели песни. В
те времена были написаны «Фальшивый Крест…», «Особый
Резон», «Берегись», «Полкоролевства». Янка училась играть
на басу, чтобы играть в «Гражданской обороне», но потом
Егор отказался от этой идеи.

15 ноября к ним присоединяются Дмитрий Кузьмин с су-



 
 
 

пругой. Тогда же записывается альбом «Квартирник у Его-
ра», известный под другими названиями: «Кончились па-
троны» и «Концерт в Омске». Перед записью Егор дела-
ет саундчек (проверку звука), записывая его на аппарату-
ру. Юлия Шерстобитова параллельно ведёт запись на пор-
тативный японский магнитофон. Эта плёнка сохранилась.
Она уникальна единственной сохранившейся записью сов-
местного исполнения Летовым и Дягилевой песни «В каж-
дом доме»: известно, что студийных и концертных вариан-
тов подобного рода не сохранилось. Шерстобитова фиксиру-
ет и сам квартирный концерт, запись которого тоже сохрани-
лась, но имеет небольшие отличия от изданного диска и кас-
сеты. По мнению Юлии, это первая Янкина запись, тихо сде-
ланная рано утром дома у Манагера, чтобы не разбудить де-
тей, спящих за стенкой. Эта плёнка отличается неуверенны-
ми интонациями, экспериментами с вокалом и темпом. В тот
момент замечаем, что некоторые тексты ещё не устоялись:
может быть, это первые черновые вариации или же случай-
но спетые слова взамен правильных забытых. Голос совсем
юный в отличие от «Не положено» – записи, сделанной спу-
стя месяц. В последней будет уже специально организован-
ная Егором полуакустическая сессия на домашней студии,
предназначенная для публичного распространения. «Квар-
тирник у Егора» более спонтанный, потому что нестрашно
сбиться и начать песню сначала. Атмосфера спокойная, дру-
жественная и расслабленная: обычная квартира, в которой



 
 
 

обычная, пока ещё неизвестная девушка поёт свои песни по-
друге2.

В конце осени начинаются первые конфликты между Его-
ром и Янкой. «…Я чувствую, что нас троих что-то такое
связывает и развяжется одновременно…» – пишет Янка в
письме Юлии Шерстобитовой.

В начале декабря Егор и Юлия приезжают в Свердловск
на панк-фестиваль. В то время они с Янкой на какое-то вре-
мя расстались. Затем Юлия уезжает в Томск, а Янка – в Но-
восибирск. Но в конце декабря они вновь собираются в Ом-
ске у Летова.

9 декабря Шерстобитова записывает песни Янки на пор-
тативный магнитофон дома у Олега Судакова («Манагера»).
Возможно, это первая полноценная запись Дягилевой, если
не считать отдельные номера в составе «Гражданской оборо-
ны». Эта запись будет обнародована лишь 9 мая 2010 года,
спустя 19 лет после смерти Янки.

10 декабря Дягилева отправляется в Новосибирск, встре-
чает на вокзале Ника Рок-н-Ролла, а 11 декабря его аресто-
вывают и отправляют на экспертизу в Симферополь.

В декабре становится известно, что с Летова сняли ро-
зыск, поэтому он теперь имеет возможность возвращения
домой. В то время Егор Летов едет к Роману Неумоеву в Тю-
мень и знакомится ближе с «Инструкцией по выживанию».
Янка в конце года мечется между Омском и Новосибирском.

2 Благодарим авторов сайта yanka.lenin.ru за предоставленные архивы.



 
 
 

 
Расцвет творческой
деятельности Янки

 
1988
Новый год Янка встречает в компании Юли Шерстобито-

вой, Чёрного Лукича и его жены, Оксаны, дома у Летова.
Зимой создаётся проект Летова «Великие октябри». На-

звание в спешке придумывает Янка, что оказывается боль-
шой удачей. Станислав Иванович всегда поражался таланту
дочери руководить мужским коллективом, хотя дома она бы-
ла достаточно закрытой и о своём хобби, связанном с музы-
кой, не говорила. Вероятно, из-за скромности, а может быть,
думала, что её папа этим не заинтересуется или не одобрит, а
возможно, просто не хотела его беспокоить. С одной сторо-
ны, скромная, замкнутая, а порой даже и скрытная; но с дру-
гой – нежная и добрая, – именно эти черты выделяют друзья,
знакомые и отец Янки. Она любит зверей (котеек и вомба-
тов), постоянно приносит домой бездомных больных живот-
ных, выхаживает их. Говорят, что в её доме иногда жили од-
новременно по три-четыре котика или пёсика. «Как же сде-
лать, чтоб всем было хорошо?» – пели Янка и Нюрыч. Ин-
тересно, что и Летов страстно обожал котеек, потому в их
песнях так часто возникают образы этих животных:

Лицо спящего на столе кота



 
 
 

Резко напомнило мне метро
Вот я и поехал.

(Егор Летов, 1984)
Янка любит и живых зверьков, и мягкие игрушки. Из

письма Юлии Шерстобитовой от 23.01.1988 узнаём: «Сидим
теперь дома – я, котейко, мой коричневый мишенька и эта
паскудная чёрная собачонка, которая меня уже крайне до-
стала. Она сидит на кухне, и когда я туда вхожу, прихо-
дится делать свирепую морду, махать тряпкой и громко
орать, но, правда, не помогает». Очень ей нравятся плюше-
вые мишки, именно поэтому Егор спустя два года посвятит
ей песню «Про мишутку», которая отражает её внутренний
мир:

Плюшевый мишутка
Шёл по лесу, шишки собирал
Сразу терял всё что находил,
Превращался в дулю,
Чтобы кто-то там вспомнил,
Чтобы кто-то там глянул,
Чтобы кто-то там понял.

Плюшевый мишутка
Шёл войною прямо на Берлин.
Смело ломал каждый мостик перед собой.
Превращался в дуло,
Чтобы поседел волос,



 
 
 

Чтобы почернел палец,
Чтобы опалил дождик,
Чтобы кто-то там тронул,
Чтобы кто-то там дунул,
Чтобы кто-то там вздрогнул,
Чтобы кто-то там…
на стол накрыл,
машинку починил,
платочком махнул,
ветку нагнул…

Плюшевый мишутка
Лез на небо прямо по сосне,
Грозно рычал, прутиком грозил,
Превращался в точку,
Значит кто-то там знает,
Значит кто-то там верит,
Значит кто-то там помнит,
Значит кто-то там любит,
Значит кто-то там…

(Егор Летов, 1990)
На день рождения Чёрного Лукича Янка дарит именин-

нику мягкого синего Чебурашку с психоделическими крас-
ными глазами. Говорят, что в доме папы Янки до сих пор
стоит длинный ряд её мягких игрушек.

Несмотря на любовь ко всему живому, Дягилева страш-
но боится собак. Марина «Федяй» Кисельникова, питерская



 
 
 

подруга Янки, вспоминает: «Собаки и машины – вот были
два основных страха в её жизни».

В возрасте 22 лет Янка одевается достаточно просто, ма-
кияжем не увлекается, парфюмерией не пользуется. Гарде-
роб Дягилевой весьма скромен, как и она сама: старые шта-
ны, кожаные сапоги, свитер свободного кроя (иногда да-
же два), куртка-балахон. Девушка не стесняется донашивать
одежду мамы. Причёска была практически всегда одна и та
же: длинные распущенные волосы и чёлка, реже коса или две
косички.

Вернёмся в школьные годы. Платья и юбки по окончании
школы Янка практически не носила. Она в принципе не при-
давала большого значения стилю одежды, да и с финансами
были трудности. Зато Дягилева любила хипповскую атрибу-
тику: фенечки из бисера или дерева, кожаные шнурки, хай-
ратники (повязки на голову), ксивники (маленькие нагруд-
ные сумочки-кармашки для паспортов, чтобы в процессе ав-
тостопа милиционеры не приняли за бродяг), сумочки. Де-
лает их своими руками и дарит друзьям. Лукич вспоминает:
«Янка – это был человек, достаточно мало приспособлен-
ный к нашей жизни, ужасно неуклюжий: она очень любила
вомбатов, всяких каких-то медвежат, они как-то присут-
ствуют в ее творчестве, – и сама она была как медвежонок:
такой очень милый, неуклюжий… Янка вообще всегда ходи-
ла в феньках, и это тоже по-своему забавно было, пото-
му что феньки, как правило, дареные: очень часто во время



 
 
 

концерта человеку хочется сделать певцу приятное – и он
что-нибудь дарит. Раньше, как правило, дарили чего-то та-
кое – кто феньку, кто кассету, кто еще чего-нибудь. Когда
тебе феньку дарят, еще и такое значение они имели, что,
когда встречаешься с незнакомым человеком, смотришь на
руки: «О! Да ты Юльку Шерстобитову знаешь!» – виден же
её стиль, можно просто так опознавать. А Янка отлича-
лась тем, что благодаря лени в блюдце с бисером ей всегда
было лень искать бусинки даже не то что одного цвета –
одного размера. И она плела феньки как бог на руку поло-
жит – какие бусины попадались, те и брала. И поэтому они
получались у неё ужасно кривые: там и здоровые бисеринки,
и мелкие, и все вместе.

А человек не носит же свои феньки, он их дарит. И я вот
плел, как мне кажется, очень красиво, Юлька вообще класс-
но плела. И получалось, что Янка ходит сама в классных,
красивых феньках, которые мы ей подарили, а нам она от
всей души, очень долго и кропотливо плетет такого урод-
ца, совершенно кривого, немыслимых цветов, и мы, из ува-
жения к ней, из любви должны были это все носить. Сейчас
это трудно представить, конечно, я думаю, таких «масте-
ров», как она, уже не осталось, поэтому кажется, что – ну
вот насколько может быть ужасной фенька? А там прям
страшно было! Вот такой был даже в этом у нее подход…»

В воспоминаниях друзей, коллег и знакомых Янка оста-
лась человеком простым и приятным в общении. О ней отзы-



 
 
 

ваются как о доброй, весёлой, коммуникабельной, энергич-
ной девушке, порой странной, но всеми любимой. Ходили
слухи, что она могла принимать наркотики, но близкие люди
это резко отрицают. Такие слухи появились, вероятно, из-за
того, что иногда она странно разговаривала. Стоит отметить,
что никакой заносчивости, снобизма, осознания собственно-
го гения и исключительности, «звёздной болезни» у неё не
было. Ей всегда были рады в любой компании. В любом го-
роде, в который она попадала, находились доброжелательные
люди, предлагавшие ей помощь, «вписку» (ночлег), еду. А
всё потому, что она никогда не грузила окружающих своими
проблемами, не ныла и не жаловалась. Она всё всегда дер-
жала в себе. Когда окружающие интересовались, как у неё
дела, она часто отвечала стандартно: «Хорошо, нормально».
Только с самыми близкими друзьями она могла поделить-
ся какими-то незначительными неприятностями и обидка-
ми. Но в основном она, наоборот, всем помогала, морально
поддерживала и могла всегда подобрать нужные для утеше-
ния слова. Однажды Янка зашла в гости к Нюрычу и застала
её в ужасном состоянии депрессии на фоне неудач на лич-
ном фронте. Дягилева вышла покурить на лестницу, где и
написала «Нюркину песню»:

Разложила девка тpяпки на полy,
Раскидала каpты кpести по yглам,
Потеpяла девка pадость по весне,
Позабыла сеpьги-бyсы по гостям.



 
 
 

По глазам колючей пылью белый свет,
По yшам фальшивой тpелью белый стих,
По полям дыpявой шалью белый снег,
По yтpам yсталой молью белый сон.

Развеpнyлась бабской пpавдою стена,
Разpевелась-pаскачалась тишина.
По чyжим пpостым словам, как по pyкам,
По подставленным ногам, по головам.

А в потpесканном стакане стаpый чай,
Hе хватило для pазлетy стаpых дел.
Фотогpафии – там звездочки и сны.
Как же сделать, чтоб всем было хоpошо?

Все что было, все что помнила сама,
Смел котейка с подоконника хвостом.
Пpиносили женихи коньячок,
Объясняли женихи – что почем.

Кто под фоpточкой сидит – отгоняй,
Hочью холод pазогнался с Оби,
Вспоминай почаще солнышко свое,
То не ветеp веткy клонит,
Hе дyбpавyшка шyмит…

Многие Янкины друзья и знакомые отмечают её простоту
и открытость, но в то же время по-настоящему близких лю-



 
 
 

дей в её жизни практически нет. Янка – разборчивый чело-
век в плане дружбы и ответственно относится к выбору окру-
жения. Открыто общается только с интересными ей лично-
стями, «лишних» знакомств не заводит. У неё, как у любого
человека, иногда возникала потребность побыть в компании,
иногда в уединении. Но всё же чаще Янка становится ду-
шой компании и центром любой тусовки. Она не умеет про-
игрывать: ни в творчестве, ни в отношениях. Даже в любви
она действует по-мужски: завоёвывает, бросает. Влюбляет-
ся редко, но крепко. Вот что вспоминает лидер распавшейся
группы «Манекены», коллега Дмитрия Селиванова, Дмит-
рий Радкевич: «Лично я не воспринимал её как женщину, для
многих мужчин она была “своим парнем”, но не больше. Янка
ведь как женщина была абсолютно несексуальна. Одно вре-
мя слишком полная и жутко неуклюжая – ничего не могла
удержать в руках. В её перспективе семья и материнство не
рассматривались. “Хлопотно”, – говорила она. Янка вооб-
ще была лишена каких-то семейных установок. Напри-
мер, она никогда не отмечала день рождения, поэтому
никто из нас не знал этой даты». Таким образом, Янку
можно назвать «пацанкой». Человеком, для которого тради-
ционные ценности хранения домашнего очага и воспитания
детей уходят на второй план, выдвигая вперёд саморазвитие,
совершенствование мира через творчество.

В январе в Омске Янка создаёт первый студийный акусти-
ческий альбом – «Не положено». Она добавляет более ста-



 
 
 

рые и несколько новых песен к тем, что были записаны в
Ленинграде. Тем не менее этот цикл оказался коротким, по-
этому практически не распространялся и ходил только в ка-
честве «дописок». Год спустя альбом разрастается до трид-
цати минут: Летов без ведома Дягилевой дополняет цикл
разными акустическими версиями её песен: например, до-
бавил фирсовскую запись песни «Домой!» и сессионные за-
писи «ГрОб-студии» 1989 года. В летовской версии альбом
будет распространяться различными студиями звукозаписи,
например московской студией «Колокол». Сама Янка откре-
щивалась от этого «пиратского» варианта. Однако уже после
её смерти альбом вновь будет выпущен, но уже в несколько
изменённом виде: фирсовские записи и некоторые оригина-
лы заменятся на фрагменты акустической сессии, записан-
ной весной 1988 года у В. Рожкова; песня «На чёрный день»
заменяется на другой трек; добавлен фрагмент последней
акустики в Иркутске. Несмотря на то что запись у Рожкова
не сильно отличается от оригинала, а запись дубля песни «На
чёрный день» (вероятно, записанного в январе 1988 года)
становится чуть ли не единственной альтернативной верси-
ей песни, альбом «Не положено» признан одной из лучших
записей Янки, что подтверждает Летов в своих заметках и
интервью. Конечно же, Егор принимает участие: подыгрыва-
ет на электрогитаре, тарелках и бонгах. Но нужно признать,
что всё же это самостоятельная запись Дягилевой. Летов на-
кладывает «дорожки» электрогитары и ударных в соответ-



 
 
 

ствии с первоначальным замыслом на песни «Особый резон»
и «Берегись». Кроме того, «для солидарности» он включает
их в концертный бутлег «Инструкция по обороне», несмотря
на то что Дягилева в нём не участвовала. Запись создаётся
осенью 1987 года в общежитии тюменского моторного заво-
да, а Янка впервые приезжает в Тюмень только весной 1988
года. Первая неполная версия этого бутлега, известная как
«Карма Ильича», изначально была дополнена другими песня-
ми Янки: «Только дождь вселенский» и «Ангедония». Версия
последней была взята из неизвестной концертной или сту-
дийной записи. Более того, этот вариант в других альбомах
и бутлегах песни нигде не встречается.

Альбом «Не положено» в аутентичном виде (с дублирую-
щейся последней песней и разговорами перед ней) полностью
не издавался, а оригиналы «Деклассированным элементам»
не вошли ни в летовскую компиляцию 1989 года, ни в вини-
ловое издание, в бонусы к переизданным в 2007 году альбо-
мам Янки.

Сегодня доступны оцифровки раритетных бобин и кас-
сет, которые, вероятно, были записаны в конце 1987 – нача-
ле 1988 гг., а может быть, даже позднее другими людьми и в
другом месте. Это, наверное, самые известные записи песни
«Деклассированным элементам» в ускоренном исполнении
и без вокала Летова.

В конце января Дягилева возвращается домой, в Новоси-
бирск. Из письма Юлии Шерстобитовой от 23.01.1988: «А



 
 
 

я вот переехал в Новосибирск со всеми своими вещичками,
так что теперь Омск свободно вздохнёт от моего веролом-
ного гнёта». Тем временем путешествия продолжаются. Че-
рез некоторое время Янка отправляется с Древалём и Димой
Митрохиным в Юргу к Чёрному Лукичу.

Зимой 1988-го происходит конфликт между Янкой и Его-
ром. Конечно же, Дягилева очень переживает, всё обдумыва-
ет. После нескольких месяцев путешествий в компании еди-
номышленников одинокая жизнь в маленьком домике с ов-
довевшим отцом и питомцами кажется ей невыносимой. То-
гда Янка пытается сепарироваться и найти через друзей от-
дельное жильё или хотя бы «вписку». Она даже подумыва-
ет устроиться на работу, так как в этот период необходимы
деньги, о чём она пишет Юле Шерстобитовой в одном из пи-
сем. Но планам не дано осуществиться: судьба складывается
иначе.

Начало февраля ознаменовано концертами. Об этом мы
знаем из письма Юлии Шерстобитовой от 23.01.1988: «С 6
по 8 февраля у нас будут концерты, к тому времени я уже бу-
ду многое знать. А вот ещё информация – Коля Рок-н-Ролл
в Симферополе, в психушке, в 15-м отделении, свидания за-
прещены».

17 февраля уходит Александр Башлачёв. Кто-то говорит,
что это самоубийство, а кто-то считает, что выйти из окна
ему «помогли». 23 февраля Янка приезжает на похороны по-
эта в Ленинград.



 
 
 

19 февраля в Ленинградском рок-клубе проходит концерт
памяти СашБаша, где Янка, скорее всего, не присутствовала.
Известно, что перед смертью Башлачёв страдал от депрес-
сии, а после его ухода Янка впадает в это же состояние ан-
гедонии, сопровождающее её до конца жизни. В этот траги-
ческий период она говорит: «Это он даёт мне знак, что пора
уходить».

Несмотря на то что в кругу друзей Янка является доста-
точно открытым человеком, она редко говорит об Алексан-
дре, об их знакомстве. Только с самыми близкими друзьями
она может поделиться этими эмоциями и воспоминаниями.
Однако вполне закономерно, что общение с ним оставило
сильный след в её душе, а его гибель она переживала очень
долго и тяжело.

Если обратиться к творчеству Дягилевой того периода,
несложно заметить, насколько это трагическое событие по-
влияло на её восприятие мира и отношение к жизни. От этих
перемен она так никогда полностью не оправится.

В Ленинграде Кира Исай знакомит Янку с Мариной «Фе-
дяем» Кисельниковой. В этот период жизни Дягилеву окру-
жают в основном творческие личности, но Марина далека от
музыкальной тусовки, не пишет песен. Но этот факт не ме-
шает девушкам завести дружбу, и вскоре они отправляются
в путешествие по Прибалтике: Литва, Рига. Оттуда они воз-
вращаются в Ленинград.

В апреле 1988 года Дягилева приезжает в Новосибирск,



 
 
 

где с 14 по 19 апреля проходит традиционный рок-фести-
валь. Янка выступает на нём 18 (или 19) апреля. На одной
сцене с ней выступают Роман Неумоев, Егор Летов и Артур
Струков.

Тогда же, весной 1988 года, Валерий Рожков записывает
акустическую сессию песен Янки, часть которой и вошла в
альбом «Не положено». В более полном виде (а возможно, и
целиком) запись будет издана бонусом к переизданиям 2007
года.

После рок-феста Янка с Егором отправляются сначала в
Омск, где некоторое время живут, а затем в Тюмень.

В июне «Великие Октябри» в  тюменской «полустудии»
пишут бутлег «Деклассированным элементам» на магнито-
фон «Сатурн». В составе команды Игорь «Джефф» Жевтун
(гитара) и Евгений «Джексон» Кокорин (барабаны). Эта за-
пись оказывается лучшим электрическим студийным вари-
антом исполнения Янкиных песен, несмотря на то что неко-
торые слушатели остаются недовольными звучанием альбо-
ма из-за технических несовершенств, которые объясняются
тем, что запись велась «живьём» и на одном дыхании, без
звукорежиссёра и с минимальными техническими возмож-
ностями. О сотрудничестве с новыми музыкантами Янка де-
лится с Мариной «Федяем» Кисельниковой: «Я еще записа-
ла две песенки электрические. Нашла себе группешник, клё-
вые чуваки, полный состав с инструментами, с точкой –
иногда хожу я теперь с ними лабать, там басист, гита-



 
 
 

рист, барабанщик и звукооператор. Правда, они немножко
не так играют, как мне надо, так что я не знаю, что дальше
делать. Они хотят со мной полностью записать концерт, а
мне нужна воля, а они торчат на старых делах… Если в Тю-
мени не получится записаться с Егоркой и тюменщиками,
тогда буду с ними пробовать. Поеду скоро в Омск – учить
всякие басы и соляки… Может быть, в Тюмени удастся вы-
ступить с маленькой программой – вот тебе и все творче-
ские планы…»

Первое публичное выступление Дягилевой вне Новоси-
бирска проходит на масштабном мероприятии – первом Фе-
стивале альтернативной и леворадикальной музыки в Тюме-
ни 24–26 июня 1988 года в ДК Нефтяников. Янка выступает
дважды: в первый и последний день. Её дебют выделяется на
фоне других музыкантов: обычно появление группы сопро-
вождается выкриками из толпы, шумом и гамом. Но в мо-
мент выхода Дягилевой зал погрузился в тишину, только по-
сле песни звучат бурные овации. Артур Струков вспомина-
ет: «Янка пела акустику, для нее это был дебют на сцене, по-
сле квартирников». Согласно другим источникам, Дягилева
действительно играла без группы, но на электрогитаре, в чём
можно убедиться, взглянув на фото. К сожалению, запись
этого концерта не сохранилась, несмотря на то что велась
видеосъёмка. Вероятно, записи были стёрты из-за дорого-
визны плёнки.

Единственное, что мы можем узнать о том концерте, – это



 
 
 

мнение очевидца: «Уральские баллады о тусовочной жизни
современной девушки хиппи. С панк-роком ничего общего не
имеет».

Дягилева сильно переживает перед своим первым серьёз-
ным фестивалем, потому что не может допустить провала.
Однако концерт становится первым серьёзным испытанием
для Янки, подтверждающим её значимость в рок-жизни Си-
бири.

Евгений Вигилянский вспоминает, что после фестиваля
на кухне у Алексея Михайлова производится квартирная за-
пись песен Янки.

В тот же период в ДК Сетевязальной фабрики происходит
небольшой совместный концерт с «Инструкцией по выжива-
нию».

Лето Янка, Егор, Роман и Джефф проводят в Киеве, оста-
новившись у Олега Древаля. Там Янка больших концертов
не даёт, но случаются квартирники и выступления в неболь-
ших залах, которые организовывает известный киевский му-
зыкальный деятель Владимир Рудницкий.

1 августа ознаменовано концертом в Кургане также с «Ин-
струкцией по выживанию», ставшим одной из лучших кон-
цертных электрических записей Янки. Затем Янка с Федяем
возвращаются в Тюмень, откуда отправляются в Алушту на
музыкальный фестиваль.

Кроме того, летом в Крыму Янка много общается с Ником
Рок-н-Роллом. А в конце лета она из Крыма возвращается



 
 
 

в Киев.
В начале осени Янка с «Гражданской обороной» отправ-

ляются в Вильнюс, где проживают в сентябре и октябре и
дают совместные концерты.

С 13 по 18 сентября они присутствуют (но не выступают)
на традиционном фестивале «Литуаника».

В октябре в Тюмени, в ДК «Строймаш», происходит сов-
местный концерт «Гражданской обороны», Янки и Ника
Рок-н-Ролла.

В ноябре в Новосибирске, в ДК им. С. Кирова, на репе-
тиционной базе дружественной группы «Закрытое предпри-
ятие» проводится запись трёх песен Дягилевой в следую-
щем составе: Янка (гитара, вокал, подпевки), Игорь Жевтун
(гитара), Игорь Староватов (бас), Аркадий Климкин (удар-
ные). Запись будет издана «Отделением “Выход”» только в
1999 году в качестве бонус-трека к циклу «Деклассирован-
ным элементам».

Следует отметить, что информация на вкладыше ком-
пакт-диска не соответствует действительности, так как
группа «Закрытое предприятие» не имела отношения к за-
писи, только предоставила помещение.  Однако ко второму
тиражу информация будет исправлена, переиздание редкое.
Эта запись существенно разнится от остальных: постпанков-
ские аранжировки, тягучее, слегка депрессивное звучание,
длинные вступления и коды, медленный вокал. Янка оцени-
вает этот песенный блок как заключительный к циклу «Де-



 
 
 

классированным элементам».
В 1988 году Егор Летов, Олег Судаков и Константин Ря-

бинов (Кузя УО) основывают группу «Коммунизм», став-
шую дочерним проектом: студийный коллектив, состоящий
из музыкантов «Гражданской обороны» и некоторых других
сибирских панк-групп. С 1988 по 1990 год группа записыва-
ет 14 альбомов и сборник «Благодать», в который вошли их
лучшие песни и неиспользованные дубли. Янка также при-
нимает участие в проекте: исполняет свои и чужие песни (ка-
веры советских «Ничего не вижу», «Белый свет»), подыгры-
вает на металлофоне, подпевает Егору. Некоторые из этих
композиций входят в:
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