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Аннотация
Книга философа и социолога Зигмунта Баумана

рассматривает феномен свободы в его социальном измерении
– не как свойство или достояние человека, а как социальное
отношение, связывающее его с другими людьми, различными
социальными институтами и обществом в целом. Считая
свободу естественным и универсальным состоянием человека,
социальные науки, как правило, сосредоточены на феноменах
несвободы, однако, как показывает Бауман, свобода тоже
представляет собой продукт определенного общественного
устройства – поэтому она подлежит и критическому анализу, и
историческому развитию.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Введение

 
«Вы можете говорить, что хотите, – это свободная стра-

на». Мы произносим и слышим эту фразу слишком часто,
чтобы задуматься о ее смысле; мы считаем его очевидным, не
требующим объяснений, не составляющим проблемы ни для
нас, ни для нашего собеседника. В известном смысле, сво-
бода – как воздух, которым мы дышим. Мы не спрашиваем,
что такое воздух, не тратим времени на обсуждения, споры,
мысли о нем. Если только не окажемся в набитом людьми
помещении, где трудно дышать.

В этой книге я собираюсь показать, что понятие, кото-
рое мы рассматриваем как очевидное и ясное (если вооб-
ще его рассматриваем), отнюдь не является таковым; что его
внешняя понятность происходит исключительно от часто-
го употребления (и, как мы увидим, злоупотребления); что
оно имеет долгую и пеструю, редко вспоминаемую историю;
что оно гораздо более неоднозначно, нежели мы готовы при-
знать; что, одним словом, в свободе не все так уж ясно с пер-
вого взгляда.

Вернемся на минуту к фразе, с которой мы начали. Что
она нам сообщает, если слушать внимательно?

Во-первых, она сообщает, что в условиях свободы вы и я
вправе делать то, что в других условиях было бы либо невоз-
можно, либо рискованно. Мы действительно можем делать



 
 
 

то, что хотим, не боясь, что нас накажут, посадят в тюрь-
му, будут пытать или преследовать. Однако отметим, что эта
фраза ничего не говорит о том, насколько эффективно ока-
жется наше действие. «Свободная страна» не гарантирует ни
того, что наши действия будут успешны, ни того, что с наши-
ми словами согласятся. Более того, наша фраза неявно пред-
полагает, что истинность или мудрость наших высказываний
не является условием их произнесения; и что действие не
обязано быть разумным, чтобы быть дозволенным.

И тем самым фраза сообщает нам еще и то, что находить-
ся в свободной стране – значит совершать поступки под свою
ответственность. Человек свободен преследовать (и в случае
удачи достигать) собственные цели, но он также свободен
потерпеть неудачу. Первое идет заодно со вторым, в одном
комплекте. Будучи свободны, вы можете быть уверены, что
никто не запретит действие, которое вы хотите предпринять.
Но нет никакой гарантии, что то, что вы хотите сделать и де-
лаете, принесет вам ожидаемую – или какую бы то ни было
– выгоду.

Наша фраза предполагает, что в создании и обеспечении
вашей свободы важно лишь одно – чтобы «свободное об-
щество», то есть общество свободных индивидов, не запре-
щало вам действовать согласно вашим желаниям и воздер-
живалось от того, чтобы карать вас за такие акты. Однако
здесь ее сообщение становится неточным. Отсутствие запре-
щения или карательных санкций и правда является необхо-



 
 
 

димым условием для действия в соответствии с собственны-
ми желаниями – но не достаточным. Вы можете быть сво-
бодны уехать из страны, когда захотите, – но не иметь денег
на билет. Вы можете быть свободны искать образование в
выбранной вами области – но обнаружить, что там, где вы
хотите учиться, для вас нет места. Вы можете хотеть рабо-
тать по интересующей вас специальности – но обнаружить,
что таких вакансий нет. Вы можете сказать то, что хотите, –
лишь затем, чтобы осознать, что не можете сделать так, что-
бы вас услышали. Таким образом, свобода – это не только
отсутствие ограничений. Чтобы что-то делать, нужны ресур-
сы. Наша фраза не обещает вам таких ресурсов, но утвер-
ждает (ошибочно), что это не имеет значения.

Из нашей фразы с помощью дополнительных усилий мож-
но вычитать еще одно сообщение. Это тезис, который в на-
шей фразе не утверждается, не отрицается, явно или неявно,
но просто предполагается как данность, как допущение, при-
нимаемое без дискуссий. Наша фраза предполагает как дан-
ность, что, получив такую возможность, человек действи-
тельно «скажет что пожелает» и «сделает что пожелает».
Иными словами, что индивид является (как бы «по приро-
де») подлинным источником и хозяином своих поступков и
мыслей; что предоставленный в собственное распоряжение
человек будет лепить и формировать свои мысли и действия
произвольно, согласно своим собственным намерениям.

Этот образ индивида, ведомого своими мотивами, образ



 
 
 

индивидуального действия как намеренного или интенцио-
нального действия, действия «авторского», можно принять
за данность, потому что он прочно укоренен в обыденном
сознании общества нашего типа. Мы действительно имен-
но так думаем о людях и их поведении. Мы спрашиваем се-
бя: «Что он имел в виду?»; «Чего он добивался?»; «Ради че-
го он это сделал?» – тем самым предполагая, что действия
суть результат намерений и целей актора и, чтобы «понять»
какое-то действие, достаточно найти подобные намерения и
цели. Поскольку мы убеждены, что мотивы человека суть
причина его действия, то мы также предполагаем, что пол-
ная и нераздельная ответственность за действие лежит на его
исполнителе (при условии что он или она не были «принуж-
дены» сделать то, что они сделали, то есть что они были сво-
бодны).

Поддержанные обыденным сознанием (то есть мнениями
всех остальных), наши убеждения кажутся нам настолько хо-
рошо обоснованными – более того, самоочевидными, что
в общем мы воздерживаемся от исследовательских вопро-
сов относительно их истинности. Мы не спрашиваем, откуда,
собственно, взялись эти убеждения и какого рода опыт под-
крепляет их достоверность. Поэтому мы можем проглядеть
связь между нашими убеждениями и совершенно специфич-
ными чертами нашего собственного – западного, современ-
ного, капиталистического – общества. Мы можем остаться
(и действительно остаемся) в неведении относительно того,



 
 
 

что опыт, снабжающий наши убеждения все новыми и но-
выми подтверждениями, основывается на правовой системе,
которую конкретное общество установило для человеческой
жизни. Именно эта конкретная правовая система назвала ин-
дивидуальное человеческое существо субъектом прав, обя-
занностей и ответственности; именно она считает индиви-
да – и исключительно индивида – ответственным за его дей-
ствия; именно она определяет действие как такое поведение,
которое своей конечной причиной и объяснением имеет на-
мерение актора. Именно эта конкретная правовая система
объясняет случившееся целью, которую поставил перед со-
бой актор. Опыт, непрерывно подкрепляющий наши убеж-
дения, создан, разумеется, не правовой теорией (большин-
ство из нас никогда о ней не слышали), но вытекающей из
этой теории практикой – индивиды подписывают контракты
от своего имени, берут на себя обязательства, несут ответ-
ственность за свои действия. Мы видим, как это происходит
повсеместно и непрестанно; и поэтому у нас нет ни малейше-
го шанса заметить специфичность происходящего. Мы смот-
рим на это скорее как на проявление «природы вещей», уни-
версальной, неизменной «сущности» человеческого рода.

На протяжении большей части своей истории социология
была не более универсальна, чем наши обыденные убежде-
ния или рукотворные социальные реалии, лежащие в основе
этих убеждений. Изначально социология возникла из опы-
та западного, современного капиталистического общества и



 
 
 

тех проблем, которые этот опыт поставил в повестку дня.
Этот опыт пришел, так сказать, уже-упакованным, уже-ис-
толкованным; то есть насыщенным обыденными убеждения-
ми, которые уже сделали этот опыт постижимым своим соб-
ственным – специфическим, но прочно укрепленным – спо-
собом.

Именно поэтому пытаясь продумать функционирова-
ние общества последовательно и систематически, социологи
обычно идут вслед за обыденным сознанием и принимают
за аксиому, что «нормальным образом» индивиды являют-
ся источниками собственных действий; что действия фор-
мируются целями и намерениями акторов; что мотивы акто-
ра составляют предельное объяснение осуществленного им
действия. Свободная воля и уникальность всякого индивида
рассматривались как своего рода «грубые факты», как про-
дукт природы, а не специфических социальных соглашений.

Отчасти благодаря именно этой предпосылке внима-
ние социологов сконцентрировалось не столько на свобо-
де, сколько на «несвободе»; если первая была природным
фактом, то вторая оказывалась искусственным созданием,
продуктом определенных социальных соглашений и потому
наиболее интересной с социологической точки зрения. В том
великолепном наследии, которое нам оставили основатели
социологии, «свобода» встречается сравнительно редко. В
основном корпусе социальной теории серьезные размышле-
ния о «социальных условиях» свободы редки, разрознены



 
 
 

и маргинальны. С другой стороны, предметом пристально-
го интереса и глубоких наблюдений являются «социальные
ограничения», давления, влияния, власть, насильственные
меры и любые другие рукотворные факторы, которые будто
бы виновны в том, что мешают проявиться свободе, этому
природному дарованию всякого человека.

Нас не должно удивлять то, что в центре внимания ока-
залась не свобода, а ее ограничения. Предпосылка свобод-
ной воли превратила социальный порядок в загадку. Глядя
вокруг, социологи, как и обычные люди, не могли не заме-
тить, что человеческое поведение регулярно, следует опре-
деленным схемам, является, в общем, предсказуемым; что
есть определенная регулярность в обществе как целом – од-
ни события происходят с намного большей вероятностью,
чем другие. Откуда же берется такая регулярность, если каж-
дый индивид внутри общества уникален и каждый преследу-
ет собственные цели, пользуясь свободной волей? Тот факт,
что человеческое действие, будучи по допущению произ-
вольным, очевидно не является случайным, казался необъ-
яснимым. Еще одно – более практическое – соображение
увеличило энергию, с которой социологи взялись за изуче-
ние «границ свободы». Наряду с другими мыслителями эпо-
хи Просвещения, социологи хотели не только изучать мир,
но и сделать его более пригодным для человеческой жизни
местом. В такой перспективе свободная воля индивида ока-
зывалась небеспримесным благом. Если каждый преследует



 
 
 

только собственные интересы, то общие интересы могут ока-
заться в небрежении. Поскольку индивиды по необходимо-
сти свободны, то надлежащее поддержание порядка во всем
обществе следует сделать объектом особых усилий, а зна-
чит – и тщательного изучения. А изучать, опять-таки, сле-
дует способы, которыми по крайней мере некоторые (обще-
ственно вредные) индивидуальные намерения можно осла-
бить, обезвредить или попросту подавить. Таким образом,
у интенсивного интереса к ограничениям свободы имелись
как когнитивные, так и нормативные основания.

Именно по этим причинам социология развивалась в
первую очередь как «наука о несвободе». Главной заботой
едва ли не каждого проекта социологии как самостоятельной
научно-исследовательской программы было отыскать, поче-
му индивиды, будучи свободны, тем не менее действуют ре-
гулярным, более или менее постоянным образом. Или, если
посмотреть на этот вопрос уже с нормативной точки зрения:
какие условия нужно обеспечить, чтобы направить действия
свободных индивидов в определенном направлении?

Соответственно, социологическую карту человеческого
мира структурировали такие концепты, как класс, власть,
доминирование, авторитет, социализация, идеология, куль-
тура и образование. Объединяла все эти и подобные концеп-
ты идея внешнего давления, которое ставит пределы инди-
видуальной воле или вмешивается в актуальное действие (в
отличие от задуманного). Общим свойством феноменов, по-



 
 
 

стулированных подобными концептами, было то, что они от-
клоняли индивидуальные действия от того курса, по которо-
му бы эти действия пошли при отсутствии внешних давле-
ний. Предполагалось, что в совокупности эти концепты объ-
яснят относительную не-случайность, регулярность поведе-
ния у индивидов, действующих якобы исходя из собствен-
ных, приватных мотивов и интересов. Не будем забывать,
что последнее утверждение было не предметом исследова-
ния или объяснения, а включалось в социологический дис-
курс как самоочевидное, аксиоматическое допущение.

Концепты, связанные с внешним, вне-индивидуальным
давлением, можно разделить на две широкие категории.
Первую группу понятий образует серия «внешних ограни-
чений» – похожих на то почти физическое, ощутимое со-
противление, какое мраморная глыба оказывает фантазии
скульптора. Внешние ограничения – это те элементы внеш-
ней реальности, которые делят индивидуальные намерения
на исполнимые и нереальные, а ситуации, которые индивид
хочет создать своими действиями, – на весьма вероятные и
маловероятные. Индивид по-прежнему преследует свободно
избранные цели, однако его благонамеренные усилия рушат-
ся при столкновении со скалой или непрошибаемой стеной
власти, класса или принудительного аппарата. Вторая груп-
па концептов относится к тем регулятивным силам, которые
обычно «интернализованы» индивидами. Посредством тре-
нировки, муштры, обучения или просто примера со сторо-



 
 
 

ны окружения, сами мотивы, ожидания, надежды и стрем-
ления индивида формируются в специфической форме, так
что их направление не вполне случайно с самого начала. Это
«устранение случайности» постулируется такими понятия-
ми, как «культура», «традиция» или «идеология». Все по-
добные концепты предусматривают иерархию в социальном
производстве убеждений и мотивов. Всякая воля свобод-
на, но некоторые воли свободнее других: некоторые люди,
которые сознательно или бессознательно исполняют функ-
цию воспитателей, внушают (или модифицируют) когнитив-
ные предрасположенности, моральные ценности и эстетиче-
ские предпочтения других людей и таким образом внедряют
определенные общие элементы в их намерения и последую-
щие действия.

Таким образом, человеческие действия регулируются
надындивидуальными силами, которые приходят либо явно
извне (в виде ограничений), либо номинально изнутри (в ви-
де жизненного проекта или совести). Такие силы полностью
объясняют наблюдаемую не-случайность человеческого по-
ведения, и поэтому нам незачем пересматривать наши ис-
ходные допущения, то есть наше представление о людях как
о вооруженных свободной волей индивидах, определяющих
свои действия с помощью собственных мотивов, целей и ин-
тересов.

Вспомним, что социология возникла как рефлексия по
поводу определенного типа общества – общества, которое



 
 
 

установилось на Западе в современную эпоху, параллельно с
развитием капитализма. Гипотезу, будто конституирование
человека как свободного индивида как-то связано со специ-
фическими свойствами данного типа общества (а не явля-
ется универсальным атрибутом человеческого вида), нельзя
отвергнуть с порога. Если эта гипотеза верна, тогда свобод-
ный индивид окажется историческим продуктом, подобно
тому обществу, к которому он принадлежит. А связи между
таким свободным индивидом и обществом, членом которого
он является, будут намного прочнее и сущностнее, чем по-
лагали многие социологи. Роль общества не будет сводить-
ся к возведению барьеров на пути индивидуальных стремле-
ний и к «идеологическому руководству» или «культурному
регулированию» индивидуальных мотивов. Оно будет отно-
ситься к самому бытию человека как свободного индивида.
Тогда общественным установлением будет признан не толь-
ко способ, каким действует свободный индивид, но и сама
идентичность мужчин и женщин как свободных индивидов.

Историческую и пространственную ограниченность сво-
бодной индивидуальности было трудно обнаружить и по-
нять изнутри того дискурса, который был замкнут в преде-
лах столь же ограниченного опыта. Насколько это было труд-
но, можем судить и мы с вами. «Не-индивидуального» чело-
века, человека, который бы не совершал свободного выбора,
заботясь о собственной идентичности, о собственном благо-
состоянии и удовлетворении, мы просто не можем по-насто-



 
 
 

ящему вообразить. Он не находит никакого отклика в нашем
собственном жизненном опыте. Это монстр, нелепость.

Однако исторические и антропологические исследования
постоянно приносят нам доказательства того, что наш есте-
ственный «свободный индивид»  – довольно редкий вид и
локальный феномен. Чтобы он возник, потребовалось очень
специфическое сцепление условий; и только при сохранении
этих условий он может выжить. Свободный индивид – это
отнюдь не универсальное состояние человеческого рода, а
продукт истории и общества.

Последнюю фразу можно считать центральной темой на-
стоящей книги. Замысел этой книги состоит в том, чтобы
«остраннить знакомое»; чтобы увидеть свободу индивида
(которую мы обычно принимаем как данность, как свойство,
которое можно исказить или разрушить, но которое «всегда
имеется») как загадку, как феномен, который можно понять,
только обосновав и объяснив. Смысл этой книги в том, что
индивидуальную свободу мы не можем и не должны прини-
мать как данность, поскольку она появляется (и возможно
исчезает) вместе с конкретным типом общества.

Мы увидим, что свобода существует лишь как социаль-
ное отношение; что она отнюдь не принадлежность, не до-
стояние самого индивида, а свойство, связанное с опреде-
ленным различием между индивидами; что она имеет смысл
лишь в оппозиции какому-то иному состоянию, прошлому
или нынешнему. Мы увидим, что существование свободных



 
 
 

индивидов сигнализирует о дифференциации статусов внут-
ри данного общества и что, более того, играет ключевую роль
в стабилизации и воспроизведении такой дифференциации.

Мы увидим, что свобода настолько распространенная,
чтобы казаться универсальным человеческим состоянием, –
это относительное новшество в истории человеческого ви-
да, новшество, тесно связанное с приходом Нового времени
и капитализма. Мы также увидим, что свобода смогла при-
тязать на универсальность, лишь приобретя специфическое
значение, неразрывно связанное с условиями жизни в капи-
талистическом обществе, и что ее специфически современ-
ная коннотация «способность управлять собственной судь-
бой» при ее рождении была тесно связана с теми представле-
ниями об искусственности социального устройства, которые
составляли самую отличительную черту Нового времени.

Мы увидим, что свобода в нашем обществе – это состо-
яние, которое одновременно и необходимо для социальной
интеграции и системного воспроизводства, и само постоян-
но воссоздается тем способом, каким общество интегриро-
вано и система «работает». Центральное положение инди-
видуальной свободы как звена, соединяющего индивидуаль-
ный жизненный мир, общество и социальную систему, было
достигнуто недавно, когда свобода переместилась из сферы
производства и власти в сферу потребления. В нашем обще-
стве свобода конституирована в первую очередь как свобода
потребителя; она зависит от наличия эффективного рынка и



 
 
 

в свою очередь обеспечивает условия для такого наличия.
В конце мы проанализируем последствия этой формы

свободы для других измерений социальной реальности, и
прежде всего для характера современной политики и для
роли государства. Мы проанализируем возможность того,
что с прочным установлением индивидуальной свободы в
ее потребительской форме, государство стремится дистан-
цироваться от своих традиционных забот о «рекоммодифи-
кации» капитала и труда и о легитимации структуры господ-
ства – поскольку первое становится менее важно для вос-
производства системы, а второе переходит в неполитические
формы благодаря потребительскому рынку. Затем мы изу-
чим гипотезу о причинной связи между ослаблением тради-
ционных функций государства и растущей независимостью
государства от общественного, демократического контроля.
Мы постараемся понять складывающийся социальный поря-
док как самостоятельную систему, вместо того чтобы рас-
сматривать ее как нездоровую, дезорганизованную или даже
агонизирующую форму раннего современно-капиталистиче-
ского общества. Мы также кратко рассмотрим внутреннюю
логику коммунистической формы современного общества и
то, как сказывается отсутствие потребительской свободы на
положении индивида.



 
 
 

 
1

Паноптикон, или Свобода
как социальное отношение

 
Свобода родилась как привилегия и с тех пор всегда ею

оставалась. Свобода делит и разделяет. Она отделяет луч-
ших от остальных. Свою привлекательность она черпает из
различия: ее наличие или отсутствие отражает, отмечает и
обосновывает контраст между высоким и низким, хорошим
и плохим, желанным и отталкивающим.

С самого начала и до сих пор свобода означала сосу-
ществование двух резко различных социальных состояний;
приобрести свободу, быть свободным означало подняться из
одного, низшего, социального состояния в другое, высшее.
Два эти состояния различались во многих отношениях, но
один аспект их противопоставления, тот, что выражен в по-
нятии свободы, был на порядок важнее прочих – различие
между действием, зависящим от чужой воли, и действием,
зависящим от собственной воли.

Для того чтобы один человек был свободен, нужны по
крайней мере двое. Свобода обозначает социальное отноше-
ние, асимметрию социальных состояний;

в сущности, она подразумевает социальное различие – она
предполагает и имплицирует наличие социального деления.



 
 
 

Некоторые люди могут быть свободны лишь постольку, по-
скольку существует форма зависимости, какой они стремят-
ся избежать. Если быть свободным – значит иметь разре-
шение идти куда угодно (Оксфордский словарь английско-
го языка [OED] фиксирует такое употребление с 1483 года),
то это также значит, что есть люди, которые прикреплены к
своему месту жительства и лишены права свободно переме-
щаться. Если быть свободным значит избавление от крепо-
сти и повинностей (OED, 1596) или работ и податей (OED,
1697), то это имеет смысл лишь благодаря другим людям,
которые прикреплены, несут повинности, работают и платят
подати. Если быть свободным значит действовать без огра-
ничения (OED, 1578), то это подразумевает, что действия
некоторых других ограничены. В древне- и среднеанглий-
ском свобода всегда означала льготу – избавление от нало-
га, пошлины, подати, юрисдикции лорда. Льгота, в свою оче-
редь, означала привилегию: быть свободным означало быть
допущенным к исключительным правам – корпорации, горо-
да, сословия. Лишь те, кто получил эти льготы и привилегии,
вступали в ряды знатных и благородных. До конца XVI века
«свобода» была синонимом благородного рождения или вос-
питания, знатности, щедрости, великодушия – всякого чело-
веческого свойства, которое власть имущие объявляли при-
знаком и причиной своей исключительности и превосход-
ства. Позже льгота утратила связь со знатностью рождения.
Но сохранила свое значение привилегии. Дискурс свободы



 
 
 

сосредоточивался теперь на вопросе, кто имеет право быть
свободным в сущностно несвободном человеческом состоя-
нии.

Современное общество отличается от своих предше-
ственников тем, что относится к себе уже не как лесничий,
а как садовник. Оно рассматривает поддержание социально-
го порядка (то есть удержание человеческого поведения в
определенных параметрах и предсказуемость человеческих
поступков в этих параметрах) как «проблему» – как то, что
нужно учитывать, обдумывать, обсуждать, регулировать, ре-
шать. Современное общество не верит, что оно может суще-
ствовать безопасно без сознательных и умышленных меро-
приятий, обеспечивающих эту безопасность. Эти меры озна-
чают, в первую очередь, руководство и надзор за человече-
ским поведением – они означают социальный контроль. А
социальный контроль, в свою очередь, может осуществлять-
ся двумя способами. Можно поставить людей в такое поло-
жение, которое помешает им делать то, что мы не хотим,
чтобы они делали; или же поставить их в такое положение,
которое будет поощрять их делать то, что мы хотим, чтобы
они делали. Мы не хотим, чтобы какие-то вещи делались, по-
скольку они считаются пагубными для социального порядка.
Мы хотим, чтобы какие-то другие вещи делались, посколь-
ку они будто бы поддерживают и укрепляют социальный по-
рядок. Хотим ли мы предотвратить нежелательное поведе-
ние или хотим стимулировать желательное действие – клю-



 
 
 

чевой задачей остается управление надлежащими условия-
ми. Но эта задача разбивается на две – предотвращение и по-
ощрение. Предотвращение является целью управления, ес-
ли есть основания полагать, что при наличии выбора данные
люди поведут себя обратно тому поведению, какого требу-
ет поддержание социального порядка. Поощрение является
целью управления, если можно быть уверенным, что данные
люди при наличии выбора предпримут действие, укрепляю-
щее, по нашему мнению, надлежащий порядок вещей. Имен-
но в этом суть оппозиции между гетерономией и автономи-
ей, контролем и самоконтролем, регламентацией и свободой.

Остроумная интерпретация Мишеля Фуко вскрыла зна-
чение «Паноптикона» Иеремии Бентама (полное название:
«Паноптикон, или Надзирательный дом, содержащий идею
нового принципа здания, применимого ко всякому виду
учреждения, в котором лица любого разряда должны со-
держаться под надзором и в особенности к исправительным
домам, тюрьмам, мастерским, работным домам, богадель-
ням, мануфактурам, сумасшедшим домам, лазаретам, гос-
питалям и школам: с планом распорядка, приспособленно-
го к оному принципу»1) как догадки о том, что современная
власть имеет дисциплинарную природу, что ее главная цель
– организация тел и что ее основная технология – надзор.
Однако за рамками этой интерпретации остался тот факт,
что вдобавок к этой догадке (уже незаурядному достиже-

1 The Works of Jeremy Bentham. Edinburgh: William Tait, 1843. Vol. 4.



 
 
 

нию) автор «Паноптикона» угадал еще и оппозицию меж-
ду свободой и несвободой, автономным и регламентирован-
ным действием; вскрыл эту оппозицию как не просто логи-
ческое различие между двумя идеальными типами, но как
социальное отношение между взаимно определяющими по-
зициями внутри единой социальной структуры; и показал,
что обе стороны этой оппозиции в своем тесном и взаимо-
переплетенном отношении являются продуктом своего ро-
да научной организации, целенаправленного управления со-
циальными условиями, которые спланированы и контроли-
руются экспертами, вооруженными специальным знанием и
властью его применять.

Заключенные паноптикона (этой универсальной «маши-
ны контроля») определены исключительно интенцией, кото-
рой должно служить их заключение, – интенцией, разумеет-
ся, тех, кто их туда отправил. Заключенные суть объекты
«надежной охраны, заключения, изоляции, принудительно-
го труда и наставления»; их состояние обусловлено интен-
цией трансформировать их в нечто, чем они не являются
и чем сами они не имеют никакого намерения становить-
ся. В первую очередь из-за отсутствия такого желания они
и стали заключенными. Условия, в которые они поставлены
во время заключения, следует тщательно рассчитать, чтобы
они наилучшим образом соответствовали целям тех, кто их
туда заключил, – таким целям, как «наказывать неисправи-
мых, стеречь безумных, исправлять порочных, изолировать



 
 
 

подозрительных, привлекать к работе праздных, поддержи-
вать беспомощных, лечить больных, наставлять желающих в
любой отрасли ремесла или воспитывать юное племя на сте-
зе образования»2;

в зависимости от цели, заключение варьирует свою соци-
альную идентичность. Оно может стать «постоянным заклю-
чением в камере смерти, или камерами для заключения пе-
ред судом, или исправительными домами, или домами при-
зрения, или работными домами, или мануфактурами, или
скорбными домами, или госпиталями, или школами». Одна-
ко условия содержания заключенных не меняются в зависи-
мости от социальной идентичности заключения.

Из этого следует, что социальные условия, соответствую-
щие разным категориям заключенных, измеряются не внут-
ренними свойствами последних (например, стары они или
молоды, здоровы или больны, виновны в преступлении или
нет, морально недостойны или невинны, неисправимо ис-
порчены или нуждаются в исправлении, заслуживают нака-
зания или попечения), но координацией (точнее, отсутстви-
ем таковой) между вероятными действиями заключенных,
будь они предоставлены собственному усмотрению, и тем
поведением, какого требуют задачи их заключения. Не име-
ет значения, следует ли объяснять предполагаемое расхож-
дение между двумя видами поведения злонамеренностью за-
ключенных, или их телесной и душевной немощью, или их

2 Ibid. P. 40.



 
 
 

психологической незрелостью или несовершенством. Имеет
значение лишь одно: желаемого поведения можно добиться
только чужой волей – воля самих заключенных либо отсут-
ствует, либо умышленно «отключена» или подавлена.

Объединяет заключенных паноптикона (каким бы ни бы-
ло его контингентное – функциональное – назначение) на-
мерение главного надзирателя заменить отсутствующую или
ненадежную волю заключенных волей инспекторов. Именно
воля инспекторов (тюремных охранников, десятников, вра-
чей, учителей) должна определять, направлять и контроли-
ровать поведение заключенных. Отметим, что не имеют зна-
чения ни чувства заключенных относительно того, что им
приказано делать, ни то, считают ли они эти приказания за-
конными или же «интернализуют» и усваивают намерения
своих инспекторов. Паноптикон интересуется не тем, что
люди думают, – но лишь тем, что они делают. Идеологиче-
ское доминирование, культурная гегемония, индоктринация
или как бы еще ни назывались попытки добиться духовной
зависимости, – все это в контексте паноптикона показалось
бы неуместной и неоправданной причудой. Никого не забо-
тит, станут ли заключенные все то, что они делают, делать в
конце концов еще и охотно, – лишь бы они это делали.
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