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Аннотация
Первый том 30-томного собрания сочинений

А.И.Солженицына являет собой полное собрание его рассказов
и «крохоток». Ранние рассказы взорвали литературную и
общественную жизнь 60-х годов, сделали имя автора всемирно
известным, а имена его литературных героев нарицательными.
Обратившись к крупной форме – «В круге первом», «Раковый
корпус», «Архипелаг ГУЛАГ», «Красное Колесо»,  – автор
лишь через четверть века вернулся к жанру рассказов,
существенно преобразив его. Тексты снабжены обширными
комментариями, которые позволят читателю в подробностях
ощутить исторический и бытовой контекст времени.
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Александр Солженицын
Рассказы и крохотки

 
От редактора

 
Предлагаемое Собрание сочинений А. И. Солженицына в

30-ти томах – второе Собрание, которое готовится к печати
при участии автора.

Первое, в 20-ти томах, издавалось в Париже старейшим
эмигрантским издательством в годы, когда на родине произ-
ведения Солженицына были запрещены, прежде напечатан-
ные («Один день Ивана Денисовича» и ещё четыре рассказа)
изъяты из библиотек, а сам писатель выслан из СССР и жил
в Вермонте (Александр Солженицын. Собрание сочинений:
В 20 т. Вермонт—Париж: YMCA-press, 1978–1991). Когда с
произведений Солженицына был снят запрет, они публико-
вались на родине (с 1989) по текстам этого Собрания.

В нынешнее Собрание – сверх напечатанного в «вер-
монтском»  – войдут: восемь «двучастных рассказов», на-
писанных в 1993–1998 годах; повесть «Адлиг Швенкит-
тен» (1998); цикл «Крохотки» (1996–1999); к «Архипелагу
ГУЛАГу» – перечень имён свидетелей, чьи рассказы, пись-
ма, воспоминания помогли созданию этой книги; «Красное
Колесо» во второй, окончательной, редакции автора, а также



 
 
 

первая публикация «Дневника Р-17», сопутствовавшего ра-
боте над эпопеей; ранние произведения (1946–1953), со-
зданные в тюрьмах, лагерях, ссылке; «Литературная коллек-
ция» в двух томах – впечат-ления Солженицына-читателя,
статьи о языке, литературные встречи; публицистика в воз-
можной полноте: помимо ранее известного будут напечата-
ны неизвестные и малоизвестные, рассеяные по периодике
статьи, выступления, обращения, – сверх двух томов 20-том-
ного собрания ещё два тома; «Двести лет вместе»; три книги
мемуаров: «Бодался телёнок с дубом (Очерки литературной
жизни)», 1962–1974; «Угодило зёрнышко промеж двух жер-
новов (Очерки изгнания)», 1974–1994; «Иное время – иное
бремя (Очерки возвратных лет)», 1994–1999.

Тома будут расположены в следующем порядке:

1 Рассказы и Крохотки
2 В круге первом
3 Раковый корпус
4 Архипелаг ГУЛАГ, части I–II
5 Архипелаг ГУЛАГ, части III–IV
6 Архипелаг ГУЛАГ, части V–VII
7 Красное Колесо. Узел I. Август Четырнадцатого, кн. 1
8 Красное Колесо. Узел I. Август Четырнадцатого, кн. 2
9 Красное Колесо. Узел II. Октябрь Шестнадцатого, кн. 1
10 Красное Колесо. Узел II. Октябрь Шестнадцатого, кн. 2



 
 
 

11 Красное Колесо. Узел III. Март Семнадцатого, кн. 1
12 Красное Колесо. Узел III. Март Семнадцатого, кн. 2
13 Красное Колесо. Узел III. Март Семнадцатого, кн. 3
14 Красное Колесо. Узел III. Март Семнадцатого, кн. 4
15 Красное Колесо. Узел IV. Апрель Семнадцатого, кн. 1
16 Красное Колесо. Узел IV. Апрель Семнадцатого, кн. 2
17 Дневник Р-17
18 Раннее (в тюрьмах, лагерях, ссылке)
19 Пьесы и киносценарии
20 Литературная коллекция, том 1
21 Литературная коллекция, том 2
22 Публицистика, том 1
23 Публицистика, том 2
24 Публицистика, том 3
25 Публицистика, том 4
26 Двести лет вместе, часть I
27 Двести лет вместе, часть II
28 Бодался телёнок с дубом
29 Угодило зёрнышко промеж двух жерновов
30 Иное время – иное бремя

В текстах Собрания сохранены особенности орфографии
и пунктуации, которых придерживается автор. Его взгляды
изложены в статье «Некоторые грамматические соображе-
ния» (1982), печатавшейся неоднократно. В настоящем Со-
брании статья будет напечатана в 21-м томе.



 
 
 

Первые три тома Собрания – «Рассказы и Крохотки», «В
круге первом», «Раковый корпус» – снабжены комментари-
ями В. В. Радзишевского. Остальным томам будут сопут-
ствовать наши «Краткие пояснения», содержащие сведения
об истории создания и первых публикациях произведений.
«Архипелаг ГУЛАГ» печатается вместе с аннотированным
именным указателем. Каждый Узел «Красного Колеса» бу-
дет сопровождён статьёй А. С. Немзера (в томах соответ-
ственно 8, 10, 14 и 16).

Публикация писем, вариантов, набросков, а также реаль-
ный комментарий ко всему корпусу работ А. И. Солженицы-
на – дело будущего, не берёмся предсказать, сколь отдалён-
ного.

Н. Солженицына



 
 
 

 
От Автора

 
Начинаемое сейчас Собрание впервые включит всё напи-

санное мной – во взрослой жизни, после юности. А продол-
жится печатание уже после моей смерти.

Предшествующее Собрание сочинений в 20-ти томах мы
с женой готовили в изгнании, с конца 1970-х. Эта работа бы-
ла для нас неотложна из-за бурных, безпризорных приклю-
чений моих текстов (отражение писательской судьбы авто-
ра) – не только в Самиздате, но и во многих публичных из-
даниях, где накоплялись и росли ошибки и искажения. На-
до было всё собрать и выверить – в точности и полноте. В
Вермонте мы вели набор домашними усилиями, ещё в «до-
компьютерную эру», на «компоузере»,  – тексты затем ти-
пографски воспроизводило парижское издательство «ИМ-
КА-пресс», скромным эмигрантским тиражом. (Вослед – его
фотокопировали в виде «малышек», удобных для провоза
через границу в карманах, и сколько-то тысяч таких «малы-
шек» достигало читателей в СССР.)

Однако вермонтское Собрание было вынужденно непол-
ным, да с тех пор и нового немало написано, – и теперь, в
России, возраст мой диктует не откладывать возможно пол-
ного издания.

Нынешнее Собрание охватывает – и всё, что вошло в
прежнее Собрание, и то новое, что печаталось затем в от-



 
 
 

дельных книгах и в периодике, но и немалую долю того, что
вовсе не печаталось. «Красное Колесо» впервые публикуется
здесь во второй, доработочной редакции начала 2000-х го-
дов (через десятилетие после окончания первой редакции).
Смысл доработки был: освободить текст от второстепенных
исторических подробностей, фрагментов, избыточных газет-
ных цитат – оттого и ощутимое сокращение объёма эпопеи,
облегчение чтения.

Впервые же печатается и «Дневник Р–17», то есть «Днев-
ник романа о 17-м годе» – мой многолетний собеседник в
четвертьвековой (1965–1990) работе над «Красным Коле-
сом».

Александр Солженицын
Троице-Лыково, 2006



 
 
 

 
Рассказы и крохотки

 
 

Рассказы 1959–1966
 
 

Один день Ивана Денисовича
 

В пять часов утра, как всегда, пробило подъём – молот-
ком об рельс у штабного барака. Перерывистый звон слабо
прошёл сквозь стёкла, намёрзшие в два пальца, и скоро за-
тих: холодно было, и надзирателю неохота была долго рукой
махать.

Звон утих, а за окном всё так же, как и среди ночи, когда
Шухов вставал к параше, была тьма и тьма, да попадало в
окно три жёлтых фонаря: два – на зоне, один – внутри лагеря.

И барака что-то не шли отпирать, и не слыхать было, что-
бы дневальные брали бочку парашную на палки – выносить.

Шухов никогда не просыпал подъёма, всегда вставал по
нему – до развода было часа полтора времени своего, не ка-
зённого, и кто знает лагерную жизнь, всегда может подрабо-
тать: шить кому-нибудь из старой подкладки чехол на рука-
вички; богатому бригаднику подать сухие валенки прямо на
койку, чтоб ему босиком не топтаться вкруг кучи, не выби-
рать; или пробежать по каптёркам, где кому надо услужить,



 
 
 

подмести или поднести что-нибудь; или идти в столовую со-
бирать миски со столов и сносить их горками в посудомойку
– тоже накормят, но там охотников много, отбою нет, а глав-
ное – если в миске что осталось, не удержишься, начнёшь
миски лизать. А Шухову крепко запомнились слова его пер-
вого бригадира Кузёмина – старый был лагерный волк, сидел
к девятьсот сорок третьему году уже двенадцать лет, и сво-
ему пополнению, привезенному с фронта, как-то на голой
просеке у костра сказал:

– Здесь, ребята, закон – тайга. Но люди и здесь живут. В
лагере вот кто подыхает: кто миски лижет, кто на санчасть
надеется да кто к куму1 ходит стучать.

Насчёт кума – это, конечно, он загнул. Те-то себя сбере-
гают. Только береженье их – на чужой крови.

Всегда Шухов по подъёму вставал, а сегодня не встал. Ещё
с вечера ему было не по себе, не то знобило, не то ломало.
И ночью не угрелся. Сквозь сон чудилось – то вроде совсем
заболел, то отходил маленько. Всё не хотелось, чтобы утро.

Но утро пришло своим чередом.
Да и где тут угреешься – на окне наледи намётано, и на

стенах вдоль стыка с потолком по всему бараку – здоровый
барак! – паутинка белая. Иней.

1 Кум, опер – оперуполномоченный. Чекист, следящий за настроениями зэков,
ведающий осведомительством и следственными делами. (Вероятно – от истин-
ного значения по-русски: «кум» – состоящий в духовном родстве.)



 
 
 

Шухов не вставал. Он лежал на верху вагонки,2 с головой
накрывшись одеялом и бушлатом, а в телогрейку, в один под-
вёрнутый рукав, сунув обе ступни вместе. Он не видел, но по
звукам всё понимал, что делалось в бараке и в их бригадном
углу. Вот, тяжело ступая по коридору, дневальные понесли
одну из восьмиведерных параш. Считается инвалид, лёгкая
работа, а ну-ка поди вынеси, не пролья! Вот в 75-й брига-
де хлопнули об пол связку валенок из сушилки. А вот – и в
нашей (и наша была сегодня очередь валенки сушить). Бри-
гадир и помбригадир обуваются молча, а вагонка их скри-
пит. Помбригадир сейчас в хлеборезку пойдёт, а бригадир –
в штабной барак, к нарядчикам.

Да не просто к нарядчикам, как каждый день ходит,  –
Шухов вспомнил: сегодня судьба решается – хотят их 104-
ю бригаду фугануть со строительства мастерских на новый
объект «Соцгородок». А Соцгородок тот – поле голое, в ува-
лах снежных, и, прежде чем что там делать, надо ямы копать,
столбы ставить и колючую проволоку от себя самих натяги-
вать – чтоб не убежать. А потом строить.

Там, верное дело, месяц погреться негде будет – ни ко-
нурки. И костра не разведёшь – чем топить? Вкалывай на
совесть – одно спасение.

Бригадир озабочен, уладить идёт. Какую-нибудь другую

2 Вагонка – лагерное устройство для тесного спанья. Четыре деревянных щита,
смежные и в два этажа, на общем основании. Вагонки стоят рядом – и создаются
как бы вагонные купе, отсюда название.



 
 
 

бригаду, нерасторопную, заместо себя туда толкануть. Ко-
нечно, с пустыми руками не договоришься. Полкило сала
старшему нарядчику понести. А то и килограмм.

Испыток не убыток, не попробовать ли в санчасти коса-
нуть,3 от работы на денёк освободиться? Ну прямо всё тело
разнимает.

И ещё – кто из надзирателей сегодня дежурит?
Дежурит – вспомнил – Полтора Ивана, худой да долгий

сержант черноокий. Первый раз глянешь – прямо страшно,
а узнали его – из всех дежурняков покладистей: ни в карцер
не сажает, ни к начальнику режима не таскает. Так что по-
лежать можно, аж пока в столовую девятый барак.

Вагонка затряслась и закачалась. Вставали сразу двое: на-
верху – сосед Шухова баптист Алёшка, а внизу – Буйнов-
ский, капитан второго ранга бывший, кавторанг.

Старики дневальные, вынеся обе параши, забранились,
кому идти за кипятком. Бранились привязчиво, как бабы.
Электросварщик из 20-й бригады рявкнул:

– Эй, фитили́!4 – и запустил в них валенком. – Помирю!
Валенок глухо стукнулся об столб. Замолчали.
В соседней бригаде чуть буркотел помбригадир:
– Василь Фёдорыч! В продстоле передёрнули, гады: было

3 Косить, косануть – воспользоваться, присвоить что-либо вопреки установлен-
ным правилам. Закосить пáйку. Закосить день – суметь не выйти на работу.

4 Фитиль (блатн.) – доходяга, сильно ослабший человек, еле на ногах (уже не
прямо держится, отсюда сравнение).



 
 
 

девятисоток четыре, а стало три только. Кому ж недодать?
Он тихо это сказал, но уж конечно вся та бригада слышала

и затаилась: от кого-то вечером кусочек отрежут.
А Шухов лежал и лежал на спрессовавшихся опилках сво-

его матрасика. Хотя бы уж одна сторона брала – или забило
бы в ознобе, или ломота прошла. А ни то ни сё.

Пока баптист шептал молитвы, с ветерка вернулся Буй-
новский и объявил никому, но как бы злорадно:

– Ну, держись, краснофлотцы! Тридцать градусов верных!
И Шухов решился – идти в санчасть.
И тут же чья-то имеющая власть рука сдёрнула с него те-

логрейку и одеяло. Шухов скинул бушлат с лица, припод-
нялся. Под ним, равняясь головой с верхней нарой вагонки,
стоял худой Татарин.

Значит, дежурил не в очередь он и прокрался тихо.
– Ще-восемьсот пятьдесят четыре! – прочёл Татарин с бе-

лой латки на спине чёрного бушлата. – Трое суток кондея5

с выводом!
И едва только раздался его особый сдавленный голос, как

во всём полутёмном бараке, где лампочка горела не каждая,
где на полусотне клопяных вагонок спало двести человек,
сразу заворочались и стали поспешно одеваться все, кто ещё
не встал.

– За что, гражданин начальник? – придавая своему голосу

5 Кондей (блатн.) – карцер. Без вывода – содержат, как в тюрьме. С выводом –
только ночь в карцере, а днём выводят на работу.



 
 
 

больше жалости, чем испытывал, спросил Шухов.
С выводом на работу – это ещё полкарцера, и горячее да-

дут, и задумываться некогда. Полный карцер – это когда без
вывода.

– По подъёму не встал? Пошли в комендатуру, – пояснил
Татарин лениво, потому что и ему, и Шухову, и всем было
понятно, за что кондей.

На безволосом мятом лице Татарина ничего не выража-
лось. Он обернулся, ища второго кого бы, но все уже, кто в
полутьме, кто под лампочкой, на первом этаже вагонок и на
втором, проталкивали ноги в чёрные ватные брюки с номе-
рами на левом колене или, уже одетые, запахивались и спе-
шили к выходу – переждать Татарина на дворе.

Если б Шухову дали карцер за что другое, где б он заслу-
жил, – не так бы было обидно. То и обидно было, что всегда
он вставал из первых. Но отпроситься у Татарина было нель-
зя, он знал. И, продолжая отпрашиваться просто для поряд-
ка, Шухов, как был в ватных брюках, не снятых на ночь (по-
выше левого колена их тоже был пришит затасканный, по-
грязневший лоскут, и на нём выведен чёрной, уже поблек-
шей краской номер Щ-854), надел телогрейку (на ней таких
номера было два – на груди один и один на спине), выбрал
свои валенки из кучи на полу, шапку надел (с таким же лос-
кутом и номером спереди) и вышел вслед за Татарином.

Вся 104-я бригада видела, как уводили Шухова, но никто
слова не сказал, ни к чему, да и что скажешь? Бригадир бы



 
 
 

мог маленько вступиться, да уж его не было. И Шухов тоже
никому ни слова не сказал, Татарина не стал дразнить. При-
берегут завтрак, догадаются.

Так и вышли вдвоём.
Мороз был со мглой, прихватывающей дыхание. Два боль-

ших прожектора били по зоне наперекрест с дальних угло-
вых вышек. Светили фонари зоны и внутренние фонари. Так
много их было натыкано, что они совсем засветляли звёзды.

Скрипя валенками по снегу, быстро пробегали зэки по
своим делам – кто в уборную, кто в каптёрку, иной – на
склад посылок, тот крупу сдавать на индивидуальную кух-
ню. У всех у них голова ушла в плечи, бушлаты запахнуты, и
всем им холодно не так от мороза, как от думки, что и день
целый на этом морозе пробыть.

А Татарин в своей старой шинели с замусленными голу-
быми петлицами шёл ровно, и мороз как будто совсем его
не брал.

Они прошли мимо высокого дощаного заплота вкруг БУ-
Ра6 – каменной внутрилагерной тюрьмы; мимо колючки,
охранявшей лагерную пекарню от заключённых; мимо уг-
ла штабного барака, где, толстой проволокою подхваченный,
висел на столбе обындевевший рельс; мимо другого столба,
где в затишке, чтоб не показывал слишком низко, весь об-
мётанный инеем, висел термометр. Шухов с надеждой поко-
сился на его молочно-белую трубочку: если б он показал со-

6 БУР – Барак Усиленного Режима, внутрилагерная тюрьма.



 
 
 

рок один, не должны бы выгонять на работу. Только никак
сегодня не натягивало на сорок.

Вошли в штабной барак и сразу же – в надзирательскую.
Там разъяснилось, как Шухов уже смекнул и по дороге: ни-
какого карцера ему не было, а просто пол в надзирательской
не мыт. Теперь Татарин объявил, что прощает Шухова, и ве-
лел ему вымыть пол.

Мыть пол в надзирательской было дело специального
зэка, которого не выводили за зону, – дневального по штаб-
ному бараку прямое дело. Но, давно в штабном бараке об-
жившись, он доступ имел в кабинеты майора, и начальника
режима, и кума, услуживал им, порой слышал такое, чего не
знали и надзиратели, и с некоторых пор посчитал, что мыть
полы для простых надзирателей ему приходится как бы низ-
ко. Те позвали его раз, другой, поняли, в чём дело, и стали
дёргать на полы из работяг.

В надзирательской яро топилась печь. Раздевшись до
грязных своих гимнастёрок, двое надзирателей играли в
шашки, а третий, как был, в перепоясанном тулупе и вален-
ках, спал на узкой лавке. В углу стояло ведро с тряпкой.

Шухов обрадовался и сказал Татарину за прощение:
– Спасибо, гражданин начальник! Теперь никогда не буду

залёживаться.
Закон здесь был простой: кончишь – уйдёшь. Теперь, ко-

гда Шухову дали работу, вроде и ломать перестало. Он взял
ведро и без рукавичек (наскорях забыл их под подушкой)



 
 
 

пошёл к колодцу.
Бригадиры, ходившие в ППЧ7 – планово-производствен-

ную часть, столпились несколько у столба, а один, помоложе,
бывший Герой Советского Союза, взлез на столб и протирал
термометр.

Снизу советовали:
– Ты только в сторону дыши, а то поднимется.
– Фуимется! – поднимется!.. не влияет.
Тюрина, шуховского бригадира, меж них не было. Поста-

вив ведро и сплетя руки в рукава, Шухов с любопытством
наблюдал.

А тот хрипло сказал со столба:
– Двадцать семь с половиной, хреновина.
И ещё доглядев для верности, спрыгнул.
– Да он неправильный, всегда брешет, – сказал кто-то. –

Разве правильный в зоне повесят?
Бригадиры разошлись. Шухов побежал к колодцу. Под

спущенными, но незавязанными наушниками поламывало
уши морозом.

Сруб колодца был в толстой обледи, так что едва пролеза-
ло в дыру ведро. И верёвка стояла колóм.

Рук не чувствуя, с дымящимся ведром Шухов вернулся в
надзирательскую и сунул руки в колодезную воду. Потéпле-
ло.

Татарина не было, а надзирателей сбилось четверо, они
7 ППЧ – Планово-производственная часть. Отдел лагерной администрации.



 
 
 

покинули шашки и сон и спорили, по скольку им дадут в ян-
варе пшена (в посёлке с продуктами было плохо, и надзира-
телям, хоть карточки давно кончились, продавали кой-какие
продукты отдельно от поселковых, со скидкой).

– Дверь-то притягивай, ты, падло! Дует! – отвлёкся один
из них.

Никак не годилось с утра мочить валенки. А и переобуть-
ся не во что, хоть и в барак побеги. Разных порядков с обу-
вью нагляделся Шухов за восемь лет сидки: бывало, и во-
все без валенок зиму перехаживали, бывало, и ботинок тех
не видали, только лапти да ЧТЗ (из резины обутка, след ав-
томобильный). Теперь вроде с обувью подналадилось: в ок-
тябре получил Шухов (а почему получил – с помбригади-
ром вместе в каптёрку увязался) ботинки дюжие, твердоно-
сые, с простором на две тёплых портянки. С неделю ходил
как именинник, всё новенькими каблучками постукивал. А
в декабре валенки подоспели – житуха, умирать не надо. Так
какой-то чёрт в бухгалтерии начальнику нашептал: валенки,
мол, пусть получают, а ботинки сдадут. Мол, непорядок –
чтобы зэк две пары имел сразу. И пришлось Шухову выби-
рать: или в ботинках всю зиму навылет, или в валенках, хошь
бы и в оттепель, а ботинки отдай. Берёг, солидолом умягчал,
ботинки новёхонькие, ах! – ничего так жалко не было за во-
семь лет, как этих ботинков. В одну кучу скинули, весной уж
твои не будут. Точно, как лошадей в колхоз сгоняли.

Сейчас Шухов так догадался: проворно вылез из валенок,



 
 
 

составил их в угол, скинул туда портянки (ложка звякнула
на пол; как быстро ни снаряжался в карцер, а ложку не за-
был) и босиком, щедро разливая тряпкой воду, ринулся под
валенки к надзирателям.

– Ты! гад! потише! – спохватился один, подбирая ноги на
стул.

– Рис? Рис по другой норме идёт, с рисом ты не равняй!
– Да ты сколько воды набираешь, дурак? Кто ж так моет?
– Гражданин начальник! А иначе его не вымоешь. Въелась

грязь-то…
– Ты хоть видал когда, как твоя баба полы мыла, чушка?
Шухов распрямился, держа в руке тряпку со стекающей

водой. Он улыбнулся простодушно, показывая недостаток
зубов, прореженных цынгой в Усть-Ижме в сорок третьем
году, когда он доходил. Так доходил, что кровавым поносом
начисто его проносило, истощённый желудок ничего прини-
мать не хотел. А теперь только шепелявенье от того времени
и осталось.

– От бабы меня, гражданин начальник, в сорок первом
году отставили. Не упомню, какая она и баба.

– Тáк вот они моют… Ничего, падлы, делать не умеют и
не хотят. Хлеба того не стоят, что им дают. Дерьмом бы их
кормить.

– Да на хрена его и мыть каждый день? Сырость не пере-
водится. Ты вот что, слышь, восемьсот пятьдесят четвёртый!
Ты легонько протри, чтоб только мокровато было, и вали от-



 
 
 

сюда.
– Рис! Пшёнку с рисом ты не равняй!
Шухов бойко управлялся.
Работа – она как палка, конца в ней два: для людей дела-

ешь – качество дай, для начальника делаешь – дай показуху.
А иначе б давно все подохли, дело известное.
Шухов протёр доски пола, чтобы пятен сухих не осталось,

тряпку невыжатую бросил за печку, у порога свои вален-
ки натянул, выплеснул воду на дорожку, где ходило началь-
ство, – и наискось, мимо бани, мимо тёмного охолодавшего
здания клуба, наддал к столовой.

Надо было ещё и в санчасть поспеть, ломало опять всего.
И ещё надо было перед столовой надзирателям не попасться:
был приказ начальника лагеря строгий – одиночек отстав-
ших ловить и сажать в карцер.

Перед столовой сегодня – случай такой дивный – толпа не
густилась, очереди не было. Заходи.

Внутри стоял пар, как в бане, – нáпуски мороза от две-
рей и пар от баланды. Бригады сидели за столами или толка-
лись в проходах, ждали, когда места освободятся. Прокли-
каясь через тесноту, от каждой бригады работяги по два, по
три носили на деревянных подносах миски с баландой и ка-
шей и искали для них места на столах. И всё равно не слы-
шит, обалдуй, спина еловая, нá тебе, толкнул поднос. Плесь,
плесь! Рукой его свободной – по шее, по шее! Правильно!
Не стой на дороге, не высматривай, где подлизать.



 
 
 

Там, за столом, ещё ложку не окунумши, парень молодой
крестится. Бендеровец, значит, и то новичок: старые бенде-
ровцы, в лагере пожив, от креста отстали.

А русские – и какой рукой креститься забыли.
Сидеть в столовой холодно, едят больше в шапках, но не

спеша, вылавливая разварки тленной мелкой рыбёшки из-
под листьев чёрной капусты и выплёвывая косточки на стол.
Когда их наберётся гора на столе – перед новой бригадой кто-
нибудь смахнёт, и там они дохрястывают на полу.

А прямо на пол кости плевать – считается вроде бы неак-
куратно.

Посреди барака шли в два ряда не то столбы, не то подпор-
ки, и у одного из таких столбов сидел однобригадник Шухо-
ва Фетюков, стерёг ему завтрак. Это был из последних бри-
гадников, поплоше Шухова. Снаружи бригада вся в одних
чёрных бушлатах и в номерах одинаковых, а внутри шиб-
ко неравно – ступеньками идёт. Буйновского не посадишь
с миской сидеть, а и Шухов не всякую работу возьмёт, есть
пониже.

Фетюков заметил Шухова и вздохнул, уступая место.
– Уж застыло всё. Я за тебя есть хотел, думал – ты в кон-

дее.
И – не стал ждать, зная, что Шухов ему не оставит, обе

миски отштукатурит дочиста.
Шухов вытянул из валенка ложку. Ложка та была ему до-

рога, прошла с ним весь север, он сам отливал её в песке из



 
 
 

алюминиевого провода, на ней и наколка стояла: «Усть-Иж-
ма, 1944».

Потом Шухов снял шапку с бритой головы – как ни холод-
но, но не мог он себя допустить есть в шапке – и, взмучивая
отстоявшуюся баланду, быстро проверил, что там попало в
миску. Попало так, средне. Не с начала бака наливали, но и
не доболтки. С Фетюкова станет, что он, миску стережа, из
неё картошку выловил.

Одна радость в баланде бывает, что горяча, но Шухову
досталась теперь совсем холодная. Однако он стал есть её
так же медленно, внимчиво. Уж тут хоть крыша гори – спе-
шить не надо. Не считая сна, лагерник живёт для себя только
утром десять минут за завтраком, да за обедом пять, да пять
за ужином.

Баланда не менялась ото дня ко дню, зависело – какой
овощ на зиму заготовят. В летошнем году заготовили одну
солёную морковку – так и прошла баланда на чистой мор-
кошке с сентября до июня. А нонче – капуста чёрная. Самое
сытное время лагернику – июнь: всякий овощ кончается, и
заменяют крупой. Самое худое время – июль: крапиву в ко-
тёл секут.

Из рыбки мелкой попадались всё больше кости, мясо с
костей сварилось, развалилось, только на голове и на хвосте
держалось. На хрупкой сетке рыбкиного скелета не оставив
ни чешуйки, ни мясинки, Шухов ещё мял зубами, высасывал
скелет – и выплёвывал на стол. В любой рыбе ел он всё, хоть



 
 
 

жабры, хоть хвост, и глаза ел, когда они на месте попадались,
а когда вываривались и плавали в миске отдельно – большие
рыбьи глаза – не ел. Над ним за то смеялись.

Сегодня Шухов сэкономил: в барак не зашедши, пайки не
получил и теперь ел без хлеба. Хлеб – его потом отдельно
нажать можно, ещё сытей.

На второе была каша из магары. Она застыла в один сли-
ток, Шухов её отламывал кусочками. Магара не то что хо-
лодная – она и горячая ни вкуса, ни сытости не оставляет:
трава и трава, только жёлтая, под вид пшена. Придумали да-
вать её вместо крупы, говорят – от китайцев. В варёном весе
триста грамм тянет – и лады: каша не каша, а идёт за кашу.

Облизав ложку и засунув её на прежнее место в валенок,
Шухов надел шапку и пошёл в санчасть.

Было всё так же темно в небе, с которого лагерные фона-
ри согнали звёзды. И всё так же широкими струями два про-
жектора резали лагерную зону. Как этот лагерь, Особый, за-
чинали – ещё фронтовых ракет осветительных больно много
было у охраны, чуть погаснет свет – сыпят ракетами над зо-
ной, белыми, зелёными, красными, война настоящая. Потом
не стали ракет кидать. Или дороги́ обходятся?

Была всё та же ночь, что и при подъёме, но опытному гла-
зу по разным мелким приметам легко было определить, что
скоро ударят развод. Помощник Хромого (дневальный по
столовой Хромой от себя кормил и держал ещё помощника)
пошёл звать на завтрак инвалидный шестой барак, то есть не



 
 
 

выходящих за зону. В культурно-воспитательную часть по-
плёлся старый художник с бородкой – за краской и кисточ-
кой, номера писать. Опять же Татарин широкими шагами,
спеша, пересек линейку в сторону штабного барака. И вооб-
ще снаружи народу поменело – значит, все приткнулись и
греются последние сладкие минуты.

Шухов проворно спрятался от Татарина за угол барака:
второй раз попадёшься – опять пригребётся. Да и никогда
зевать нельзя. Стараться надо, чтоб никакой надзиратель те-
бя в одиночку не видел, а в толпе только. Может, он человека
ищет на работу послать, может, зло отвести не на ком. Чи-
тали ж вот приказ по баракам – перед надзирателем за пять
шагов снимать шапку и два шага спустя надеть. Иной надзи-
ратель бредёт, как слепой, ему всё равно, а для других это
сласть. Сколько за ту шапку в кондей перетаскали, псы кля-
тые. Нет уж, за углом перестоим.

Миновал Татарин – и уже Шухов совсем намерился в сан-
часть, как его озарило, что ведь сегодня утром до развода
назначил ему длинный латыш из седьмого барака прийти ку-
пить два стакана самосада, а Шухов захлопотался, из голо-
вы вон. Длинный латыш вечером вчера получил посылку, и,
может, завтра уж этого самосаду не будет, жди тогда месяц
новой посылки. Хороший у него самосад, крепкий в меру и
духовитый. Буроватенький такой.

Раздосадовался Шухов, затоптался – не повернуть ли к
седьмому бараку. Но до санчасти совсем мало оставалось, и



 
 
 

он потрусил к крыльцу санчасти.
Слышно скрипел снег под ногами.
В санчасти, как всегда, до того было чисто в коридоре, что

страшно ступать по полу. И стены крашены эмалевой белой
краской. И белая вся мебель.

Но двери кабинетов были все закрыты. Врачи-то, поди,
ещё с постелей не подымались. А в дежурке сидел фельдшер
– молодой парень Коля Вдовушкин, за чистым столиком, в
свеженьком белом халате – и что-то писал.

Никого больше не было.
Шухов снял шапку, как перед начальством, и, по лагерной

привычке лезть глазами куда не следует, не мог не заметить,
что Николай писал ровными-ровными строчками и каждую
строчку, отступя от краю, аккуратно одну под одной начинал
с большой буквы. Шухову было, конечно, сразу понятно, что
это – не работа, а по левой, но ему до того не было дела.

– Вот что… Николай Семёныч… я вроде это… болен… –
совестливо, как будто зарясь на что чужое, сказал Шухов.

Вдовушкин поднял от работы спокойные, большие глаза.
На нём был чепчик белый, халат белый, и номеров видно не
было.

– Что ж ты поздно так? А вечером почему не пришёл? Ты
же знаешь, что утром приёма нет? Список освобождённых
уже в ППЧ.

Всё это Шухов знал. Знал, что и вечером освободиться не
проще.



 
 
 

– Да ведь, Коля… Оно с вечера, когда нужно, так и не
болит…

– А что – оно? Оно – что болит?
– Да разобраться, бывает, и ничего не болит. А недужит

всего.
Шухов не был из тех, кто липнет к санчасти, и Вдовушкин

это знал. Но право ему было дано освободить утром только
двух человек – и двух он уже освободил, и под зеленоватым
стеклом на столе записаны были эти два человека и подве-
дена черта.

– Так надо было безпокоиться раньше. Что ж ты – под са-
мый развод? На!

Вдовушкин вынул термометр из банки, куда они были
спущены сквозь прорези в марле, обтёр от раствора и дал
Шухову держать.

Шухов сел на скамейку у стены, на самый краешек, толь-
ко-только чтоб не перекувырнуться вместе с ней. Неудобное
место такое он избрал даже не нарочно, а показывая неволь-
но, что санчасть ему чужая и что пришёл он в неё за малым.

А Вдовушкин писал дальше.
Санчасть была в самом глухом, дальнем углу зоны, и звуки

сюда не достигали никакие. Ни ходики не стучали – заклю-
чённым часов не положено, время за них знает начальство.
И даже мыши не скребли – всех их повыловил больничный
кот, на то поставленный.

Было дивно Шухову сидеть в такой чистой комнате, в ти-



 
 
 

шине такой, при яркой лампе целых пять минут и ничего не
делать. Осмотрел он все стены – ничего на них не нашёл.
Осмотрел телогрейку свою – номер на груди пообтёрся, каб
не зацапали, надо подновить. Свободной рукой ещё бороду
опробовал на лице – здоровая выперла, с той бани растёт,
дней боле десяти. А и не мешает. Ещё дня через три баня
будет, тогда и поброют. Чего в парикмахерской зря в очере-
ди сидеть? Красоваться Шухову не для кого.

Потом, глядя на беленький-беленький чепчик Вдовушки-
на, Шухов вспомнил медсанбат на реке Ловать, как он при-
шёл туда с повреждённой челюстью и – недотыка ж хрено-
ва! – доброй волею в строй вернулся. А мог пяток дней по-
лежать.

Теперь вот грезится: заболеть бы недельки на две, на три,
не насмерть и без операции, но чтобы в больничку положи-
ли, – лежал бы, кажется, три недели, не шевельнулся, а уж
кормят бульоном пустым – лады.

Но, вспомнил Шухов, теперь и в больничке отлёжу нет.
С каким-то этапом новый доктор появился – Степан Григо-
рьич, гонкий такой да звонкий, сам сумутится, и больным
нет покою: выдумал всех ходячих больных выгонять на ра-
боту при больнице: загородку городить, дорожки делать, на
клумбы землю нанашивать, а зимой – снегозадержание. Го-
ворит, от болезни работа – первое лекарство.

От работы лошади дохнут. Это понимать надо. Ухайда-
кался бы сам на каменной кладке – небось бы тихо сидел.



 
 
 

…А Вдовушкин писал своё. Он вправду занимался рабо-
той «левой», но для Шухова непостижимой. Он переписы-
вал новое длинное стихотворение, которое вчера отделал, а
сегодня обещал показать Степану Григорьичу, тому самому
врачу.

Как это делается только в лагерях, Степан Григорьич и по-
советовал Вдовушкину объявиться фельдшером, поставил
его на работу фельдшером, и стал Вдовушкин учиться делать
внутривенные уколы на тёмных работягах да на смирных ли-
товцах и эстонцах, кому и в голову никак бы не могло всту-
пить, что фельдшер может быть вовсе не фельдшером. Был
же Коля студент литературного факультета, арестованный со
второго курса. Степан Григорьич хотел, чтоб он написал в
тюрьме то, чего ему не дали на воле.

…Сквозь двойные, непрозрачные от белого льда стёк-
ла еле слышно донёсся звонок развода. Шухов вздохнул и
встал. Знобило его, как и раньше, но косануть, видно, не про-
ходило. Вдовушкин протянул руку за термометром, посмот-
рел.

– Видишь, ни то ни сё, тридцать семь и две. Было бы трид-
цать восемь, так каждому ясно. Я тебя освободить не могу.
На свой страх, если хочешь, останься. После проверки по-
считает доктор больным – освободит, а здоровым – отказчик,
и в БУР. Сходи уж лучше за зону.

Шухов ничего не ответил и не кивнул даже, шапку нахло-
бучил и вышел.



 
 
 

Тёплый зяблого разве когда поймёт?
Мороз жал. Мороз едкой мглицей больно охватил Шухо-

ва, вынудил его закашляться. В морозе было двадцать семь,
в Шухове тридцать семь. Теперь кто кого.

Трусцой побежал Шухов в барак. Линейка напролёт была
вся пуста, и лагерь весь стоял пуст. Была та минута корот-
кая, разморчивая, когда уже всё оторвано, но прикидывают-
ся, что нет, что не будет развода. Конвой сидит в тёплых ка-
зармах, сонные головы прислоня к винтовкам, – тоже им не
масло сливочное в такой мороз на вышках топтаться. Вах-
тёры на главной вахте подбрасывают в печку угля. Надзира-
тели в надзирательской докуривают последнюю цыгарку пе-
ред обыском. А заключённые, уже одетые во всю свою рвань,
перепоясанные всеми верёвочками, обмотавшись от подбо-
родка до глаз тряпками от мороза, – лежат на нарах поверх
одеял в валенках и, глаза закрыв, обмирают. Аж пока брига-
дир крикнет: «Па-дъём!»

Дремала со всем девятым бараком и 104-я бригада. Толь-
ко помбригадир Павло, шевеля губами, что-то считал каран-
дашиком да на верхних нарах баптист Алёшка, сосед Шухо-
ва, чистенький, приумытый, читал свою записную книжку,
где у него была переписана половина евангелия.

Шухов вбежал хоть и стремглав, а тихо совсем, и – к пом-
бригадировой вагонке.

Павло поднял голову.
– Нэ посадылы, Иван Денисыч? Живы? – (Украинцев за-



 
 
 

падных никак не переучат, они и в лагере по отечеству да
выкают.)

И, со стола взявши, протянул пайку. А на пайке – сахару
черпачок опрокинут холмиком белым.

Очень спешил Шухов и всё же ответил прилично (пом-
бригадир – тоже начальство, от него даже больше зависит,
чем от начальника лагеря). Уж как спешил, с хлеба сахар гу-
бами забрал, языком подлизнул, одной ногой на кронштей-
ник – лезть наверх постель заправлять, – а пайку так и так
посмотрел и рукой на лету взвесил: есть ли в ней те пять-
сот пятьдесят грамм, что положены. Паек этих тысячу не од-
ну переполучал Шухов в тюрьмах и в лагерях, и хоть ни од-
ной из них на весах проверить не пришлось, и хоть шуметь
и качать права8 он, как человек робкий, не смел, но всяко-
му арестанту и Шухову давно понятно, что, честно вешая, в
хлеборезке не удержишься. Недодача есть в каждой пайке –
только какая, велика ли? Вот два раза на день и смотришь,
душу успокоить – может, сегодня обманули меня не круто?
Может, в моей-то граммы почти все?

Грамм двадцать не дотягивает, – решил Шухов и прело-
мил пайку надвое. Одну половину за пазуху сунул, под тело-
грейку, а там у него карманчик белый специально пришит
(на фабрике телогрейки для зэков шьют без карманов). Дру-
гую половину, сэкономленную за завтраком, думал и съесть
тут же, да наспех еда не еда, пройдёт даром, без сытости.

8 Качать права – спорить с начальством, пытаясь искать общую справедливость.



 
 
 

Потянулся сунуть полпайки в тумбочку, но опять раздумал:
вспомнил, что дневальные уже два раза за воровство биты.
Барак большой, как двор проезжий.

И потому, не выпуская хлеба из рук, Иван Денисович вы-
тянул ноги из валенок, ловко оставив там и портянки и лож-
ку, взлез босой наверх, расширил дырочку в матрасе и туда,
в опилки, спрятал свои полпайки. Шапку с головы содрал,
вытащил из неё иголочку с ниточкой (тоже запрятана глубо-
ко, на шмоне9 шапки тоже щупают: одновá надзиратель об
иголку накололся, так чуть Шухову голову с о злости не раз-
бил). Стежь, стежь, стежь – вот и дырочку за пайкой спря-
танной прихватил. Тем временем сахар во рту дотаял. Всё в
Шухове было напряжено до крайности – вот сейчас наряд-
чик в дверях заорёт. Пальцы Шухова славно шевелились, а
голова, забегая вперёд, располагала, что дальше.

Баптист читал евангелие не вовсе про себя, а как бы в ды-
хание (может, для Шухова нарочно, они ведь, эти баптисты,
любят агитировать, вроде политруков):

–  «Только бы не пострадал кто из вас как убийца, или
как вор, или злодей, или как посягающий на чужое. А если
как христианин, то не стыдись, но прославляй Бога за такую
участь».

За что Алёшка молодец: эту книжечку свою так засáвыва-
ет ловко в щель в стене – ни на едином шмоне ещё не нашли.

Теми же быстрыми движениями Шухов свесил на пере-
9 Шмон (блатн.) – обыск.



 
 
 

кладину бушлат, повытаскивал из-под матраса рукавички,
ещё пару худых портянок, верёвочку и тряпочку с двумя ру-
безками. Опилки в матрасе чудок разровнял (тяжёлые они,
сбитые), одеяло вкруговую подоткнул, подушку кинул на ме-
сто – босиком же слез вниз и стал обуваться, сперва в хоро-
шие портянки, новые, потом в плохие, поверх.

И тут бригадир прогаркнулся, встал и объявил:
– Кон-чай ночевать, сто четвёртая! Вы-ходи!
И сразу вся бригада, дремала ли, не дремала, встала, зазе-

вала и пошла к выходу. Бригадир девятнадцать лет сидит, он
на развод минутой раньше не выгонит. Сказал – «выходи!» –
значит, край выходить.

И пока бригадники, тяжело ступая, без слова выходили
один за другим сперва в коридор, потом в сени и на крыль-
цо, а бригадир 20-й, подражая Тюрину, тоже объявил: «Вы-
ходи!» – Шухов доспел валенки обуть на две портянки, буш-
лат надеть сверх телогрейки и туго вспоясаться верёвочкой
(ремни кожаные были у кого, так отобрали – нельзя в Особ-
лаге ремень).

Так Шухов всё успел и в сенях нагнал последних своих
бригадников – спины их с номерами выходили через дверь
на крылечко. Толстоватые, навернувшие на себя всё, что
только было из одёжки, бригадники наискосок, гуськом, не
домогаясь друг друга нагнать, тяжело шли к линейке и толь-
ко поскрипывали.

Всё ещё темно было, хотя небо с восхода зеленело и свет-



 
 
 

лело. И тонкий, злой потягивал с восхода ветерок.
Вот этой минуты горше нет – на развод идти утром. В тем-

ноте, в мороз, с брюхом голодным, на день целый. Язык от-
нимается. Говорить друг с другом не захочешь.

У линейки метался младший нарядчик.
– Ну, Тюрин, сколько ждать? Опять тянешься?
Младшего-то нарядчика разве Шухов боится, только не

Тюрин. Он ему и дых по морозу зря не погонит, топает себе
молча. И бригада за ним по снегу: топ-топ, скрип-скрип.

А килограмм сала, должно, отнёс – потому что опять в
свою колонну пришла 104-я, по соседним бригадам видать.
На Соцгородок победней да поглупей кого погонят. Ой, лють
там сегодня будет: двадцать семь с ветерком, ни укрыва, ни
грева!

Бригадиру сала много надо: и в ППЧ нести, и своё брю-
хо утолакивать. Бригадир хоть сам посылок не получает –
без сала не сидит. Кто из бригады получит – сейчас ему дар
несёт.

А иначе не проживёшь.
Старший нарядчик отмечает по дощечке:
– У тебя, Тюрин, сегодня один болен, на выходе двадцать

три?
– Двадцать три, – бригадир кивает.
Кого ж нет? Пантелеева нет. Да разве он болен?
И сразу шу-шу-шу по бригаде: Пантелеев, сука, опять в



 
 
 

зоне остался. Ничего он не болен, опер10 его оставил. Опять
будет стучать на кого-то.

Днём его вызовут без помех, хоть три часа держи, никто
не видел, не слышал.

А проводят по санчасти…
Вся линейка чернела от бушлатов – и вдоль её медленно

переталкивались бригады вперёд, к шмону. Вспомнил Шу-
хов, что хотел обновить номерок на телогрейке, протискался
через линейку на тот бок. Там к художнику два-три зэка в
очереди стояли. И Шухов стал. Номер нашему брату – один
вред, по нему издали надзиратель тебя заметит, и конвой за-
пишет, а не обновишь номера в пору – тебе же и кондей: за-
чем об номере не заботишься?

Художников в лагере трое, пишут для начальства картины
безплатные, а ещё в черёд ходят на развод номера писать.
Сегодня старик с бородкой седенькой. Когда на шапке номер
пишет кисточкой – ну точно как поп миром лбы мажет.

Помалюет, помалюет и в перчатку дышит. Перчатка вяза-
ная, тонкая, рука окостеневает, чисел не выводит.

Художник обновил Шухову «Щ-854» на телогрейке, и
Шухов, уже не запахивая бушлата, потому что до шмона
оставалось недалеко, с верёвочкой в руке догнал бригаду. И
сразу разглядел: однобригадник его Цезарь курил, и курил не

10 Кум, опер – оперуполномоченный. Чекист, следящий за настроениями зэ-
ков, ведающий осведомительством и следственными делами. (Вероятно – от ис-
тинного значения по-русски: «кум» – состоящий в духовном родстве.)



 
 
 

трубку, а сигарету – значит, подстрельнуть можно. Но Шухов
не стал прямо просить, а остановился совсем рядом с Цеза-
рем и вполоборота глядел мимо него.

Он глядел мимо и как будто равнодушно, но видел, как
после каждой затяжки (Цезарь затягивался редко, в задум-
чивости) ободок красного пепла передвигался по сигарете,
убавляя её и подбираясь к мундштуку.

Тут же и Фетюков, шакал, подсосался, стал прямо против
Цезаря и в рот ему засматривает, и глаза горят.

У Шухова ни табачинки не осталось, и не предвидел он
сегодня прежде вечера раздобыть – он весь напрягся в ожи-
дании, и желанней ему сейчас был этот хвостик сигареты,
чем, кажется, воля сама, – но он бы себя не уронил и так, как
Фетюков, в рот бы не смотрел.

В Цезаре всех наций намешано: не то он грек, не то еврей,
не то цыган – не поймёшь. Молодой ещё. Картины снимал
для кино. Но и первой не доснял, как его посадили. У него
усы чёрные, слитые, густые. Потому не сбрили здесь, что на
деле так снят, на карточке.

– Цезарь Маркович! – не выдержав, прослюнявил Фетю-
ков. – Да-айте разок потянуть!

И лицо его передёргивалось от жадности и желания.
…Цезарь приоткрыл веки, полуспущенные над чёрными

глазами, и посмотрел на Фетюкова. Из-за того он и стал ку-
рить чаще трубку, чтоб не перебивали его, когда он курит, не
просили дотянуть. Не табака ему было жалко, а прерванной



 
 
 

мысли. Он курил, чтобы возбудить в себе сильную мысль и
дать ей найти что-то. Но едва он поджигал сигарету, как сра-
зу в нескольких глазах видел: «Оставь докурить!»

…Цезарь повернулся к Шухову и сказал:
– Возьми, Иван Денисыч!
И большим пальцем вывернул горящий недокурок из ян-

тарного короткого мундштука.
Шухов встрепенулся (он и ждал так, что Цезарь сам ему

предложит), одной рукой поспешно благодарно брал недо-
курок, а второю страховал снизу, чтоб не обронить. Он не
обижался, что Цезарь брезговал дать ему докурить в мунд-
штуке (у кого рот чистый, а у кого и гунявый), и пальцы его
закалелые не обжигались, держась за самый огонь. Главное,
он Фетюкова-шакала пересёк и вот теперь тянул дым, пока
губы стали гореть от огня. М-м-м-м! Дым разошёлся по го-
лодному телу, и в ногах отдалось и в голове.

И только эта благость по телу разлилась, как услышал
Иван Денисович гул:

– Рубахи нижние отбирают!..
Так и вся жизнь у зэка. Шухов привык: только и высмат-

ривай, чтоб на горло тебе не кинулись.
Почему – рубахи? Рубахи ж сам начальник выдавал?.. Не,

не так…
Уж до шмона оставалось две бригады впереди, и вся 104-я

разглядела: подошёл от штабного барака начальник режима
лейтенант Волковóй и крикнул что-то надзирателям. И над-



 
 
 

зиратели, без Волкового шмонавшие кое-как, тут зарьялись,
кинулись, как звери, а старшина их крикнул:

– Ра-ас-стегнуть рубахи!
Волкового не то что зэки и не то что надзиратели – сам

начальник лагеря, говорят, боится. Вот Бог шельму метит,
фамильицу дал! – иначе как волк Волковой не смотрит. Тём-
ный, да длинный, да насупленный – и носится быстро. Вы-
нырнет из барака: «А тут что собрались?» Не ухоронишься.
Поперву он ещё плётку таскал, как рука до локтя, кожаную,
кручёную. В БУРе ею сек, говорят. Или на проверке вечер-
ней столпятся зэки у барака, а он подкрадется сзади да хлесь
плетью по шее: «Почему в строй не стал, падло?» Как вол-
ной от него толпу шарахнет. Обожжённый за шею схватится,
вытрет кровь, молчит: каб ещё БУРа не дал.

Теперь что-то не стал плётку носить.
В мороз на простом шмоне не по вечерам, так хоть утром

порядок был мягкий: заключённый расстёгивал бушлат и от-
водил его полы в стороны. Так шли по пять, и пять надзира-
телей навстречу стояло. Они обхлопывали зэка по бокам за-
поясанной телогрейки, хлопали по единственному положен-
ному карману на правом колене, сами бывали в перчатках, и
если что-нибудь непонятное нащупывали, то не вытягивали
сразу, а спрашивали, ленясь: «Это – что?»

Утром чтó искать у зэка? Ножи? Так их не из лагеря но-
сят, а в лагерь. Утром проверить надо, не несёт ли с собой
еды килограмма три, чтобы с нею сбежать. Было время, так



 
 
 

тáк этого хлеба боялись, кусочка двухсотграммового на обед,
что был приказ издан: каждой бригаде сделать себе деревян-
ный чемодан и в том чемодане носить весь хлеб бригадный,
все кусочки от бригадников собирать. В чём тут они, враги,
располагали выгадать – нельзя додуматься, а скорей чтобы
людей мучить, забота лишняя: пайку эту свою надкуси, да
заметь, да клади в чемодан, а они, куски, всё равно похожие,
все из одного хлеба, и всю дорогу об том думай и мучайся,
не подменят ли твой кусок, да друг с другом спорь, иногда
и до драки. Только однажды сбежали из производственной
зоны трое на автомашине и такой чемодан хлеба прихвати-
ли. Опомнились тогда начальники и все чемоданы на вахте
порубали. Носи, мол, опять всяк себе.

Ещё проверить утром надо, не одет ли костюм граждан-
ский под зэковский? Так ведь вещи гражданские давно на-
чисто у всех отметены и до конца срока не отдадут, сказали.
А конца срока в этом лагере ни у кого ещё не было.

И проверить – письма не несёт ли, чтоб через вольного
толкануть? Да только у каждого письмо искать – до обеда
проканителишься.

Но крикнул что-то Волковой искать – и надзиратели быст-
ро перчатки поснимали, телогрейки велят распустить (где
каждый тепло барачное спрятал), рубахи расстегнуть – и ле-
зут перещупывать, не поддето ли чего в обход устава. По-
ложено зэку две рубахи – нижняя да верхняя, остальное
снять! – вот как передали зэки из ряда в ряд приказ Волко-



 
 
 

вого. Какие раньше бригады прошли – ихее счастье, уж и за
воротами некоторые, а эти – открывайся! У кого поддето –
скидай тут же на морозе!

Так и начали, да неуладка у них вышла: в воротах уже про-
чистилось, конвой с вахты орёт: давай, давай! И Волковой на
104-й сменил гнев на милость: записывать, на ком что лиш-
нее, вечером сами пусть в каптёрку сдадут и объяснительную
напишут: как и почему скрыли.

На Шухове-то всё казённое, на, щупай – грудь да душа, а
у Цезаря рубаху байковую записали, а у Буйновского, кесь,
жилетик или напузник какой-то. Буйновский – в горло, на
миноносцах своих привык, а в лагере трёх месяцев нет:

– Вы права не имеете людей на морозе раздевать! Вы де-
вятую статью уголовного кодекса не знаете!..

Имеют. Знают. Это ты, брат, ещё не знаешь.
– Вы не советские люди! – долбает их капитан.
Статью из кодекса ещё терпел Волковой, а тут, как молния

чёрная, передёрнулся:
– Десять суток строгого!
И потише старшине:
– К вечеру оформишь.
Они по утрам-то не любят в карцер брать: человеко-выход

теряется. День пусть спину погнёт, а вечером его в БУР.
Тут же и БУР по левую руку от линейки: каменный, в два

крыла. Второе крыло этой осенью достроили – в одном по-
мещаться не стали. На восемнадцать камер тюрьма, да оди-



 
 
 

ночки из камер нагорожены. Весь лагерь деревянный, одна
тюрьма каменная.

Холод под рубаху зашёл, теперь не выгонишь. Что укута-
ны были зэки – всё зря. И так это нудно тянет спину Шухо-
ву. В коечку больничную лечь бы сейчас – и спать. И ничего
больше не хочется. Одеяло бы потяжельше.

Стоят зэки перед воротами, застёгиваются, завязываются,
а снаружи конвой:

– Давай! Давай!
И нарядчик в спины пихает:
– Давай! Давай!
Одни ворота. Предзонник. Вторые ворота. И перила с

двух сторон около вахты.
– Стой! – шумит вахтёр. – Как баранов стадо. Разберись

по пять!
Уже рассмеркивалось. Догорал костёр конвоя за вахтой.

Они перед разводом всегда разжигают костёр – чтобы греть-
ся и чтоб считать виднее.

Один вахтёр громко, резко отсчитывал:
– Первая! Вторая! Третья!
И пятёрки отделялись и шли цепочками отдельными, так

что хоть сзади, хоть спереди смотри: пять голов, пять спин,
десять ног.

А второй вахтёр – контролёр, у других перил молча стоит,
только проверяет, счёт правильный ли.

И ещё лейтенант стоит, смотрит.



 
 
 

Это от лагеря.
Человек – дороже золота. Одной головы за проволокой

недостанет – свою голову туда добавишь.
И опять бригада слилась вся вместе.
И теперь сержант конвоя считает:
– Первая! Вторая! Третья!
И пятёрки опять отделяются и идут цепочками отдельны-

ми.
И помощник начальника караула с другой стороны про-

веряет.
И ещё лейтенант.
Это от конвоя.
Никак нельзя ошибиться. За лишнюю голову распишешь-

ся – своей головой заменишь.
А конвоиров понатыкано! Полукругом обняли колонну

ТЭЦ, автоматы вскинули, прямо в морду тебе держат. И со-
баководы с собаками серыми. Одна собака зубы оскалила,
как смеётся над зэками. Конвоиры все в полушубках, лишь
шестеро в тулупах. Тулупы у них сменные: тот надевает, ко-
му на вышку идти.

И ещё раз, смешав бригады, конвой пересчитал всю ко-
лонну ТЭЦ по пятёркам.

–  На восходе самый большой мороз бывает!  – объявил
кавторанг. – Потому что это последняя точка ночного охла-
ждения.

Капитан любит вообще объяснять. Месяц какой – моло-



 
 
 

дой ли, старый, – рассчитает тебе на любой год, на любой
день.

На глазах доходит капитан, щёки ввалились, – а бодрый.
Мороз тут за зоной при потягивающем ветерке крепко по-

кусывал даже ко всему притерпевшееся лицо Шухова. Смек-
нув, что так и будет по дороге на ТЭЦ дуть всё время в морду,
Шухов решил надеть тряпочку. Тряпочка на случай встреч-
ного ветра у него, как и у многих других, была с двумя рубез-
очками длинными. Признали зэки, что тряпочка такая по-
могает. Шухов обхватил лицо по самые глаза, по низу ушей
рубезочки провёл, на затылке завязал. Потом затылок отво-
ротом шапки закрыл и поднял воротник бушлата. Ещё пе-
редний отворот шапчёнки спустил на лоб. И так у него спе-
реди одни глаза остались. Бушлат по поясу он хорошо затя-
нул бечёвочкой. Всё теперь ладно, только рукавицы худые и
руки уже застылые. Он тёр и хлопал ими, зная, что сейчас
придётся взять их за спину и так держать всю дорогу.

Начальник караула прочёл ежедневную надоевшую аре-
стантскую «молитву»:

– Внимание, заключённые! В ходу следования соблюдать
строгий порядок колонны! Не растягиваться, не набегать, из
пятёрки в пятёрку не переходить, не разговаривать, по сторо-
нам не оглядываться, руки держать только назад! Шаг впра-
во, шаг влево – считается побег, конвой открывает огонь без
предупреждения! Направляющий, шагом марш!

И, должно, пошли передних два конвоира по дороге. Ко-



 
 
 

лыхнулась колонна впереди, закачала плечами, и конвой, –
справа и слева от колонны шагах в двадцати, а друг за дру-
гом через десять шагов, – пошёл, держа автоматы наготове.

Снегу не было уже с неделю, дорога проторена, убита.
Обогнули лагерь – стал ветер наискось в лицо. Руки держа
сзади, а головы опустив, пошла колонна, как на похороны.
И видно тебе только ноги у передних двух-трёх да клочок
земли утоптанной, куда своими ногами переступить. От вре-
мени до времени какой конвоир крикнет: «Ю-сорок восемь!
Руки назад!», «Бэ-пятьсот два! Подтянуться!» Потом и они
реже кричать стали: ветер сечёт, смотреть мешает. Им-то
тряпочками завязываться не положено. Тоже служба неваж-
ная…

В колонне, когда потеплей, все разговаривают – кричи не
кричи на них. А сегодня пригнулись все, каждый за спину
переднего хоронится, и ушли в свои думки.

Дума арестантская – и та несвободная, всё к тому ж воз-
вращается, всё снова ворошит: не нащупают ли пайку в мат-
расе? В санчасти освободят ли вечером? Посадят капитана
или не посадят? И как Цезарь на руки раздобыл своё бельё
тёплое? Наверно, подмазал в каптёрке личных вещей, отку-
да ж?

Из-за того, что без пайки завтракал и что холодное всё
съел, чувствовал себя Шухов сегодня несытым. И чтобы
брюхо не занывало, есть не просило, перестал он думать о
лагере, стал думать, как письмо будет скоро домой писать.



 
 
 

Колонна прошла мимо деревообделочного, построенного
зэками, мимо жилого квартала (собирали бараки тоже зэки,
а живут вольные), мимо клуба нового (тоже зэки всё, от фун-
дамента до стенной росписи, а кино вольные смотрят), и вы-
шла колонна в степь, прямо против ветра и против красне-
ющего восхода. Голый белый снег лежал до края, направо и
налево, и дéревца во всей степи не было ни одного.

Начался год новый, пятьдесят первый, и имел в нём Шу-
хов право на два письма. Последнее отослал он в июле, а от-
вет на него получил в октябре. В Усть-Ижме – там иначе был
порядок, пиши хоть каждый месяц. Да чего в письме напи-
шешь? Не чаще Шухов и писал, чем ныне.

Из дому Шухов ушёл двадцать третьего июня сорок пер-
вого года. В воскресенье народ из Поломни пришёл от обед-
ни и говорит: война. В Поломне узнала почта, а в Темгенёве
ни у кого до войны радио не было. Сейчас-то, пишут, в каж-
дой избе радио галдит, проводное.

Писать теперь – что в омут дремучий камешки кидать.
Что упало, что кануло – тому отзыва нет. Не напишешь, в ка-
кой бригаде работаешь, какой бригадир у тебя Андрей Про-
кофьевич Тюрин. Сейчас с Кильдигсом, латышом, больше об
чём говорить, чем с домашними.

Да и они два раза в год напишут – жизни их не поймёшь.
Председатель колхоза де новый – так он каждый год новый,
их больше года не держат. Колхоз укрупнили – так его и ране
укрупняли, а потом мельчили опять. Ну, ещё кто нормы тру-



 
 
 

додней не выполняет – огороды поджали до пятнадцати со-
ток, а кому и под самый дом обрезали. Ещё, писала когда-то
баба, был закон за норму ту судить и кто не выполнит – в
тюрьму сажать, но как-то тот закон не вступил.

Чему Шухову никак не внять, это, пишет жена, с войны
с самой ни одна живая душа в колхоз не добавилась: парни
все и девки все, кто как ухитрится, но уходят повально или в
город на завод, или на торфоразработки. Мужиков с войны
половина вовсе не вернулась, а какие вернулись – колхоза не
признают: живут дома, работают на стороне. Мужиков в кол-
хозе: бригадир Захар Васильич да плотник Тихон восьмиде-
сяти четырёх лет, женился недавно, и дети уже есть. Тянут
же колхоз те бабы, каких ещё с тридцатого года загнали, а
как они свалятся – и колхоз сдохнет.

Вот этого-то Шухову и не понять никак: живут дома, а ра-
ботают на стороне. Видел Шухов жизнь единоличную, видел
колхозную, но чтобы мужики в своей же деревне не работа-
ли – этого он не может принять. Вроде отхожий промысел,
что ли? А с сенокосом же как?

Отхожие промыслы, жена ответила, бросили давно. Ни
по-плотницки не ходят, чем сторона их была славна, ни кор-
зины лозовые не вяжут, никому это теперь не нужно. А
промысел есть-таки один новый, весёлый – это ковры кра-
сить. Привёз кто-то с войны трафаретки, и с тех пор пошло,
пошло, и всё больше таких мастаков красилéй набирается:
нигде не состоят, нигде не работают, месяц один помогают



 
 
 

колхозу, как раз в сенокос да в уборку, а за то на одиннадцать
месяцев колхоз ему справку даёт, что колхозник такой-то от-
пущен по своим делам и недоимок за ним нет. И ездят они
по всей стране и даже в самолётах летают, потому что вре-
мя своё берегут, а деньги гребут тысячами многими, и вез-
де ковры малюют: пятьдесят рублей ковёр на любой просты-
не старой, какую дают, какую не жалко, – а рисовать тот ко-
вёр будто бы час один, не боле. И очень жена надежду таит,
что вернётся Иван и тоже в колхоз ни ногой, и тоже таким
красилём станет. И они тогда подымутся из нищеты, в какой
она бьётся, детей в техникум отдадут, и заместо старой избы
гнилой новую поставят. Все красили́ себе дома новые ставят,
близ железной дороги стали дома теперь не пять тысяч, как
раньше, а двадцать пять.

Хоть сидеть Шухову ещё немало, зиму-лето да зиму-лето,
а всё ж разбередили его эти ковры. Как раз для него работа,
если будет лишение прав или ссылка. Просил он тогда жену
описать – как же он будет красилём, если отроду рисовать не
умел? И что это за ковры такие дивные, чтó на них? Отвечала
жена, что рисовать их только дурак не сможет: наложи тра-
фаретку и мажь кистью сквозь дырочки. А ковры есть трёх
сортов: один ковёр «Тройка» – в упряжи красивой тройка
везёт офицера гусарского, второй ковёр – «Олень», а третий
– под персидский. И никаких больше рисунков нет, но и за
эти по всей стране люди спасибо говорят и из рук хватают.
Потому что настоящий ковёр не пятьдесят рублей, а тысячи



 
 
 

стоит.
Хоть бы глазом одним посмотреть Шухову на те ковры…
По лагерям да по тюрьмам отвык Иван Денисович раскла-

дывать, чтó завтра, чтó через год да чем семью кормить. Обо
всём за него начальство думает – оно будто и легче. А как
на волю вступишь?..

Из рассказов вольных шоферов и экскаваторщиков видит
Шухов, что прямую дорогу людям загородили, но люди не
теряются: в обход идут и тем живы.

В обход бы и Шухов пробрался. Заработок, видать, лёг-
кий, огневой. И от своих деревенских отставать вроде обид-
но… Но, по душе, не хотел бы Иван Денисович за те ковры
браться. Для них развязность нужна, нахальство, милиции
на лапу совать. Шухов же сорок лет землю топчет, уж зубов
нет половины и на голове плешь, никому никогда не давал и
не брал ни с кого, и в лагере не научился.

Лёгкие деньги – они и не весят ничего, и чутья такого нет,
что вот, мол, ты заработал. Правильно старики говорили: за
что не доплатишь, того не доносишь. Руки у Шухова ещё
добрые, смогают, неуж он себе на воле верной работы не най-
дёт?

Да ещё пустят ли когда на ту волю? Не навесят ли ещё
десятки ни за так?..

Колонна тем временем дошла и остановилась перед вах-
той широко раскинутой зоны объекта. Ещё раньше, с угла
зоны, два конвоира в тулупах отделились и побрели по полю



 
 
 

к своим дальним вышкам. Пока всех вышек конвой не зай-
мёт, внутрь не пустят. Начкар с автоматом за плечом пошёл
на вахту. А из вахты, из трубы, дым не переставая клубится:
вольный вахтёр всю ночь там сидит, чтоб доски не вывезли
или цемент.

Напересек через ворота проволочные, и черезо всю стро-
ительную зону, и через дальнюю проволоку, что по тот бок, –
солнце встаёт большое, красное, как бы во мгле. Рядом с Шу-
ховым Алёшка смотрит на солнце и радуется, улыбка на гу-
бы сошла. Щёки вваленные, на пайке сидит, нигде не подра-
батывает – чему рад? По воскресеньям всё с другими бапти-
стами шепчется. С них лагеря как с гуся вода. По двадцать
пять лет вкатили им за баптистскую веру – неуж думают тем
от веры отвадить?

Намордник дорожный, тряпочка, за дорогу вся отмокла от
дыхания и кой-где морозом прихватилась, коркой стала ле-
дяной. Шухов её ссунул с лица на шею и стал к ветру спиной.
Нигде его особо не продрало, а только руки озябли в худых
рукавичках да онемели пальцы на левой ноге: валенок-то ле-
вый горетый, второй раз подшитый.

Поясницу и спину всю до плечей тянет, ломает – как ра-
ботать?

Оглянулся – и на бригадира лицом попал, тот в задней пя-
тёрке шёл. Бригадир в плечах здоров, да и образ у него ши-
рокий. Хмур стоит. Смехуёчками он бригаду свою не жалу-
ет, а кормит – ничего, о большой пайке заботлив. Сидит он



 
 
 

второй срок, сын Гулага, лагерный обычай знает напрожог.
Бригадир в лагере – это всё: хороший бригадир тебе жизнь

вторую даст, плохой бригадир в деревянный бушлат загонит.
Андрея Прокофьевича знал Шухов ещё по Усть-Ижме, толь-
ко там у него в бригаде не был. А когда с Усть-Ижмы, из
общего лагеря, перегнали пятьдесят восьмую статью сюда, в
каторжный, – тут его Тюрин подобрал. С начальником лаге-
ря, с ППЧ, с прорабами, с инженерами Шухов дела не име-
ет: везде его бригадир застоит, грудь стальная у бригадира.
Зато шевельнёт бровью или пальцем покажет – беги, делай.
Кого хошь в лагере обманывай, только Андрей Прокофьича
не обманывай. И будешь жив.

И хочется Шухову спросить бригадира, там же ли рабо-
тать, где вчера, на другое ли место переходить,  – а бояз-
но перебивать его высокую думу. Только что Соцгородок с
плеч спихнул, теперь, бывает, процентовку обдумывает, от
неё пять следующих дней питания зависят.

Лицо у бригадира в рябинах крупных, от оспы. Стоит про-
тив ветра – не поморщится, кожа на лице – как кора дубовая.

Хлопают руками, перетаптываются в колонне. Злой вете-
рок! Уж, кажется, на всех шести вышках попки сидят – опять
в зону не пускают. Бдительность травят.

Ну! Вышли начкар с контролёром из вахты, по обои сто-
роны ворот стали, и ворота развели.

– Р-раз-берись по пятёркам! Пер-рвая! Втор-ра-я!
Зашагали арестанты как на парад, шагом чуть не строе-



 
 
 

вым. Только в зону прорваться, а там не учи, что делать.
За вахтой вскоре – будка конторы, около конторы стоит

прораб, бригадиров заворачивает, да они и сами к нему. И
Дэр туда, десятник из зэков, сволочь хорошая, своего бра-
та-зэка хуже собак гоняет.

Восемь часов, пять минут девятого (только что энергопо-
езд прогудел), начальство боится, как бы зэки время не по-
теряли, по обогревалкам бы не рассыпались, – а у зэков день
большой, на всё время хватит. Кто в зону зайдёт, наклоня-
ется: там щепочка, здесь щепочка, нашей печке огонь. И в
норы заюркивают.

Тюрин велел Павлу, помощнику, идти с ним в контору.
Туда же и Цезарь свернул. Цезарь богатый, два раза в месяц
посылки, всем сунул, кому надо, – и придурком11 работает в
конторе, помощником нормировщика.

А остальная 104-я сразу в сторону, и дёру, дёру.
Солнце взошло красное, мглистое над зоной пустой: где

щиты сборных домов снегом занесены, где кладка каменная
начатая да у фундамента и брошенная, там экскаватора руко-
ять переломленная лежит, там ковш, там хлам железный, ка-
нав понарыто, траншей, ям наворочено, авторемонтные ма-
стерские под перекрытие выведены, а на бугре – ТЭЦ в на-
чале второго этажа.

11 Придурок – работающий в административной должности (но бригадир – не
придурок) или в сфере обслуживания – всегда на более лёгкой, привилегирован-
ной работе. Придурня.



 
 
 

И – попрятались все. Только шесть часовых стоят на выш-
ках, да около конторы суета. Вот этот-то наш миг и есть!
Старший прораб сколько, говорят, грозился разнарядку всем
бригадам давать с вечера – а никак не наладят. Потому что
с вечера до утра у них всё наоборот поворачивается.

А миг – наш! Пока начальство разберётся – приткнись,
где потеплей, сядь, сиди, ещё наломаешь спину. Хорошо, ес-
ли около печки, – портянки переобернуть да согреть их ма-
лость. Тогда во весь день ноги будут тёплые. А и без печки
– всё одно хорошо.

Сто четвёртая бригада вошла в большой зал в авторемонт-
ных, где остеклено с осени и 38-я бригада бетонные плиты
льёт. Одни плиты в формах лежат, другие стоймя наставле-
ны, там арматура сетками. До верху высоко, и пол земляной,
тепло тут не будет тепло, а всё ж этот зал обтапливают, уг-
ля не жалеют: не для того, чтоб людям греться, а чтобы пли-
ты лучше схватывались. Даже градусник висит, и в воскре-
сенье, если лагерь почему на работу не выйдет, вольный то-
же топит.

Тридцать восьмая, конечно, чужих никого к печи не до-
пускает, сама обсела, портянки сушит. Ладно, мы и тут, в
уголку, ничего.

Задом ватных брюк, везде уже пересидевших, Шухов при-
строился на край деревянной формы, а спиной в стенку
упёрся. И когда он отклонился – натянулись его бушлат и
телогрейка, и левой стороной груди, у сердца, он ощутил,



 
 
 

как подавливает твёрдое что-то. Это твёрдое было – из внут-
реннего карманчика угол хлебной краюшки, той половины
утренней пайки, которую он взял себе на обед. Всегда он
столько с собой и брал на работу и не посягал до обеда. Но
он другую половину съедал за завтраком, а нонче не съел. И
понял Шухов, что ничего он не сэкономил: засосало его сей-
час ту пайку съесть в тепле. До обеда – пять часов, протяжно.

А что в спине поламывало – теперь в ноги перешло, ноги
такие слабые стали. Эх, к печечке бы!..

Шухов положил на колени рукавицы, расстегнулся, на-
мордник свой дорожный оледеневший развязал с шеи, сло-
мил несколько раз и в карман спрятал. Тогда достал хле-
бушек в белой тряпице и, держа её в запазушке, чтобы ни
крошка мимо той тряпицы не упала, стал помалу-помалу от-
кусывать и жевать. Хлеб он пронёс под двумя одёжками, грел
его собственным теплом – и оттого он не мёрзлый был ни-
чуть.

В лагерях Шухов не раз вспоминал, как в деревне раньше
ели: картошку – целыми сковородами, кашу – чугунками, а
ещё раньше, по-без-колхозов, мясо – ломтями здоровыми.
Да молоко дули – пусть брюхо лопнет. А не надо было так,
понял Шухов в лагерях. Есть надо – чтоб думка была на од-
ной еде, вот как сейчас эти кусочки малые откусываешь, и
языком их мнёшь, и щеками подсасываешь – и такой тебе
духовитый этот хлеб чёрный сырой. Чтó Шухов ест восемь
лет, девятый? Ничего. А ворочает? Хо-го!



 
 
 

Так Шухов занят был своими двумястами граммами, а
близ него в той же стороне приютилась и вся 104-я.

Два эстонца, как два брата родных, сидели на низкой бе-
тонной плите и вместе, по очереди, курили половинку сига-
реты из одного мундштука. Эстонцы эти были оба белые, оба
длинные, оба худощавые, оба с долгими носами, с большими
глазами. Они так друг за друга держались, как будто одному
без другого воздуха синего не хватало. Бригадир никогда их
и не разлучал. И ели они всё пополам, и спали на вагонке
сверху на одной. И когда стояли в колонне, или на разводе
ждали, или на ночь ложились – всё промеж себя толковали,
всегда негромко и неторопливо. А были они вовсе не братья
и познакомились уж тут, в 104-й. Один, объясняли, был ры-
бак с побережья, другого же, когда Советы уставились, ре-
бёнком малым родители в Швецию увезли. А он вырос и са-
модумкой назад, дурандай, на родину, институт кончать. Тут
его и взяли сразу.

Вот, говорят, нация ничего не означает, во всякой, мол,
нации худые люди есть. А эстонцев сколь Шухов ни видал –
плохих людей ему не попадалось.

И все сидели – кто на плитах, кто на опалубке для плит,
кто на земле прямо. Говорить-то с утра язык не ворочается,
каждый в мысли свои упёрся, молчит. Фетюков-шакал насо-
бирал где-тось окурков (он их и из плевательницы вывернет,
не погребует), теперь на коленях их разворачивал и непере-
горевший табачок ссыпал в одну бумажку. У Фетюкова на



 
 
 

воле детей трое, но как сел – от него все отказались, а жена
замуж вышла: так помощи ему ниоткуда.

Буйновский косился-косился на Фетюкова да и гавкнул:
– Ну, что заразу всякую собираешь? Губы тебе сифилисом

обмечет! Брось!
Кавторанг – он командовать привык, он со всеми людьми

так разговаривает, как командует.
Но Фетюков от Буйновского ни в чём не зависит – кавто-

рангу посылки тоже не идут. И, недобро усмехнувшись ртом
полупустым, сказал:

– Подожди, кавторанг, восемь лет посидишь – ещё и ты
собирать будешь.

Это верно, и гордей кавторанга люди в лагерь приходи-
ли…

– Чего-чего? – недослышал глуховатый Сенька Клевши́н.
Он думал – про то разговор идёт, как Буйновский сегодня на
разводе погорел. – Залупаться не надо было! – сокрушённо
покачал он головой. – Обошлось бы всё.

Сенька Клевшин – он тихий, бедолага. Ухо у него лопнуло
одно, ещё в сорок первом. Потом в плен попал, бежал три
раза, излавливали, сунули в Бухенвальд. В Бухенвальде чу-
дом смерть обминул, теперь отбывает срок тихо. Будешь за-
лупаться, говорит, пропадёшь.

Это верно, кряхти да гнись. А упрёшься – переломишься.
Алексей лицо в ладони окунул, молчит. Молитвы читает.
Доел Шухов пайку свою до самых рук, однако голой ко-



 
 
 

рочки кусок – полукруглой верхней корочки – оставил. По-
тому что никакой ложкой так дочиста каши не выешь из мис-
ки, как хлебом. Корочку эту он обратно в тряпицу белую за-
вернул на обед, тряпицу сунул в карман внутренний под те-
логрейкой, застегнулся для мороза и стал готов, пусть теперь
на работу шлют. А лучше б и ещё помедлили.

Тридцать восьмая бригада встала, разошлась: кто к рас-
творомешалке, кто за водой, кто к арматуре.

Но ни Тюрин не шёл к своей бригаде, ни помощник его
Павло. И хоть сидела 104-я вряд ли минут двадцать, а день
рабочий – зимний, укороченный – был у них до шести, уж
всем казалось большое счастье, уж будто и до вечера теперь
недалеко.

– Эх, буранов давно нет! – вздохнул краснолицый упитан-
ный латыш Кильдигс. – За всю зиму – ни бурана! Что за зи-
ма?!

– Да… буранов… буранов… – перевздохнула бригада.
Когда задует в местности здешней буран, так не то что на

работу не ведут, а из барака вывести боятся: от барака до
столовой если верёвку не протянешь, то и заблудишься. За-
мёрзнет арестант в снегу – так пёс его ешь. А ну-ка убежит?
Случаи были. Снег при буране мелочкий-мелочкий, а в су-
гроб ложится, как прессует его кто. По такому сугробу, че-
рез проволоку перемётанному, и уходили.

Недалеко, правда.
От бурана, если рассудить, пользы никакой: сидят зэки



 
 
 

под замком; уголь не вовремя, тепло из барака выдувает; му-
ки в лагерь не подвезут – хлеба нет; там, смотришь, и на кух-
не не справились. И сколько бы буран тот ни дул – три ли
дня, неделю ли, – эти дни засчитывают за выходные и столь-
ко воскресений подряд на работу выгонят.

А всё равно любят зэки буран и молят его. Чуть ветер по-
крепче завернёт – все на небо запрокидываются: матерьяль-
чику бы! матерьяльчику!

Снежку, значит.
Потому что от позёмки никогда бурана стóящего не

разыграется.
Уж кто-то полез греться к печи 38-й бригады, его оттуда

шуранули.
Тут в зал вошёл и Тюрин. Мрачен был он. Поняли бригад-

ники: что-то делать надо, и быстро.
– Та-ак, – огляделся Тюрин. – Все здесь, сто четвёртая?
И, не проверяя и не пересчитывая, потому что никто у

Тюрина никуда уйти не мог, он быстро стал разнаряжать. Эс-
тонцев двоих да Клевшина с Гопчиком послал большой рас-
творный ящик неподалеку взять и нести на ТЭЦ. Уж из того
стало ясно, что переходит бригада на недостроенную и позд-
ней осенью брошенную ТЭЦ. Ещё двоих послал он в инстру-
менталку, где Павло получал инструмент. Четверых нарядил
снег чистить около ТЭЦ, и у входа там в машинный зал, и
в самом машинном зале, и на трапах. Ещё двоим велел в за-
ле том печь топить – углем и досок спереть, поколоть. И од-



 
 
 

ному цемент на санках туда везти. И двоим воду носить, а
двоим песок, и ещё одному из-под снега песок тот очищать
и ломом разбивать.

И после всего того остались ненаряженными Шухов да
Кильдигс – первые в бригаде мастера. И, отозвав их, брига-
дир им сказал:

– Вот что, ребята! – (А был не старше их, но привычка
такая у него была – «ребята».) – С обеда будете шлакобло-
ками на втором этаже стены класть, там, где осенью шестая
бригада покинула. А сейчас надо утеплить машинный зал.
Там три окна больших, их в первую очередь чем-нибудь за-
бить. Я вам ещё людей на помощь дам, только думайте, чем
забить. Машинный зал будет нам и растворная и обогревал-
ка. Не нагреем – помёрзнем как собаки, поняли?

И может быть, ещё б чего сказал, да прибежал за ним Гоп-
чик, хлопец лет шестнадцати, розовенький, как поросёнок, с
жалобой, что растворного ящика им другая бригада не даёт,
дерутся. И Тюрин умахнул туда.

Как ни тяжко было начинать рабочий день в такой мороз,
но только начало это и важно было переступить, только его.

Шухов и Кильдигс посмотрели друг на друга. Они не раз
уж работали вдвоём и уважали друг в друге и плотника и
каменщика. Издобыть на снегу голом, чем окна те зашить,
не было легко. Но Кильдигс сказал:

– Ваня! Там, где дома сборные, знаю я такое местечко –
лежит здоровый рулон толя. Я ж его сам и прикрыл. Махнём?



 
 
 

Кильдигс хотя и латыш, но русский знает как родной, –
у них рядом деревня была старообрядческая, сыздетства и
научился. А в лагерях Кильдигс только два года, но уже всё
понимает: не выкусишь – не выпросишь. Зовут Кильдигса
Ян, Шухов тоже зовёт его Ваня.

Решили идти за толем. Только Шухов прежде сбегал тут
же в строящемся корпусе авторемонтных взять свой масте-
рок. Мастерок – большое дело для каменщика, если он по
руке и легóк. Однако на каждом объекте такой порядок: весь
инструмент утром получили, вечером сдали. И какой завтра
инструмент захватишь – это от удачи. Но Шухов однажды
обсчитал инструментальщика и лучший мастерок зажилил.
И теперь каждый вечер он его перепрятывает, а утро каждое,
если кладка будет, берёт. Конечно, погнали б сегодня 104-ю
на Соцгородок – и опять Шухов без мастерка. А сейчас ка-
мешек отвалил, в щёлку пальцы засунул – вот он, вытянул.

Шухов и Кильдигс вышли из авторемонтных и пошли
в сторону сборных домов. Густой пар шёл от их дыхания.
Солнце уже поднялось, но было без лучей, как в тумане, а
по бокам солнца вставали – не столбы ли? – кивнул Шухов
Кильдигсу.

– А нам столбы не мешают, – отмахнулся Кильдигс и за-
смеялся. – Лишь бы от столба до столба колючку не натяну-
ли, ты вот что смотри.

Кильдигс без шутки слова не знает. За то его вся бригада
любит. А уж латыши со всего лагеря его почитают как! Ну,



 
 
 

правда, питается Кильдигс нормально, две посылки каждый
месяц, румяный, как и не в лагере он вовсе. Будешь шутить.

Ихьего объекта зона здоровá – пока-а пройдёшь черезо
всю! Попались по дороге из 82-й бригады ребятишки – опять
их ямки долбать заставили. Ямки нужны невелики: пятьде-
сят на пятьдесят и глубины пятьдесят, да земля та и летом
как камень, а сейчас морозом схваченная, пойди её угрызи.
Долбают её киркой – скользит кирка, и только искры сып-
лются, а земля – ни крошки. Стоят ребятки каждый над сво-
ей ямкой, оглянутся – греться им негде, отойти не велят, –
давай опять за кирку. От неё всё тепло.

Увидел средь них Шухов знакомого одного, вятича, и по-
советовал:

– Вы бы, слышь, землерубы, над каждой ямкой тéплянку
развели. Она б и оттаяла, земля-та.

– Не велят, – вздохнул вятич. – Дров не дают.
– Найти надо.
А Кильдигс только плюнул.
– Ну скажи, Ваня, если б начальство умное было – разве

поставило бы людей в такой мороз кирками землю долбать?
Ещё Кильдигс выругался несколько раз неразборчиво и

смолк, на морозе не разговоришься. Шли они дальше и даль-
ше и подошли к тому месту, где под снегом были погребены
щиты сборных домов.

С Кильдигсом Шухов любит работать, у него одно только
плохо – не курит, и табаку в его посылках не бывает.



 
 
 

И правда, приметчив Кильдигс: приподняли вдвоём дос-
ку, другую – а под них толя рулон закатан.

Вынули. Теперь – как нести? С вышки заметят – это ни-
что: у попок только та забота, чтоб зэки не разбежались, а
внутри рабочей зоны хоть все щиты на щепки поруби. И над-
зиратель лагерный если навстречу попадётся – тоже ничто:
он сам приглядывается, чтó б ему в хозяйство пошло. И ра-
ботягам всем на эти сборные дома наплевать. И бригадирам
тоже. Печётся об них только прораб вольный, да десятник
из зэков, да Шкуропатенко долговязый. Никто он, Шкуропа-
тенко, просто зэк, но душа вертухайская.12 Выписывают ему
наряд-повремёнку за то одно, что он сборные дома от зэков
караулит, не даёт растаскивать. Вот этот-то Шкуропатенко
их скорей всего на открытом прозоре и подловит.

– Вот что, Ваня, плашмя нести нельзя, – придумал Шу-
хов, – давай его стоймя в обнимку возьмём и пойдём так ле-
гонько, собой прикрывая. Издаля не разберёт.

Ладно придумал Шухов. Взять рулон неудобно, так не взя-
ли, а стиснули между собой, как человека третьего, – и по-
шли. И со стороны только и увидишь, что два человека идут
плотно.

– А потом на окнах прораб увидит этот толь, всё одно до-
гадается, – высказал Шухов.

– А мы при чём? – удивился Кильдигс. – Пришли на ТЭЦ,

12 Вертухай – тюремное слово для надзирателя, отчасти употребляемое в ла-
гере.



 
 
 

а уж там, мол, было так. Неужто срывать?
И то верно.
Ну, пальцы в худых рукавицах окостенели, прямо совсем

не слышно. А валенок левый держит. Валенки – это главное.
Руки в работе разойдутся.

Прошли целиною снежной – вышли на санный полоз от
инструменталки к ТЭЦ. Должно быть, цемент вперёд про-
везли.

ТЭЦ стоит на бугре, а за ней зона кончается. Давно уж
на ТЭЦ никто не бывал, все подступы к ней снегом ровным
опеленаты. Тем ясней полоз санный и тропка свежая, глубо-
кие следы – наши прошли. И чистят уже лопатами деревян-
ными около ТЭЦ и дорогу для машины.

Хорошо бы подъёмничек на ТЭЦ работал. Да там мотор
перегорел, и с тех пор, кажись, не чинили. Это опять, значит,
на второй этаж всё на себе. Раствор. И шлакоблоки.

Стояла ТЭЦ два месяца как скелет серый, в снегу, покину-
тая. А вот пришла 104-я. И в чём её души держатся? – брюхи
пустые поясами брезентовыми затянуты; морозяка трещит;
ни обогревалки, ни огня искорки. А всё ж пришла 104-я – и
опять жизнь начинается.

У самого входа в машинный зал развалился ящик рас-
творный. Он дряхлый был, ящик, Шухов и не чаял, что его
донесут целым. Бригадир поматюгался для порядка, но ви-
дит – никто не виноват. А тут катят Кильдигс с Шуховым,
толь меж собой несут. Обрадовался бригадир и сейчас пере-



 
 
 

становку затеял: Шухову – трубу к печке ладить, чтоб ско-
рей растопить, Кильдигсу – ящик чинить, а эстонцы ему два
на помощь, а Сеньке Клевшину – нá топор, и планок дол-
гих наколоть, чтоб на них толь набивать: толь-то уже окна в
два раза. Откуда планок брать? Чтобы обогревалку сделать,
на это прораб досок не выпишет. Оглянулся бригадир, и все
оглянулись, один выход: отбить пару досок, что как перила к
трапам на второй этаж пристроены. Ходить – не зевать, так
не свалишься. А что ж делать?

Кажется, чего бы зэку десять лет в лагере горбить? Не хо-
чу, мол, да и только. Волочи день до вечера, а ночь наша.

Да не выйдет. На то придумана – бригада. Да не такая бри-
гада, как на воле, где Иван Иванычу отдельно зарплата и Пет-
ру Петровичу отдельно зарплата. В лагере бригада – это та-
кое устройство, чтоб не начальство зэков понукало, а зэки
друг друга. Тут так: или всем дополнительное, или все поды-
хайте. Ты не работаешь, гад, а я из-за тебя голодным сидеть
буду? Нет, вкалывай, падло!

А ещё подожмёт такой момент, как сейчас, тем боле не
рассидишься. Волен не волен, а скачи да прыгай, поворачи-
вайся. Если через два часа обогревалки себе не сделаем –
пропадём тут все на хрен.

Инструмент Павло принёс уже, только разбирай. И труб
несколько. По жестяному делу инструмента, правда, нет, но
есть молоточек слесарный да топорик. Как-нибудь.

Похлопает Шухов рукавицами друг об друга, и составляет



 
 
 

трубы, и оббивает в стыках. Опять похлопает и опять обби-
вает. (А мастерок тут же и спрятал недалеко. Хоть в бригаде
люди свои, а подменить могут. Тот же и Кильдигс.)

И – как вымело все мысли из головы. Ни о чём Шухов
сейчас не вспоминал и не заботился, а только думал – как
ему колена трубные составить и вывести, чтоб не дымило.
Гопчика послал проволоку искать – подвесить трубу у окна
на выходе.

А в углу ещё приземистая печь есть с кирпичным выво-
дом. У ней плита железная поверху, она калится, и на ней
песок отмерзает и сохнет. Так ту печь уже растопили, и на
неё кавторанг с Фетюковым носилками песок носят. Чтоб
носилки носить – ума не надо. Вот и ставит бригадир на ту
работу бывших начальников. Фетюков, кесь, в какой-то кон-
торе большим начальником был. На машине ездил.

Фетюков по первым дням на кавторанга даже хвост под-
нял, покрикивал. Но кавторанг ему двинул в зубы раз, на том
и поладили.

Уж к печи с песком сунулись ребята греться, но бригадир
предупредил:

– Эх, сейчас кого-то в лоб огрею! Оборудуйте сперва!
Битой собаке только плеть покажи. И мороз лют, но бри-

гадир лютей. Разошлись ребята опять по работам.
А бригадир, слышит Шухов, тихо Павлу:
– Ты оставайся тут, держи крепко. Мне сейчас процентов-

ку закрывать идти.



 
 
 

От процентовки больше зависит, чем от самой работы.
Который бригадир умный – тот не так на работу, как на про-
центовку налегает. С ей кормимся. Чего не сделано – дока-
жи, что сделано; за что дёшево платят – оберни так, чтоб до-
роже. На это большой ум у бригадира нужен. И блат с нор-
мировщиками. Нормировщикам тоже нести надо.

А разобраться – для кого эти все проценты? Для лагеря.
Лагерь через то со строительства тысячи лишние выгребает
да своим лейтенантам премии выписывает. Тому ж Волко-
вому за его плётку. А тебе – хлеба двести грамм лишних в
вечер. Двести грамм жизнью правят. На двести граммах Бе-
ломорканал построен.

Принесли воды два ведра, а она по дороге льдом схвати-
лась. Рассудил Павло – нечего её и носить. Скорее тут из сне-
га натопим. Поставили вёдра на печку.

Припёр Гопчик проволоки алюминиевой новой – той, что
провода электрики тянут. Докладывает:

– Иван Денисыч! На ложки хорошая проволока. Меня на-
учите ложку отлить?

Этого Гопчика, плута, любит Иван Денисыч (собственный
его сын помер маленьким, дома дочки две взрослых). Поса-
дили Гопчика за то, что бендеровцам в лес молоко носил.
Срок дали как взрослому. Он – телёнок ласковый, ко всем
мужикам ластится. А уж и хитрость у него: посылки свои в
одиночку ест, иногда по ночам жуёт.

Да ведь всех и не накормишь.



 
 
 

Отломили проволоки на ложки, спрятали в углу. Состро-
ил Шухов две доски, вроде стремянки, послал по ней Гоп-
чика подвесить трубу. Гопчик, как белка, лёгкий – по пе-
рекладинам взобрался, прибил гвоздь, проволоку накинул и
под трубу подпустил. Не поленился Шухов, самый-то выпуск
трубы ещё с одним коленом вверх сделал. Сегодня нет ветру,
а завтра будет – так чтоб дыму не задувало. Надо понимать,
печка эта – для себя.

А Сенька Клевшин уже планок долгих наколол. Гопчи-
ка-хлопчика и прибивать заставили. Лазит, чертёныш, кри-
чит сверху.

Солнце выше подтянулось, мглицу разогнало, и столбов
не стало – и алым заиграло внутри. Тут и печку затопили
дровами ворованными. Куда радостней!

– В январе солнышко коровке бок согрело! – объявил Шу-
хов.

Кильдигс ящик растворный сбивать кончил, ещё топори-
ком пристукнул, закричал:

– Слышь, Павло, за эту работу с бригадира сто рублей,
меньше не возьму!

Смеётся Павло:
– Сто грамм получишь.
– Прокурор добавит! – кричит Гопчик сверху.
– Не трогьте, не трогьте! – Шухов закричал. (Не так толь

резать стали.)
Показал – как.



 
 
 

К печке жестяной народу налезло, разогнал их Павло.
Кильдигсу помощь дал и велел растворные корытца делать
– наверх раствор носить. На подноску песка ещё пару людей
добавил. Наверх послал – чистить от снегу подмости и саму
кладку. И ещё внутри одного – песок разогретый с плиты в
ящик растворный кидать.

А снаружи мотор зафырчал – шлакоблоки возить стали,
машина пробивается. Выбежал Павло руками махать – пока-
зывать, куда шлакоблоки скидывать.

Одну полосу толя нашили, вторую. От толя – какое укры-
вище? Бумага – она бумага и есть. А всё ж вроде стенка
сплошная стала. И – темней внутри. Оттого печь ярче.

Алёшка угля принёс. Одни кричат ему: сыпь! Другие: не
сыпь! хоть при дровах погреемся! Стал, не знает, кого слу-
шать.

Фетюков к печке пристроился и суёт же, дурак, валенки к
самому огню. Кавторанг его за шиворот поднял и к носилкам
пихает:

– Иди песок носить, фитиль!
Кавторанг – он и на лагерную работу как на морскую

службу смотрит: сказано делать – значит, делай! Осунулся
крепко кавторанг за последний месяц, а упряжку тянет.

Долго ли, коротко ли – вот все три окна толем зашили.
Только от дверей теперь и свету. И холоду от них же. Велел
Павло верхнюю часть дверей забить, а нижнюю покинуть –
так, чтоб, голову нагнувши, человек войти мог. Забили.



 
 
 

Тем временем шлакоблоков три самосвала привезли и
сбросили. Задача теперь – поднимать их как без подъёмни-
ка?

– Каменщики! Ходимтэ, подывымось! – пригласил Павло.
Это – дело почётное. Поднялись Шухов и Кильдигс с Пав-

лом наверх. Трап и без того узок был, да ещё теперь Сенька
перила сбил – жмись к стене, каб вниз не опрокинуться. Ещё
то плохо – к перекладинам трапа снег примёрз, округлил их,
ноге упору нет – как раствор носить будут?

Поглядели, где стены класть, уж с них лопатами снег сни-
мают. Вот тут. Надо будет со старой кладки топориком лёд
сколоть да веничком промести.

Прикинули, откуда шлакоблоки подавать. Вниз загляну-
ли. Так и решили: чем по трапу таскать, четверых снизу по-
ставить кидать шлакоблоки вон на те подмости, а тут ещё
двоих, перекидывать, а по второму этажу ещё двоих, подно-
сить, – и всё ж быстрей будет.

Наверху ветерок не сильный, но тянет. Продует, как
класть будем. А за начатую кладку зайдёшь, укроешься – ни-
чего, теплей намного.

Шухов поднял голову на небо и ахнул: небо чистое, а сол-
нышко почти к обеду поднялось. Диво дивное: вот время за
работой идёт! Сколь раз Шухов замечал: дни в лагере катят-
ся – не оглянешься. А срок сам – ничуть не идёт, не убавля-
ется его вовсе.

Спустились вниз, а там уж все к печке уселись, только кав-



 
 
 

торанг с Фетюковым песок носят. Разгневался Павло, восемь
человек сразу выгнал на шлакоблоки, двум велел цементу в
ящик насыпать и с песком насухую размешивать, того – за
водой, того – за углем. А Кильдигс – своей команде:

– Ну, мальцы, надо носилки кончать.
– Бывает, и я им помогу? – Шухов сам у Павлá работу

просит.
– Поможи́ть. – Павло кивает.
Тут бак принесли, снег растапливать для раствора. Слы-

шали от кого-то, будто двенадцать часов уже.
– Не иначе как двенадцать, – объявил и Шухов. – Сол-

нышко на перевале уже.
– Если на перевале, – отозвался кавторанг, – так, значит,

не двенадцать, а час.
– Это почему ж? – поразился Шухов. – Всем дедам из-

вестно: всего выше солнце в обед стоит.
– То – дедам! – отрубил кавторанг. – А с тех пор декрет

был, и солнце выше всего в час стоит.
– Чей же эт декрет?
– Советской власти!
Вышел кавторанг с носилками, да Шухов бы и спорить не

стал. Неуж и солнце ихим декретам подчиняется?
Побили ещё, постучали, четыре корытца сколотили.
–  Ладно, посыдымо, погриемось,  – двоим каменщикам

сказал Павло. – И вы, Сенька, писля обида тоже будэтэ ло-
жить. Сидайтэ!



 
 
 

И – сели к печке законно. Всё равно до обеда уж кладки
не начинать, а раствор разводить некстати, замёрзнет.

Уголь накалился помалу, теперь устойчивый жар даёт.
Только около печи его и чуешь, а по всему залу – холод, как
был.

Рукавицы сняли, руками близ печки водят все четверо.
А ноги близко к огню никогда в обуви не ставь, это пони-

мать надо. Если ботинки, так в них кожа растрескается, а ес-
ли валенки – отсыреют, парок пойдёт, ничуть тебе теплей не
станет. А ещё ближе к огню сунешь – сожжёшь. Так с дырой
до весны и протопаешь, других не жди.

– Да Шухову что? – Кильдигс подначивает. – Шухов, брат-
цы, одной ногой почти дома.

– Вон той, босой, – подкинул кто-то. Рассмеялись. (Шухов
левый горетый валенок снял и портянку согревает.)

– Шухов срок кончает.
Самому-то Кильдигсу двадцать пять дали. Это полоса бы-

ла раньше такая счастливая: всем под гребёнку десять дава-
ли. А с сорок девятого такая полоса пошла – всем по два-
дцать пять, невзирая. Десять-то ещё можно прожить не око-
лев, – а ну двадцать пять проживи?!

Шухову и приятно, что так на него все пальцами тычут:
вот он-де срок кончает, – но сам он в это не больно верит.
Вон, у кого в войну срок кончался, всех до особого распо-
ряжения держали, до сорок шестого года. У кого и основно-
го-то сроку три года было, так пять лет пересидки получи-



 
 
 

лось. Закон – он выворотной. Кончится десятка – скажут: нá
тебе ещё одну. Или в ссылку.

А иной раз подумаешь – дух сопрёт: срок-то всё ж конча-
ется, катушка-то на размоте… Господи! Своими ногами – да
на волю, а?

Только вслух об том высказывать старому лагернику
непристойно. И Шухов Кильдигсу:

– Двадцать пять ты свои не считай. Двадцать пять сидеть
ли, нет ли, это ещё вилами по воде. А уж я отсидел восемь
полных, так это точно.

Так вот живёшь об землю рожей, и времени-то не бывает
подумать: как сел? да как выйдешь?

Считается по делу, что Шухов за измену родине сел. И
показания он дал, что таки да, он сдался в плен, желая изме-
нить родине, а вернулся из плена потому, что выполнял за-
дание немецкой разведки. Какое ж задание – ни Шухов сам
не мог придумать, ни следователь. Так и оставили просто –
задание.

В контрразведке били Шухова много. И расчёт был у Шу-
хова простой: не подпишешь – бушлат деревянный, подпи-
шешь – хоть поживёшь ещё малость. Подписал.

А было вот как: в феврале сорок второго года на Севе-
ро-Западном окружили их армию всю, и с самолётов им ни-
чего жрать не бросали, а и самолётов тех не было. Дошли до
того, что строгали копыта с лошадей околевших, размачива-
ли ту роговицу в воде и ели. И стрелять было нечем. И так



 
 
 

их помалу немцы по лесам ловили и брали. И вот в группе
такой одной Шухов в плену побыл пару дней, там же, в ле-
сах, – и убежали они впятером. И ещё по лесам, по болотам
покрались – чудом к своим попали. Только двоих автомат-
чик свой на месте уложил, третий от ран умер, – двое их и
дошло. Были б умней – сказали б, что по лесам бродили, и
ничего б им. А они открылись: мол, из плена немецкого. Из
плена?? Мать вашу так! Фашистские агенты! И за решётку.
Было б их пять, может, сличили показания, поверили б, а
двоим никак: сговорились, мол, гады, насчёт побега.

Сенька Клевшин услышал через глушь свою, что о побеге
из плена говорят, и сказал громко:

– Я из плена три раза бежал. И три раза ловили.
Сенька, терпельник, всё молчит больше: людей не слышит

и в разговор не вмешивается. Так про него и знают мало,
только то, что он в Бухенвальде сидел и там в подпольной
организации был, оружие в зону носил для восстания. И как
его немцы за руки сзади спины подвешивали и палками би-
ли.

– Ты, Ваня, восемь сидел – в каких лагерях? – Кильдигс
перечит. – Ты в бытовых сидел, вы там с бабами жили. Вы
номеров не носили. А вот в каторжном восемь лет посиди.
Ещё никто не просидел.

– С бабами!.. С балáнами, а не с бабами…
С брёвнами, значит.
В огонь печной Шухов уставился, и вспомнились ему семь



 
 
 

лет его на севере. И как он на бревнотаске три года укаты-
вал тарный кряж да шпальник. И костра вот так же огонь
переменный – на лесоповале, да не дневном, а ночном пова-
ле. Закон был такой у начальника: бригада, не выполнившая
дневного задания, остаётся на ночь в лесу.

Уж за полночь до лагеря дотянутся, утром опять в лес.
– Не-ет, братцы… здесь поспокойнéй, пожалуй, – проше-

пелявил он. – Тут съём – закон. Выполнил, не выполнил –
катись в зону. И гарантийка тут на сто грамм выше. Тут –
жить можно. Особый – и пусть он особый, номера тебе ме-
шают, что ль? Они не весят, номера.

– Поспокойнéй! – Фетюков шипит (дело к перерыву, и все
к печке подтянулись). – Людей в постелях режут! Поспокой-
нéй!..

– Нэ людын, а стукачи́в!  – Павло палец поднял, грозит
Фетюкову.

И правда, чего-то новое в лагере началось. Двух стукачей
известных прям на вагонке зарезали, по подъёму. И потом
ещё работягу невинного – место, что ль, спутали. И один сту-
кач сам к начальству в БУР убежал, там его, в тюрьме камен-
ной, и спрятали. Чуднó… Такого в бытовых не было. Да и
здесь-то не было…

Вдруг прогудел гудок с энергопоезда. Он не сразу во всю
мочь загудел, а сперва хрипловато так, будто горло прочи-
щал.

Полдня – долой! Перерыв обеденный!



 
 
 

Эх, пропустили! Давно б в столовую идти, очередь зани-
мать. На объекте одиннадцать бригад, а в столовую больше
двух не входит.

Бригадира всё нет. Павло окинул оком быстрым и так ре-
шил:

– Шухов и Гопчик – со мной! Кильдигс! Як Гопчика до
вас пришлю – веди́ть зáраз бригаду!

Места их у печи тут же и захватили, окружили ту печку,
как бабу, все обнимать лезут.

– Кончай ночевать! – кричат ребята. – Закуривай!
И друг на друга смотрят – кто закурит. А закуривать неко-

му – или табака нет, или зажимают, показать не хотят.
Вышли наружу с Павлом. И Гопчик сзади зайчишкой бе-

жит.
– Потéплело, – сразу определил Шухов. – Градусов восем-

надцать, не боле. Хорошо будет класть.
Оглянулись на шлакоблоки – уж ребята на подмости по-

кидали многие, а какие и на перекрытие, на второй этаж.
И солнце тоже Шухов проверил, сощурясь, – насчёт кав-

торангова декрета.
А наоткрыте, где ветру простор, всё же потягивает, пощи-

пывает. Не забывайся, мол, помни январь.
Производственная кухня – это халабуда маленькая, из тё-

су сколоченная вокруг печи, да ещё жестью проржавленной
обитая, чтобы щели закрыть. Внутри халабуду надвое делит
перегородка – на кухню и на столовую. Одинаково, что на



 
 
 

кухне полы не стелены, что в столовой. Как землю заторили
ногами, так и осталась в буграх да в ямках. А кухня вся –
печь квадратная, в неё котёл вмазан.

Орудуют на той кухне двое – повар и санинструктор. С
утра, как из лагеря выходить, получает повар на большой ла-
герной кухне крупу. На брата, наверно, грамм по пятьдесят,
на бригаду – кило, а на объект получается немногим меньше
пуда. Сам повар того мешка с крупой три километра нести не
станет, даёт нести шестёрке. Чем самому спину ломать, луч-
ше тому шестёрке выделить порцию лишнюю за счёт рабо-
тяг. Воду принести, дров, печку растопить – тоже не сам по-
вар делает, тоже работяги да доходяги – и им он по порции,
чужого не жалко. Ещё положено, чтоб ели, не выходя со сто-
ловой: миски тоже из лагеря носить приходится (на объекте
не оставишь, ночью вольные сопрут), так носят их полсотни,
не больше, а тут моют да оборачивают побыстрей (носчику
мисок – тоже порция сверх). Чтоб мисок из столовой не вы-
носили – ставят ещё нового шестёрку на дверях, не выпус-
кать мисок. Но как он ни стереги – всё равно унесут, угово-
рят ли, глаза ли отведут. Так ещё надо по всему, по всему
объекту сборщика пустить: миски собирать грязные и опять
их на кухню стаскивать. И тому порцию. И тому порцию.

Сам повар только вот что делает: крупу да соль в котёл
засыпает, жиры делит – в котёл и себе. (Хороший жир до ра-
ботяг не доходит, плохой жир – весь в котле. Так зэки больше
любят, чтоб со склада отпускали жиры плохие.) Ещё – поме-



 
 
 

шивает кашу, как доспевает. А санинструктор и этого не де-
лает: сидит смотрит. Дошла каша – сейчас санинструктору:
ешь от пуза. И сам – от пуза. Тут дежурный бригадир при-
ходит – меняются они ежедён – пробу снимать, проверять
будто, можно ли такой кашей работяг кормить. За дежурство
ему – двойную порцию. Да с бригадой получит.

Тут и гудок. Тут приходят бригады в черёд, и выдаёт по-
вар в окошко миски, а в мисках тех дно покрыто кашицей, и
сколько там твоей крупы – не спросишь и не взвесишь, толь-
ко сто тебе редек в рот, если рот откроешь.

Свистит над голой степью ветер – летом суховейный, зи-
мой морозный. Отроду в степи той ничего не росло, а меж
проволоками четырьмя – и подавно. Хлеб растёт в хлеборез-
ке одной, овёс колосится – на продскладе. И хоть спину тут в
работе переломи, хоть животом ляжь – из земли еды не вы-
колотишь, больше, чем начальничек тебе выпишет, не полу-
чишь. А и того не получишь за поварами, да за шестёрками,
да за придурками. И здесь воруют, и в зоне воруют, и ещё
раньше на складе воруют. И все те, кто воруют, киркой сами
не вкалывают. А ты – вкалывай и бери, что дают. И отходи
от окошка.

Кто кого сможет, тот того и гложет.
Вошли Павло с Шуховым и с Гопчиком в столовую – там

прямо один к одному стоят, не видно за спинами ни столов
куцых, ни лавок. Кто сидя ест, а больше стоя. 82-я бригада,
какая ямки долбала без угреву полдня, – она-то первые места



 
 
 

по гудку и захватила. Теперь и поевши не уйдёт – уходить
ей некуда. Ругаются на неё другие, а ей что по спине, что по
стене – всё отрадней, чем на морозе.

Пробились Павло и Шухов локтями. Хорошо пришли: од-
на бригада получает, да одна всего в очереди, тоже помбри-
гадиры у окошка стоят. Остальные, значит, за нами будут.

– Миски! Миски! – повар кричит из окошка, и уж ему
суют отсюда, и Шухов тоже собирает и суёт – не ради каши
лишней, а быстрее чтоб.

Ещё там сейчас за перегородкой шестёрки миски моют –
это тоже за кашу.

Начал получать тот помбригадир, что перед Павлом,  –
Павло крикнул через головы:

– Гопчик!
– Я! – от двери. Тонюсенький у него голосочек, как у коз-

лёнка.
– Зови бригаду!
Убёг.
Главное, каша сегодня хороша, лучшая каша – овсянка.

Не часто она бывает. Больше идёт магара по два раза в день
или мучная затирка. В овсянке между зёрнами – навар этот
сытен, он-то и дорог.

Сколища Шухов смолоду овса лошадям скормил – нико-
гда не думал, что будет всей душой изнывать по горсточке
этого овса.

– Мисок! Мисок! – кричат из окошка.



 
 
 

Подходит и 104-й очередь. Передний помбригадир в свою
миску получил двойную «бригадирскую», отвалил от окош-
ка.

Тоже за счёт работяг идёт – и тоже никто не перечит. На
каждого бригадира такую дают, а он хоть сам ешь, хоть по-
мощнику отдавай. Тюрин Павлу отдаёт.

Шухову сейчас работа такая: вклинился он за столом,
двух доходяг согнал, одного работягу по-хорошему попро-
сил, очистил стола кусок мисок на двенадцать, если вплоть
их ставить, да на них вторым этажом шесть станут, да ещё
сверху две, теперь надо от Павла миски принимать, счёт его
повторять и доглядывать, чтоб чужой никто миску со стола
не увёл. И не толкнул бы локтем никто, не опрокинул. А тут
же рядом вылезают с лавки, влезают, едят. Надо глазом гра-
ницу держать: миску – свою едят? или в нашу залезли?

– Две! Четыре! Шесть! – считает повар за окошком. Он
сразу по две в руки даёт. Так ему легче, по одной сбиться
можно.

– Дви, чотыри, шисть, – негромко повторяет Павло туда
ему в окошко. И сразу по две миски передаёт Шухову, а Шу-
хов на стол ставит. Шухов вслух ничего не повторяет, а счи-
тает острей их.

– Восемь, десять.
Что это Кильдигс бригаду не ведёт?
– Двенадцать, четырнадцать… – идёт счёт.
Да мисок недостало на кухне. Мимо головы и плеча Пав-



 
 
 

ла видно и Шухову: две руки повара поставили две миски
в окошечке и, держась за них, остановились, как бы в раз-
думьи. Должно, он повернулся и посудомоев ругает. А тут
ему в окошечко ещё стопку мисок опорожненных суют. Он
с тех нижних мисок руки стронул, стопку порожних назад
передаёт.

Шухов покинул всю гору мисок своих за столом, ногой
через скамью перемахнул, обе миски потянул и, вроде не для
повара, а для Павла, повторил не очень громко:

– Четырнадцать.
– Стой! Куда потянул? – заорал повар.
– Наш, наш, – подтвердил Павло.
– Ваш-то ваш, да счёта не сбивай!
– Четырнáйцать, – пожал плечами Павло. Он-то бы сам не

стал миски косить, ему, как помбригадиру, авторитет надо
держать, ну а тут повторил за Шуховым, на него же и свалить
можно.

– Я «четырнадцать» уже говорил! – разоряется повар.
– Ну что ж, что говорил! А сам не дал, руками задержал! –

шумнул Шухов. – Иди считай, не веришь? Вот они, на столе
все!

Шухов кричал повару, но уже заметил двух эстонцев, про-
бивавшихся к нему, и две миски с ходу им сунул. И ещё он
успел вернуться к столу, и ещё успел сочнуть, что все на ме-
сте, соседи спереть ничего не управились, а свободно могли.

В окошке вполноту показалась красная рожа повара.



 
 
 

– Где миски? – строго спросил он.
– На, пожалуйста! – кричал Шухов. – Отодвинься ты, друг

ситный, не засть! – толкнул он кого-то. – Вот две! – он две
миски второго этажа поднял повыше. – И вон три ряда по
четыре, акурат, считай.

– А бригада не пришла? – недоверчиво смотрел повар в
том маленьком просторе, который давало ему окошко, для
того и узкое, чтоб к нему из столовой не подглядывали,
сколько там в котле осталось.

– Ни, нэма ще бригады, – покачал головой Павло.
– Так какого ж вы хрена миски занимаете, когда бригады

нет? – рассвирепел повар.
– Вон, вон бригада! – закричал Шухов.
И все услышали окрики кавторанга в дверях, как с капи-

танского мостика:
– Чего столпились? Поели – и выходи! Дай другим!
Повар пробуркотел ещё, выпрямился, и опять в окошке

появились его руки.
– Шестнадцать, восемнадцать…
И, последнюю налив, двойную:
– Двадцать три. Всё! Следующая!
Стали пробиваться бригадники, и Павло протягивал им

миски, кому через головы сидящих, на второй стол.
На скамейке на каждой летом село бы человек по пять, но

как сейчас все одеты были толсто – еле по четыре умещалось,
и то ложками им двигать было несправно.



 
 
 

Рассчитывая, что из закошенных двух порций уж хоть од-
на-то будет его, Шухов быстро принялся за свою кровную.
Для того он колено правое подтянул к животу, из-под ва-
леного голенища вытянул ложку «Усть-Ижма, 1944», шапку
снял, поджал под левую мышку, а ложкою обтронул кашу с
краёв.

Вот эту минуту надо было сейчас всю собрать на еду и,
каши той тонкий пласт со дна снимая, обережно в рот доно-
сить, а там языком переминать. Но приходилось поспешить,
чтобы Павло увидел, что он уже кончил, и предложил бы ему
вторую кашу. А тут ещё Фетюков, который пришёл с эстон-
цами вместе, всё подметил, как две каши закосили, стал пря-
мо против Павла и ел стоя, поглядывая на четыре оставших-
ся неразобранных бригадных порции. Он хотел тем показать
Павлу, что ему тоже надо бы дать если не порцию, то хоть
полпорции.

Смуглый молодой Павло, однако, спокойно ел свою двой-
ную, и по его лицу никак было не знать, видит ли он, кто тут
рядом, и помнит ли, что две порции лишних.

Шухов доел кашу. Оттого, что он желудок свой раззявил
сразу на две – от одной ему не стало сытно, как станови-
лось всегда от овсянки. Шухов полез во внутренний карман,
из тряпицы беленькой достал свой незамёрзлый полукруг-
лый кусочек верхней корочки, ею стал бережно вытирать
все остатки овсяной размазни со дна и разложистых боковин
миски. Насобирав, он слизывал кашу с корочки языком и



 
 
 

ещё собирал корочкою с эстолько. Наконец миска была чи-
ста, как вымыта, разве чуть замутнена. Он через плечо от-
дал миску сборщику и продолжал минуту сидеть со снятой
шапкой.

Хоть закосил миски Шухов, а хозяин им – помбригадир.
Павло потомил ещё немного, пока тоже кончил свою мис-

ку, но не вылизывал, а только ложку облизал, спрятал, пере-
крестился. И тогда тронул слегка – передвинуть было тесно
– две миски из четырёх, как бы тем отдавая их Шухову.

– Иван Денисович. Одну соби визми́ть, а одну Цезарю от-
дасьтэ.

Шухов помнил, что одну миску надо Цезарю нести в кон-
тору (Цезарь сам никогда не унижался ходить в столовую ни
здесь, ни в лагере), – помнил, но, когда Павло коснулся сра-
зу двух мисок, сердце Шухова обмерло: не обе ли лишние
ему отдавал Павло? И сейчас же опять пошло сердце своим
ходом.

И сейчас же он наклонился над своей законной добычей и
стал есть рассудительно, не чувствуя, как толкали его в спи-
ну новые бригады. Он досадовал только, не отдали бы вто-
рую кашу Фетюкову. Шакалить Фетюков всегда мастак, а за-
косить бы смелости не хватило.

…А вблизи от них сидел за столом кавторанг Буйновский.
Он давно уже кончил свою кашу и не знал, что в брига-
де есть лишние, и не оглядывался, сколько их там осталось
у помбригадира. Он просто разомлел, разогрелся, не имел



 
 
 

сил встать и идти на мороз или в холодную, необогреваю-
щую обогревалку. Он так же занимал сейчас незаконное ме-
сто здесь и мешал новоприбывающим бригадам, как те, кого
пять минут назад он изгонял своим металлическим голосом.
Он недавно был в лагере, недавно на общих работах.13 Такие
минуты, как сейчас, были (он не знал этого) особо важными
для него минутами, превращавшими его из властного звон-
кого морского офицера в малоподвижного осмотрительного
зэка, только этой малоподвижностью и могущего перемочь
отвёрстанные ему двадцать пять лет тюрьмы.

…На него уже кричали и в спину толкали, чтоб он осво-
бождал место.

Павло сказал:
– Капитан! А, капитан?
Буйновский вздрогнул, как просыпаясь, и оглянулся.
Павло протянул ему кашу, не спрашивая, хочет ли он.
Брови Буйновского поднялись, глаза его смотрели на ка-

шу, как на чудо невиданное.
– Берить, берить, – успокоил его Павло и, забрав послед-

нюю кашу для бригадира, ушёл.
Виноватая улыбка раздвинула истресканные губы капита-

на, ходившего и вокруг Европы, и Великим северным путём.
И он наклонился, счастливый, над неполным черпаком жид-
кой овсяной каши, безжирной вовсе, – над овсом и водой.

13 Общие работы – главные по профилю данного лагеря, на которых работает
большинство зэков и где условия наиболее тяжелы.



 
 
 

Фетюков злобно посмотрел на Шухова, на капитана и ото-
шёл.

А по Шухову, правильно, что капитану отдали. Придёт по-
ра, и капитан жить научится, а пока не умеет.

Ещё Шухов слабую надежду имел – не отдаст ли ему и
Цезарь своей каши? Но не должен бы отдать, потому что по-
сылки не получал уже две недели.

После второй каши так же вылизав донце и развал мис-
ки корочкой хлеба и так же слизывая с корочки каждый раз,
Шухов напоследок съел и саму корочку. После чего взял охо-
лоделую кашу Цезаря и пошёл.

– В контору! – оттолкнул он шестёрку на дверях, не про-
пускавшего с миской.

Контора была – рубленая изба близ вахты. Дым, как
утром, и посейчас всё валил из её трубы. Топил там печку
дневальный, он же и посыльный, повремёнку ему выписыва-
ют. А щепок да палочья для конторы не жалеют.

Заскрипел Шухов дверью тамбура, ещё потом одной две-
рью, обитой паклею, и, вваливая клубы морозного пара, во-
шёл внутрь и быстренько притянул за собой дверь (спеша,
чтоб не крикнули на него: «Эй, ты, вахлак, дверь закры-
вай!»).

Жара ему показалась в конторе, ровно в бане. Через окна
с обтаявшим льдом солнышко играло уже не зло, как там, на
верху ТЭЦ, а весело. И расходился в луче широкий дым от
трубки Цезаря, как ладан в церкви. А печка вся красно на-



 
 
 

сквозь светилась, так раскалили, идолы. И трубы докрасна.
В таком тепле только присядь на миг – и заснёшь тут же.
Комнат в конторе две. Второй, прорабской, дверь недо-

прикрыта, и оттуда голос прораба гремит:
– Мы имеем перерасход по фонду заработной платы и пе-

рерасход по стройматериалам. Ценнейшие доски, не говорю
уже о сборных щитах, у вас заключённые на дрова рубят и в
обогревалках сжигают, а вы не видите ничего. А цемент око-
ло склада на днях заключённые разгружали на сильном ветру
и ещё носилками носили по десяти метров, так вся площад-
ка вокруг склада в цементе по щиколотку, и рабочие ушли
не чёрные, а серые. Сколько потерь!

Совещание, значит, у прораба. Должно, с десятниками.
У входа в углу сидит дневальный на табуретке, разомлел.

Дальше Шкуропатенко, Б-219, жердь кривая, бельмом уста-
вился в окошко, доглядает и сейчас, не прут ли его дома
сборные. Толь-то проахал, дядя.

Бухгалтера два, тоже зэки, хлеб поджаривают на печке.
Чтоб не горел – сеточку такую подстроили из проволоки.

Цезарь трубку курит, у стола своего развалясь. К Шухову
он спиной, не видит.

А против него сидит Х-123, двадцатилетник, каторжанин
по приговору, жилистый старик. Кашу ест.

– Нет, батенька, – мягко этак, попуская, говорит Цезарь, –
объективность требует признать, что Эйзенштейн гениален.
«Иоанн Грозный» – разве это не гениально? Пляска оприч-



 
 
 

ников с личиной! Сцена в соборе!
–  Кривлянье!  – ложку перед ротом задержа, сердится

Х-123. – Так много искусства, что уже и не искусство. Пе-
рец и мак вместо хлеба насущного! И потом же гнусней-
шая политическая идея – оправдание единоличной тира-
нии. Глумление над памятью трёх поколений русской интел-
лигенции! – (Кашу ест ротом безчувственным, она ему не
впрок.)

– Но какую трактовку пропустили бы иначе?..
– Ах пропустили бы? Так не говорите, что гений! Скажи-

те, что подхалим, заказ собачий выполнял. Гении не подго-
няют трактовку под вкус тиранов!

– Гм, гм, – откашлялся Шухов, стесняясь прервать обра-
зованный разговор. Ну и тоже стоять ему тут было ни к чему.

Цезарь оборотился, руку протянул за кашей, на Шухова
и не посмотрел, будто каша сама приехала по воздуху, – и
за своё:

– Но слушайте, искусство – это не что, а как.
Подхватился Х-123 и ребром ладони по столу, по столу:
– Нет уж, к чёртовой матери ваше «как», если оно добрых

чувств во мне не пробудит!
Постоял Шухов ровно сколько прилично было постоять,

отдав кашу. Он ждал, не угостит ли его Цезарь покурить. Но
Цезарь совсем об нём не помнил, что он тут, за спиной.

И Шухов, поворотясь, ушёл тихо.
Ничего, не шибко холодно на улице. Кладка сегодня как



 
 
 

ни то пойдёт.
Шёл Шухов тропою и увидел на снегу кусок стальной но-

жёвки, полотна поломанного кусок. Хоть ни для какой на-
добности ему такой кусок не определялся, однако нужды
своей вперёд не знаешь. Подобрал, сунул в карман брюк.
Спрятать её на ТЭЦ. Запасливый лучше богатого.

На ТЭЦ придя, прежде всего он достал спрятанный ма-
стерок и засунул его за свою верёвочную опоясочку. Потом
уж нырнул в растворную.

Там после солнца совсем темно ему показалось и не теп-
лей, чем на улице. Сыроватей как-то.

Сгрудились все около круглой печурки, поставленной
Шуховым, и около той, где песок греется, пуская из себя па-
рок. Кому места не хватило – сидят на ребре ящика раствор-
ного. Бригадир у самой печки сидит, кашу доедает. На печке
ему Павло кашу разогрел.

Шу-шу – среди ребят. Повеселели ребята. И Иван Дени-
сычу тоже тихо говорят: бригадир процентовку хорошо за-
крыл. Весёлый пришёл.

Уж где он там работу нашёл, какую – это его, бригадирова,
ума дело. Сегодня вот за полдня что сделали? Ничего. Уста-
новку печки не оплатят, и обогревалку не оплатят: это для
себя делали, не для производства. А в наряде что-то писать
надо. Может, ещё Цезарь бригадиру что в нарядах подмуча-
ет – уважителен к нему бригадир, зря бы не стал.

«Хорошо закрыл» – значит, теперь пять дней пайки хоро-



 
 
 

шие будут. Пять, положим, не пять, а четыре только: из пя-
ти дней один захалтыривает начальство, катит на гарантий-
ке весь лагерь вровень, и лучших и худших. Вроде не обид-
но никому, всем ведь поровну, а экономят на нашем брю-
хе. Ладно, зэка желудок всё перетерпливает: сегодня как-ни-
будь, а завтра наедимся. С этой мечтой и спать ложится ла-
герь в день гарантийки.

А разобраться – пять дней работаем, а четыре дня едим.
Не шумит бригада. У кого есть – покуривают втихомолку.

Сгрудились во теми – и на огонь смотрят. Как семья боль-
шая. Она и есть семья, бригада. Слушают, как бригадир у
печки двум-трём рассказывает. Он слов зря никогда не роня-
ет, уж если рассказывать пустился – значит, в доброй душе.

Тоже он в шапке есть не научился, Андрей Прокофьич.
Без шапки голова его уже старая. Стрижена коротко, как у
всех, а и в печном огне видать, сколь седины меж его серо-
ватых волос рассеяно.

– …Я и перед командиром батальона дрожал, а тут ком-
полка! «Красноармеец Тюрин по вашему распоряжению…»
Из-под бровей диких уставился: «А зовут как, а по отче-
ству?» Говорю. «Год рождения?» Говорю. Мне тогда, в трид-
цатом году, что ж, двадцать два годика было, телёнок. «Ну,
как служишь, Тюрин?» – «Служу трудовому народу!» Как
вскипятится, да двумя руками по столу – хлоп! «Служишь
ты трудовому народу, да кто ты сам, подлец?!» Тáк меня ва-
ром внутри!.. Но креплюсь: «Стрелок-пулемётчик, первый



 
 
 

номер. Отличник боевой и полити…» – «Ка-кой первый но-
мер, гад? Отец твой кулак! Вот, из Каменя бумажка пришла!
Отец твой кулак, а ты скрылся, второй год тебя ищут!» По-
бледнел я, молчу. Год писем домой не писал, чтоб следа не
нашли. И живы ли там, ничего не знал, ни дома про меня.
«Какая ж у тебя совесть, – орёт, четыре шпалы трясутся, –
обманывать рабоче-крестьянскую власть?» Я думал, бить бу-
дет. Нет, не стал. Подписал приказ – шесть часов и за воро-
та выгнать… А на дворе – ноябрь. Обмундирование зимнее
содрали, выдали летнее, б/у, третьего срока носки, шинельку
кургузую. Я – раз…бай был, не знал, что могу не сдать, по-
слать их… И лютую справочку на руки: «Уволен из рядов…
как сын кулака». Только на работу с той справкой. Добирать-
ся мне поездом четверо суток – литеры железнодорожной
не выписали, довольствия не выдали ни на день единый. На-
кормили обедом последний раз и выпихнули из военного го-
родка.

…Между прочим, в тридцать восьмом на Котласской пе-
ресылке встретил я своего бывшего комвзвода, тоже ему де-
сятку сунули. Так узнал от него: и тот комполка и комиссар
– обáя расстреляны в тридцать седьмом. Там уж были они
пролетарии или кулаки. Имели совесть или не имели… Пе-
рекрестился я и говорю: «Всё ж Ты есть, Создатель, на небе.
Долго терпишь, да больно бьёшь».

После двух мисок каши закурить хотелось Шухову горше
смерти. И, располагая купить у латыша из седьмого барака



 
 
 

два стакана самосада и тогда рассчитаться, Шухов тихо ска-
зал эстонцу-рыбаку:

– Слышь, Эйно, на одну закрутку займи мне до завтра.
Ведь я не обману.

Эйно посмотрел Шухову в глаза прямо, потом не спеша
так же перевёл на брата названого. Всё у них пополам, ни та-
бачинки один не потратит. Чего-то промычали друг другу, и
достал Эйно кисет, расписанный розовым шнуром. Из кисе-
та того вынул щепоть табаку фабричной резки, положил на
ладонь Шухову, примерился и ещё несколько ленточек до-
бавил. Как раз на одну завёртку, не больше.

А газетка у Шухова есть. Оторвал, скрутил, поднял уго-
лёк, скатившийся меж ног бригадира, – и потянул! и потя-
нул! И кружь такая пошла по телу всему, и даже как будто
хмель в ноги и в голову.

Только закурил, а уж черезо всю растворную на него глаза
зелёные вспыхнули: Фетюков. Можно б и смиловаться, дать
ему, шакалу, да уж он сегодня подстреливал, Шухов видел. А
лучше Сеньке Клевшину оставить. Он и не слышит, чего там
бригадир рассказывает, сидит, горюня, перед огнём, набок
голову склоня.

Бригадира лицо рябое освещено из печи. Рассказывает
без жалости, как не об себе:

– Барахольце, какое было, загнал скупщику за четверть
цены. Купил из-под полы две буханки хлеба, уж карточки
тогда были. Думал товарными добираться, но и против того



 
 
 

законы суровые вышли: стрелять на товарных поездах… А
билетов, кто помнит, и за деньги не купить было, не то что
без денег. Все привокзальные площади мужицкими тулупа-
ми выстланы. Там же с голоду и подыхали, не уехав. Билеты
известно кому выдавали – ГПУ, армии, командировочным.
На перрон тоже не было ходу: в дверях милиция, с обех сто-
рон станции охранники по путям бродят. Солнце холодное
клонится, подстывают лужи – где ночевать?.. Осилил я ка-
менную гладкую стенку, перемахнул с буханками – и в пер-
ронную уборную. Там постоял – никто не гонится. Выхожу
как пассажир, солдатик. А на путé стоит как раз Владивосток
– Москва. За кипятком – свалка, друг друга котелками по го-
ловам. Кружится девушка в синей кофточке с двухлитровым
чайником, а подступить к кипятильнику боится. Ноги у неё
крохотулечные, обшпарят или отдавят. «На, говорю, бухан-
ки мои, сейчас тебе кипятку!» Пока налил, а поезд трогает.
Она буханки мои дёржит, плачет, что с ими делать, чайник
бросить рада. «Беги, кричу, беги, я за тобой!» Она впередé, я
следом. Догнал, одной рукой подсаживаю, – а поезд гону! Я
– тоже на подножку. Не стал меня кондуктор ни по пальцам
бить, ни в грудки спихивать: ехали другие бойцы в вагоне,
он меня с ними попутал.

Толкнул Шухов Сеньку под бок: на, докури, мол, недо-
бычник. С мундштуком ему своим деревянным и дал, пусть
пососёт, нечего тут. Сенька, он чудак, как артист: руку одну
к сердцу прижал и головой кивает. Ну да что с глухого!..



 
 
 

Рассказывает бригадир:
– Шесть их, девушек, в купе закрытом ехало, ленинград-

ские студентки с практики. На столике у них маслице да фу-
яслице, плащи на крючках покачиваются, чемоданчики в че-
холках. Едут мимо жизни, семафоры зелёные… Поговори-
ли, пошутили, чаю вместе выпили. А вы, спрашивают, из ка-
кого вагона? Вздохнул я и открылся: из такого я, девушки,
вагона, что вам жить, а мне умирать…

Тихо в растворной. Печка горит.
– Ахали, охали, совещались… Всё ж прикрыли меня пла-

щами на третьей полке. Тогда кондуктора с гепеушниками
ходили. Не о билете шло – о шкуре. До Новосибирска до-
таили, довезли… Между прочим, одну из тех девочек я по-
том на Печоре отблагодарил: она в тридцать пятом в киров-
ском потоке попала, доходила на общих, я её в портняжную
устроил.

–  Може, раствор робыть?  – Павло шёпотом бригадира
спрашивает.

Не слышит бригадир.
– Домой я ночью пришёл с огородов. Отца уже угнали,

мать с ребятишками этапа ждала. Уж была обо мне телеграм-
ма, и сельсовет искал меня взять. Трясёмся, свет погасили и
на пол сели под стенку, а то активисты по деревне ходили и
в окна заглядывали. Тою же ночью я маленького братишку
прихватил и повёз в тёплые страны, во Фрунзю. Кормить бы-
ло нечем что его, что себя. Во Фрунзи асфальт варили в кот-



 
 
 

ле, и шпана кругом сидела. Я подсел к ним: «Слушай, гос-
пода безштанные! Возьмите моего братишку в обучение, на-
учите его, как жить!» Взяли… Жалею, что и сам к блатным
не пристал…

– И никогда больше брата не встречали? – кавторанг спро-
сил.

Тюрин зевнул.
– Не, никогда не встречал. – Ещё зевнул. Сказал: – Ну, не

горюй, ребята! Обживёмся и на ТЭЦ. Кому раствор разво-
дить – начинайте, гудка не ждите.

Вот это оно и есть – бригада. Начальник и в рабочий-то
час работягу не сдвинет, а бригадир и в перерыв сказал – ра-
ботать, значит – работать. Потому что он кормит, бригадир.
И зря не заставит тоже.

По гудку если раствор разводить, так каменщикам – стой?
Вздохнул Шухов и поднялся.
– Пойти лёд сколоть.
Взял с собой для лёду топорик и метёлку, а для кладки –

молоточек каменотёсный, рейку, шнурок, отвес.
Кильдигс румяный посмотрел на Шухова, скривился –

мол, чего поперёк бригадира выпрыгнул? Да ведь Кильдиг-
су не думать, из чего бригаду кормить: ему, лысому, хоть на
двести грамм хлеба и помене – он с посылками проживёт.

А всё же встаёт, понимает. Бригаду держать из-за себя
нельзя.

– Подожди, Ваня, и я пойду! – обзывает.



 
 
 

Небось, небось, толстощёкий. На себя б работал – ещё б
раньше поднялся.

(А ещё потому Шухов поспешил, чтоб отвес прежде Киль-
дигса захватить, отвес-то из инструменталки взят один.)

Павло спросил бригадира:
– Мают класть утрёх? Ще одного нэ поставимо? Або рас-

твора нэ выстаче?
Бригадир насупился, подумал.
– Четвёртым я сам стану, Павло. А ты тут – раствор! Ящик

велик, поставь человек шесть, и так: из одной половины го-
товый раствор выбирать, в другой половине новый замеши-
вать. Чтобы мне перерыву ни минуты!

– Эх! – Павло вскочил, парень молодой, кровь свежая, ла-
герями ещё не трёпан, на галушках украинских ряжка отъ-
еденная. – Як вы сами класть, так я сам – раствор робыть! А
подывымось, кто бильш наробэ! А дэ тут найдлинниша ло-
пата!

Вот это и есть бригада! Стрелял Павло из-под леса да на
районы ночью налётывал – стал бы он тут горбить! А для
бригадира – это дело другое!

Вышли Шухов с Кильдигсом наверх, слышат – и Сенька
сзади по трапу скрипит. Догадался, глухой.

На втором этаже стены только начаты кладкой: в три ряда
кругом и редко где подняты выше. Самая это спорая кладка
– от колен до груди, без подмостей.

А подмости, какие тут раньше были, и козелки – всё зэки



 
 
 

растащили: что на другие здания унесли, что спалили – лишь
бы чужим бригадам не досталось. Теперь, по-хозяйски ведя,
уже завтра надо козелки сбивать, а то остановимся.

Далеко видно с верха ТЭЦ: и вся зона вокруг заснеженная,
пустынная (попрятались зэки, греются до гудка), и вышки
чёрные, и столбы заострённые, под колючку. Сама колючка
по солнцу видна, а против – нет. Солнце яро блещет, глаз не
раскроешь.

А ещё невдали видно – энергопоезд. Ну дымит, небо коп-
тит! И – задышал тяжко. Хрип такой больной всегда у него
перед гудком. Вот и загудел. Не много и переработали.

– Эй, стакáновец! Ты с отвесиком побыстрей управляй-
ся! – Кильдигс подгоняет.

– Да на твоей стене смотри лёду сколько! Ты лёд к вечеру
сколешь ли? Мастерка-то бы зря наверх не таскал, – изгаля-
ется над ним и Шухов.

Хотели по тем стенкам становиться, как до обеда их раз-
делили, а тут бригадир снизу кричит:

– Эй, ребята! Чтоб раствор в ящиках не мёрз, по двое ста-
нем. Шухов! Ты на свою стену Клевшина возьми, а я с Киль-
дигсом буду. А пока Гопчик за меня у Кильдигса стенку очи-
стит.

Переглянулись Шухов с Кильдигсом. Верно. Так спорей.
И – схватились за топоры.

И не видел больше Шухов ни озора дальнего, где солнце
блеснило по снегу, ни как по зоне разбредались из обогре-



 
 
 

валок работяги – кто ямки долбать, с утра не додолбанные,
кто арматуру крепить, кто стропила поднимать на мастер-
ских. Шухов видел только стену свою – от развязки слева,
где кладка поднималась ступеньками выше пояса, и напра-
во до угла, где сходилась его стена и кильдигсова. Он указал
Сеньке, где тому снимать лёд, и сам ретиво рубил его то обу-
хом, то лезвием, так что брызги льда разлетались вокруг и в
морду тоже, работу эту он правил лихо, но вовсе не думая.
А думка его и глаза его вычуивали из-подо льда саму стену,
наружную фасадную стену ТЭЦ в два шлакоблока. Стену в
этом месте прежде клал неизвестный ему каменщик, не ра-
зумея или халтуря, а теперь Шухов обвыкал со стеной, как со
своей. Вот тут – провалина, её выровнять за один ряд нель-
зя, придётся ряда за три, всякий раз подбавляя раствора по-
толще. Вот тут наружу стена пузом выдалась – это спрямить
ряда за два. И разделил он стену невидимой метой – до ко-
их сам будет класть от левой ступенчатой развязки и от ко-
их Сенька направо до Кильдигса. Там, на углу, рассчитал он,
Кильдигс не удержится, за Сеньку малость положит, вот ему
и легче будет. А пока те на уголке будут ковыряться, Шухов
тут погонит больше полстены, чтоб наша пара не отставала.
И наметил он, куда ему сколько шлакоблоков класть. И лишь
подносчики шлакоблоков наверх взлезли, он тут же Алёшку
заарканил:

– Мне носи! Вот сюда клади! И сюда.
Сенька лёд докалывал, а Шухов уже схватил метёлку из



 
 
 

проволоки стальной, двумя руками схватил и туда-сюда, ту-
да-сюда пошёл ею стену драить, очищая верхний ряд шла-
коблоков хоть не дочиста, но до лёгкой сединки снежной, и
особенно из швов.

Взлез наверх и бригадир и, пока Шухов ещё с метёлкой
чушкался, прибил бригадир рейку на углу. А по краям у Шу-
хова и Кильдигса давно стоят.

– Гэй! – кричит Павло снизу.  – Чи там é жива людына
навэрси? Тримайтэ раствор!

Шухов аж взопрел: шнур-то ещё не натянут! Запалился.
Так решил: шнур натянуть не на ряд, не на два, а сразу на три,
с запасом. А чтобы Сеньке легче было, ещё прихватить у него
кусок наружного ряда, а чуть внутреннего ему покинуть.

Шнур по верхней бровке натягивая, объяснил Сеньке и
словами и знаками, где ему класть. Понял глухой. Губы за-
куся, глаза перекосив, в сторону бригадировой стены кивает
– мол, дадим огоньку? Не отстанем! Смеётся.

А уж по трапу и раствор несут. Раствор будут четыре па-
ры носить. Решил бригадир ящиков растворных близ камен-
щиков не ставить никаких – ведь раствор от перекладыва-
ния только мёрзнуть будет. А прямо носилки поставили – и
разбирай два каменщика на стену, клади. Тем временем под-
носчикам, чтобы не мёрзнуть на верхотуре зря, шлакоблоки
поверху подбрасывать. Как вычерпают их носилки, снизу без
перерыву – вторые, а эти катись вниз. Там носилки у печки
оттаивай от замёрзшего раствору, ну и сами сколько успеете.



 
 
 

Принесли двое носилок сразу – на кильдигсову стену и
на шуховскую. Раствор парует на морозе, дымится, а тепла в
нём чуть. Мастерком его на стену шлёпнув да зазеваешься –
он и прихвачен. И бить его тогда тесачком молотка, мастер-
ком не собьёшь. А и шлакоблок положишь чуть не так – и уж
примёрз, перекособоченный. Теперь только обухом топора
тот шлакоблок сбивать да раствор скалывать.

Но Шухов не ошибается. Шлакоблоки не все один в один.
Какой с отбитым углом, с помятым ребром или с приливом
– сразу Шухов это видит, и видит, какой стороной этот шла-
коблок лечь хочет, и видит то место на стене, которое этого
шлакоблока ждёт.

Мастерком захватывает Шухов дымящийся раствор – и
на то место бросает и запоминает, где прошёл нижний шов
(на тот шов серединой верхнего шлакоблока потом угодить).
Раствора бросает он ровно столько, сколько под один шлако-
блок. И хватает из кучки шлакоблок (но с осторожкою хвата-
ет – не продрать бы рукавицу, шлакоблоки дерут больно). И
ещё раствор мастерком разровняв – шлёп туда шлакоблок! И
сейчас же, сейчас его подровнять, боком мастерка подбить,
если не так: чтоб наружная стена шла по отвесу, и чтобы вд-
линь кирпич плашмя лежал, и чтобы поперёк тоже плашмя.
И уж он схвачен, примёрз.

Теперь, если по бокам из-под него выдавилось раствору,
раствор этот ребром же мастерка отбить поскорей, со стены
сошвырнуть (летом он под следующий кирпич идёт, сейчас и



 
 
 

не думай) и опять нижние швы посмотреть – бывает, там не
целый блок, а накрошено их, – и раствору опять бросить, да
чтобы под левый бок толще, и шлакоблок не просто класть,
а справа налево полозом, он и выдавит этот лишек раствора
меж собой и слева соседом. Глазом по отвесу. Глазом плаш-
мя. Схвачено. Следу-щий!

Пошла работа. Два ряда как выложим да старые огрехи
подровняем, так вовсе гладко пойдёт. А сейчас – зорче смот-
реть!

И погнал, и погнал наружный ряд к Сеньке навстречу. И
Сенька там на углу с бригадиром разошёлся, тоже сюда идёт.

Подносчикам мигнул Шухов – раствор, раствор под руку
перетаскивайте, живо! Такая пошла работа – недосуг носу
утереть.

Как сошлись с Сенькой да почали из одного ящика чер-
пать – а уж и с заскрёбом.

– Раствору! – орёт Шухов через стенку.
– Да-е-мó! – Павло кричит.
Принесли носилки. Вычерпали сколько было жидкого, а

уж по стенкам схватился – выцарапывай сами! Нарастёт ко-
ростой – вам же таскать вверх-вниз. Отваливай! Следу-щий!

Шухов и другие каменщики перестали чувствовать мороз.
От быстрой захватчивой работы прошёл по ним сперва пер-
вый жарок – тот жарок, от которого под бушлатом, под тело-
грейкой, под верхней и нижней рубахами мокреет. Но они ни
на миг не останавливались и гнали кладку дальше и дальше.



 
 
 

И часом спустя пробил их второй жарок – тот, от которого
пот высыхает. В ноги их мороз не брал, это главное, а осталь-
ное ничто, ни ветерок лёгкий, потягивающий – не могли их
мыслей отвлечь от кладки. Только Клевшин нога об ногу по-
стукивал: у него, безсчастного, сорок шестой размер, вален-
ки ему подобрали от разных пар, тесноватые.

Бригадир от поры до поры крикнет: «Раство-ору!» И Шу-
хов своё: «Раство-opy!» Кто работу крепко тянет, тот над со-
седями тоже вроде бригадира становится. Шухову надо не
отстать от той пары, он сейчас и брата родного по трапу с
носилками загонял бы.

Буйновский сперва, с обеда, с Фетюковым вместе раствор
носил. По трапу и круто, и оступчиво, не очень он тянул по-
началу, Шухов его подгонял легонько:

– Кавторанг, побыстрей! Кавторанг, шлакоблоков!
Только с каждыми носилками кавторанг становился рас-

торопнее, а Фетюков всё ленивее: идёт, сучье вымя, носилки
наклонит и раствор выхлюпывает, чтоб легче нести.

Костыльнул его Шухов в спину разок:
– У, гадская кровь! А директором был – небось с рабочих

требовал?
– Бригадир! – кричит кавторанг. – Поставь меня с чело-

веком! Не буду я с этим м…ком носить!
Переставил бригадир: Фетюкова шлакоблоки снизу на

подмости кидать, да так поставил, чтоб отдельно считать,
сколько он шлакоблоков вскинет, а Алёшку-баптиста – с кав-



 
 
 

торангом. Алёшка – тихий, над ним не командует только кто
не хочет.

–  Аврал, салага!  – ему кавторанг внушает.  – Видишь,
кладка пошла!

Улыбается Алёшка уступчиво:
– Если нужно быстрей – давайте быстрей. Как вы скажете.
И потопали вниз.
Смирный – в бригаде клад.
Кому-то вниз бригадир кричит. Оказывается, ещё одна

машина со шлакоблоками подошла. То полгода ни одной не
было, то как прорвало их. Пока и работать, что шлакоблоки
возят. Первый день. А потом простой будет, не разгонишься.

И ещё вниз ругается бригадир. Что-то о подъёмнике. И
узнать Шухову хочется, и некогда: стену выравнивает. Подо-
шли подносчики, рассказали: пришёл монтёр на подъёмнике
мотор исправлять, и с ним прораб по электроработам, воль-
ный. Монтёр копается, прораб смотрит.

Это – как положено: один работает, один смотрит.
Сейчас бы исправили подъёмник – можно б и шлакоблоки

им подымать, и раствор.
Уж повёл Шухов третий ряд (и Кильдигс тоже третий на-

чал), как по трапу прётся ещё один дозорщик, ещё один на-
чальник – строительный десятник Дэр. Москвич. Говорят, в
министерстве работал.

Шухов от Кильдигса близко стоял, показал ему на Дэра.
– А-а! – отмахивается Кильдигс. – Я с начальством вооб-



 
 
 

ще дела не имею. Только если он с трапа свалится, тогда ме-
ня позовёшь.

Сейчас станет среди каменщиков и будет смотреть. Вот
этих наблюдателей пуще всего Шухов не терпит. В инжене-
ры лезет, свинячья морда! А один раз показывал, как кирпи-
чи класть, так Шухов обхохотался. По-нашему, вот построй
один дом своими руками, тогда инженер будешь.

В Темгенёве каменных домов не знали, избы из дерева. И
школа тоже рубленая, из заказника лес привозили в шесть
саженей. А в лагере понадобилось на каменщика – и Шухов,
пожалуйста, каменщик. Кто два дела руками знает, тот ещё
и десять подхватит.

Нет, не свалился Дэр, только споткнулся раз. Взбежал на-
верх чуть не бегом.

– Тю-урин! – кричит, и глаза навыкате. – Тю-рин!
А вслед ему по трапу Павло взбегает с лопатой, как был.
Бушлат у Дэра лагерный, но новенький, чистенький. Шап-

ка отличная, кожаная. А номер и на ней как у всех: Б-731.
– Ну? – Тюрин к нему с мастерком вышел. Шапка брига-

дирова съехала накось, на один глаз.
Что-то небывалое. И пропустить никак нельзя, и раствор

стынет в корытце. Кладёт Шухов, кладёт и слушает.
– Да ты что?! – Дэр кричит, слюной брызгает. – Это не

карцером пахнет! Это уголовное дело, Тюрин! Третий срок
получишь!

Только тут прострельнуло Шухова, в чём дело. На Киль-



 
 
 

дигса глянул – и тот уж понял. Толь! Толь увидал на окнах.
За себя Шухов ничуть не боится, бригадир его не продаст.

Боится за бригадира. Для нас бригадир – отец, а для них –
пешка. За такие дела второй срок на севере бригадиру впол-
не паяли.

Ух, как лицо бригадирово перекосило! Ка-ак швырнёт ма-
стерок под ноги! И к Дэру – шаг! Дэр оглянулся – Павло ло-
пату наотмашь подымает.

Лопату-то! Лопату-то он не зря прихватил…
И Сенька, даром что глухой, – понял: тоже руки в боки и

подошёл. А он здоровый, леший.
Дэр заморгал, забезпокоился, смотрит, где пятый угол.
Бригадир наклонился к Дэру и тихо так совсем, а явствен-

но здесь наверху:
–  Прошло ваше время, заразы, срокá давать. Ес-сли ты

слово скажешь, кровосос, – день последний живёшь, запом-
ни!

Трясёт бригадира всего. Трясёт, не уймётся никак.
И Павло остролицый прямо глазом Дэра режет, прямо ре-

жет.
– Ну что вы, что вы, ребята! – Дэр бледный стал – и от

трапа подальше.
Ничего бригадир больше не сказал, поправил шапку, ма-

стерок поднял изогнутый и пошёл к своей стене.
И Павло с лопатой медленно пошёл вниз.
Ме-едленно…



 
 
 

Да-а… Вот она, кровь-то резаных этих… Троих зарезали,
а лагеря не узнать.

И оставаться Дэру страшно, и спускаться страшно. Спря-
тался за Кильдигса, стоит.

А Кильдигс кладёт – в аптеке так лекарства вешают: лич-
ностью доктор и не торопится ничуть. К Дэру он всё спиной,
будто его и не видал.

Подкрадывается Дэр к бригадиру. Где и спесь его вся.
– Что ж я прорабу скажу, Тюрин?
Бригадир кладёт, головы не поворачивая:
– А скажете – было так. Пришли – так было.
Постоял ещё Дэр. Видит, убивать его сейчас не будут.

Прошёлся тихонько, руки в карманы заложил.
– Э, Ща-восемьсот пятьдесят четыре, – пробурчал. – Рас-

твора почему тонкий слой кладёшь?
На ком-то надо отыграться. У Шухова ни к перекосам, ни

к швам не подкопаешься – так вот раствор тонок.
– Дозвольте заметить, – прошепелявил он, а с насмешеч-

кой, – что если слой толстый сейчас ложить, весной эта ТЭЦ
потечёт вся.

– Ты – каменщик и слушай, что тебе десятник говорит, –
нахмурился Дэр и щёки поднадул, привычка у него такая.

Ну, кой-где, может, и тонко, можно бы и потолще, да ведь
это если класть не зимой, а по-человечески. Надо ж и людей
пожалеть. Выработка нужна. Да чего объяснять, если чело-
век не понимает.



 
 
 

И пошёл Дэр по трапу тихо.
– Вы мне подъёмник наладьте! – бригадир ему со стены

вослед. – Что мы – ишаки? На второй этаж шлакоблоки вруч-
ную!

– Тебе подъём оплачивают, – Дэр ему с трапа, но смирно.
– «На тачках»? А ну, возьмите тачку, прокатите по трапу.

«На носилках» оплачивайте!
– Да что мне, жалко? Не проведёт бухгалтерия «на носил-

ках».
– Бухгалтерия! У меня вся бригада работает, чтоб четырёх

каменщиков обслужить. Сколько я заработаю?
Кричит бригадир, а сам кладёт без отрыву.
– Раство-ор! – кричит вниз.
– Раство-ор! – перенимает Шухов. Всё подровняли на тре-

тьем ряду, а на четвёртом и развернуться. Надо б шнур на ря-
док вверх перетянуть, да живёт и так, рядок без шнура про-
гоним.

Пошёл себе Дэр по полю, съёжился. В контору, греться.
Неприютно ему небось. А и думать надо, прежде чем на та-
кого волка идти, как Тюрин. С такими бригадирами он бы
ладил, ему б и хлопот ни о чём: горбить не требуют, пайка
высокая, живёт в кабине отдельной – чего ещё? Так ум вы-
ставляет.

Пришли снизу, говорят: и прораб по электромонтажным
ушёл, и монтёр ушёл – нельзя подъёмника наладить.

Значит, ишачь!



 
 
 

Сколько Шухов производств повидал, техника эта или са-
ма ломается, или зэки её ломают. Бревнотаску ломали: в цепь
дрын вставят и поднажмут. Чтоб отдохнуть. Балан-то велят
к балану класть, не разогнёшься.
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