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Глава 1. Когда нет семьи, так и дома нет

Бабушка Настасья Юрьевна готовила на кухне пирожки с капустой. Маленький мальчик Саша рядом катал по полу машинки. Сашин дядя, студент Московского университета Борис, сидел за кухонным столом и делал вид, что готовится к экзамену, а на самом деле уже полчаса смотрел на телефоне последнее видео своего любимого блогера. Обычный вечер в обычной московской семье. Скоро с работы вернутся мама и папа, и семья сядет ужинать.
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На кухне было светло и тепло, а в коридоре темно и прохладно. На кухне была семья, а в коридоре на шкафу сидел одинокий кот Василий. Сидел и думал свою горькую думу. Семья. Семь Я. Когда у тебя есть семья, ты не один. Когда у тебя есть семья, тебя любят. Когда ты с семьёй, тебе хорошо. Так думал Василий.
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У Саши есть семья. У Саши есть мама, папа. Дядя Боря и тётя Ниночка. У Саши есть бабушка и дедушка. А существуют дети, у которых даже две бабушки и два дедушки. А если повезёт, то бывают ещё сёстры и братья. Родные сёстры и братья. Двоюродные сёстры и братья. Тёти и дяди. Племянники и племянницы. Внуки и внучки. Василий слышал, что бывают ещё тёщи, зятья, свёкры, невестки, деверья и всякие другие родственники, но он точно не знал, кто это. Он был бы рад иметь только маму или папу. Или бабушку.



Бабушка в семья самая главная, Василий это понял давно, с первого дня в этой семье. Бабушка заведует холодильником, покупает продукты и готовит самые вкусные на свете котлеты. А ещё бабушка может выгнать тебя с кухни или закрыть на ключ в туалете. Или приготовить на ужин пирожки с капустой, а не с мясом или рыбой. А ещё бабушка может любить больше не тебя, а мальчика Сашу. Который и говорить-то хорошо пока не умеет. Если это, конечно, не твоя бабушка.
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А где же семья кота Василия? Кошка-мама, кот-папа, кошка-бабушка, кот – дедушка, кошка-тётя и кот-дядя? Василий не знает, не помнит. Он был совсем маленьким, когда его принесла сюда младшая сестра мамы, Ниночка. Василий и сейчас молодой, ему всего два года. Два года для кота – это много или мало? Для человека два года – это совсем немного. Если мальчику Саше два года, то он ребёнок, малыш. Мальчик Саша в два года уже умеет ходить, бегать, даже немного говорить. Мальчик Саша в два года умеет играть сам, хотя предпочитает, конечно, играть с мамой или папой. Вот наш мальчик Саша в два года умеет даже есть сам. И больше не носит памперс. И все говорят про мальчика Сашу: «Какой молодец! Он ест сам! Он сам ходит в туалет! Он больше не носит памперс!». Мама и папа гордятся сыном Сашей. Бабушка и дедушка гордятся внуком Сашей. И дядя Борис и тётя Ниночка гордятся племянником. Но мальчик Саша в два года – малыш, он даже в детский сад не ходит ещё, а сидит дома с бабушкой. Все знают, что он маленький. Все его любят и все ему помогают.
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А кот? Кот Василий? Ему тоже два года, но он большой! Для кота два года – это как для человека 25 лет. Кот Василий не ребёнок, не малыш. Кот Василий – взрослый, кот Василий большой. Если мальчик Саша написает случайно на ковёр, бабушка говорит: «Бедный Саша! Ничего страшного, Саша! Ты просто ещё маленький! Сейчас я всё уберу, всё помою, пока мама не увидела». А если на ковёр написает кот Василий, бабушка ругается и кричит: «Ах ты, хулиган! Такой большой кот, а писает на ковёр! Плохой кот! Фу-фу-фу! Иди отсюда!». А потом закрывает кота Василия в туалете на ключ. Или на балконе.
Сегодня коту Василию грустно. Василию плохо. Василию невесело. Бабушка любит Сашу. Почему бабушка не любит Василия? Бабушка жалеет Сашу. Почему бабушка не жалеет Василия? Бабушка Сашу не ругает, а Василия ругает. Почему? Саше два года, и Василию два года. Почему бабушка говорит, что Саша маленький, а Василий большой? Может быть, потому что это бабушка Саши, а не бабушка Василия? Плохо, когда нет своей бабушки. Плохо, когда рядом нет мамы. Плохо, когда рядом нет семьи. Когда нет семьи, так и дома нет. Неслучайно так говорят.
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Где бабушка кота Василия?
Глава 2. Разговор на кухне

Бабушка Настасья Юрьевна мыла тарелки, а мама пила чай с сушками. В кухне было темновато, но они не включали яркий свет: в соседней комнате уже спал маленький Сашенька.
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– Мамочка, тебе не кажется, что Васька последнее время немного грустный? – спросила мама Таня, задумчиво помешивая сахар в большой чашке.
– Не знаю, Танечка. Если я ещё буду смотреть, какое настроение у кота… Ты же знаешь, я весь день занята: Сашеньку покормить, с Сашенькой погулять, у Сашеньки спросить, не холодно ли ему… И Борис сейчас приходит учиться к нам домой. У мужа твоего вечно командировки. Тебя никогда нет, ты же работаешь и учишься по вечерам, я одна должна обо всём заботиться.
– Мамуль, мне ещё год осталось учиться. И Сашка в садик пойдёт скоро. Всё-таки хорошо, что Нина нам на новоселье подарила Ваську. Сашка хоть может с ним играть.
– Тань, только твоя сестра могла подарить на новоселье чёрного кота. Кот же первым входит в новую квартиру, в новый дом. Это традиция такая. А если первым вошёл чёрный кот, то что? Это принесёт счастье или несчастье?
– Не говори так! Посмотри, вот он спит в корзинке. Какой он хорошенький! И не чёрный он совсем. У него белая манишка и белые лапки, как носочки. Очень красивый котик.
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– Красивый-то красивый, но сколько он ест! Он всегда голодный!
– Это, наверное, потому, что Ниночка его на улице нашла. Помнишь, она всегда домой приносила бездомных животных: кошек, собак, птичек, хомяков, черепашек. У нас дома можно было зоопарк открывать! Наверное, Нина и учительницей стала поэтому, ей нужно всегда о ком-то заботиться.
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– Боюсь я Сашеньку с Василием оставлять одних в комнате. То Сашенька Василия в комоде закроет, то Василий Сашеньку кошачьим кормом угостит. То оба полезут в ванну купаться. Им весело, а мне работа дополнительная.
– Не переживай, завтра я приду с работы пораньше. У меня день рождения, начальник отпустит. Я тебе помогу и ужин приготовить, и стол накрыть. Мы всё успеем к приходу гостей. Всё будет хорошо. И завтра справимся, и потом. Сашенька вырастет, Василий повзрослеет.

Глава 3. Праздник придёт – гостей приведёт

С утра была отличная погода. После недели противного дождя выглянуло солнышко и жизнь заиграла яркими красками. Термометр показывал 20 градусов.
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Бабушка Настасья Юрьевна с Сашенькой собирались на улицу. Дети обязательно должны гулять каждый день! А лучше, если два раза в день: утром и вечером! Если дети гуляют ежедневно, они растут здоровыми, сильными и весёлыми. Так говорит бабушка. И мама, и папа так говорят. Васька тоже хочет расти здоровым, сильным и весёлым. Но гулять его почему-то не берут.

– Василий, – строгим голосом говорит бабушка. – Мы с Сашей на площадку, потом зайдём в магазин за хлебом. Вернёмся часа через два-три. А ты будь хорошим мальчиком, не хулигань! И ничего не трогай, у нас вечером гости!

Василий – хороший кот. Послушный кот. Ответственный кот. Ему два года, но это только, если считать года, как у людей. В мире котов и кошек ему 25. Если бабушка просит вести себя хорошо, Василий не будет хулиганить. Он взрослый!

Сначала Василий старается быть взрослым и послушным в гостиной. Он ответственно ложится на диван, но ему не спится. Как можно спать, когда за окном весна, и птички поют так громко прямо перед окном? Василий старается в окно не смотреть, но птички явно его провоцируют.
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Может быть, в спальне спокойнее? Василий вскакивает и бежит. Не слушай птичек, Василий, не думай о птичках! Василий бежит по дивану, по письменному столу, на котором стоит открытый компьютер Бориса, по полке с сувенирами, которые папа привозит из командировок. Быстрее, быстрее, быстрее! Бах, бум, бам! Что-то падает с полки, а на экране компьютера появляется длинная надпись: ЕНГГШШЩЩЗХХЪЭЪЪВАПРОЛДЖДЖЭЭ\\\\\=МЬББЮ
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Васька напуган. Надо спрятаться! Самое надёжное место в квартире – это кровать в спальне. Можно залезть под одеяло и спрятаться в подушках. Никто тебя не увидит. Никто тебя не найдёт. Васька сидит тихо-тихо. Василий, помни, ты взрослый кот! Ты хороший кот! Ты послушный кот!
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Но за окном опять поют птицы. Вкусные птицы… Василий пулей вылетает из-под одеяла и несётся на кухню. С тумбочки падает ваза с цветами. Ди-дзинь! Красивая была ваза. Мамина любимая. На полу – лужа, в луже – цветы. Их папа сегодня утром подарил маме.
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Кухня – любимая комната Василия в квартире. На кухне холодильник. На кухне кастрюли и сковородки. На кухне шкафчики и полочки. И всюду – еда, еда, еда! Чтобы не думать о птичках, Василий решает посмотреть, что лежит в холодильнике. На верхней полке сосиски, на средней – сметанка, на нижней – три пакета молока. И мясо на тарелке. Вкусно! Сегодня праздник, сегодня гости, бабушка приготовила много вкусной еды. Мяу! Ням-ням-ням! Мясо на тарелке вкуснее птичек за окном! Василий вздыхает и слезает с полки. Шмяк! Банка сметаны оказалась на полу. В дверях поворачивается ключ. Мама? Бабушка с Сашей? Гости? Василий несётся в дальний угол под кровать. По всей кухне, коридору, ковру в комнате остаются белые сметанные следы. Что ты наделал, Василий!
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Глава 4. Кто виноват и что делать?

За окном темно. Ночь. Гости ушли. В доме наконец-то тихо, только часы тикают: тик-так, тик-так. Никто больше не кричит. Даже бабушка Настасья Юрьевна спит. А кот Василий не спит. Он старается не вспоминать, что было вечером. Ему стыдно. Он плохой кот! Так сказала бабушка. И много чего ещё другого сказала. Кот Василий думает. Почему ему так не везёт? Кто в этом виноват? И что теперь ему делать? Весь вечер он прятался под кроватью, но когда гости ушли и вся семья легла спать, он вышел в коридор.

Есть «время разбрасывать камни, и время собирать камни». Так говорит папа. Василий считает, что время принимать решение пришло. Он в этом доме чужой. Он не стал своим. Да, его кормят, о нём заботятся. Саша любит с ним играть. Мама его гладит и возит к ветеринару. Но сам Василий как может отблагодарить эту семью? Он приносит им одни только проблемы, одни только несчастья. Ему нужно уйти. Он лишний. Василий принимает решение.
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