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Аннотация
Что может быть загадочнее великосветских тайн столичного

Петербурга и Москвы начала прошлого века? Только тайны
маленьких провинциальных городков – вроде Белополья, в
котором развивается действие романа Ирины Глебовой «Пока
не пробил час». Следователь по особо опасным делам,
потомственный дворянин и огромного ума человек Викентий
Петрусенко берется за расследование темного дела: убита
местная красавица Любовь Савичева – богатая «веселая вдова»,
о которой мечтали все мужчины городка, и холостые, и
женатые. Подозрение падает на отпрыска знатной фамилии –
Юлиана Кокуль-Яснобранского. Но уж слишком ладно шьют дело
молодому аристократу… пока его в свои руки не возьмет сыщик
Петрусенко!



 
 
 

Увлекательный сюжет, яркие и запоминающиеся характеры,
психологически достоверная интрига – вот главные черты книг
Ирины Глебовой в серии «Интересный детектив»!
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Ирина Глебова
Пока не пробил час…

 
1
 

Свора гончих псов неслась по его следу. Беглец мчался
так, как никогда до сих пор в своей жизни. От настоящего
животного страха у него обострились все чувства. В быстро
густеющих сумерках он, например, видел так же ясно, как
днем. Мчась через лес, он различал каждый куст, кочку и
овражек. И вдруг в какой-то момент понял: собаки уже не
лают. Возможно, давно.

Он остановился. Ноги сразу же подкосились, ослабли,
дыхание захлебнулось хриплым, свистящим кашлем. Тело
словно говорило: «Все, мои силы кончились! Больше не смо-
гу сделать ни шагу!» Но все другие чувства, подвластные ра-
зуму, оставались в напряжении. Он чутко ловил лесные зву-
ки, плеск недалекой реки, порывы ветра в высоких кронах.
И знал: если надо, тело вновь подчинится, вновь помчит его
от погони… Но нет, похоже, опасность и правда миновала.
Он с радостью подумал, что обманул, обогнал собак. Да, он
молод, силен, умен… Впрочем, собаки могли и сами бросить
преследование, вернуться – ведь уже наступает ночь, а они
не приспособлены к ночной охоте.



 
 
 

Молодой человек не позволил себе отдыхать долго: от-
дышался и пошел дальше – осторожно, через лес. Как же
ему повезло, что на пути попалась неширокая лесная полоса
вдоль реки! Ведь эти места – от города Сумы до Белополья –
почти безлесные. Степь, буераки да небольшие рощи. Одну
такую рощицу он пролетел с ходу в самом начале погони, вы-
скочил на открытое место и понял: здесь-то его и настигнут
псы! Но в густеющей мгле различил справа еще более тем-
ную густоту и припустил туда. Не ошибся – лес его спас…

Теперь, в сгущающейся темноте, когда опасность как буд-
то миновала, беглец вдруг понял, что перестал видеть. Слов-
но напала куриная слепота! Он шел почти на ощупь, вытя-
нув руки и стараясь все время слышать шум речки справа.

«Хоть бы луна вышла наконец из-за туч», – подумал раз-
драженно, но тут же невольно улыбнулся. Когда бежал, спа-
саясь, благодарил бога за безлунное небо. Но теперь-то уже
можно было бы! И, словно вняв его просьбе, луна, еще не
полная, но яркая, вдруг осветила все вокруг. Молодой чело-
век замер, дрожь прошла по его телу.

– Вот оно! – прошептал. – Материализация мысли!
Он обхватил руками ближайшее дерево и прижался ще-

кой к шершавой коре. Несмотря на недавно пережитый
страх, все еще живший в подсознании, на сильное утом-
ление, беглец испытал настоящий экстаз. Он вдруг понял:
именно страх и усталость привели его разум в то состояние,
которого он не раз пытался добиться, – но не получалось.



 
 
 

Освобождение астрального духа – вот что случилось с ним
так внезапно, в таком неподходящем месте и времени. А мо-
жет, наоборот – очень вовремя?

У него закружилась голова, он закрыл глаза и сильнее при-
жался к стволу. А когда пришел в себя, понял, что состояние
мистического откровения и всесилия покинуло его. Что ж,
он знал, как непросто его достигнуть, а еще труднее – удер-
жать. Однако, если получилось один раз, будет получаться
и дальше. И вот оно, доказательство – луна светит, тучи от-
ступили, путь ясно виден!..

Молодой человек теперь уже уверенно пошел вперед и
вскоре очутился на опушке леса. Невдалеке виднелись силу-
эты изб. Он на миг заколебался: не пойти ли туда? Но нет,
это мог быть один из хуторов Голицыных – Порозский или
Локонский. И хотя там еще никак не могли знать, что за ним
гонятся из имения князя, он все же обошел хутор стороной.
Хорошо, что он знает эти места. Да и как не знать: и у отца,
и у матери в округе тоже есть владения – немного дальше,
к Белополью.

Именно туда, к уездному городу под названием Белопо-
лье, он и направлялся. Сейчас, когда так позорно сорвался
план, в который он самозабвенно верил, у него еще оста-
валась одна надежда. Надежда эта – закладная на крупную
сумму в Дворянском банке Белополья. Три месяца назад он
встречался с матерью – та явилась из-за границы, чтобы по-
чти сразу же вновь туда отбыть. С гордостью показала ему



 
 
 

эту закладную, подписанную отцом.
– Я умею заставить этого мерзкого старого сластолюбца не

забывать о моем существовании, – сказала сыну дама, уве-
шанная бриллиантами и укутанная в меха. Стоял апрель, но
мадам Кокуль-Яснобранская, прибывшая из Ниццы, мерзла
в родных местах. – Мне эти деньги не нужны. Но покоя я
ему не дам.

Он не стал даже просить у матери дать ценную бумагу
ему, раз ей она не нужна. Знал – это совершенно бесполезно.
Мать считала, что обеспечивает сына вполне достаточно, и
принципиально не давала больше определенного ни гроша.
Была уверена, что предотвращает этим развращение моло-
дого человека. Потому он просто стащил в подходящий мо-
мент из кипы других материнских бумаг именно эту заклад-
ную. Совесть его не мучила, ведь ничего другого он не тро-
нул, хотя там были и более ценные документы. Но это были
деньги отца, и он уверил себя, что имеет на них право. Мать
скоро уехала, ничего не заметив. А он так и не решился сразу
обналичить закладную: все-таки – первая в жизни кража! Да
и не было в тот момент острой нужды в деньгах. Но недели
две назад все повернулось так неожиданно и жутко! Спасти
его мог только мистический крест! Или деньги – много! Он,
конечно, сразу вспомнил о закладной, но… Время прошло,
мать, скорее всего, обнаружила пропажу. А уж он-то свою
мамашу хорошо знал! Она ни в какой малости не позволяла
оставлять себя в дураках! Такого унижения ее шляхетская



 
 
 

натура перенести не могла. Потому, скорее всего, она уже
сообщила в банк о пропаже, и появляться там с этой бума-
гой – просто подставлять себя под удар. Хотя в том письме,
которое он недавно получил от нее с Ривьеры, о пропавшей
закладной даже не упоминалось. Именно это письмо подска-
зало ему безумный план, который чуть не привел его к гибе-
ли или увечью…

Да, там, за границей, на мать иногда накатывала волна
любви к сыну. Выливалась она в очередном письме, где та
расписывала свою великосветски-интересную жизнь и дава-
ла два-три менторских наставления своему «милому маль-
чику». Такое послание, видимо, сильно утомляло любящую
родительницу, и она надолго замолкала. Но в том последнем
письме она упомянула о своей кузине, княгине Голицыной,
которая вместе с мужем составляет ей компанию на Ривьере.
Ах, лучше бы мать ничего ему не писала!..

Беглец вновь вышел к реке. «Это Крыга или Вира, – по-
думал он. – Белополье, должно быть, уже недалеко».

Впереди вновь замаячили избы. Это, скорее всего, была
одна из пригородных слобод. И тут молодой человек ощутил
неимоверную усталость. «Переночую здесь,  – решил он.  –
Так даже лучше. Скажу, что ехал в Белополье, коляска по
дороге сломалась, пошел пешком, заблудился… Крестьяне
люди добрые, пустят переночевать. Отдохну как человек – в
доме, а не в вонючем и колком стогу. Приведу себя утром в
порядок, и – в город…» Он все еще не хотел признаваться



 
 
 

даже самому себе, зачем все-таки идет в Белополье.
Однако, когда он постучал в первую попавшуюся калитку,

а во дворе в ответ залаяли псы, его охватила паника, в ко-
торой смешались и только что пережитый страх травли-по-
гони, и инстинкт самосохранения. Не думая о том, что дво-
ровые псы, скорее всего, на цепи и, уж во всяком случае, за
забором, он припустил со всех ног прочь от жилья. Правда,
вскоре перешел на быстрый шаг. И тут только заметил, что
нет фуражки. Еще в самом начале погони он сдернул ее с го-
ловы и сунул за отворот куртки. Теперь там было пусто. Ка-
жется, на опушке она еще находилась при нем. Значит, вы-
ронил на этом хуторе? Или все-таки в лесу? Да и важно ли
это? Фуражка хоть и форменная, но никаких меток на ней
нет. Если и подберет какой-нибудь мужик – заберет себе, да
и все. И он бросил об этом думать. Сейчас главное – где про-
вести ночь. «Черт с ним, с отдыхом в доме, – думал, не желая
признавать, что сплоховал. – Можно и на открытом воздухе
переночевать. Лето, тепло…»

Неожиданно он вышел к мосту, и тут, наконец, оконча-
тельно узнал местность. Да, это была речка Крыга, а сразу
за мостом начинались окраины Белополья. И скоро ему по-
везло: минут через пятнадцать лавирования по улочкам он
вдруг очутился у добротной каменной ограды, за которой
стоял большой безмолвный дом с совершенно темными ок-
нами. В лунном свете было видно, что это красивый особ-
няк. Здесь непременно должен быть хороший сад с уютными



 
 
 

беседками. Но – собаки! Они тоже могут здесь быть!
Молодой человек подобрал несколько камешков и стал

бросать их за забор. Камни то глухо, то звонко ударяли о
землю, о стволы деревьев… нет, тишина. Собаки непремен-
но услыхали бы эти звуки, подняли бы галдеж. Значит, их
здесь нет!

Он был уже на пределе сил. Но молодость и здоровье поз-
волили ему легко преодолеть высокую ограду. Спрыгнув в
сад, он несколько минут простоял на корточках, насторожен-
но прислушиваясь. Но все оставалось тихо, спокойно. Тогда,
перебежками, от куста к кусту, он стал пробираться к бесед-
ке, чей силуэт уже заметил в глубине сада. Как он и предпо-
лагал, дверь в беседку не закрывалась, она легко, без скрипа
распахнулась перед ним.

«Господи, наконец-то повезло!» – облегченно вздохнул
беглец, оглядывая уютную комнатку с застекленными окна-
ми, столиком и мягким диванчиком. Диван был коротковат
для его высокого роста, но он даже не заметил этого, когда
лег, блаженно вытянувшись, и мгновенно уснул.
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В доме у председателя дворянского собрания, отставного
полковника Кондратьева, начинался бал в честь именин его
жены. Гости уже покидали столовую после обильного угоще-
ния, постепенно заполняли большой зал, где играла музыка
и танцевали первые пары.

Экипаж исправника Макарова – начальника уездной по-
лиции – только въехал в курдонер – парадный двор. Кондра-
тьевы были одной из самых богатых фамилий в Белополье, и
их городской дом был выше всяких похвал. Светло-желтый
двухэтажный корпус, мягко закругленный на торцах, казал-
ся необъятным. Четыре колонны у центрального входа обра-
зовывали красивый портик. Строгие линии здания смягчали
лепные гирлянды и вазы в глубоких нишах. Слева и справа,
чуть выступая вперед, расположились два небольших изящ-
ных флигеля. Макаров знал, что один из них – библиотека,
другой – домик для гостей. Исправник быстро взбежал на
высокое мраморное крыльцо, швейцар распахнул перед ним
дверь, склонившись. Следом за Макаровым несли большую
корзину прекрасных роз – белых, розовых и алых.

– Анатолий Викторович! – Полковник Кондратьев стоял
наверху парадной лестницы, раскинув руки. – Наконец-то!
Ираидочка, иди сюда, сейчас тебя будет поздравлять самый
красивый мужчина города!



 
 
 

Из приоткрытой двери залы выпорхнули вслед за хозяй-
кой всплески смеха и такты веселой музыки. А она и в самом
деле выпорхнула – изящная миниатюрная женщина, мило-
видная, с молодыми блестящими глазами. Никто и никогда
не дал бы ей ее сорока пяти лет. Муж по этому поводу с ар-
мейским грубоватым юмором шутил: «Маленькая собачка –
всегда щенок!» А в мужской компании вместо «собачка» он
говорил другое слово, раскатисто хохоча. Но все знали, что
это так, ради красного словца, а вовсе не для того, чтобы
обидеть жену. Упаси боже! Свою Ираидочку полковник обо-
жал и, насколько знали его приятели, никогда ей не изменял.

Макаров поставил к ногам именинницы корзину с роза-
ми и расцеловал ее в обе щеки. По-родственному. Его с Кон-
дратьевым в самом деле связывали родственные узы: они с
полковником были женаты на двоюродных сестрах. Глядя на
веселое, восторженное лицо Ираиды Артемьевны, Анатолий
Викторович невольно подумал: «Наденька – копия матери!
И через много лет она останется такой же веселой, милой и
молодой…» Наденька была дочерью Кондратьевых.

– Анатоль! – Полковник подхватил его под руку и повлек
в сторону банкетной залы. – Ты опоздал к общему столу…

–  Прости, Сергей Сергеевич, служба, дела. Рвался изо
всех сил!

– Я не упрекаю тебя, говорю только, что я все предусмот-
рел. У меня для опоздавших гостей отдельный столик на-
крыт.



 
 
 

В уютном уголке банкетной залы стоял небольшой, серви-
рованный закусками и вином стол. Пока Кондратьев и Ма-
каров выпивали по первой рюмочке, два расторопных лакея
уже принесли блюдо с дичью, запеченной в яблоках с черно-
сливовым соусом, – прямо из духовки. С полчаса мужчины
выпивали, закусывали и приятно беседовали. Наконец Ана-
толий Викторович вытер пальцы крахмальной салфеткой и
решительно встал.

– Пора и к дамам. Вера меня уже небось заждалась.
– Не думаю, что твоя жена скучает! – засмеялся полков-

ник.  – Такой очаровательной женщине кавалеры не дадут
пропустить ни один танец. Да и она, насколько я знаю, не
отказывается.

– Да, – согласился Макаров. – Верочка очень любит тан-
цевать.

– Вот за что люблю вас! – Кондратьев обнял Анатолия за
плечи. – За то, что вы с Верой так дружны! Не только любите
друг друга, но и уважаете личность. Ни ревности, ни подо-
зрений, всегда так внимательны друг к другу и, в то же вре-
мя, в своих поступках вольны. Я бы сказал – вы идеальная
супружеская пара!

– Вот именно… пара, – повторил Макаров с внезапно про-
бившейся горечью.

Кондратьев сразу же понял, что тот имеет в виду.
– Это, конечно, печально, что у вас нет детей… Но, Ана-

толь! Вы ведь еще молоды! Тебе сколько? Тридцать пять? А



 
 
 

Верочка моложе…
– Всего на год.
– Ну так это еще не возраст! Еще, бог даст, и ребятишки

пойдут…
Тут они распахнули двери бальной залы и попали на са-

мые первые такты вальса. Макаров сразу увидел свою Веру в
объятиях, правда очень корректных, фабриканта Матвеева.
Когда-то предок его, коллежский асессор, построил сукон-
ную фабрику, сколотил на ней свой первый капитал. Теперь
же Матвеев владел и сахарозаводом, и паровыми мельница-
ми, и маслобойнями… Впрочем, все нынешние гости если и
не были миллионщиками, то занимали значительные долж-
ности в городе. Вот как он сам. Макаров с усмешкой поду-
мал, что, возможно, он один из самых скромных по достатку
людей в этой зале. Но зато – власть, да еще какая! И к тому
же родня хозяину.

Жена увидела его и, кружась в туре, махнула издалека ру-
кой. Он улыбнулся ей и оглянулся вокруг. Недалеко, у ко-
лонны, обмахиваясь веером, в окружении кавалеров стояла
Любовь Лаврентьевна Савичева. Но полное имя совершенно
не подходило такой женщине. Она, конечно же, была про-
сто Любочкой – яркой, испанского типа, красавицей. Судя
по всем подсчетам, ей уже должно было исполниться трид-
цать, а то и немного больше, но она была такой игривой, за-
жигательной, молодой! Да и кто стал бы считать годы такой
женщины? За глаза Любовь Лаврентьевну называли «весе-



 
 
 

лой вдовой». Она и вправду была вдова и, на удивление мно-
гим, честно выдержала год траура. Но вот уже несколько ме-
сяцев веселилась, не пропуская ни одного праздника, словно
торопилась наверстать упущенное.

Макаров встретился взглядом с женщиной, улыбнулся и
направился к ней. Ну конечно же, Любочка отклоняла все
приглашения, потому что увидела его. И ждала. Она знала,
что Анатолий Макаров – лучший кавалер в городе. Сама же
она тоже была прекрасной партнершей в танцах. Когда в се-
редине залы две пары встретились – Анатолий с Любовью
и Вера с Матвеевым, – Вера приветливо улыбнулась им. А
Любочка послала подруге воздушный поцелуй. А потом ска-
зала Макарову:

–  Ах, Анатолий Викторович, вам так идет штатское!
Впрочем, как и мундир.

– Спасибо, Любовь Лаврентьевна, я тронут!
И они весело рассмеялись. Потому что смешно им было

называть друг друга официально – по имени-отчеству. Ведь
семьи их дружили уже много лет.

Покойный муж Любови – Владимир Савичев – владел
богатыми угодьями в здешней губернии. Он был постарше
Анатолия Макарова, но они вместе служили в кавалерии и,
как земляки, крепко дружили. Савичев рано вышел в отстав-
ку, чтобы принять наследное поместье. Скоро его избрали
гласным – депутатом в уездное земское собрание, и он охот-
но занимался и общественной, и благотворительной деятель-



 
 
 

ностью. А Макарова, по его желанию, перевели в полицей-
ский департамент, и скоро он тоже вернулся в родное Бело-
полье, чтобы взять под свое крыло всю полицейскую службу:
правительство назначило его исправником. Друзья встрети-
лись вновь, дружба возобновилась и особенно укрепилась,
когда оба обзавелись семьями. Макаров женился первым –
Вера была его нареченной невестой с юных лет. Савичев же
из одной своей поездки в Киев вернулся с красивой женой –
влюбился в артистку драматического театра и сразу женил-
ся. Вера и Любочка тоже подружились. А больше года на-
зад Владимир начал болеть. Врачи признали у него больную
печень, лечили, но там уже начались какие-то необратимые
процессы. Здоровый, по сути, мужчина сгорел меньше чем за
полгода. Внезапно овдовев, Любочка поначалу сильно горе-
вала. В тот период она особенно привязалась к Макаровым.
Вера поддерживала ее и опекала во всем. Они стали такими
близкими подругами – неразлейвода! Анатолий подозревал,
что особенно сближает женщин то, что у обеих нету детей.

Следующий танец Макаров танцевал с женой. Спросил:
– А где же Надя, что-то я ее не вижу? Неужели нашлись

более важные дела, чем именины матери?
– Нет-нет, она здесь, – ответила Вера. – Наверное, вышла

в сад с молодежью.
– Наверняка и молодые люди среди них есть! – засмеялся

Анатолий.
– А что же ты хочешь, девушка на выданье – девятнадцать



 
 
 

лет. А как хороша! Вот молодые люди и роятся вокруг нее.
Да и не только молодые…

Макаров, подчиняясь музыке и законам танца, пропустил
жену под вытянутую руку, быстро-быстро закружил и ловко
поймал в объятия – раскрасневшуюся, смеющуюся:

– Ах, Анатолий!
Легко тронул губами ее ладонь, опустившуюся ему на пле-

чо, и повел дальше. Танцор он был отменный. И лишь потом
продолжил:

– Да, Наденька Кондратьева красивая девушка. Но ведь и
приданое каково!.. А это тоже, знаешь, привлекает, как мух
на мед.

Вера пожала плечами.
–  Среди ее друзей и поклонников бедностью что-то не

пахнет. Уж во всяком случае – на сегодняшнем празднике.
Если кто-то и ухаживает за Надюшей, то исключительно из-
за нее самой.

Танец кончился. Макаров подвел жену к Любочке, изви-
нился:

– Пойду покурю.
И направился в сад. Уже сгущались сумерки, но всю тер-

риторию вокруг дома освещали высокие красивые фонари.
Их блеск словно удваивался, отражаясь в чистой воде пру-
да. Пруд был большой, капитальный, с каменной кладкой
вдоль причудливо изогнутых берегов, по нему было разбро-
сано несколько чудных островков и плавали редкие белоще-



 
 
 

кие казарки, привезенные откуда-то из Германии. На другом
берегу пруда стояла ярко освещенная беседка-сцена, откуда
тоже доносилась музыка. Не такая, как в доме, где гремел
оркестр и продолжались танцы. Здесь играли тихо, для на-
строения – пианино, скрипка, альт и гобой. Вокруг столи-
ков под деревьями толпились мужчины и женщины, многие
прогуливались по каштановой аллее, по песчаным дорожкам
среди клумб.

–  Анатолий Викторович!  – окликнули Макарова.  – Со-
ставьте компанию!

Он подошел к небольшой группе мужчин. Здесь был пред-
седатель земской управы, два брата Федоровых – зажиточ-
ные местные помещики – и отставной армейский капитан
Селецкий, владеющий нынче городской типографией и из-
дающий газету «Белопольский вестник».

– Американское зерно заполоняет европейский рынок, и
с этим ничего не поделаешь, – говорил Селецкий с аплом-
бом, видимо продолжая начатый спор. – Цены падают, толь-
ко крепкие помещичьи хозяйства могут этому противосто-
ять.

–  Ты, Петр Трофимович, как всегда, преувеличиваешь
американскую опасность! – похлопал издателя по плечу один
из братьев. – Мы, например, вовсе этой напасти не ощуща-
ем. Особенно в прошлом и нынешнем году.

– Да, – подхватил второй, помоложе, – какие два урожай-
ных года подряд, небывалые! И пшеница, и рожь, и ячмень



 
 
 

– и Украину, и Россию обеспечим, по своей цене. Где той
Америке!

– А вы что скажете, господин Макаров? – повернулся к
нему Селецкий, словно за поддержкой.

Анатолий Викторович пожал плечами, делая затяжку, по-
том ответил:

– Насчет американского зерна ничего не знаю. А вот что
хорошая, сытая жизнь утихомиривает людскую кровожад-
ность – это точно. Как полицейский могу отметить, что слу-
чаи терроризма по всей стране за два последних года умень-
шились. Значит, высокий урожай и мирная жизнь тесно свя-
заны.

– Верно, дорогой наш исправник! – подхватил председа-
тель управы. – А вот еще скоро запустим завод сельхозма-
шин, который строит у нас германская фирма «Классен Фре-
зе и Дик», да дадим крестьянским хозяйствам технику – ни-
какие Америки нам не будут страшны как конкуренты!

–  Если, конечно, не развалим крестьянскую общину,  –
скептически вставил старший Федоров.

–  Прошу прощения!  – Макаров помахал рукой и быст-
ро пошел навстречу мировому судье. Ему вовсе не хотелось
ввязываться в спор о крестьянских общинах. В какую ком-
панию ни попади, везде всплывает эта навязчивая тема. Указ
об освобождении крестьян от власти общин более трех лет
назад принят, а все спорят о нем, спорят… Слава богу, хоть
мировой судья от этой темы далек – жизнерадостный, упи-



 
 
 

танный вдовец, женолюб. А с ним – депутат земского собра-
ния, местный дворянин Фрол Багреев. Тоже гуляка не при-
веди бог…

– Что же вы, Анатолий Викторович, не танцуете? – пошу-
тил мировой судья. – Лишили наших дам лучшего кавалера!

– Все впереди, – засмеялся Макаров. – Да и дамское об-
щество, знаете ли, утомляет.

– Не скажите! Видел вас в танце с Любовью Лаврентьев-
ной – прекрасно смотритесь вместе. Опекаете ее?

– Да, мы дружим, – суховато ответил исправник, словно
ставя судью на место.

– Знаю, знаю! – весело махнул тот рукой, совсем не оби-
девшись, а может, и не заметив холодного тона собеседни-
ка. – Вы с Савичевым большими были друзьями. И жена ва-
ша с нашей «веселой вдовой» подруги. Вот и посодейство-
вали бы мне, свели бы покороче с Любовью Лаврентьевной.

Макаров несколько растерялся:
– Шутить изволите?
– Отчего же!
Судья посмотрел на исправника пристально и насмешли-

во, потом в глазах его появился азартный блеск.
– Вы, молодые красавчики, считаете нас никуда не годны-

ми стариками. А ведь вышла Любовь Лаврентьевна в свое
время замуж за Савичева. А мы с ним, между прочим, почти
ровесники, да и тезки к тому же. Я вдовец, она вдова – гля-
дишь, и сойдемся.



 
 
 

Фрол Багреев гомерически захохотал:
– Да уж вы, Владимир Васильевич, не прибедняйтесь! За-

чем вам посредник? Видел я, как ловко вы подъезжаете к
«веселой вдове», а она прямо млеет, слушая вас. Может, вы
и есть тот самый загадочный любовник?

– Какой любовник?
Макаров растерянно переводил взгляд с Багреева на су-

дью.
– О чем речь? – подошел, пыхтя сигарой, фабрикант Мат-

веев.
– Да вот, – Багреев все не мог унять своего веселья. – Наш

исправник впервые слышит, что у госпожи Савичевой есть
любовник.

– Ну-у, это ведь только предположение, – философски за-
метил Матвеев.

– Да об этом все говорят! – настаивал Фрол. – Вот только
неизвестно, кто он, этот счастливчик.

Исправник с облегчением махнул рукой:
– Слухи, только лишь слухи!
– Однако не безосновательные, – поднял вверх палец Мат-

веев. – Молодая, красивая женщина, грустила после смерти
мужа, и вдруг вмиг ожила, расцвела, еле дождалась оконча-
ния траура…

– Это верно, – согласился судья. – Я тоже заметил. И по-
том – она перебралась в свой дом на окраине, почти загород-
ный. Такое уединенное место, удобное для свиданий.



 
 
 

– Не знаю, не знаю, – постарался защитить подругу жены
Макаров. – Она уверяет, что любит природу, уединение…

–  Уединение вдвоем,  – опять хохотнул Багреев.  – Есть
ведь в центре города чудесный особняк. Нет, там ей неудоб-
но, уединения не хватает!

– Да ладно тебе, Фрол, – поморщился Матвеев. – Любовь
Лаврентьевна женщина свободная, вольная в своем сердце
и выборе. А если кто и завелся у нее – немудрено, первая
красавица в городе!

– Уж не положил ли ты на нее глаз?
– Положил, признаюсь. Даже думаю: не посвататься ли?
Макаров покачал головой:
– Знала бы Любовь Лаврентьевна, как мы ее тут обсужда-

ем! И какие женихи у нее намечаются…
– Все городские невесты будут в трауре! – подхватил Баг-

реев.
Фабрикант Матвеев и в самом деле считался одним из са-

мых завидных женихов. Еще молод – слегка за сорок, холо-
стяк, приятной внешности, образован. И – миллионщик!

Матвеев изящным движением руки остановил пробегаю-
щего мимо лакея с подносом, взял бокал, отхлебнул.

– Не буду терять времени, – сказал игриво. – Пойду при-
глашу «веселую вдову» на танец.

Он и правда пошел к дому, и тут Макаров наконец-то
увидел Надю Кондратьеву. Она вышла из павильона, болтая
с тремя молодыми людьми. Анатолий Викторович ревниво



 
 
 

окинул взглядом окружение двоюродной племянницы.
«Сын предводителя дворянства,  – отметил он,  – и сын

президента Крестьянского банка… Это еще куда ни шло. А
этот – юный статистик, – и он туда же!»

В земскую управу недавно был назначен статистиком мо-
лодой инженер из Харькова. Простой служащий, а увивается
около самой богатой невесты в городе. И ведь закружит дев-
чонке голову своими стишками… Статистик и правда писал
лирические стихи и публиковал их в городской газете. Ма-
каров видел, что он не сводит глаз с Наденьки. Впрочем, это
можно понять: трудно не влюбиться в такую девушку!

Надя посмотрела в сторону мужчин, подпрыгнула и зама-
хала обеими руками:

– Дядя Анатолий!
Не раздумывая, бросила своих спутников и легко помча-

лась к нему. «Невесомая, как бабочка, – успел подумать Ма-
каров. – Почти не касается земли…»

Девушка подбежала и обхватила руками его шею.
–  Здравствуй, милая!  – он тоже обнял ее, поцеловал в

щечку. – Рад тебя видеть.
–  Пойдемте танцевать, дядя! Вы ведь танцуете лучше

всех, а меня все никак не приглашаете!
– Да я тебя и не видел даже. – Макаров кивнул собесед-

никам. – Простите, уводят!..
– Наденька! – Матвеев шутливо протянул к ней руки. –

Возьмите меня!



 
 
 

– Нет, нет! – Девушка весело помахала кудрявой голов-
кой. – Только моего любимого дядюшку!

Играли легкую полечку, и Макаров с Надей быстро вошли
в круг и закружились, то расходясь, то вновь сходясь. Об-
хватывая девушку за талию при быстрых пробежках, мимо-
летно касаясь то бедра, то плеча при поворотах, Анатолий
ощущал, как разливается в крови жар и быстрее начинает
биться сердце. Наденька была невысокой и хрупкой, но все
же не такой миниатюрной, как мать. Ладонь Макарова пом-
нила крутой изгиб ее упругого бедра и горела от этого вос-
поминания. Глаза не могли наглядеться на изящные поворо-
ты ее шейки, на пушистые локоны, обрамляющие девичьи
щеки и ничуть не скрывающие маленькие ушки. Странно и
печально было осознавать, что для этой девятнадцатилетней
девушки он, тридцатипятилетний, – не мужчина, а просто
«дядя»…

Танцуя с Надей, Анатолий Викторович ловил на себе
взгляды то Веры, то Любови Савичевой. Они тоже танцева-
ли – каждая со своим кавалером. И, встречаясь глазами то с
женой, то с подругой, он улыбался им.

Кончилась полечка, и Надю тут же вновь окружили моло-
дые люди.

Разъезжались уже за полночь. Макаровы садились в свой
экипаж, Вера озабоченно спросила:

– Кто же провожает Любу?
– Не беспокойся, претендентов предостаточно, – ответил



 
 
 

Анатолий, кивая.
И верно: около открытой коляски Савичевой стояло

несколько мужчин. Вера озабоченно покачала головой:
– Все-таки напрасно Люба решила жить в дачном доме, а

не в городском. Мне было бы страшно.
– Она отважная женщина.
Макаров сел рядом с женой, бросил кучеру:
– Трогай!
У экипажа Любови Лаврентьевны мировой судья и Мат-

веев напрашивались ей в провожатые.
– Выбирайте, Кармен! – патетически воскликнул судья.
– Кто же из нас Хозе, а кто – Эскамильо? – томно протянул

Матвеев.
Грациозная и очень женственная, Любовь Лаврентьевна и

в самом деле напоминала опереточную испанку: смуглая ко-
жа, влажные сливовые глаза, белозубая улыбка и копна тем-
ных вьющихся волос, уложенных в небрежно-изысканную
прическу. Она засмеялась дразнящим, волнующим смехом.

– Владимир Васильевич, Аркадий Петрович, вы оба мне
так симпатичны! Не могу выбрать! Провожайте меня оба!

Подхватила мужчин под руки, села в свой экипаж меж-
ду ними. И в сторону городской окраины двинулся целый
кортеж: Савичева с кавалерами, и следом – экипажи судьи
и Матвеева.
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Юлик проснулся от того, что солнце било ему прямо в гла-
за. Он лежал на боку, поджав колени к груди. Не потому, что
замерз – нет, было тепло, – а просто привык так спать с са-
мого детства. Открыл глаза и тут же зажмурился. Ему пока-
залось, что уже середина дня, и он, еще не понимая, откуда
этот панический страх, вскочил на ноги. Беседка, мягкий ди-
ванчик… Да, он вспомнил: бегство, собачья травля… Сла-
ва богу, он один, никто не нашел его, не наткнулся случай-
но. И, похоже, ночное происшествие благополучно заверши-
лось. Никто никогда не узнает, что именно за ним гнались от
имения князей Голицыных. Он ведь и убегал не столько из-
за боязни ответственности, сколько от позора. Еще бы: от-
прыск старинного рода, и – вор! Но молодой человек тут же
признался себе, что самый обычный животный страх тоже
гнал его – как зайца на охоте.

Окончательно придя в себя, Юлик понял, что еще очень
рано. Солнце только-только вышло из-за горизонта, было
необыкновенно ярким, а безоблачное небо вокруг окраши-
валось в розово-пурпурные цвета. Дом и беседка, видимо,
стояли на возвышенности, к открытой восточной стороне.
Очень осторожно молодой человек приоткрыл дверь, выгля-
нул. В саду было тихо, спокойно. Ни единой души. Только
какие-то птички прыгали по веткам. Он было вздрогнул от



 
 
 

резкого звука и движения, но тут же увидел, что это хохла-
тый удод порхнул с верхушки высокого тополя.

Юлик вернулся в беседку, поискал фуражку. Не нашел и
только теперь припомнил: кажется, он выронил ее во время
бегства. Черт возьми! Только теперь он окончательно при-
шел в себя и осознал случившееся и то, что ждет его впе-
реди. Деньги, теперь ему нужны деньги, и много! Потому
что план добычи драгоценной реликвии провалился. Хоро-
шо, удалось избежать последствий. Избежать в прямом и пе-
реносном смысле!.. Юлик усмехнулся: даже теперь он не по-
терял чувства юмора и способности каламбурить! Что ж, это
хорошо. Однако…

Значит, сейчас он находится в Белополье. Именно здесь, в
Дворянском банке, заявлена подписанная отцом закладная.
Денег, полученных по ней, ему бы хватило на все. Но ведь
может получиться то же самое, что и с попыткой проник-
нуть в имение князей Голицыных, – полный позорный про-
вал. Его схватят за руку, как обыкновенного воришку! И все
же другого выхода нет. Он попытается… В конце концов, за-
кладная отца, а взял он ее, пусть и без спроса, не у кого-ни-
будь, а у родной матери. Так что, коль эта попытка провалит-
ся, общественное мнение не должно быть слишком к нему
сурово.

Он достал из кармана тужурки расческу, с трудом расче-
сал спутанные густые волосы. Тщательно отряхнул брюки,
застегнул на куртке все пуговицы. Не мешало бы умыться, но



 
 
 

негде. Впрочем, выглядит он как будто прилично. Студент
на летних каникулах… «Вечный студент-шалопай», как на-
зывала его мать.

Надо было незаметно уйти из сада. А то ведь, подумал он,
скоро здесь может появиться прислуга: садовник, конюх…
Он хотел вновь перелезть через стену, но увидал в другом
конце распахнутые настежь ворота. И – никого, тот же без-
молвный покой. Юлик решил рискнуть. Нужно было пройти
мимо дома. Окна оставались темными, тихими. А входная
дверь почему-то слегка приоткрыта. И – ни души, ни движе-
ния.

Молодой человек в нерешительности остановился. При-
шла шальная мысль: «А вдруг это тот самый шанс?» Разум
и инстинкт самосохранения все еще держали его: «Не делай
этого, не надо!» Но азарт подталкивал: «Два раза на одном и
том же осечки не бывает. Ты помнишь, как ночью твое жела-
ние материализовалось? Ты хотел пробраться в пустой особ-
няк? Первый раз не получилось, но теперь ты знаешь свою
силу. Может, не просто случай привел тебя к этому дому.
Это твоя вторая попытка, и она удастся!..»

Приоткрытая дверь словно уговаривала войти… «И, в
конце концов, – подумал он, – я всегда могу сказать, что за-
блудился, хотел расспросить хозяев…» И, еще раз быстро
оглянувшись, Юлик взбежал на крыльцо и шире приоткрыл
дверь. Она даже не скрипнула.

Просторная прихожая, куда он попал, была устлана гу-



 
 
 

стым красивым ковром – зеленым с черными разводами. В
двух высоких стенных зеркалах – справа и слева – отразилась
фигура молодого человека: кошачья грация и насторожен-
ность. Ковер скрадывал звуки его шагов, но и без того было
очевидно, что дом пуст, – здесь царило полное безмолвие.
Одна дверь вела в маленькую зимнюю оранжерею, вторая –
в библиотеку. Еще одна оказалась дверью ванной комнаты.

«Вот теперь я умоюсь», – внезапно решил Юлик. Когда
струя воды зазвенела о полированный камень раковины, он
вздрогнул, замер. Но звук, похоже, никого не пробудил к
жизни. И молодой человек теперь совершенно уверился, что
в доме пусто. Бравируя перед самим собой, он снял студен-
ческую куртку, закатал рукава рубашки и хорошенько умыл-
ся с пахучим мылом, а потом с удовольствием обтерся боль-
шим мягким полотенцем. Ах, наконец-то он себя почувство-
вал бодрым, обновленным! И совершенно уверился – его же-
лание сбудется, осуществится! Нужно идти на второй этаж –
там должны быть комнаты хозяев. Судя по разным мелочам,
в доме живет женщина. В ее будуаре наверняка есть шкатул-
ка с драгоценностями. А в кабинете хозяина – сейф… О том,
что драгоценностей может не оказаться, а сейф – не открыть-
ся, Юлик старался не думать. Как и о том, куда же подевались
хозяева пустого незапертого дома. Он сейчас концентриро-
вал всю свою энергию для высвобождения астрального духа.

Первая же комната, куда он заглянул, явно походила на
женские апартаменты. А там, за плотной бархатной портье-



 
 
 

рой, – конечно же будуар. Юлик уже совершенно безбояз-
ненно раздвинул портьеры и в нетерпении шагнул вперед. И
сразу же увидел мертвую женщину – на полу, у самых своих
ног.

Он не вскрикнул, не отпрянул в сторону. Просто застыл,
замер. И, как завороженный, не мог отвести взгляда от умер-
шей. То, что она мертва, было понятно сразу. Ее шею пере-
хватывал скрученный жгутом шелковый платок или шарф.
Легкий розовый пеньюар обнажал плечи, потому хорошо бы-
ло видно, как туго затянута самодельная удавка, как сильно
впивается она в тело. Лицо женщины искажали гримаса бо-
ли и спазмы удушья. И все же Юлик невольно прошептал:

– Какая красивая…
От звука собственного голоса он содрогнулся всем телом

и словно очнулся. Только теперь ему стало жутко – и от уви-
денного, и от царящей вокруг тишины. Он затравленно огля-
нулся: показалось, что сейчас захлопают двери, забегают лю-
ди, его схватят, заломят руки. «Это ты убил ее, негодяй!..»
Но все было так же тихо, спокойно, безжизненно. Безжиз-
ненно, как эта несчастная женщина.

Он постоял еще немного, приложив ладонь к глазам, по-
том решительно тряхнул головой и быстро вышел. Прикрыл
дверь злосчастной комнаты и бесшумно сбежал вниз по ков-
ровой дорожке. И только когда далеко отошел от этого тихо-
го, мертвого дома, позволил себе остановиться и подумать о
том, что же делать дальше.



 
 
 

Может быть, следует пойти в полицейскую управу и сооб-
щить о страшной находке в пустом доме? Юлик некоторое
время колебался. Наверное, это было бы правильно, но…
Ведь придется объяснять, зачем он вошел в дом, стал ходить
по комнатам… А вдруг из имения Голицыных уже сообщи-
ли о попытке грабежа? Может, даже описали его приметы –
ведь его видели! И тогда окажется легко сделать вывод: этот
дом он тоже хотел ограбить. Нет, подобного поворота он не
может допустить! Это же – тюрьма… Какой ужас! Нет, нет! –
решительно сказал себе молодой человек. Сам он в ловушку
не полезет. Женщине помочь уже ничем нельзя, а найти ее
найдут и без его помощи – раньше или позже. Значит, нуж-
но обо всем забыть и делать то, что решил, – идти в банк и
пытаться получить деньги по закладной.

Только он подумал об этой злосчастной закладной, как
ему вновь стало тоскливо. И обидно: то, что он принял за
озарение, оказалось обманом. Его желание, его концентра-
ция мысли не сумели материализоваться.

Юлик вздрогнул: что это? Не может быть! Перед глазами
ясно возникла картина, которую он видел несколько минут
назад. Убитая женщина на полу, ее правая рука не видна,
завернута за спину. Левая отброшена в сторону, на пальце
– массивное золотое кольцо с крупным, играющим гранями
бриллиантом. На другом – перстень с рубином в обрамле-
нии мелких бриллиантов. А на обнаженном запястье извива-
ется серебряная змейка браслета и тоже горит-переливается



 
 
 

бриллиантовой россыпью… Почему же он не увидел все эти
драгоценности сразу там, в той комнате? Нет, конечно же,
он их видел, иначе как бы смог вспомнить сейчас? Но в тот
момент сознание было потрясено страшным зрелищем и как
бы затуманено. И могло воспринимать только главное, все
остальное фиксировалось в подсознании…

За долгие годы бесконечного студенчества Юлику как-то
довелось прослушать, недолго, правда, и курс психологии.
Потому он и мог объяснить себе то, что произошло. Одна-
ко больше всего его взволновало другое: все-таки его мысль
материализовалась! Ведь именно женские украшения, дра-
гоценные металлы и камни мечтал он найти в незнакомом
доме. И вот же тебе – пожалуйста: золото, серебро, брилли-
анты! Ему хватило бы рассчитаться за все. Без закладной.
Какое счастье, он сумел материализовать мысль, вот уже не
в первый раз! Он набирается мистической силы, и скоро его
ничто не устрашит в этом мире! Но чтоб дожить до этого,
нужны деньги…

«Вернуться в дом? – подумал Юлик. – Но ведь это маро-
дерство!» Его снова пробила дрожь, закружилась голова, и
подступила тошнота. Господи, он, человек шляхетских кро-
вей, не может опуститься до такой низости… Но Юлик уже
знал, уже понял, что вернется туда, к мертвой незнакомке.

Он не рискнул пройти через ворота: вдруг уже кто-то из
слуг возится во дворе? А если и в доме тоже? Если уже на-
шли убитую?.. Он думал об этом, возвращаясь пустынной



 
 
 

улицей к высокой каменной ограде, к дому, от которого со-
всем недавно бежал. Думал об этом и сам не знал: хочет ли
застать дом таким же безмолвным или хочет, чтоб там уже
были люди. Тогда не нужно будет заходить, подниматься по
ступенькам, вновь видеть ту комнату, мертвую женщину на
полу, не нужно будет к ней прикасаться!.. Но дом, похоже,
был все так же тих и пуст. Значит, решение все же прини-
мать ему самому… И Юлик легко, по-спортивному, переско-
чил через стену, быстро пробежал через сад и нырнул, как
в омут, в приоткрытую дверь. Он сказал себе: «Раз решил,
делай не раздумывая!»

Подчиняясь собственному приказу, он быстро взбежал
наверх по уже знакомой лестнице. Знал: если хоть на минут-
ку остановится, задумается – решимость покинет его, ноги
сами повернут и понесут прочь. Вот она, дверь в комнату –
открывай рывком! Пять судорожных шагов, и ты – у бархат-
ной портьеры. Раздвинь ее сразу, не мешкай! Не закрывай
глаза, ты ведь уже видел эту женщину! Просто не смотри ей
в лицо, быстро нагнись и сними кольца и браслет с ее рук –
теперь они ей не нужны. Они нужны тебе!

До сих пор молодой человек делал все так, как приказы-
вал себе. Но как только его пальцы коснулись руки убитой,
он вскрикнул. Рука была холодная. Это был совершенно по-
тусторонний холод – ничто земное не могло бы сравниться
с ним: ни лед, ни железо. И даже определение «могильный
холод» не подошло бы: могила, она ведь тоже земная… Этот



 
 
 

холод обжег его мистической жутью. Рука с деревянным сту-
ком упала на пол, а Юлик мгновенно оказался за дверью ком-
наты.

Совершить поступок мысленно, в воображении иногда
так легко! Почему же совершить его наяву оказывается со-
вершенно невозможно?.. Юлик стоял у двери, тяжело ды-
шал, покрытый горячей нервной испариной. Он не мог вновь
войти в комнату, но… и не уходил. Он сам не знал, как
поступит. Блеск бриллиантов манил, но рука, коснувшая-
ся мертвого тела, оледенела и, казалось, отмерла. Минуты
шли…

И вдруг раздался мелодичный звук. В тишине он громых-
нул набатом. И лишь через несколько секунд Юлик понял:
это звенит дверной колокольчик. Значит, сейчас кто-то вой-
дет в дом, увидит его!

Он рванулся к лестнице, но тут же испуганно отпрянул. А
вдруг посетитель уже вошел в дом? Нет, через первый этаж
теперь не уйти! Нужно попробовать отсюда, из окна!

Рама распахнулась легко, без стука. Это был восточный
фасад дома, выходивший в ту часть сада, где стояла бесед-
ка и высилась стена, через которую он перелез. Там никого
не было: тот, кто звонил, все еще находился у входа, во вся-
ком случае на первом этаже. Ниже окна, вдоль всей стены,
шел широкий карниз, а под самым окном тянулась усажен-
ная цветами длинная клумба.

«Совсем невысоко», – подумал Юлик. Впрочем, выбирать



 
 
 

не приходилось. Он ступил на карниз, глубоко вдохнул и
прыгнул… Тут же вскочил и помчался через сад к знакомой
стене. Он не оглядывался и не видел, что на газоне остались
две глубокие вмятины от его ботинок. И что из-за угла дома
вослед ему растерянно смотрит какая-то женщина…

На этот раз он ушел дальше, чем в первый свой побег из
мертвого дома. На каком-то бульваре остановился, присел
на скамейку. Отдышался, осмотрелся. И понял, что находит-
ся в самом центре города. Он ведь уже пару раз бывал в Бе-
лополье – давно, в юности. Но в памяти осталась простор-
ная городская площадь, куда выводил этот бульвар, краси-
вые особняки вокруг нее… По всей видимости, Дворянский
банк должен быть где-то близко.

«Вот и хорошо, – подумал Юлик решительно. – Пора за-
канчивать приключение. Пойду в банк, предъявлю заклад-
ную – и будь что будет!»

Во всяком случае, ничего другого ему не оставалось. Но
он знал одно: даже если по заявлению матери деньги ему вы-
дать откажутся, шума по этому поводу никто поднимать не
станет. Мать никогда не любила скандалов. А он, так или
иначе, сразу уберется из Белополья. Подальше! Очень уж
несчастливой оказалась для него эта местность.

Дворянский банк и в самом деле оказался здесь же, на
площади. Однако окна, забранные красивыми коваными ре-
шетками, были плотно задернуты шторами, двери наглухо
закрыты. И тут часы на высокой башне соседнего здания ста-



 
 
 

ли отбивать время. Семь часов утра. А столько уже всего
произошло, что Юлик совсем забыл – еще очень рано! Он
вернулся на бульвар, на ту же скамейку. Отсюда ему видна
площадь, здесь он дождется открытия банка…

Юлик вздрогнул и вскинул голову. Бог мой, он, кажется,
задремал! Но, наверное, совсем ненадолго, потому что буль-
вар по-прежнему безлюден, и центральная площадь пуста.
Скоро наступит рабочее время, потянутся на службу чинов-
ники, захлопают, открываясь, двери и ставни магазинов, ма-
стерских, побегут посыльные. И откроется банк.

Вновь стали бить часы. Юлик насчитал девять ударов и не
поверил себе. Как же так! В это время уже должна кипеть
будничная деловая жизнь города! Он быстро прошел на пло-
щадь – да, верно, девять часов, а банк закрыт, и людей во-
круг почти нет… Ну конечно! Он даже хлопнул себя по лбу:
за всеми треволнениями он совершенно выпустил из виду –
сегодня же воскресенье!

Еще одно невезение! Верно говорит пословица: беда не
ходит одна. Это что же, еще сутки торчать в этом городишке?

Машинально молодой человек вернулся на уже облюбо-
ванную им скамейку. Постарался взять себя в руки: ниче-
го не поделаешь – воскресенье есть воскресенье. И, если
спокойно подумать, в конце концов, ничего страшного не
происходит. Досадно, конечно, что придется задержаться,
но ведь он обычный человек, никто никаких претензий ему
предъявить не может. Из имения Голицыных он благополуч-



 
 
 

но удрал, в доме убитой его никто не видел – да и вообще
он к этому отношения не имеет. Дождется завтра открытия
банка, решит свое дело… Вот только чем заняться?

Одновременно стали бить колокола двух или трех церк-
вей. В солнечном теплом воздухе красиво плыл их перезвон.
У Юлика даже мелькнула мысль: «Пойти в храм…» Но он
тут же помотал головой. Нет, на воскресную службу сходится
постоянное общество, все друг друга знают. Он, пришелец,
сразу обратит на себя внимание. Это ни к чему. А вот куда
он пойдет, так это на рынок. Перекусит там в каком-нибудь
трактире или кофейне.

Уже на подходе к рыночной площади молодой человек
услышал звуки музыки, зазывные крики и понял, что попал
прямо на воскресную ярмарку. И верно: здесь уже кружилась
карусель с лошадками, санями, лебедями, продавали биле-
ты у входа в цирк шапито, шустрый малый зазывал публи-
ку в павильончик, где показывали «живые картинки из лю-
бовной жизни господ». А вокруг стояли телеги с наваленны-
ми доверху арбузами, дынями, помидорами, кочанами капу-
сты… Молодки, одна пышнее другой, наперебой предлагали
горячие пироги с творогом, маком, яблоками, капустой, яй-
цом. Дымились самовары… Юлик вкусно и дешево поел и
совсем повеселел. Он купил пачку папирос и присел на од-
ной из многочисленных лавок, с наслаждением закуривая.
Рядом тут же примостился какой-то дедок, свертывая само-
крутку. Юлик чиркнул спичкой, давая ему прикурить, и дед



 
 
 

после первой затяжки и натужного откашливания спросил:
– Чи ты приезжий, хлопец? Штой-то я тебя раньше не ба-

чив.
У старика были любопытные, но очень доброжелательные

глаза, и Юлик, истосковавшийся по простому общению, сам
не заметил, как рассказал, что родом он из этих мест, что в
городе давно не был, а сейчас вот проездом. Да вот – попал в
выходной день, нужная ему контора откроется только завтра,
приходится ждать.

– Где ж ты ночевать будешь? – спросил дед.
– В гостинице, наверное, – пожал плечами Юлик. У него

было при себе немного денег, и он в самом деле думал по-
позже, под вечер, найти недорогой ночлег.

– А то давай ко мне, – предложил вдруг дед. – Мы с баб-
кой одни живем, скучно. А ты хлопчик образованный, рас-
скажешь нам про науку и разные страны. Повеселишь ста-
риков. А мы тебя нагодуем, и комнатка для тебя найдется
справная. Добре?

Молодой человек немного растерялся. Но дед смотрел на
него так весело и как бы просительно, что он вдруг обрадо-
вался. «А ведь и правда – хорошо бы так. В отеле небось до-
кументы потребуют. Фамилия моя известная здесь, запом-
нят. А у стариков – милое дело!»

– Спасибо на добром слове, дедушка, – ответил весело. –
Коль не шутите – приду.

– Не шуткую, милок, приходь! На улице Южной спроси



 
 
 

дом деда Богдана Лялюка.
– Добре, диду! – Юлик встал. – Приду под вечер, чекайте.
И с хорошим настроением пошел брать билет в цирк ша-

пито.
Он и правда нашел дом гостеприимного деда Богдана

раньше, чем обещал, – еще не смеркалось. Просто во вто-
рой половине дня почувствовал сильную усталость: сказа-
лись тревоги минувшего и нынешнего дня, да и почти бес-
сонная ночь. Старики встретили его приветливо. Нагрели го-
рячей воды помыться, накормили, дед достал штоф наливоч-
ки. Юлик сам не заметил, как рассказал им многое из своей
жизни. Особенно о том, что сидело в сердце застарелой горе-
чью и обидой: о давнем, чуть ли не с детства, сиротстве при
живых родителях. Довольно обеспеченном, но все же сирот-
стве. Бабка Прасковья расчувствовалась, гладила его по го-
лове, дед все повторял:

– Хороший ты хлопец, Юлиан, простой, хотя и господских
кровей!

Дед Богдан сапожничал. В углу, среди инструмента и ру-
лонов кож, Юлик увидел на табурете раскрытую книгу. По-
смотрел, что же старик читает. Оказалось – «Робинзон Кру-
зо», массовое издание в мягкой обложке. Заговорили о путе-
шествиях, и Юлик, увлекшись, стал рассказывать о Ливинг-
стоне в Африке, о плавании Магеллана и Кука…

Однако старики скоро заметили, что парень устал и у него
слипаются глаза. Хозяйка постелила ему чистую мягкую по-



 
 
 

стель в отдельной маленькой комнатке. И Юлик, укладыва-
ясь, с радостной уверенностью подумал: «Все будет хорошо.
Судьба повернула на удачу…» И только уже засыпая, вдруг
ясно вспомнил: страшное и красивое лицо мертвой, ее тяже-
лую ледяную руку, блеск драгоценных камней. Весь день он
отгонял от себя это видение, а сейчас не сумел. Но теперь
уже сон помог ему: мгновенно оборвал сознание…

Утром Юлика вновь хорошо накормили, и он тепло по-
прощался со стариками. И хотя дед Богдан кричал:

– Хай тоби грець! Мы за постой не берем! – он все же
сунул под скатерку на столе деньги и быстренько ушел.

Выходя с бульвара на площадь, сразу увидел, что двери
банка уже открыты. Не без трепета он ступил на ковровое
покрытие передней залы, прошел к окошкам, где сидели слу-
жащие, и предъявил закладную. Что ему сейчас ответят?

Но услышать этого молодому человеку было не суждено.
Рядом вдруг возникли люди в полицейской форме, схвати-
ли его под руки, а высокий черноусый исправник с пронзи-
тельными глазами на смуглом лице смерил его убийствен-
ным взглядом с ног до головы.

– Вот ты каков, мерзавец! – сказал жестоко. Но вдруг от-
вернулся и прошептал что-то, прикрыв ладонью глаза.
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Убитую Любовь Савичеву нашел ее кучер. Свой особняк
на окраине города Савичевы называли «дачей». Молодая
вдова почему-то полюбила в нем жить с самого начала вес-
ны. Может быть, возрождающаяся природа подсознательно
манила ее, потому что и в ней, после печальной утраты, тоже
стали пробуждаться жизненные соки. А может быть, суще-
ствовала и иная причина. Слухи ходили разные… В свой по-
следний вечер, приехав после именин у Кондратьевых, Лю-
бовь Лаврентьевна наказала кучеру возвращаться в конюш-
ню при городском доме. Здесь, на «даче», тоже имелась ко-
нюшня, но хозяйка накануне дала конюху выходной.

– Приезжай завтра за мной к двум часам пополудни, – ска-
зала она, отпуская коляску. – Поеду с визитами.

Уезжая, кучер обернулся на повороте улицы: хозяйка еще
не входила в дом, смеялась, разговаривая со своими двумя
провожатыми. Их экипажи стояли у ворот, поджидая.

Днем он в точности исполнил наказ, с полчаса спокойно
ожидал хозяйку у парадного крыльца, потом забеспокоился.
Слишком тихо было в доме. Приглядевшись, он заметил, что
входная дверь приоткрыта. Позвонил, вошел в дом, нереши-
тельно поднялся по лестнице, постучал в дверь хозяйской
комнаты… В полицейскую управу он прибежал бегом, даже
не подумав, что на коляске это получится скорее.



 
 
 

Исправник Макаров в этот день, как и мечтал, хорошо вы-
спался. Воскресенье на то и воскресенье, чтобы отдыхать,
даже если ты начальник уездной полиции. Накануне они с
женой отлично повеселились, но все же такие балы утомля-
ют. Вера тоже спала долго, крепко. У нее после бала, уже
дома, разболелась голова, Анатолий дал ей успокоительных
капель. Оба проснулись бодрые, энергичные. Вместе позав-
тракали, что бывало не часто. Но потом, ближе к полудню,
Макаров решил все же наведаться на службу. В полицейском
управлении сегодня дежурили только пристав и два городо-
вых.

–  Посмотрю, нет ли чего-нибудь экстраординарного,  –
сказал Макаров жене, – и сразу вернусь.

– Что может случиться необычного в нашем городе? – по-
жала плечами Вера. – На ярмарке у какой-нибудь старухи
петуха стащили или в трактире двое пьяниц подрались.

– Так вот какого ты мнения о важности моей службы? А
я-то думал…

Они посмеялись, и Вера, подавая ему китель, сказала,
словно оправдываясь:

–  Я ведь только рада, что все происшествия – такая
неопасная мелочь. Что тебе незачем рисковать… Ты пом-
нишь, Анатолий, что вечером – в театр?

– Помню, помню, дорогая! Я же сказал: туда – и обратно.
Правда, ему пришлось немного задержаться. На ярмарке

и в самом деле произошла кража – не у бабки петуха, а у де-



 
 
 

да угнали телегу с яблоками. Пока разбирались, городовой
Зыкин телегу нашел на одной из улиц. Несколько корзин яб-
лок не хватало, однако дед радовался и благодарил полицию.
А когда Макаров уже совсем засобирался домой, в управу
вбежал задыхавшийся и перепуганный человек. Макаров не
узнал его – он обычно не вглядывался в слуг. Но тот назвал-
ся кучером госпожи Савичевой и несвязно стал говорить ка-
кие-то бессмысленные слова. Но Макаров понял, что чело-
век этот очень испуган и что-то произошло с Любовью Лав-
рентьевной. Когда же кучер наконец заговорил внятно, Ана-
толий Викторович и стоящие здесь же полицейские отказа-
лись поверить своим ушам. Любовь Лаврентьевна мертва! И
не просто мертва – жестоко убита! Как такое может быть?
Ведь совсем недавно он, Макаров, танцевал с ней…

Исправник наказал одному из городовых быстро отправ-
ляться в ближний госпиталь и послать оттуда к даче Савиче-
вой карету «Скорой помощи», хотя кучер повторял как за-
веденный: «Она мертвая, совсем мертвая!» Скрипнув зуба-
ми, Макаров добавил городовому:

– После госпиталя иди в морг, скажи, что я прошу прие-
хать врача из анатомической лаборатории.

Сам же он сел в полицейскую пролетку вместе с приста-
вом и другим городовым, позвал кучера:

– Поехали…
По пути кучер рассказал ему подробно, как он нашел уби-

тую, как она выглядит. Поэтому, когда Макаров быстро пе-



 
 
 

ресек комнату Савичевой и, на мгновение замерев и глубо-
ко вдохнув, рывком распахнул портьеру, он не вздрогнул, не
вскрикнул. Стал на колени возле убитой, машинально по-
правил распахнутую полу ее пеньюара.

– Бедная Любочка! – прошептал с жалостью. И, помолчав,
добавил: – Бедная Вера… Пусть подольше не знает…

Хотя и понимал, что «подольше» – это два-три часа.
Над головой тяжело сопел пристав. Проговорил хрипло:
– Зверь, это же зверь какой-то… Задушил… Причем, гос-

подин исправник, обратили внимание? Спереди узел затяги-
вал!

Горло Савичевой было перетянуто скатанным в жгут шел-
ковым шарфом. Концы шарфа, за которые убийца тянул, и в
самом деле перекручивались впереди. Обычно убийца стара-
ется набросить удавку внезапно, сзади. Предпочитает, чтобы
жертва его не видела. Или сам не желает видеть смертельной
гримасы…

– Может быть, они были знакомы? С этим мерзавцем? –
высказал предположение пристав.

– Может, и так, – согласился Макаров, поднимаясь. – А
возможно, убийца просто садист и любит видеть мучения…

– Осмотреть дом? – спросил пристав.
– Сделаем это вместе.
Городового он оставил у комнаты погибшей, а еще трех,

вызванных им из ближайшего участка, отправил осматри-
вать сад и всю территорию вокруг дома.



 
 
 

Комната умершей дала им некоторое представление о слу-
чившемся. Разобранная и смятая постель говорила о том,
что Савичева уже легла спать. Может быть, и не одна, но,
во всяком случае, в постели она побывала. А потом произо-
шла трагедия. Любовь Лаврентьевна, судя по всему, отби-
валась, вырывалась: опрокинуто кресло, на низком столике
сбита набок лампа…

– Кто знает… – задумчиво протянул Макаров. – Это мо-
жет быть и совсем случайный человек. Вор, например…

Пристав был толковый полицейский. Он тут же прикинул:
– Нужно посмотреть, не пропали ли вещи, драгоценности.

Хотя глядите: на убитой дорогие кольца, браслет! Все цело!
– А может, и просто насильник, – покачал головой Мака-

ров. – Ладно, пойдемте осматривать дальше. И особенно –
первый этаж. Если это был случайный человек, вряд ли он
сразу отправился наверх.

Его догадка скоро подтвердилась. В ванной комнате он
чуть не поскользнулся на влажном кафельном полу. И если
можно было предположить, что воду расплескала сама Са-
вичева, принимая ванну перед сном, то полотенце тут же
опровергало это. Да, одно из полотенец не только хранило
еще заметную влажность, – оно было в грязных черных раз-
водах. Совершенно невозможно было представить, что эту
грязь вытирала с себя Любочка Савичева! Макаров долго
удивленно разглядывал полотенце. Значит, это был другой
человек… видимо, убийца!



 
 
 

– Я совершенно убежден: никто из знакомых Любови Лав-
рентьевны не мог быть так грязен! – Макаров возбужденно
потряс полотенцем. – В этот дом приходили люди респекта-
бельные… даже если и тайком!

– Значит, ваше предположение может оказаться верным,
Анатолий Викторович! Насчет случайного бандита.

Исправник и пристав стали тщательно осматривать ван-
ную комнату и в углу, за умывальником, нашли скомкан-
ный грязный носовой платок. Да, платок был совершенно
неопрятный, но однако тонкого батиста, изящной выделки.
И – с монограммой! В уголке его затейливой вязью пере-
плетались буквы, в которых Макаров не без труда различил
«Ю», «К» и «Я». Да, именно эти буквы – пристав тоже с ним
согласился. При этом они удивленно переглянулись: что бы
это могло значить?

Вслед за приехавшей и отпущенной за ненадобностью ка-
ретой «Скорой помощи» прибыл врач из морга. Он осторож-
но снял с шеи убитой шарф-удавку, передал его Макарову.
Тот проговорил нерешительно:

– Кажется, это шарф самой Любови Лаврентьевны… Же-
на скажет точнее.

Вскоре доктор дал им свое заключение. Савичева была
мертва приблизительно уже часов двенадцать. А это значит,
что убили ее ночью. Способ убийства сомнения не вызывал:
удушение. Насилия над женщиной совершено не было.

– Я заберу тело с собой, – сказал патолог. – Если при более



 
 
 

тщательном обследовании появится что-то новое – сообщу
немедленно… Хоронить можно будет послезавтра.

Все вышли из комнаты. Макарову не хотелось видеть, как
санитары укладывают на носилки мертвую женщину. И ко-
гда Савичеву, уже накрытую простыней, проносили мимо,
он невольно отвернулся. Все это время он брезгливо держал
пальцами грязный носовой платок. Теперь снова поднес его
к глазам:

– Ю, К, Я… Что же это за загадка?
И вздрогнул, потому что, словно отвечая ему, с первого

этажа раздался крик:
– Господин исправник! Ваше благородие!
– Что там? – Макаров быстро глянул на пристава и поспе-

шил по лестнице вниз. Два возбужденных городовых протя-
гивали ему какую-то книжицу.

– Вот, нашли в беседке, – стал рассказывать один. – В саду
беседка, вроде комнатки маленькой. Там натоптано, на полу
грязь, трава. А из-под дивана уголочек этой книги торчит!

Макаров оглянулся, приглашая подошедшего пристава
посмотреть вместе с ним. Потом взял в руки небольшого
формата толстенькую книгу в бумажной обложке. На облож-
ке сине-фиолетового цвета смутно различался странный ри-
сунок: накаты волн, созвездия, крылатые ангелы… Называ-
лась книга «Аврора, или Утренняя заря в восхождении…»,
автором ее был Якоб Беме.

«Немец какой-то», – подумал Макаров, механически пе-



 
 
 

релистывая страницы. И вдруг в воздухе закружился, падая,
белый листок бумаги. Исправник ловко подхватил его на ле-
ту. На бумаге было размашисто написано: «Не забывай о ме-
сти Святого Сикейра!» И все. Зато на другой стороне ли-
сточка стояло: «Юлиану К.-Яснобранскому». Макаров шум-
но перевел дыхание, а пристав неожиданно присвистнул.

– Вот вам и «Ю, К, Я»! – воскликнул чуть ли не весело.
А Макаров, словно не веря удаче, неуверенно выговорил:
– Да ведь это же – Кокуль-Яснобранские… Знаменитая

фамилия в здешних местах. Богатейшая помещица, Хри-
стиана Кокуль-Яснобранская, не одно селение ее роду здесь
принадлежало, да и сейчас под ней много земли.

– Как же, как же! – подхватил пристав. – Только она давно
уж тут не живет. Но, если не ошибаюсь, была замужем.

– Точно так! – подтвердил Макаров. – За здешним поме-
щиком, полковником Яриным. Давно разошлись. А вот сын
у них есть…

Макаров потер лоб ладонью.
–  Выйдем-ка на улицу,  – сказал своему собеседнику.  –

Что-то крутится у меня в голове, какая-то информация. Со-
всем недавняя…

Они вышли и сели в аллее на скамью с резной деревянной
спинкой. Исправник сосредоточенно думал. И вдруг радост-
но щелкнул пальцами:

– Ну конечно же! Поедем, господин пристав, потревожим
президента Дворянского банка! Думаю, застанем его дома.



 
 
 

Он ведь вчера тоже гулял у Кондратьевых, теперь небось
приходит в себя. К этому времени, думаю, уже – в порядке.

Когда они уже сидели в экипаже, он добавил заинтриго-
ванному приставу:

– Месяца два назад господин Канивцов получил письмо.
Очень, очень интересное письмецо… Не говорите сразу об
убийстве, я потом ему сам скажу, осторожно. Для нашего
города это из ряда вон выходящий случай, а у старика слабое
сердце.

Президент Дворянского банка не был таким уж стариком.
Дородный, давно облысевший, но зато с густой бородой, по-
чти без седины. Он не высказал особого удивления интересу
исправника к письму госпожи Кокуль-Яснобранской. Мака-
рова в городе уважали как человека основательного и дело-
вого. Раз интересуется – значит, надо. Хозяин провел двоих
полицейских себе в кабинет.

– Письмо было адресовано лично мне, по-дружески, по-
тому я держу его дома в личной переписке.

Чувствовалось, что и в своем домашнем кабинете прези-
дент банка поддерживает идеальный деловой порядок. Он
сразу же подошел к одной из длинных, во всю стену, полок,
быстро просмотрел корешки ровных папок, вытащил одну.

– Вот оно! – протянул раскрытую папку исправнику.
Макаров, не садясь, пробежал письмо глазами. Потом

кивнул приставу:
– Слушайте! «Уважаемый господин президент…», это мы



 
 
 

пропускаем, ага – вот отсюда! «Возможно, вскоре или какое
время спустя к вам в банк наведается мой сын, Юлиан Ко-
куль-Яснобранский. Он предъявит вам закладную за подпи-
сью господина Ярина, его отца. Закладная переадресована
на мое имя, а мальчик взял ее без спросу. Это отвратитель-
ный поступок, но не станем судить его строго. Достаточно
будет забрать у него закладную, не выплачивая денег. Я пи-
шу лично вам, поскольку не хочу никакой огласки этого по-
ступка своего сына. Это мои пробелы в его воспитании…»
И так далее!

Исправник торжествующе прищелкнул пальцами по бу-
маге:

– Ясно вам теперь, коллега?
Пристав был немного растерян:
– Значит, этот парень пришел в город получить по заклад-

ной?
– Вот именно!
– Зачем же он тогда…
Пристав осекся, пожал плечами. Макаров на минутку за-

думался.
– Василий Степанович, этот Кокуль-Яснобранский не по-

являлся в банке на днях?
– Нет, это точно! Я приказал своим служащим, если меня

в тот момент в банке не будет, сразу же за мной послать, ска-
зав молодому человеку, что такую сумму могу распорядить-
ся выдать только я. Его мать просила не поднимать шуму,



 
 
 

вот я и хотел сам поговорить с Юлианом, пожурить и предо-
стеречь его… Я ведь помню его – мальчиком, правда, когда
он еще жил здесь с отцом и матерью… Решительно не появ-
лялся!

– Значит, – повернулся Макаров к приставу, – этот молод-
чик сам объяснит нам свой поступок!

– Каким образом? Вы думаете…
– Да! Мы с завтрашнего дня, с понедельника, устраиваем

засаду у банка. Если я правильно понимаю обстоятельства,
долго нам ждать не придется. Он не покинет город, не попы-
тавшись получить деньги. Скорее всего, они ему очень нуж-
ны. Уверен – это его главный мотив. А он, как вы заметили,
в доме у Савичевой не обогатился!

– Почему же? Если именно из-за этого…
– Это он нам тоже сам расскажет!
Президент растерянно переводил взгляд с одного поли-

цейского на другого. В его голосе появилась обида:
– Но, господа, позвольте!.. Анатолий Викторович!..
Макаров быстро повернулся к нему, мягко взял под руку.
–  Дорогой Василий Степанович, ради бога, не обижай-

тесь! Мы тут в вашем присутствии заговорили о служебных
задачах, забылись. Но тому причина – обстоятельства для
нашего города необыкновенные, трагические…

– Вы меня пугаете, господин исправник! Я так понял по
вашей реплике, что обворован дом нашей милой вдовы?

–  Если бы, если бы… Все гораздо хуже. Убита Любовь



 
 
 

Лаврентьевна, жестоко убита…
 

* * *
 

К дальнейшему восхищению всего города, начальник по-
лиции оказался чуть ли не провидцем. На следующее утро он
сам стоял у окна второго этажа банка и из-за шторы смотрел
на бульвар. И первый увидел высокую простоволосую фигу-
ру в студенческой куртке. Убедившись, что неизвестный мо-
лодой человек направляется именно в банк, уверенно сказал
своим собеседникам:

– Вот он, красавчик! Идет как ни в чем не бывало!
Президент и пристав глянули в приоткрытую щель штор.
– Похож… – прошептал бледный господин Канивцов.
Анатолий Викторович быстро сбежал по лестнице вниз,

сказал городовым, расставленным в засаде в кассовом зале:
– Подождите, пока предъявит закладную, и сразу крути-

те…
И сам быстро стал за широкую плотную штору окна.
Когда растерянный молодой человек испуганно стал огля-

дываться и даже попытался вырвать руки из цепкой хватки
полицейских, он шагнул к нему, смерил гневным взглядом:

– Вот ты каков, мерзавец!
И внезапно отвернувшись, проговорил хрипло, с перехва-

ченным дыханием:
– Бедная Любочка!



 
 
 

 
5
 

Городская тюрьма – «острог», как говорили местные жи-
тели, – находилась тут же, при полицейской управе. Даже не
тюрьма, а три камеры, в которых заключенные ожидали суда.
Потом их отвозили в губернскую тюрьму, в Харьков, и, ес-
ли требовалось – дальше по этапу. Сейчас Юлик был един-
ственным здесь заключенным. Зато таким, на которого было
обращено внимание всего города. Убийство для Белополья
– событие из ряда вон выходящее. Нет, конечно, в кулачных
драках улица на улицу или в пьяных ссорах бывали случаи,
что людей забивали до смерти. Но чтобы так – чтобы умыш-
ленно и жестоко задушить женщину!.. Молодую, богатую –
Любовь Савичева была хорошо известна в маленьком горо-
де. Да и личность убийцы сама по себе вызывала разговоры и
обостренный интерес. Еще бы – сын местных магнатов, Ко-
куль-Яснобранский!

Когда в банке полицейские схватили Юлиана, он сразу же
подумал: «Голицыны! Все-таки узнали!» Еще тогда, в Бити-
це, когда он панически удирал под лай собачьей своры, ему
показалось, что старый управляющий его узнал. Но когда его
уже вели к коляске, ему вдруг стало странно: как же полиция
смогла его так быстро найти? И как они думают доказать его
вину? Не пойман – не вор! А он, конечно же, все будет от-
рицать, управляющий мог и обознаться. И потом: ничего же,



 
 
 

собственно, не произошло, ничего не похищено…
В коляске Юлик пытался заговорить с исправником.
– Надо же, – покрутил головой, пытаясь превратить все

в шутку. – Засаду на меня устроили, словно на зверя! Или
теперь новая мода так приветствовать земляка, давно не бы-
вавшего в родных местах?

Он старался говорить весело, хотя и почтительно. Но ко-
гда исправник промолчал, сказал, добавляя в голос раздаже-
ния и некоторой спеси:

– Прикажите своим воякам отпустить мои руки! Думаете,
буду прыгать на ходу? Могли бы просто пригласить в управу,
и я бы пришел.

Исправник смерил его взглядом жестко прищуренных
глаз, и Юлик растерянно замолчал. Но тут они подъехали к
полицейскому управлению, его втолкнули внутрь и наконец
отпустили. Потирая кисти рук, молодой человек зло и тре-
бовательно поинтересовался:

– Ну, теперь-то вы мне скажите? Что за самоуправство
такое?

Начальник полиции кивнул:
– Да, господин Кокуль-Яснобранский… я ведь не ошиба-

юсь?
– Нет!
– Так вот, вы не приглашены сюда, а арестованы. По об-

винению в убийстве Савичевой Любови Лаврентьевны, ко-
торое вы совершили прошлой ночью.



 
 
 

В то же мгновение Юлик словно увидел: мертвая женщи-
на в розовом пеньюаре, красивое искаженное лицо, рука с
перстнями… Как ни странно, но он о ней совершенно не
вспоминал в те минуты, пока его хватали, сажали в коляску,
везли… И вдруг!

– Нет! – вскрикнул он, вскакивая. – Я не делал этого!
Предчувствие чего-то страшного и неминучего сковало

его сердце, он задохнулся. Но тут же наткнулся на холод-
ный, насмешливый взгляд начальника полиции. Это отрез-
вило его. И, уже думая над тем, что произносит, он прогово-
рил спокойнее:

– Я вообще не понимаю, о чем идет речь.
… Глупо, как глупо он вел себя с самого начала! Теперь,

сидя в камере и вспоминая, Юлик иногда даже плакал, без-
звучно кусая губы. Зачем он все отрицал? Все: «Нет, ничего
не знаю, никогда не видел этого дома, не был даже близко в
той стороне города!» Он ведь мог рассказать все как было,
почти полную правду. Не упоминая, конечно, о приключе-
нии в имении Голицыных. Мог бы сказать: остался без де-
нег, шел от тракта в город пешком. Этому можно легко по-
верить, ведь уже известно, что он хотел получить деньги по
опротестованной матерью закладной. А дальше: не рассчи-
тал время, стемнело, заблудился, устал. Оказался в чьем-то
незнакомом саду, решил заночевать в беседке. Утром хотел,
извинившись перед хозяевами, попросить разрешения при-
вести себя в порядок, умыться. Дверь оказалась открытой,



 
 
 

зашел…
Это было почти правдой. А он, он позволил следствию и

этому суровому исправнику уличать себя – мелочь за мело-
чью.

«Нет, никогда не был ни в саду, ни в беседке».
«А вот книга, и в ней записка, адресованная вам. Их на-

шли именно в беседке госпожи Савичевой…»
«Нет, я даже не заходил в дом!»
«Платочек с вашей монограммой найден в ванной комна-

те»…
«Да, да, признаюсь, я умылся в ванной на первом этаже.

Но наверх не поднимался!»
«Но вас видел свидетель: вы выпрыгнули из окна второ-

го этажа. А окно это – в комнате покойной Савичевой. На
клумбе – следы ваших ботинок…»

Господи, они даже нашли какую-то женщину, крестьянку,
которая на опознании сразу указала на него.

– Вот этот красивый молодой господин прыгал из окна.
Очень видный собой, и одежда как у студента…

Молочница из слободы Климовка пришла в полицию са-
ма, на третий день после ареста Юлиана Кокуль-Яснобран-
ского. И рассказала, что дважды в неделю, по средам и вос-
кресеньям, приносила в дом госпожи Савичевой творог и
сметану.

–  Покойная Любовь Лаврентьевна, бедняжечка, очень
всегда хвалили мой товар, – рассказывала молодая женщина,



 
 
 

вытирая слезы. – Я к ней первой приходила, потому получа-
лось очень рано. Оставлю крынки на крыльце, в колокольчик
тихо позвоню, чтоб кухарка потом вышла и забрала, и ухожу.
Они ведь со мной всегда наперед, в начале месяца, рассчи-
тывались… А потом еще в два дома заношу и – на рынок.
В воскресенье тоже – поставила, позвонила, да слышу стук
какой-то, шум за домом. Я глянула – а он из окна прямо на
цветы прыгает – и бежать! Я тогда-то что подумала: хозяйка
вдова, молодая, мол, был гость ночной. Полюбовник, просто
говоря. Что из окна прыгал, так у господ это принято, для
интересу. Не мое, думаю, это дело. И ушла. А когда прослы-
шала про убийство, засомневалась. А вдруг, думаю, это уби-
вец убегал!

Юлиану, словно загнанному в угол щуру, раз за разом
приходилось признаваться: «Да, я скрыл правду, да, было
именно так, да, я это делал…» И его упорное: «Нет, я не уби-
вал эту женщину!» – с каждым новым признанием звучало
все более и более жалко.

Расследование вел сам начальник полиции, господин Ма-
каров. Он сразу же объявил Юлиану:

– Я много лет дружил с мужем Савичевой, она была луч-
шей подругой моей жены. Я тебя, щенок, лучше всякого сле-
дователя припечатаю. И твои именитые родители тебя не вы-
городят!

Юлик тогда прерывисто вздохнул, хотел было что-то от-
ветить, но только горестно улыбнулся уголком губ. Что го-



 
 
 

ворить! Скоро и так все узнают, что родителям нет до него
дела.

И продолжал твердить: «Я не убивал!» Но факты уже все
были собраны и выстроены в четкую логическую цепочку.
Даже то, что он не взял драгоценностей убитой, легко объяс-
нилось: приход молочницы спугнул его. Юлик знал, что это
была единственная правда. В конце концов он признался и
в том, что нашел мертвую женщину и хотел снять с ее руки
украшения. Но не смог! Он настаивал: именно сам не смог,
а вовсе не испугался кого-то. Но никто в это, конечно же, не
верил.

Следствие окончилось, был назначен день суда. И тут вы-
яснилось, что ни отец, ни мать осужденного не собирают-
ся приехать на суд. По своим давним детским воспомина-
ниям Юлик догадывался, что отец никогда не был счастлив
с его матерью. Он был страстно влюблен в юную Христиа-
ну, дочь местного магната Витольда Кокуль-Яснобранского.
Этой восторженной влюбленностью он и заставил дрогнуть
ее сердце. К тому же сам был из родовитой богатой фамилии,
молодой красивый офицер. Но очень скоро мать стали раз-
дражать его слова, шутки, поступки – даже те, которыми он
старался ей угодить. Очень скоро она стала открыто помы-
кать им, даже на людях. И особенно оскорбила тем, что един-
ственного сына записала на свою фамилию. И все же, когда
через несколько тягостных лет муж сам оставил ее, Христи-
ана Витольдовна была уязвлена в самое сердце. Ей казалось,



 
 
 

что совершенно не нужный, но обожающий муж всегда будет
под рукой. И вдруг – так ее опозорить! Правда, она быстро
оправилась от удара, а вскоре и вовсе уехала за границу. Там
началась у нее совсем другая жизнь, в которой сыну места
не оказалось.

Ее муж, Ярин, долго был один, а уже когда вышел в от-
ставку полковником, внезапно женился на молодой краси-
вой женщине. Жил в Санкт-Петербурге, растил двоих детей
и был, судя по всему, счастлив. И если с матерью Юлик ви-
делся хоть изредка, мельком, то отца он даже в лицо уже не
помнил. На запрос белопольского окружного суда полков-
ник Ярин ответил: «Юлиан Кокуль-Яснобранский давно са-
мостоятельный взрослый человек, не имеющий ко мне ни-
какого отношения. Не желаю вмешивать мою семью и моих
детей ни в какие сношения с преступником…» Мать из-за
границы и вовсе ничего не ответила…

Сидя долгие часы в камере один на один с собой, Юлик
все думал, думал… Глупо, как глупо все то, что он делал по-
следнее время! Хотя бы этот его набег на имение Голицы-
ных! Совершенно детская фантазия, недостойная взрослого
человека, – теперь-то он это хорошо видит! Как ему вообще
могло прийти в голову, что в доме хранится та самая драго-
ценность? И что удастся ее незаметно взять? Впрочем, зачем
перед самим собой-то притворяться? Он собирался совер-
шить самое вульгарное воровство! Не глупо ли? Но, может
быть, самую главную глупость он сделал раньше, когда поз-



 
 
 

волил вовлечь себя в общество «Орден мистической магии».
Еще совсем недавно подобная мысль не пришла бы ему в
голову, настолько он был верным адептом философа-мисти-
ка Якоба Бёме, жившего триста лет назад. Но теперь, после
такой встряски, нервного шока и долгих часов, данных ему
для размышлений, молодой человек заново переосмысливал
и привязанности свои, и поступки.

Ничего полезного в жизни он делать не умел. Может быть,
поэтому так страшила его мысль расстаться с учебой? Это
все-таки занятие, дающее чувство самоуважения: он учит-
ся, постигает науки! Когда-нибудь он сумеет применить свои
знания в жизни, принесет пользу, а возможно, и совершит
открытие! Когда-нибудь… И Юлик учился. Слушал курс в
юридической академии, потом вдруг решал, что естествен-
ные науки – его призвание. Через время, остывая, увлекся
историей. Одно время ему казалось, что в нем живет талант
архитектора, в другое – экономиста и статистика… Меня-
лись академии, университеты, высшие школы и курсы, он
переезжал из города в город… В Сумах, которые были по-
чти что его родиной, он и попал в общество, верховным жре-
цом которого был магистр Дидиков. Когда один однокурс-
ник предложил Юлиану пойти с ним на ритуальное собрание
к мэтру Дидикову, он с энтузиазмом согласился. Имя мэтра
было ему известно. Он слышал его от матери еще подрост-
ком. В те годы образованное общество, подобно лихорад-
ке, охватило повальное увлечение спиритизмом. Началось



 
 
 

с Москвы, где знаменитые спиритические сеансы магистра
Дидикова посещал весь высший свет. Потом магистр стал
гастролировать по крупным городам России. Мать Юлика в
те два-три года несколько раз специально приезжала из-за
границы, чтобы попасть на сеансы к Дидикову. Тогда она и
сказала сыну, что отечественный спиритуал гораздо сильнее
знаменитых французов Вентра, аббата Буллана и англича-
нина Матерса. Потом всплеск интереса к спиритизму поти-
хоньку утих, и о магистре не стало слышно. И вдруг – снова
мэтр Дидиков! Конечно же, Юлик пошел на это ритуальное
собрание.

Он сразу понял, каким сильным обаянием обладает чело-
век, называющий себя теперь жрецом «Ордена мистической
магии». Интересно, что и Дидиков на первом же собрании
обратил внимание на новичка: он просто не спускал глаз с
Юлиана. А взгляд этого темноволосого, темнобородого че-
ловека пронизывал насквозь, но вселял не страх, а благого-
вейный трепет и вдохновение. На глаза наворачивались сле-
зы… Юлик пришел и второй, и третий раз и очень скоро
стал любимым учеником магистра. Основной задачей орде-
на было изучение разумных сил, стоящих за силами приро-
ды, а также – высшее предназначение человека и его отно-
шения с Богом. Прекрасные цели! Великим своим учителем,
а значит, и учителем всего общества, мэтр Дидиков назы-
вал Якоба Беме, знаменитого немецкого философа-мисти-
ка. Беме не раз приходили божественные озарения, во вре-



 
 
 

мя которых из тела исторгался его астральный дух и ему от-
крывался свет божественного существа и сокровенные тай-
ны природы. Якоб Беме в своих трудах утверждал, что добро
и зло присущи не только живым существам, но и стихиям.
На ритуальных собраниях магистр Дидиков учил, что доб-
рыми и злыми чувствами земли, неба, природы, стихий мож-
но управлять. Это доступно тому, кто умеет высвобождать
свой астральный дух. Но достигают подобного лишь избран-
ные, творческие натуры. Недаром среди адептов ордена бы-
ли поэты и художники нового направления – символисты.
Оккультизм и мифология, настроения и чувства – вот что
лежит в основе божественного истинного творения, утвер-
ждал Дидиков. И он был совершенно уверен, что его ученик
Юлиан наделен всеми качествами, чтобы стать избранным.

Юлик верил магистру безоговорочно. Ведь Дидиков был
не просто человеком – земным воплощением великого Беме!
В своих озарениях он видел, как ничтожны и смешны при-
нятые в обществе моральные нормы. Потому не препятство-
вал любимому ученику жить легко, раскрепощенно, в свое
удовольствие. Юлик влюблялся, играл на скачках, кутил, со-
провождал Дидикова в ритуальных круизах по городам. Ма-
гистр знал, как скудны средства, выделяемые Юлиану мате-
рью, и щедро, без счета, одалживал ему деньги. Вскоре мэтр
настолько приблизил к себе молодого человека, что позво-
лил ему ассистировать при служении мессы святого Сикей-
ра. Нет, нет, это не была банальная черная месса – в разру-



 
 
 

шенной церкви, с освещением черной гостии, с причастием
дьявольской водой. Во время мессы святого Сикейра вызы-
вались духи предков, а в жертву приносилась белая голубка.
Мессу служили в редких, особых случаях, когда нужно было
защитить орден с помощью мощных магических чар, требо-
валось наказать изменника или гонителя, войти в сознание
влиятельного человека и управлять им. Атрибуты мессы: ма-
гический меч, пятиконечная звезда, алтарь из намагничен-
ного железа, таинственный порошок «черный мус» – все так
сильно действовало на воображение Юлиана, что дня два-
три после обряда он всегда ощущал душевную опустошен-
ность. Чтобы избавиться от нее, требовались развлечения и
деньги.

Два месяца назад мэтр Дидиков впервые заговорил с
Юлианом о бриллиантовом кресте святой княгини Ольги.
Это была фамильная драгоценность Кокуль-Яснобранских,
и то, что магистр знал о ней, Юлиана не удивило. Магистр
знал самые тайные и сокровенные вещи, а это – пустяк.

– Да, – ответил тогда Дидикову молодой человек. – Этот
крест принадлежал матери. Но она подарила его своей дво-
юродной сестре, княгине Ольге Голицыной, на день ангела.

Мадам Кокуль-Яснобранская отличалась импульсивно-
стью и непредсказуемостью. Сделать царский, шикарный
жест для нее не представляло труда. Да она и вовсе не бы-
ла скупа. То, что держала сына на голодном денежном пай-
ке, объясняла исключительно вопросом «принципов воспи-



 
 
 

тания».
– Он – мой единственный наследник, – откровенно гово-

рила она друзьям. – Когда-нибудь все мои богатства доста-
нутся ему. Но до той поры пусть научится жить самостоя-
тельно!

В общем, не раз думал Юлик, похоже на то, как бросают
в воду щенят: выплывет – будет жить. К тому же матушка
была еще моложава, энергична и собиралась прожить долгую
роскошную жизнь…

Через две недели после разговора о кресте магистр слу-
жил мессу святого Сикейра, Юлиан ассистировал. В тот мо-
мент, когда он должен был передать голубку для заклания
магистру, магический меч неожиданно сам по себе повер-
нулся острием прямо ему в грудь, он растерялся и выпустил
птицу из рук. Та рванулась к потолку, забилась там, а магистр
вскрикнул, упал на колени, запрокинул голову. Его тело со-
трясала крупная дрожь…

Юлик однажды уже видел «озарение» мэтра Дидикова. И
теперь понял – оно. Но на этот раз «озарению» предшество-
вали такие странные знаки, что молодой человек испугался,
молча вжался в угол и ждал. Когда магистр поднялся, его
глаза радостно блестели. Он протянул руки и обнял ученика.

– Я говорил с самим святым Сикейром! О тебе. Да-да, мой
дорогой, о тебе. Святой открыл мне, что ты не случайно ока-
зался в нашем ордене. Ты избран вернуть нашу давнюю ре-
ликвию – крест святой Ольги! Святая Ольга – это один из



 
 
 

столпов нашего ордена. Недаром, грозя врагам, мы закалы-
ваем на мессе голубицу: ведь именно голуби, пущенные ру-
кой княгини Ольги, принесли смерть ее врагам! Крест, при-
надлежавший твоему роду, должен вернуться к нам!

Немного позже, уже в другой, спокойной обстановке, мэтр
разъяснил Юлиану, что, если тот не сумеет добыть для орде-
на святую реликвию, ему придется вернуть деньги – много
денег. Те самые, которые без счета одалживал ему магистр.
Это были деньги ордена, и давались они ему как залог буду-
щего подвижничества – возвращения бриллиантового кре-
ста. А святой Сикейр шутить не любит. Подвиг во имя орде-
на Юлиан должен совершить как можно скорее…

Сразу после этой мессы Юлик очень ясно вспомнил: боль-
шое имение князей Голицыных в Битице, яркое освеще-
ние, музыка, много людей. Ему лет шестнадцать-семнадцать.
Мать, внезапно приехавшая из-за границы, взяла сына с со-
бой на праздник именин двоюродной сестры. Уставший от
шума, смеха, суеты, он зачем-то ищет мать, открывает дверь
небольшой комнаты-кабинета и видит обеих кузин: Христи-
ану и Ольгу. Мать протягивает тетке необыкновенно краси-
вый бриллиантовый крест. Та, радостно вскрикнув, обнима-
ет сестру, а потом подбегает и обнимает Юлика.

– Смотри! – говорит ему возбужденно. – Твоя матушка
сделала мне такой чудесный подарок! Крест святой Ольги, и
как раз в день моего ангела – святой Ольги! Я буду хранить
его вот здесь…



 
 
 

Она достает из бюро красивую, инкрустированную сереб-
ром черную шкатулочку.

– Но это потом, – добавляет она. – А сейчас надену, чтобы
все любовались…

Да-да, Юлик словно увидел и шкатулочку, и дверцу бюро,
откуда княгиня ее достала, и расположение этой комнаты –
на первом этаже, за анфиладой маленьких комнаток и боль-
шой бальной залой…

Потом несколько лихорадочных дней он все думал, ду-
мал… Мать писала, что княгиня в Париже. Одна она не пу-
тешествует, значит, и князь тоже в Париже. Имение в Битице
наверняка пусто. А крест святой Ольги… Зачем бы Голицы-
ной брать его с собой за границу? Носить как драгоценность?
Но это же крест, а не побрякушка! А княгиня не слишком
религиозна, он знает, и предпочитает колье…

И он убедил сам себя, что бриллиантовый крест должен
лежать там, в той же комнате, в той же шкатулке. Ему даже
чудилось, что в этой догадке есть отблеск «озарения». И по-
чему-то он решил, что сможет легко проникнуть в имение,
в комнату с бюро…

Глупо! Господи, как глупо! Теперь, когда все обернулось
так странно и жутко, он думал: «Почему я так легко поддался
внушению, пусть даже мистическому? Может быть, потому,
что в детстве ударился головой?»

Мальчишкой он однажды влез на высокую яблоню, потя-
нулся за краснобоким яблоком. И сорвался с большой высо-



 
 
 

ты. Два дня пролежал без сознания, а потом неожиданно оч-
нулся здоровым. Однако травма бесследно не прошла. В тот
год у него было несколько приступов лунатического хожде-
ния. И дважды – в двенадцать и в восемнадцать лет – случаи
полного выпадения памяти. То есть, просыпаясь утром, он
совершенно не помнил, как провел день накануне. Однако
подобное уже давно, почти девять лет, не случалось…

Вспомнив об этом, Юлик вдруг вскочил на ноги, на
несколько секунд замер с приоткрытым ртом. Бог мой! Вы-
падение памяти!

Этот жестокий исправник, добивая его фактами, так ярко
описал преступление – шаг за шагом! Вот молодой человек,
еще не преступник, спит в беседке незнакомого сада. Просы-
пается на рассвете, терзаемый мыслью о том, где раздобыть
денег. Есть украденная у матери закладная, но он подозрева-
ет, что она опротестована. А перед ним – тихий безмолвный
дом, явно богатый дом… Тому, кто украл раз, второй раз ре-
шиться на подобное не трудно. И молодой человек, уже по-
чти преступник, влезает в окно первого этажа. Скорее все-
го – в окно ванной комнаты. Моет грязные руки – он все-та-
ки дворянин. Потом идет и открывает входную дверь, чтобы
легче было убежать в случае опасности. Впрочем, здесь ис-
правник допускал такое предположение: Кокуль-Яснобран-
ский колеблется, думает даже уйти. Но все-таки поднимает-
ся на второй этаж…

Дойдя до этого момента, исправник стукнул кулаком по



 
 
 

столу и не стал дальше рассказывать подробно. Закончил
быстро и жестко:

– Скорее всего, Любовь Лаврентьевна проснулась от шу-
ма, вышла и застала вас роющимся в шкафах. Бросилась на-
зад к себе, но вы, перепуганный и плохо соображающий, ее
догнали… наверное, она попыталась кричать… Первое, что
вам попалось под руку, – ее шарфик…

Он слушал с кривой усмешкой и повторял:
– Бред, какой бред…
А теперь, когда следствие уже закончилось, накануне су-

да, один в своей камере, он вдруг испугался: «А вдруг все
правда? Вдруг все так и было?»

Ведь ни разу до этого он не вспомнил о своей детской
травме, о лунатизме и о провалах в памяти. А если все бы-
ло так, как говорит начальник полиции? Во время бегства и
погони он ведь пережил такое напряжение, после которого
человек может впасть в сомнамбулическое состояние. Вдруг,
сам не понимая, что творит, он убил эту женщину? А потом
совершенно забыл об этом?
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Хорошо, что городской суд располагался в большом зда-
нии, занимал большой зал первого этажа, где скамьи стоя-
ли полукруглыми ярусами, а по периметру второго этажа тя-
нулся балконный ряд. Кто и когда решил устроить суд имен-
но здесь, уже никто не помнил. Не раз городские власти по-
кушались отобрать здание – то для театра, то для земского
собрания. И правда: в гулком обширном зале обычно сиде-
ло несколько жалких, затерянных фигур – любители послу-
шать разбирательство пьяной драки или спора из-за земель-
ного надела. Редко когда собирался суд присяжных, чтобы
вынести приговор уличенному в злоупотреблениях чинов-
нику или девице из веселого дома, обокравшей своего кава-
лера. Чаще всего бытовые споры рассматривал мировой су-
дья.

Но вот настал час торжества тех, кто отвоевал-таки здание
для суда! Стены зала не вмещали всех желающих, балконы
были забиты людьми. И ведь что за публика это была! Весь
цвет городского общества, все именитые люди, помещики,
съехавшиеся из окрестных имений. Дамы щеголяли наряда-
ми и шляпками, господа в сюртуках и с тростями крепко по-
жимали друг другу руки. У многих были театральные бинок-
ли, которые они настраивали на еще пустую судейскую ка-
федру. Все были возбуждены и полны ожидания. Веселые



 
 
 

возгласы приветствий, узнавания тут же сменялись иной то-
нальностью: вздохами сочувствия, жалости и сетованиями о
жутких подробностях преступления.

Белопольская публика собиралась на слушание дела об
убийстве Любови Савичевой. Убийстве, в котором обвинял-
ся двадцатисемилетний Юлиан Кокуль-Яснобранский.

Заседание суда прошло интересно, но, к сожалению,
очень быстро – в один день. Доказательства вины были на-
столько ясными и очевидными, что оспаривать их не было
никакакой возможности. Прямых свидетелей преступления,
конечно же, не было. Но косвенные существовали, и проку-
рор, строя обвинение, не преминул их вызвать. Мировой су-
дья и фабрикант Матвеев рассказали, как проводили Любовь
Лаврентьевну и распрощались с ней у крыльца ее дома. Дело
происходило около часу ночи, уже в воскресенье. Савичева
была весела, бодра… Потом оба кавалера уехали, каждый в
своем экипаже, но прежде сговорились завернуть в казино.
Оно и понятно: были возбуждены, приятно выпили, домой
возвращаться еще не хотелось. Так и провели время в кази-
но до утра.

Кучер покойной Савичевой рассказал, как нашел свою
госпожу мертвой. Упомянул, что она собиралась отдыхать до
двух часов пополудни, а потом ехать с визитами.

Показания свидетелей говорили о том, что погибшая до-
мой с именин у Кондратьевых не торопилась, никого не жда-
ла, строила планы на будущее. Получалось, что смерть на-



 
 
 

стигла ее внезапно, неожиданно, по всей видимости, убийца
был ей незнаком.

Взоры людей, сидящих в переполненном зале, не отрыва-
лись от фигуры молодого человека на скамье подсудимых.
Какой неожиданный поворот судьбы! Сын неприступного
красавца Ярина и гордячки Кокуль-Яснобранской – жесто-
кий убийца! Самого его мало кто помнил в городе, но роди-
телей хорошо знали почти все. Это знакомство оказалось са-
мой острой приправой к и без того жгучему интересу. Сре-
ди множества глаз, неотрывно разглядывающих подсудимо-
го, были и глаза одной юной девушки. Но это был особенный
взгляд – завороженный.

Надя Кондратьева сидела во втором ряду между отцом и
матерью. Она смотрела на Юлиана Кокуль-Яснобранского, и
сердце ее трепетало. Как только начался суд и молодой че-
ловек сел на предназначенное ему место, Надя сразу поняла:
все вокруг ошибаются! Такая совершенная красота не может
быть преступной!

Никогда в жизни она еще не видела никого красивее.
Юлиан был высок и строен, широкоплеч и узкобедр. В его
движениях сквозила непередаваемая врожденная грация. Те
несколько шагов к скамье подсудимых он прошел легко и
изящно, даже отрешенное и подавленное состояние не смог-
ло уничтожить впечатления. Волосы казались цвета спелого
пшеничного зерна: блестящие и густые, они красивой вол-
ной очерчивали высокий лоб. Черты лица его были не круп-



 
 
 

ными, но обрисованными с удивительной, словно живопис-
ной тонкостью: прямой нос, чудесный изгиб губ, твердый
подбородок, смягченный маленькой ямочкой. Это лицо, как
туманом, было окутано скорбью и благородством. Глубокие
синие глаза смотрели в зал. «Какой чистый взгляд!» – успела
подумать девушка, и тут их взгляды встретились…

Продолжали выступать свидетели обвинения. Городовой
подтвердил, что именно в беседке госпожи Савичевой нашел
книгу автора Якоба Беме, а в ней записку, адресованную Ко-
куль-Яснобранскому. Из протокола допроса зачитали место,
где подсудимый отказывался объяснить содержание записки
и назвать ее автора. «К расследуемому делу это не имеет ни-
какого отношения», – заявил он. Но то, что и записка, и кни-
га принадлежат ему, – подтвердил.

Пристав рассказал о том, как в ванной комнате убитой
им и начальником уездной полиции господином Макаровым
был найден платок с монограммой Юлиана Кокуль-Ясно-
бранского, а также комочки земли с примесью травы и гряз-
ное полотенце…

В двухчасовой обеденный перерыв публика почти не рас-
ходилась. Расторопные торговцы и лоточники разбили в
сквере у здания суда импровизированную закусочную под
открытым небом. Столы, прилавки, лотки заставили само-
варами, подносами с пирогами, кулебяками, блинами и кор-
жиками, горячими колбасками и копчеными куриными нож-
ками. Важные господа с удовольствием потребляли всю эту



 
 
 

разнообразную снедь и охотно закусывали. Повод, собрав-
ший всех здесь, был трагическим, но атмосфера, как ни
странно, царила приподнятая, чуть ли не праздничная.

Ираида Артемьевна Кондратьева сидела на скамеечке с
подругой, женой известного в городе частного доктора, обе
женщины закусывали блинчиками. Как и многие вокруг, они
говорили о преступлениях – это было так естественно после
всего услышанного в зале.

– Муж только что вернулся из Лондона, – рассказывала
госпожа Панина. – Говорит, тамошние газеты пишут об ис-
чезновении одной актрисы. Мне кажется, я даже видела ее
два года назад, там же, в Лондоне, в одном спектакле. Бель-
Эльмор, очень симпатичная. По-настоящему ее зовут как-то
по-другому, но я не запомнила.

– Кора Криппен, – вставил стоящий рядом издатель Се-
лецкий, только что дожевавший свой пирожок и запивший
его чаем.

– Да-да, именно так! – воскликнула Панина. – Вы, Петр
Трофимович, знаете эту историю?

Селецкий слегка обиженно пожал плечами, а Кондратьева
рассмеялась.

– Ну конечно, Петр Трофимович знает все, о чем пишет
мировая пресса. Это его обязанность. Ну, расскажите же мне
эту историю, я же ничего не знаю! Артистку тоже убили, как
нашу Любочку?

– Это неизвестно. Она пропала еще зимой, а ее товари-



 
 
 

щи-артисты подозревают ее мужа. Он на их расспросы сна-
чала ничего не отвечал, а сам со своей молоденькой секре-
таршей веселился. А главное, Ираидочка, что эта секретарша
повсюду появляется в мехах и драгоценностях Бель-Эльмор!

– Какая наглость! Но где же все-таки артистка? Почему
полиция не спросит мужа?

– А он в конце концов заявил, что она якобы уехала к род-
ственникам в Калифорнию, заболела и умерла в Лос-Андже-
лесе. Да только я в это не верю! Чует мое сердце – этот него-
дяй влюбился в секретаршу, а жену убил!

Издатель Селецкий саркастически усмехнулся:
– У вас, госпожа Панина, буйная фантазия, вы уж меня из-

вините! Этот, по вашему выражению, «негодяй» – респекта-
бельный человек, дипломированный врач американской ме-
дицинской фирмы «Муньонз Ремедиз». Ему пятьдесят лет,
он уже восемнадцать лет женат на этой артистке, потакал
всем ее прихотям, оплачивал ее уроки пения и даже пере-
ехал из Нью-Йорка в Лондон, потому что она считала, что
там сделать артистическую карьеру легче.

– Петр Трофимович, миленький! – Кондратьева всплес-
нула руками. – Я вижу, вы и вправду все знаете. Значит, док-
тор не убивал свою жену? Она умерла в Америке?

– Буквально в сегодняшних газетах об этом вновь писа-
ли, – кивнул довольный Селецкий. – Вчера инспектор Скот-
ленд-Ярда его подробно расспрашивал, и доктор Криппен
признался. Жена последнее время им пренебрегала, заве-



 
 
 

ла целую свиту поклонников – она ведь еще молода, трид-
цать пять лет, хороша собой. Но он все это терпел. А по-
том просто-напросто сбежала с одним преуспевающим аме-
риканцем. Историю о ее смерти Криппен придумал, чтоб не
прослыть посмешищем, брошенным мужем. Попросту рого-
носцем. – Голос у Селецкого был сочувственный. Он повер-
нулся к Паниной, развел руками: – Так что, Наина Семенов-
на, этот врач из Лондона вовсе не злодей, а жертва.

Но Панина упрямо покачала головой.
– Да уж, такая же жертва, как и этот… аспид! – махнула

рукой на здание суда. – Сидит милый, тихий, словно ангел…
Подошел полковник Кондратьев, позвал жену.
– Пойдем, дорогая, пора в зал. А где же Наденька?
Ираида Артемьевна порхнула к мужу, оперлась на руку.
–  Знаешь, она почему-то не захотела выходить из зала.

Сказала: «Там будет шумно, суета, посижу здесь, в тишине».
– Не напрасно ли мы взяли ее с собой? – озабоченно посе-

товал Кондратьев. – Все-таки тяжелое зрелище, а она такая
впечатлительная…

Для защиты подсудимого оставалось совсем мало возмож-
ностей. Адвокат попробовал обратить внимание присяжных
на то, что убитая была совершенно одна в большом доме:
ни слуг, ни садовника, ни конюха. На воскресенье Савичева
всех отпустила по домам. Не странно ли? Возможно, убитая
все же кого-то ждала?

Однако посеять сомнения у присяжных защитнику не уда-



 
 
 

лось. Из зала тотчас поднялся Аркадий Петрович Матвеев и
попросил еще раз вызвать его свидетелем. И рассказал, что
после праздника у Кондратьевых Савичева поначалу соби-
ралась ехать в свой городской дом. Все вместе – с ним и ми-
ровым судьей – тронулись было туда. Но вскоре, уже по пу-
ти, она передумала. Сказала: «Хочу покоя, простора!» И еще
пошутила: «Не откажутся ли кавалеры от такой далекой по-
ездки?»

Сразу стало ясно, что Любовь Лаврентьевна отпустила
слуг, не собираясь возвращаться на «дачу». И только соб-
ственный каприз, прихоть привели ее туда. Роковая при-
хоть!..

Теперь защитнику оставалось строить защиту только на
фактах биографии подсудимого. То есть постараться вызвать
у присяжных жалость и сочувствие к молодому человеку и
тем самым смягчить тяжесть наказания. И он стал красочно
расписывать детство «брошенного ребенка» богатых роди-
телей. С девяти лет Юлиан был предоставлен сам себе! Сна-
чала разошедшиеся родители определили сына в закрытый
пансион, где он провел несколько лет. И даже на каникулы
ездил к родственникам, а не к родителям. Потом он какое-то
время жил у тетки с дядей, а с семнадцати лет – совершенно
самостоятельно. С матерью изредка виделся, с отцом – ни-
когда. Учился, постигал науки, искал себя…

Напоследок защитник вызвал на место свидетеля даже де-
да Богдана, о котором Юлик упомянул и которого он не по-



 
 
 

ленился разыскать. На потеху всему залу, дед, нисколько не
смущаясь, живо и бодро поведал, «який гарный хлопец цей
Юлиан». И как интересно рассказывал им с бабкой о знаме-
нитых путешественниках: «Про того Кука, що дикари зъилы,
та про того, якый згынув у Африци». Под конец дед громко
заявил:

– Хай йому грець! Не вирю, що вин убыв тую жинку!
У Юлика на глаза навернулись слезы. Наверное, в этом

зале только дед Богдан и не верил в его виновность. Да еще,
как ни странно, показалось ему, что одна девушка из второго
ряда тоже не верит.

После того как первый раз, случайно, он встретился с ней
взглядом, его вновь и вновь, словно магнитом, тянуло по-
смотреть на нее. Она была совсем юной и необычайно ми-
лой. Темно-русые волосы, приподнятые у висков, дальше
вольно падали на плечи. Серые глаза были печальны и неж-
ны. Когда начался перерыв и его выводили в дверь за судей-
ской кафедрой, Юлик видел, что она осталась на своем месте
и смотрит ему вслед. Он сидел под охраной в первой же ком-
нате, ему принесли поесть. Потом он попросил разрешения
покурить и стал у открытого зарешеченного окна. Пока ку-
рил, дверь в зал дважды открывалась, пропуская судейских,
и тогда он видел эту девушку, все так же сидевшую почти в
совершенно пустом зале. Именно в те минуты, глядя на нее,
Юлик решил окончательно и твердо: что бы с ним ни слу-
чилось, какой бы приговор ему ни вынесли, он никогда не



 
 
 

признается в двух вещах. В том, что пытался ограбить дом
своих родственников князей Голицыных. И в том, что убе-
гал из дома убитой Савичевой дважды. То есть что, убежав
один раз, вновь вернулся туда… чтобы снять драгоценности
с мертвой. Он еще на допросе вынужден был согласиться: да,
мысль о драгоценностях у него появилась, вот только сделать
задуманное он не смог. Не потому, что спугнули, – из мо-
ральных соображений. Но кто же поверит в его моральные
принципы, коль выяснится, что он второй раз возвращался
в дом! Хотя… ему все равно не поверили. Но про возвраще-
ние он не признается, даже если бы это смягчило приговор.
Подобный позор страшнее любого наказания!

Перед вынесением приговора его спросили: признает ли
он себя виновным? Ведь до сих пор он отвечал только «нет».
Юлик долго стоял молча, потом сказал тихо:

– Не знаю…
И сел.
По залу пронеслась волна недоуменного глухого ропота.

Молодой человек изо всех сил старался не смотреть на де-
вушку во втором ряду. Потому, наверное, и наткнулся взгля-
дом на исправника Макарова, сидевшего в первом ряду. На-
чальник полиции был с ним всегда жесток и холоден. Теперь
же Юлик увидел другого человека. В глазах у него стояло со-
чувствие. Какая-то странная задумчивость и даже растерян-
ность. В какой-то миг Макаров даже покачал головой, слов-
но бы недоумевая или удивляясь себе…



 
 
 

Присяжные совещались недолго. И вердикт прозвучал:
«Виновен!» Зал одобрительно загудел и продолжал шуметь,
ожидая решения суда. А потом в наступившей тишине при-
говор был произнесен:

– Лишить всех прав состояния, сослать в каторжные рабо-
ты сроком на пятнадцать лет с последующим поселением…

Юлиана увезли в тюремную камеру. Там он должен был
дожидаться следующего дня. А потом за ним приедут и уве-
зут в харьковскую тюрьму. Но ненадолго: скоро его ждет да-
лекий и тяжелый этап.
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Юлика сильно знобило. Последние дни погода испорти-
лась – дули холодные ветры, гнали тучи, хотя дождей еще
не было. Каменное одноэтажное здание – пристройка к по-
лицейскому управлению – в жару хорошо прогревалось. Но
стоило чуть похолодать, и оно тут же выстывало. Но моло-
дого арестанта била неуемная дрожь не только от этого. До
сегодняшнего дня он все бодрился. Да, временами накаты-
вал страх – особенно после допросов исправника Макарова.
Страх от предощущения неотвратимой беды. Однако он го-
ворил себе: «Ерунда, все неправда, все выяснится! Уж суд-
то разберется…»

Теперь же он сидел в камере, подняв плечи, натянув чуть
ли не на голову куртку. Зубы стучали. От холода, казалось,
останавливается сердце. Он ни о чем не думал, совершенно
ни о чем. Все дни, которые он провел в этой камере, были за-
полнены бесконечными размышлениями: что же произошло
на самом деле, почему, какова степень его вины, или все со-
вершенно случайно?.. Можно ли было этого избежать, сде-
лать что-то по-другому, выбрать иной вариант поведения?..
Как мучительно было думать о том, что, выйдя к городу
чуть-чуть с другой стороны, он не попал бы во двор к Сави-
чевой! Какие диалоги он мысленно вел со следователем, ка-
кие неотразимые аргументы в свою пользу находил! Иногда



 
 
 

так увлекался, что начинал говорить вслух, размахивая рука-
ми, и только тогда спохватывался… А еще он мысленно раз-
говаривал с матерью… и с отцом. После этих его вдохновен-
ных монологов они спешили к нему на помощь, приводили в
трепет здешнее местечковое начальство, доходили до самых
верхов, до государя императора!.. Ах, какими сладкими ино-
гда казались ему собственные фантазии! И однажды Юлик
поймал себя на мысли: а ведь ни разу он не представил, что
ему на помощь спешит великий магистр Дидиков – во всем
своем мистическом могуществе! Почему же? – спросил себя
молодой человек. И пожал плечами, прекрасно осознавая,
что вера его в потусторонние силы почти сошла на нет. А
вот вера в мудрый и справедливый суд росла с каждым днем
приближения этого суда. Ничего иного ему и не оставалось.

И вот суд состоялся. И не осталось никаких надежд, упо-
ваний. Никаких мыслей. Только дрожь от холода.

На столе перед ним стояли миски с едой, кружка с ча-
ем. Ужин принесли совсем недавно, он был еще теплым. Но
Юлику не просто не хотелось есть: ему даже мысли такой не
приходило. Наверное, он просто не заметил, когда конвоир
занес и поставил еду на стол, не услышал, что тот говорит…
Хотя кормили здесь хорошо. В первые дни ареста он даже
пошутил:

– Может, я не заключенный, а гость, с которым не хотят
расставаться? Или здесь всех преступников так обхаживают?

У него и камера была особенная – уютная, если можно



 
 
 

так выразиться. Не нары, а железная кровать, мягкий новый
матрац и подушка, чистое белье. Стол со стулом, в нише за
занавеской – полочка для вещей. И даже – коврик на полу:
старый, конечно, вытертый, и все же… Но, конечно, особен-
но хорошо было питание.

На его реплику дежурный городовой ответил, что еду ему
приносят из ближайшего ресторана по особому распоряже-
нию исправника Макарова.

– Другие, которые арестованные, известно, кормятся за
казенный счет, как положено. А для вас особое распоряже-
ние вышло.

Когда же на очередном допросе Юлик шутливо-изыскан-
но попробовал поблагодарить исправника, тот сухо усмех-
нулся:

– Это дань вашему происхождению. Многие именитые го-
рожане были дружны с вашими родителями, уважают их. Их,
но отнюдь не вас!

Теперь ресторанная порция бефстроганова, салат, кусок
яблочной шарлотки и чай стояли нетронутыми.

В коридоре за дверью раздался какой-то шум, лязг, охран-
ник засуетился, послышался его быстрый говор. Потом от-
кинулась небольшая ставня, прикрывающая зарешеченное
окошко в двери. Смотревший несколько секунд разгляды-
вал неподвижного, ни на что не реагирующего Юлика, потом
приказал охраннику открыть камеру. Только тогда молодой
человек вздрогнул и поднял взгляд. На пороге стоял началь-



 
 
 

ник полиции, исправник Макаров. Он смотрел на Юлика
со странным выражением участливости. Медленно, словно
приходя в сознание, молодой человек одернул куртку, непо-
слушными пальцами стал застегивать пуговицы. «Добился
своего и пришел пожалеть…» – мелькнула мысль. И словно
раздвинула вязкое безмолвное небытие, в котором он пребы-
вал. Возродилось ощущение жизни, реальности, а вместе с
ними воскресли злость и гордость. Нет, нет, именно этот слу-
жака, так ретиво доказывающий его вину, не увидит моло-
дого Кокуль-Яснобранского опустившимся, напуганным до
смерти слизняком! Пусть никто не забывает, что он, Юлик, –
из старинного именитого рода! И это только по материнской
линии. А если вспомнить отца – там тоже княжеская кровь!
Кто по сравнению с ним этот исправник? Самое большее
– мелкопоместный дворянчик, которому только и остается,
что делать карьеру по охранному ведомству!

Макаров стоял молча, чуть склонив голову. Его темные,
всегда такие пронзительные глаза смотрели с непонятным
выражением. Он словно хотел о чем-то спросить, но не ре-
шался. Но вот он быстро повернулся к двери.

– Зыкин, – бросил стоящему за его спиной городовому, –
пойди отдохни. Я переговорю с заключенным.

Охранник вышел, плотно прикрыв дверь, но не заперев.
Макаров подошел к Юлику почти вплотную, сел на стул пря-
мо напротив.

– Послушайте, Яснобранский, – начал он было.



 
 
 

– Кокуль-Яснобранский! – резко перебил его Юлик. – Не
забывайтесь! Убийцей вы меня сделать сумели, но вот фа-
милию отобрать не в вашей власти!

Он вдруг понял, что уже не дрожит и совсем не мерзнет.
И даже испытывает радость, видя растерянность и смущение
исправника.

– Хорошо, хорошо! – Макаров примирительно махнул ру-
кой. – Прошу простить. Но я и пришел поговорить как раз об
этом. – И, уловив недоумение на лице Юлика, пояснил: – О
том, что я сделал вас убийцей. И о том, что от меня зависит.

Он помолчал, видимо ожидая вопросов, но его собесед-
ник тоже молчал. Тогда Макаров вновь заговорил сам:

– Скажите, Юлиан, почему вы так странно ответили на
вопрос судьи? «Не знаю…» Я ждал, что вы будете все отри-
цать – как обычно. Или уж признаетесь – деваться-то некуда.
Почему?

Настороженная напряженность вдруг покинула Юлика.
Словно сжатая до упора пружина нервов не распрямилась
со звоном, а, тихо звякнув, просто ослабла. Он криво усмех-
нулся – уже не зло, а утомленно.

– Не знаю… просто не знаю, почему так ответил. Нашло
что-то. Устал до того, что уже не хотелось сопротивляться,
доказывать… Вам не понять!

– Этого, может, и не понять. Но вот другое… Скажу от-
кровенно: я стал сомневаться в вашей виновности.

Юлик долго молчал, потом пожал плечами:



 
 
 

– И что это значит?
– Вот уже несколько дней я все думаю: ведь ни одной пря-

мой улики против вас нет, одни только косвенные. А вдруг
то, что вы говорите, – правда? И все улики – роковые совпа-
дения?

– Почему же это не пришло вам в голову раньше? До суда?
– Приходило, признаюсь вам откровенно. Но я гнал эти

мысли прочь. Моя семья и семья Савичевых очень дружили,
я вам об этом уже говорил. Вот и хотелось поскорее найти
убийцу, изобличить, засудить, пустить по этапу! А вы… По-
началу, когда еще так невозможно было представить… Лю-
бовь Лаврентьевну мертвой, когда гнев разрывал сердце, а
все указывало на вас, я вас ненавидел. И потом, когда уже
вел дело, совершенно не сомневался в вашей виновности.

Пока Макаров говорил – так искренне и как бы даже по-
этично, – на Юлика вновь накатила апатия. Глаза потухли,
плечи опустились, руки расслабленно легли на колени. «Хо-
рошо ему каяться, когда уже ничего нельзя исправить». Он
упустил несколько фраз исправника, но вдруг встрепенулся.
Тот говорил:

– А перед самым судом жена открыла мне тайну… Они
с Савичевой были близкими подругами. И Любочка не так
давно призналась моей жене, что у нее есть мужчина… Близ-
кий друг. Однако кто это, она сказать не захотела, ни за что!
А это, как я себе представляю, значит, что он или известная
в городе личность, или человек несвободный, женатый. Воз-



 
 
 

можно, то и другое разом.
Юлик пожал плечами:
– Это как-то может меня оправдать?
– Подождите! – нетерпеливо оборвал его Макаров. – Она,

то есть покойная, оказывается, и переехала в свой уединен-
ный дом, чтоб там с ним встречаться. При этом всегда ста-
ралась отослать слуг! Улавливаете? В тот вечер слуг тоже не
было в доме!

– Значит, тот человек мог прийти к ней…
– Вот именно! А еще Савичева говорила Вере – это моя

жена, – что не хочет больше скрывать их отношений. Или
огласка, или полный разрыв. А ее тайный друг не соглашался
ни на то, ни на другое. И они сильно ссорились последнее
время.

– Это все вам рассказала жена еще до суда?
Макаров тяжело вздохнул и кивнул:
– Да, именно до суда. Но ведь это все совершенно бездо-

казательно! Слухи о том, что у Савичевой есть любовник, по
городу ходили уже давно. Скажи я об этом – никого бы не
удивил, ничего бы не изменил в следствии.

– Нет! – Юлик вскочил и возбужденно заходил по каме-
ре. – Кое-что могло бы измениться! Присяжные приняли бы
во внимание вероятность другого, неизвестного преступни-
ка!

– И что? – усмехнулся исправник. – Вынесли бы вердикт
«Невиновен»? Уверяю вас, этого бы не случилось. Дольше



 
 
 

бы совещались, кто-то бы высказал сомнения, но потом все
бы сошлись на том, что слухи о любовнике – всего лишь слу-
хи, а убийца – вот он, пойман, изобличен.

– Что же это за присяжные такие, если их решение можно
вот так предсказать!

– Обычные люди, не хуже и не лучше других.
Макаров сидел на стуле, положив ногу на ногу, сочув-

ственно смотрел на мечущегося по камере молодого чело-
века. Но вот Юлик остановился, вновь опустился на заскри-
певшую кровать.

– Да ладно, – сказал вмиг севшим, уставшим голосом. –
Скажите прямо, что просто побоялись выставить себя в
неприглядном виде. Так быстро и браво арестовали убийцу,
а он, может быть, вовсе и не убийца!

Он поднял взгляд и пристально, не моргая, посмотрел в
глаза исправнику. Макаров тоже не отвел взгляда. Его карие
глаза казались почти черными – бездонными, непроницае-
мыми, спокойными. После долгой паузы он ответил:

– Это правда. Я дорожу репутацией хорошего следовате-
ля. И потом… я ведь всего лишь стал сомневаться. Уверен-
ности в вашей невиновности у меня нет.

Вдруг, совершенно неожиданно, начальник полиции на-
клонился и крепко взял арестанта за запястье. Спросил быст-
ро совершенно иным, взволнованным и даже дрогнувшим
голосом:

– Скажите, Юлиан… Скажите мне честно – ведь это уже



 
 
 

ни на что не повлияет… Вы убили Савичеву? Или нет?
Все мускулы его лица напряглись, глаза смотрели так,

словно этот ответ был ему очень важен.
– Нет! Нет! Нет! – Юлик выдернул руку и откинулся, при-

слонившись спиной к стене. Его тихий голос по интонациям
был похож на крик. – Ни этой женщины, никого другого я
не убивал!

– Вот и хорошо! – Теперь Макаров вскочил на ноги и про-
шелся по камере. – Я верю вам, а это для меня главное. По-
тому что теперь я смогу сделать то, что решил. Я помогу вам
бежать.

И, не давая Юлику опомниться, он сел рядом с ним и
вновь крепко сжал запястье. Сказал жестко, но совсем не
так, как на допросах: теперь это был голос старшего друга,
предостерегающего неразумного юнца:

– Посидите смирно и послушайте меня. Не прерывайте…
Да, я полицейский до мозга костей и горжусь этим. И я че-
ловек, обладающий совестью,  – одно вовсе не исключает
другое. Скорее наоборот: хороший полицейский почти все-
гда человек принципов и морали. Прекрасно понимаю, что
именно я сыграл главную роль в вашем аресте. А значит, ес-
ли вы осуждены безвинно, – и ответ нести мне. Перед самим
собой. Даже если никто о том не будет догадываться, как я
смогу жить с такой тяжестью на душе?

Юлиан молчал, совершенно сбитый с толку. «Я помогу
вам бежать»! Это что – шутка? Но каждая фраза Макарова,



 
 
 

четкая, ясная, словно убирала пелену с его затуманенного
разума.

– И потом, – продолжал исправник, – я ведь знаю, что вас
ждет. Повезло вам, конечно, – могли бы и приговорить. Но
каторга… Вы не то что пятнад-цать – и двух лет не протяне-
те! Я вас, Юлиан, неплохо узнал за время нашего вынужден-
ного общения. – Он скупо усмехнулся. – Вы человек очень
нежной и впечатлительной душевной конструкции. На ка-
торге волчьи законы, и не столько от охраны, сколько от са-
мих каторжан. Такие, как вы, там не выживают. Или теряют
человеческий облик… Да! И как же мне жить дальше, зная
о том, что отправил вас на гибель? Невиновного, да еще че-
ловека благородного происхождения, сына столь уважаемых
людей! Я не смогу об этом забыть и в конце концов сам себя
изведу!

Они молчали, сидя рядом. Может быть, Макаров думал,
что Юлик что-нибудь скажет, спросит. Но тот был ошелом-
лен. И тогда исправник добавил тихо:

– Нет, я не могу позволить сам себе поломать жизнь. А
ведь поломаю – совесть замучает! Вот и решил: бежать – это
лучший выход и для вас, и для меня.

–  Да как же это сделать?  – наконец-то пришел в себя
Юлик. – Вы что же, выведете меня отсюда?

Макаров засмеялся, и это сразу разрядило обстановку.
–  Нет, мой друг! Я все-таки своей карьерой дорожу, и

очень. Никто не должен догадаться о моем участии в этом



 
 
 

деле. Но я все продумал, сейчас расскажу.
Он взял со стола миску с едой, кружку с чаем, подошел

к двери и толкнул ее ногой. Подскочил охранник и тут же
вытянулся перед ним.

– Зыкин, ты раскочегарил уже свою печку? Вот и хорошо.
Возьми, подогрей еду, заключенный поест.

Потом снова плотно прикрыл дверь, сел рядом с Юликом
и обнял его за плечи.

– Свой побег вы, Кокуль-Яснобранский, организуете са-
ми. Решетка на окне не слишком прочная. Рукой, конечно,
не выломать, но я принес ножовку. Вот она.

Макаров быстро распахнул китель и показал укрепленную
под мышкой небольшую пилочку в раме.

– Она очень острая. Перепилите вверху пару прутьев и
отогнете. Думаю, сил у вас хватит. Если нет – перепилите
еще и внизу. Ножовку обязательно заберете с собой.

– Даже если заберу… Вон, охранник скажет, что у меня
были только вы. Значит, и инструмент могли передать вы.
Как с этим?

– Меня в подобном пособничестве никто никогда не за-
подозрит! Скорее всего, следствие решит, что у вас в горо-
де нашелся пособник или друг, он-то и перепилил решетку
извне… Это я беру на себя. Главное, чтоб вы решились.

– А как же охранник? Разве он не услышит?
У Юлика уже горели глаза, он нервно сплетал и расплетал

пальцы.



 
 
 

– Не услышит, об этом я позабочусь.
Макаров вдруг тихо засмеялся, оглянувшись на дверь.
– Я сегодня специально поставил Зыкина. У нас все зна-

ют, что он настоящий педант – все делает исключительно в
определенное время. Сегодня это будет как раз очень кстати.
Через час после полуночи он сядет попить чайку и переку-
сить – он всегда так делает. Я устрою так, что после еды он
крепко заснет, до самого утра. И никак не сможет вам поме-
шать.

– Хорошо! – Юлик усилием воли заставил себя успоко-
иться и рассуждать здраво. – Выпилю я решетку, убегу… Да-
же если ваш Зыкин хватится меня только утром, далеко уй-
ти мне не дадут. Обложат, схватят. Вы думаете, не сумеют
выпытать, как, каким образом я смог убежать? С чьей помо-
щью?

– Вы логично рассуждаете! – Макаров засмеялся. – Одна-
ко помолчим…

В дверь постучали, вошел городовой с миской и дымя-
щимся чаем. Увидел отрешенно сидящего заключенного и
прохаживающегося по камере исправника.

– Поставьте на стол, – кивнул тот. – Ешьте, Кокуль-Ясно-
бранский, набирайтесь сил. Завтра вам в долгий путь…

Когда за Зыкиным вновь закрылась дверь, Макаров вер-
нулся к разговору.

– Да, вы правы – я должен остаться вне всяких подозре-
ний. Только так ваш побег сможет быть успешным. И сейчас



 
 
 

вы поймете почему… Вы будете скрываться у меня дома!
– Это и вправду неожиданно! – Юлиан вскочил на ноги. –

Как же так, объясните?
–  Да вы и сами только что все объяснили, Юлиан! За-

чем же организовывать побег так, чтобы вас поймали и меня
изобличили? Я был бы последним глупцом! Пусть вас ищут
везде, где только можно! А мой дом – то место, где искать
никто не станет. Вы спокойно поживете там, дождетесь, по-
ка утихнет шум и азарт поиска, а потом легко и незаметно
покинете город… Вам есть где спрятаться после?

– Есть, – ответил Юлик, сразу подумав о мэтре Дидикове.
Тот его, конечно же, не выдаст, сумеет укрыть среди своих
многочисленных приверженцев. А потом он проберется за
границу, к матери… Но, бог мой, правда ли все, что он сей-
час слышит?

– Зачем вы все это делаете? – Юлик осторожно повернул-
ся к Макарову. – Побег, укрытие в вашем доме… зачем вам
это нужно?

– Вы не поверили мне? – Макаров покачал головой. – Я
ведь сказал: совесть не даст мне жить спокойно, изведет. И
еще… Если вы сумеете укрыться как следует, через некото-
рое время я, возможно, вообще сниму с вас обвинение… Ес-
ли убийца не вы, значит, тот негодяй ходит на свободе, жи-
рует и смеется над нами! Надо мной! Эта мысль уже мучает
меня, изводит. Я возобновлю следствие, пусть даже и неглас-
но, найду того, кто убил Савичеву! Тогда и вы сможете жить



 
 
 

спокойно, открыто.
Наступила долгая пауза. Вдруг Юлик сказал решительно,

почти весело:
– Давайте ножовку!
Быстро взял инструмент и спрятал его под подушку.
– Рассказывайте, как я найду ваш дом?
– Молодец! С таким настроением у тебя все получится! –

Макаров незаметно перешел на «ты», и Юлик воспринял это
как должное. – Ты ведь с нашим городом немного знаком?
Отсюда, от этого здания, видна Никольская церковь…

– Знаю!
– Обойди ее слева, сразу начнется широкая улица – каш-

тановая аллея. Третий дом, тоже по левой руке, будет мой.
Узнаешь его по воротам: каменные беленые столбики и ре-
шетка с вот такими коваными вензелями…

Макаров достал карандаш и листок бумаги, быстро набро-
сал рисунок.

– Запомнил?
И когда Юлик кивнул, смял листочек и сунул себе в кар-

ман.
– Ворота я оставлю незапертыми, двери в дом – тоже. Слу-

ги у нас приходящие, не ночуют.
– А… ваша жена?
– Моя жена – моя единомышленница. – Голос у Макарова

потеплел, уголки губ тронула легкая улыбка. – Ведь именно
она заставила меня по-настоящему усомниться в вашей ви-



 
 
 

новности. И поддержала мой план. От нее у меня секретов
нет.

– Если так, что ж… я вам очень благодарен. Дай бог, что-
бы все получилось!

–  Получится! Давай прикинем по времени… Значит, в
час ночи Зыкин поест и минут через пятнадцать-двадцать
заснет. Подожди немного, чтобы заснул покрепче, проверь –
постучи в дверь. Когда убедишься, что все спокойно, начи-
най пилить. За час, думаю, управишься. И сразу – ко мне! Не
торопись, пробирайся осторожно. Я со своей стороны поста-
раюсь, чтобы в это время на этих улицах не было городовых.
А горожане у нас по ночам не гуляют – провинция… Вот и
получается, что ты будешь у меня часа в три или около того.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/irina-glebova/poka-ne-probil-chas/
https://www.litres.ru/irina-glebova/poka-ne-probil-chas/

	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	Конец ознакомительного фрагмента.

