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Аннотация
Возле реки Смородины, разделяющей Навь и Явь, у Калинова

моста, с берега на берег переброшенного, вся земля костями и
черепами человеческими усыпана. Нет здесь прохода ни простому
смертному, ни властному князю, испепеляет заколдованная земля
и человека, и самый дух русский. Да только что делать Олегу
Середину, если именно сюда, по воле судьбы, лежит его путь?
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Александр Прозоров
КРОВЬ ВОРОНА

 
Чернава

 
После долгой холодной зимы весенний воздух казался

теплым, как на средиземноморском курорте, солнце жалило,
будто в африканской саванне, и даже сохранившиеся в тени
кустарников темные снежные сугробы и медлительно плы-
вущие по реке голубоватые льдины не могли испортить ощу-
щение стремительно надвигающегося лета. Потому и сидел
Олег Середин на облучке телеги в одной красной шелковой
рубахе, без какого-либо налатника или поддоспешника, род-
ная косуха из далекого двадцатого века ныне валялась в воз-
ке, поверх ковров и войлочного покрытия юрты, а сабля не
болталась, как обычно, на поясе, а покоилась рядом, под ле-
вой рукой. Дорога шла вдоль не особо извилистого Олыма,
иногда ухаясь куда-то вниз, на дно очередного, тянущегося
к реке, оврага, иногда взбираясь на пологие холмы, петляя
меж вековых дубов или пробивая густые заросли лещины.
Когда возки попадали в тень, становилось зябко, но едва ко-
роткий обоз из двух телег выкатывался на открытое место –
солнце немедленно, сторицей возвращало тепло и одиноко-
му путнику, и его верным скакунам.



 
 
 

Самым забавным для Олега было наблюдать, как мимо,
вниз по течению, проплывают льдины со следами подков,
темными овечьими катышками, с обглоданными костями.
Очень может быть – костями, обглоданными и выброшенны-
ми им самим всего четыре месяца назад, во время похода на
половцев. Этакая машина времени получалась: река застав-
ляла его встретиться с собственным прошлым, пусть и опо-
средованно, через следы привалов, кровавые пятна от пере-
вязок, черепа баранов, отдавших свои жизни во имя напол-
нения желудков немногочисленной, но удачливой армии.

– Да, армия удачливая, но только воевода голым остался, –
горько усмехнулся ведун.

Зимний поход на половцев, повадившихся разорять по-
рубежные деревеньки, не принес ему ничего, кроме разора.
На снаряжение рати он вывернул все карманы, оставшись с
жалкой горстью серебра, – а добычу пришлось отдать мерт-
вому деревенскому мельнику, который и ушел с нею за реку
Смородину, по Калинову мосту. И единственное, что оста-
лось воеводе от славной победы, – так это трофейный поло-
вецкий шатер, который едва помещался на двух повозках, да
осознание честно исполненного долга, которое, как извест-
но, на хлеб не намажешь.

– Боги изволят шутить, – вздохнул Середин. – Мало я ста-
рался для их блага и защиты их земной вотчины – так нет,
вогнали в отместку в нищету и разор, обобрали как липку. И
где, спрашивается, справедливость? А, Белбог? За что рас-



 
 
 

чехвостил меня, как индюка недощипанного? Вот и верь вам
после этого, покровители, электрическая сила, небесные…

Он причмокнул, тряхнул вожжами, побуждая гнедую бе-
жать чуть веселее. Чалый мерин, впряженный во вторую те-
легу и привязанный за вожжи к заднику первой, возмущен-
но заржал, не желая ускорять шаг. Оно и понятно, кони-то –
верховые, скакуны. А он их – в оглобли. Да куда денешься?
Других лошадей нет, при разделе добычи не досталось.

– Справедливость, ква… – раздраженно сплюнул Олег. –
Еще поди продай эту несчастную юрту. Кому она нужна на
Руси? Разве купец какой на юг плыть будет… Так ведь у них,
людей торговых, и своего товара в достатке. В лучшем слу-
чае за половину цены возьмет. А то и за треть, дабы в бары-
ше остаться. А скорее, вообще раз в десять цены сбить по-
пытается. И ведь не откажешься. Войлок-то жевать на ужин
не станешь, и за постоялый двор стойками для стены не рас-
платишься…

Гнедая тревожно заржала, словно соглашаясь с мнением
хозяина. Середин усмехнулся и отпустил волоки, предостав-
ляя лошади трусить с той скоростью, с какой ей хочется: в
самом деле, чего гнать, куда спешить? Приедет он в Рязань
днем раньше или днем позже – какая разница? Даже лишняя
неделя пути всё равно ничего не изменит – никуда город не
денется. Успеет он его осмотреть и дальше двинуться – ку-
да глаза глядят. И даже месяц ничего не изменит в его судь-
бе. Припасов с собой взято в избытке, дел насущных пока



 
 
 

не видно… Ведун зажмурился, подставляя лицо ласковому
солнышку, и продекламировал, безбожно перевирая Некра-
сова из школьного курса литературы:

Весна! Крестьянин торжествует,
Его лошадка что-то чует,
Идет-бредет куда-нибудь,
На дровнях обновляя путь…

К сумеркам чуток подморозило. Впрочем, когда на теле-
ге в чересседельной сумке лежит свернутая медвежья шкура
– холод не кажется чем-то сильно неприятным. Лошадкам
досталось по торбе с овсом, путнику – копченая половина
курицы. Очертив заговоренным порошком из растертой су-
шеной полыни и соли с перцем защитную черту вокруг сто-
янки, Середин спокойно заснул и глаз не разомкнул до тех
пор, пока их не коснулись лучи утреннего солнца. Легкий
завтрак из квашеной капусты с холодной тушеной бараниной
– и обоз снова двинулся в путь.

Казалось, мир замкнулся в кольцо: день не отличался от
дня, ночь от ночи. Дорога петляла через холмы к низинам,
от низин к холмам, от березовых рощ к сосновым борам, от
боров – к дубравам, потом опять к рощам. Мерно шелесте-
ла прибрежной осокой река, неспешно уплывали к далеким
морям льдины, теперь уже несущие на себе клочья вмерз-
шей травы, прошлогоднюю листву; а на одном осколке ведун
заметил несчастную мышь, которая неведомо как попала в



 
 
 

ловушку и теперь тоскливо созерцала проползающие мимо
берега. Не менялось ничего – и даже тянущаяся навстречу
теплу молодая зеленая травка, казалось, день ото дня почти
не отрастала.

Вечером Олег наткнулся на подготовленную стоянку: ши-
рокая прогалина, окруженная светлым березняком, пологий
спуск к воде, два застарелых кострища, обложенных валуна-
ми. Даже небольшая поленница дров сохранилась, но оказа-
лась влажной – видимо, зимовала под снегом. Впрочем, осо-
бых проблем с топливом в лесу не было. Пройдясь с топори-
ком по ельнику за холмом, Середин быстро нарубил нижних
сухих веток, из которых и сложил костер. Сварил пшенную
кашу с остатками тушенки из крынки, развел в горячем ки-
пятке немного меда, подсыпал брусничного листа. Не чай,
конечно, с сахаром, и уж тем более не сбитень – но пить мож-
но. Поароматнее сыта, коим на Руси всякое застолье завер-
шать принято.

Немного питья вместе с еще оставшимся белым хлебом
отнес он к низким зарослям рябины – берегине здешней,
дабы за беспокойство не сердилась и покой ночной берегла.

И она явилась: стройная, обнаженная, с длинными воло-
сами. Присела рядом, вглядываясь в лицо завернувшегося в
медвежью шкуру гостя. Протянула руку, пригладила ведуну
волосы, еле слышно шепнула:

– Ближнее селение ниже по реке… Полтора дня пути оста-
лося…



 
 
 

Середин, будучи уже в полудреме, в ответ только улыб-
нулся и погрузился в теплую ночную негу…

 
* * *

 
– Электрическая сила! – невольно вырвалось у Олега, ко-

гда он почувствовал на себе мокрые штаны.
Первые мысли при подобном пробуждении оказались,

естественно, не самыми приличными, но когда Середин по-
нял, что стремительно намокают не только штаны, но и все
ноги, вплоть до босых ступней, а также рубашка, медвежья
шкура, он сообразил: обвинять собственное естество не сто-
ит. Что-то случилось с окружающим миром. Продираясь из
сладкого глубокого сна к реальности, он откинул края своей
немудреной постели, выпрямился, непроизвольно прихва-
тив саблю, по очереди тряхнул ногами, неожиданно оказав-
шимися в глубокой и неприятно холодной луже.

– Ква… – оглядываясь, покачал он головой. – Сотворить
такое я явно не мог…

Березки вокруг поляны, рябинник, скрывавший береги-
ню, дорога и уж тем более – срез берега были щедро залиты
водой, в которой красочно отражалась полная полуночная
луна. Похоже, случилось то, что каждый год извечно случа-
ется в русских землях совершенно неожиданно, то, о чем он
в своих печалях и думать забыл, то, что свидетельствует об
окончательной победе весны над зимней стужей: половодье!



 
 
 

– Вот… Не вовремя-то как, – скрипнув зубами, сплюнул
ведун, шаря глазами по сторонам и одновременно выхваты-
вая из воды и перекидывая на повозки вещи.

Над стоянкой возвышался холм, за который он бегал вче-
ра в ельник. Можно забраться наверх, но… Паводок может
длиться неделю, а то и две. Сам-то Олег, конечно, столько
протянет. Но вот что всё это время лошади жрать станут.
Овса надолго не хватит – даже если забыть, что от такой пи-
щи, если ее не разнообразить, колики у скакунов случают-
ся, – травы на взгорке нет, не выросла еще. Да и вообще: две
недели на небольшом холмике, в окружении воды…

– Дед Мазай и зайцы, электрическая сила, – снова сплю-
нул ведун. – Вода ведь и на два метра подняться может, и на
три. А то и поболее… С холма ни пешему, ни конному хода
не будет. И дров не хватит, и плот рубить из сырого дерева
глупо. Тяжелый… Не управиться с ним одному. Да и долго.
От реки в лес убегать – только ноги в незнакомом месте пе-
реломаешь. И телеги всё едино не пройдут. Че делать-то?

И тут он вспомнил услышанные перед сном слова береги-
ни: «Полтора дня пути до ближнего селения…»

– Вот, значит, она о чем… – Он по очереди вынул из воды
ноги, засучил штанины, ибо уровень воды дошел уже чуть
не до середины колена. – Ишь, как поднимается. Не иначе
зажор недалеко. Эх, залетные, опять на вас вся надежа…

Олег подбежал к лошадям, по очереди завел их в оглобли
повозок, прыгнул на облучок передней, тряхнул вожжами:



 
 
 

– Пошла, родимая! Выручай, не то вместе, как зайцы, про-
падать будем. Гони!

Гнедая, которой и самой не нравилось месить копытами
воду, довольно резво перешла на рысь, и возки, распуская
колесами волны, помчались по тракту, более или менее уга-
дываемому между деревьями и кустарником. Когда метров
через сто дорога выбралась на холм, Середин облегченно
вздохнул, отпустил вожжи, надеясь на благоразумие лоша-
ди, намотал на продрогшие до костей ступни сухие полотня-
ные портянки, натянул сапоги. Стало немного легче – хотя
подмокший бок и студил тело. Но переодеваться полностью
Олег не рискнул – недолго ведь и в ловушке оказаться. В
доброго деда Мазая или его последователей здесь, в диких
чащобах, верилось с трудом.

– И понесла же меня нелегкая по первому теплу… – До-
рога ухнулась вниз, телеги врезались в воду чуть не по самые
ступицы, но лошади не подвели, протащили груз через за-
водь чуть не трехсотметровой ширины, поднялись на новый
холм. Отсюда, с высоты, перед ведуном открылось обшир-
ное поле битого льда, поверх которого струилась прозрачная
вода, неся на себе всё новые льдины – которые застревали,
поднимая стихийную плотину всё выше и выше. Это и был
зажор – с холма дорога спустилась уже не в глубокую воду,
а в череду незначительных луж. Однако это не значило, что
опасность миновала. Половодье – везде половодье, а потому
вода всё равно будет подниматься, хотя и медленнее. К то-



 
 
 

му же плотина как возникла, так может и прорваться. И что
тогда ждет одинокого путника, оказавшегося ниже по тече-
нию…

–  Давай, давай, родимая!  – опять тряхнул вожжами
Олег. – Первый же поворот от реки наш будет! Ты только до
него добеги…

Но час проходил за часом, небо просветлело, на него вы-
ползло радостное теплое солнце, а отворотов от приречного
тракта всё не встречалось. Спасая порядком запыхавшихся
коней, Середин перевел их на шаг, хотя и здесь, за зажором,
всё чаще и чаще протяженные участки дороги оказывались
покрыты водой. Спасибо хоть, утоптанные и не до конца от-
таявшие колеи пока не размокли – но ведь и это дело вре-
мени. А потому Олег никаких остановок и роздыхов ни се-
бе, ни лошадям не позволял. Разве только на сухих участках
спрыгивал с облучка и шел рядом – всё меньше гнедой та-
щить. И ни разу даже не закинул в рот жесткого, как подош-
ва, вяленого мяса – из солидарности.

Около полудня ведун миновал еще одну стоянку – над
кострищами перекатывалась вода в две ладони глубиной, ак-
куратно попиленные поленья плавали дружной стайкой, у
спуска к воде колыхалась охапка прошлогодней травы. Прав-
да, до дороги растекающаяся река еще не добралась, но оста-
валось ей для подобного броска всего ничего.

–  Н-но, моя хорошая,  – опять тряхнул вожжами Олег,
подгоняя гнедую. – Потом отдохнешь, как место безопасное



 
 
 

найдем.
У него уже начал появляться соблазн рискнуть и в самом

деле повернуть в лес, пока его не залило. Авось, удастся до
сухого места добраться… Но как угадать, далеко ли полово-
дье в здешних местах достает? Оно ведь может и на пару ки-
лометров всё залить. Поди проберись так далеко с телегами
и лошадьми! А ну, бурелом встретится? Тогда придется не
только возки, но и скакунов на верную гибель бросать.

Как назло, дорога ухнулась вниз, в воде закружили глини-
стые вихри, поплыла черная гнилая листва, колеса гулко за-
грохотали по чему-то жесткому. То ли каменистая россыпь
встретилась, то ли бревенчатый мосток через ручей. Повез-
ло, стало быть. А ежели овраг глубокий поперек пути попа-
дется? Туда ведь и по горло можно влететь, если не с головой.

Впрочем, выбора у одинокого путника всё равно не оста-
валось, и он снова припустил лошадей. Очень скоро впади-
на осталась позади, тракт забрался на высокий холм, порос-
ший мшистыми корабельными соснами в три обхвата тол-
щиной, обогнул невесть откуда взявшийся посреди бора мо-
гучий дуб и начал спускаться вниз. Внезапно впереди ока-
зался густой молодой осинник, за которым лес и вовсе обо-
рвался. Впереди, насколько хватало глаз, открывался про-
стор. Бескрайний водный простор, в иной ситуации показав-
шийся бы красивым и романтичным: этакое море со множе-
ством лесистых островков, с ровными линейками торчащих
прямо из воды кустарников, с одинокими могучими вязами,



 
 
 

там и сям стремящимися к небесам. Просто водный мир ка-
кой-то, в котором даже за дровами нужно плыть на лодке, а
лес валить придется, свесив ноги за борт.

– Ква… – выдохнул Олег, натягивая вожжи. – Такое водо-
хранилище зажором уже не объяснить. Тут что-то глобаль-
ное творится. Чего делать станем, подруга?

Отзывчивая гнедая заржала – но как-то неопределенно,
без четко выраженной позиции.

– Есть два варианта, – предложил Середин. – Первый: это
попытаться поставить юрту, заготовить дрова, лечь кверху
брюхом и переждать денечков …дцать, пока весь этот кош-
мар схлынет. А вы пока осиновые ветки пожуете, травку ку-
цую пощипаете. Второй: попытаться добраться во-он до тех
холмиков и задаться тем же самым вопросом уже там.

Кобыла возмущенно фыркнула.
– Сам понимаю, что дороги под водой не видно, – согла-

сился Олег. – Да только юрту ставить тоже лениво. Ни разу
в жизни этим делом не занимался. Боюсь, только перепутаю
всё, а собрать не смогу. А за холмами, глядишь, чего инте-
ресное найдется…

Гнедая опять фыркнула и несколько раз переступила с но-
ги на ногу. Сзади заржал чалый.

– Да ну вас, – спрыгнул с облучка на землю ведун. – Ви-
дите – прямые линии из кустарника? Дикие ивняки так не
растут. Наверняка, это межи между наделами. Поля это чьи-
то, стало быть. А коли поля здесь, то и хозяева их неподалеку



 
 
 

живут. И вообще, кто в доме хозяин – я или кошка?
На сей раз лошади промолчали. Олег оценил их скром-

ность, вздохнул и принялся стягивать сапоги, штаны. Затем
взял гнедую под уздцы и тронулся вперед. Лошадям ведь всё
равно, куда копытами своими стучать. А здесь, в чистом по-
ле, где никакие деревья или кусты колею не ограничивают,
есть только один способ дорогу нащупать: ножками. Так и
побрели они через паводковое «море»: Середин, по колено в
ледяной воде, двигался первым, тщательно выискивая путь.
Обоз – следом.

До холма добирались часа три, и когда дорога выполз-
ла-таки на холм, ведун уже совершенно не чувствовал ног.
Олег немного поплясал на месте, разгоняя кровь, потом рас-
тер ступни, оделся. Дальше, по забирающемуся на взгорок
тракту, пошел рядом с телегой – однако ноги всё равно про-
должали мерзнуть, словно он так и не выбрался из ледяного
весеннего половодья.

– Ну, если окажется, что зря…
И тут через редкий березняк впереди открылись острые

кончики совсем близкого частокола, пахнуло дымом, послы-
шалось недовольное коровье мычание, прерываемое оглу-
шительным собачьим лаем: впереди находилось человече-
ское жилье!

Тын, верх которого углядел с холма ведун, был вкопан не
в землю, а шел поверх земляного вала метров пяти высотой,
так что все укрепление достигало высоты трехэтажного до-



 
 
 

ма. Против крупной рати с осадными приспособлениями за
подобной стеной, само собой, долго не отсидишься, но мел-
ким степным шайкам в две-три сотни воинов или судовой
рати, что плавает на торговых ладьях, защищая товары, а за-
одно присматривая себе беззащитную добычу, такой орешек
явно не по зубам. Особенно, если защитников на стенах хва-
тает. Хорошо местный люд обосновался, прочно. Впрочем,
на берегу реки иначе и нельзя. Люд всякий по водным путям
плавает. Только зазевайся – обязательно двуногий хищник
по твою душу найдется. По форме селение напоминало боль-
шой равносторонний треугольник с невысокими, крытыми
тесом, площадками на каждом углу; ворота располагались
справа, над крутым обрывом, возвышающимся над Олымом,
что уже поглотил в своем течении все причалы и помосты,
которые, надо полагать, стояли на берегу. Не могло же селе-
ние у реки вовсе не иметь никаких причалов?

Вскользь оценив крепость деревеньки, Середин покатил
вниз, миновал влажный распадок, не затопленный еще, од-
нако, половодьем, медленно проехал под стенами, стараясь
не смотреть вверх – туда, откуда, окажись он врагом, сей-
час наверняка бы сыпались валуны, бревна, летели стрелы и
лилась кипящая смола. Возле ворот ведун придержал лоша-
дей, посмотрел на пухлого полуобнаженного старичка, что
дремал на солнышке, привалясь спиной к теплой воротине.
Пожал плечами: ну, коли стражи нет, то и вход, стало быть,
бесплатный, – и въехал в селение.



 
 
 

Изнутри деревня показалась уже не столь прочной крепо-
стью, как снаружи. Вдоль улицы тянулись жердяные заборы,
огораживая обширные дворы. Во многих строениях отсут-
ствие трубы выдавало сараи, а дома, добротные пятистенки,
стояли довольно далеко один от другого, метрах в пятиде-
сяти. В общем, рыхлая застройка, неплотная. Дворов сорок
всего, может, чуть больше. А значит, и жителей немного. На
стены, самое большее, сотни полторы выйти сможет. Не счи-
тая баб и детей, естественно…

– Эй, красавица! – натянул поводья Олег, углядев впереди
девицу в душегрейке поверх простенького полотняного пла-
тья, в белом платке с вышитым синей нитью краем и с коро-
мыслом на плече. – Пожалей путника, дай воды колодезной
напиться!

Курносая туземка остановилась, окинула его василько-
вым взглядом, осторожно опустила коромысло на землю,
освободила от крючка одну из бадеек:

– Отчего же. Хорошему человеку воды не жалко. Пей.
–  Благодарю, красавица…  – Ведун поднял деревянное

ведро, поднес ко рту, сделал несколько глотков обжигаю-
ще-ледяной воды, куда больше пролив себе на плечи. А по-
пробуй попей нормально из широкой емкости почти в пуд
весом, да еще с толщиной стенок не меньше сантиметра!
Подходящей пастью создатель разве что бегемота наградил.
Олег опустил ведро, отер губы. – Спасибо тебе, красна деви-
ца, спасла от жажды. Да еще с полными ведрами навстречу



 
 
 

попалась. Стало быть, удача меня сегодня должна подстере-
гать. Не подскажешь, торг у вас где будет?

– Какой ныне торг, мил человек? – пожала плечами де-
вушка. – Он, как реки-то разлились. Ни купцам, ни покупа-
телям хода нет. Вот и пустует площадь. Нет никого.

– Реки? – навострил уши Олег. – А их у вас много?
– За воротами Олым разлился, – зацепила красотка ведро

крючком коромысла, – а по другую сторону Сосна плещется.
– Так вот отчего всё так залило! – понял Середин. – У вас

тут сразу две реки разлились. И обе отнюдь не ручейки…
Кстати, а как селение ваше зовется?

– Чернавой прародители нарекли… – Девушка поднату-
жилась, закинула коромысло обратно на плечо. – Сказывали,
от шелковицы всё округ черно было, как первый сруб стави-
ли. С тех пор черными и зовемся.

– Постой еще секунду! – попросил Олег. – Подскажи, а
постоялый двор у вас тут есть?

– Есть, отчего не быть, – попыталась пожать плечами го-
лубоглазая туземка, но смогла шевельнуть только одним. –
Токмо закрыт он ныне, да и подтоплен, вестимо. За стена-
ми, у Сосны стоит. Ныне ведь половодье, путников, почитай,
нет. От Манрозий Горбатый дома и отдыхает, пока по двору
волны гуляют.

– Да, среди воды мне и самому ночевать неохота, – помор-
щился ведун. – Может, еще у кого на постой встать можно?
Я бы заплатил… Может, у тебя приют найдется, красавица?



 
 
 

Серебра отсыплю, сколько скажете.
– Нет! – неожиданно грубо вскинулась девушка и даже

отступила на пару шагов. – Откель ты тут вообще взялся, в
разлив-то самый?

– Ну, нет так нет, – хмыкнул Середин, несколько обижен-
ный подобной отповедью. – Была бы честь предложена. А
более отзывчивых хозяев у вас в деревне нет?

– Хочешь, ступай прямо до самой стены, да вдоль нее до
второго двора, с чуром на воротах. Там Севар Шорник жи-
вет. У него дочь средняя на выданье. Может, он примет. Ему
ныне серебро в самый раз придется. Приданое ведь давать
понадобится, а еще и своих младших кормить надобно.

– И на том спасибо, красавица. Удачи тебе, и мужа хоро-
шего… – Олег забрался на облучок телеги и тряхнул вожжа-
ми. – Поехали, родная. Будут тебе скоро и отдых, и ясли с
ячменем.

Найти нужный двор особого труда не составило. Зем-
ляную стену Чернавы Середин, и захотел бы, не миновал.
Вдоль вала шел узкий проезд, как раз в телегу шириной; во-
рота, на левом столбе которых красовалась умело вырезан-
ная, черная, как негр, личина с большими усами и бритым
подбородком, трудно было перепутать с любыми другими.
Похоже, от гнили деревяшку щедро пропитали дегтем и те-
перь мавр с запорожскими усами стал почти вечным.

Спешившись, ведун громко постучал в ворота и, отойдя
обратно к телеге, привалился к боковине возка. Спустя па-



 
 
 

ру минут во дворе послышались шаги, воротина чуть приот-
крылась, и наружу выглянула женщина лет сорока в потре-
панном сарафане, еще сохранившем праздничную вышивку
– но нитки от времени поблекли, и теперь розы, травы и пти-
цы еле угадывались на фоне материи.

–  Мир этому дому,  – поклонился ей Середин.  – Севар
Шорник здесь живет?

– Здесь, – вышла со двора женщина. – Чего тебе надобно,
чужеземец? Купить чего в дорогу али шкуры продать жела-
ешь?

– Олегом меня зовут, – решил для начала представиться
ведун. – Добрые люди подсказали, ночлега у вас можно спро-
сить. Не милости ради, хозяйка. Серебром расплачусь спол-
на. Половодье меня в пути застало, под крышей хотел бы пе-
реждать, а не в лесу, как пес бездомный.

– Серебром? – переспросила женщина. – Настоящим, али
на золото или меха пересчитать думаешь?

– Чешуи новгородской у меня маленько есть, – пожал пле-
чами Середин. – Хотя, коли желаете, золотых монет тоже па-
ра имеется. Да только дороговато золотом-то за пару недель
ночлега платить. Даже если в дорогу снарядите по чести и
кормить одними гусями всё время станете. Сдачи просить
буду.

Хозяйка промолчала, поправляя выбившуюся из-под
платка прядь русых волос. Карие глаза смотрели даже не на
гостя, а куда-то через плечо ведуна. Со щек медленно сходил



 
 
 

румянец.
– Пусто отчего-то у вас в деревне ныне, – разорвал затя-

нувшуюся тишину Олег. – Никого на улицах не видать. Пря-
мо… сенокос, что ли?

– Ставень у распадка мужи разворачивают, – спокойно от-
ветила женщина. – Паводок ведь. Как вода сходить станет,
изрядно рыбы за ставнем застрянет. Пировать станем, рыб-
ным днем лето встречать.

– Это здорово, – согласился Середин. – Если повезет, мо-
жет, и я праздник увижу.

Туземка опять надолго замолчала. Ведун прокашлялся:
– Так чего, хозяйка, возьмете на постой? Мне ведь много

места не надобно. И ем не за троих, сильно не обременю. Да
и заплачу сполна, уговоримся.

В воздухе опять повисла тишина. Олег, которому всё это
начало надоедать, уже собрался было ехать дальше, стучать
к соседям местного кожевенника, как хозяйка вдруг отсту-
пила, слегка поклонилась:

– Отчего же, заезжай. Токмо, не обессудь, с поклажей и
лошадьми помочь некому. Сам уж распряги, да под навес по-
ставь. Там и вода в бочке есть…

Она приподняла воротину, отвела ее в глубь двора. Потом
точно так же отворила вторую. И… ушла в избу.

– Странно тут, однако, гостей привечают, – покачал голо-
вой ведун, взял гнедую под уздцы, повел во двор.

Телеги свои он поставил у самой ограды, выпряг лошадей,



 
 
 

завел под навес, на вымощенный тонкими сосенками пол.
Тут, по всей видимости, был сеновал – но к весне от припа-
сов осталась только невысокая желтая кипа у дальней стены.
Зато хозяин успел сделать две загородки. То ли складывать
чего удумал, то ли скотину прикупить. Как раз в загородку
Олег и завел скакунов. Подобрал стоявшую возле пахнуще-
го влажным теплом хлева бадейку, зачерпнул воды из кад-
ки, отнес коням. Пока он с местом определялся, они давно
успели отдышаться, так что не запарятся. Потом кинул им
две охапки сена – овсом в дороге наелись, пусть отдохнут от
зерна немного.

Внезапно он ощутил на себе чужой недобрый взгляд.
Остановился, медленно повернулся к дому. На крыльце, впе-
рившись в него исподлобья, стояла в накинутом поверх по-
лотняной рубахи тулупе девушка лет двадцати, чем-то похо-
жая на хозяйку: те же круглое лицо и острый нос, те же русые
волосы – правда, сплетенные в длинную косу. Платок наки-
нут небрежно, только на затылок. Ни «здрасте», ни «помочь
чем?», ни познакомиться… Странные тут люди, однако…

Пожалуй, если бы ведун не успел распрячь коней, он бы
сейчас и вправду развернулся да поехал искать приют на дру-
гой край деревни. Но теперь собираться было лень, и Олег
улыбнулся девушке как можно дружелюбнее:

–  Красавица, корец не вынесешь доброму гостю? А то
пить я не меньше лошадей хочу, да из бочки скотной как-
то неприятно.



 
 
 

– Воды токмо дать могу… – буркнула себе под нос девица.
– Да я и воде рад буду… – Улыбка сама собой сползла у

Олега с губ. – Могу и сам зачерпнуть, коли в тягость.
– Я принесу… – Девушка ушла в дом и почти сразу вер-

нулась, неся в одной руке деревянное ведро, в другой ковш.
Бадью поставила на землю, ковш пустила плавать по воде,
сама отступила в сторону: – Пей.

Середин от такого обращения начал злиться, но пока еще
держал себя в руках. Всё-таки в чужой монастырь со своим
уставом не лезут. Русь огромна, в разных ее концах разные
обычаи. Кто знает, может, и он сейчас по местным меркам
нечто неприличное творит. Потому ведун просто зачерпнул
из ведра полный корец, поднес к губам… Вода опять оказа-
лась ледяной, колодезной, пробивающей холодом до самых
костей. Олега начал бить озноб, и он понял, что всё еще не
согрелся после перехода через залитые паводком поля. А
без хорошей бани наверняка не сможет отогреться вообще.
Между тем дело двигалось к концу дня. Еще немного – и
баню топить будет вовсе поздно. До полуночи не успеют – а
мыться вместе с нежитью ведуну не улыбалось.

Он кинул ковш обратно в ведро, пошел к повозке, раз-
мотал узел чересседельной сумки, нащупал бобровый налат-
ник, вытянул, набросил на плечи. Засунул руку поглубже,
выискивая меховые штаны, и тут… Створка ворот приот-
крылась, внутрь просочилась хозяйка – а он и не заметил,
как она ушла! Следом ступил чернобородый мужик в синем



 
 
 

суконном зипуне с топором в руках, за ним еще один, в руба-
хе с мокрыми рукавами и меховой душегрейке, и тоже с то-
пором. Потом появился рыжебородый и рыжеволосый кре-
пыш со сломанным носом, сжимающий вилы с деревянны-
ми, но остро наточенными зубьями. Мужик в лисьей остро-
конечной шапке с косой. Потом еще, еще, еще…

– Вот те, бабушка, и Юрьев день. – Ведун ощутил меж
лопаток неприятный холодок, а потому оставил в покое сум-
ку и перешел к передку телеги, положил ладонь на рукоять
сабли. Опоясываться оружием при враждебно настроенной
толпе он не рискнул. – Интересно, чью мозоль я отдавил на
этот раз?

Между тем толпа мужиков с косами, вилами, топорами
увеличилась до трех десятков человек. Чернобородый в зи-
пуне, поигрывая своим плотницким инструментом, нарочит
о небрежно поинтересовался:

– Ты из чьих будешь, мил человек?
– Из новгородских земель пришел, – изложил свою обыч-

ную легенду Середин. – Вот, езжу по землям русским. Себя
хочу показать, на других посмотреть.

– Стало быть, гость ты в наших местах далекий, неведо-
мый, – опять подкинул топор чернобородый. – Никто тебя
не знает, никто за имя твое поручиться не может. Как же ты
с Новгорода Великого к нам в Чернаву аккурат в половодье
забрести исхитрился? Когда ни по дороге залитой, ни по ре-
ке ледоходной никакого пути нет? Откель ты взялся, мил че-



 
 
 

ловек? С неба свалился али из-под земли вылез?
– Вдоль Олыма по дороге приехал… – Ведун всё никак

не мог понять, почему мужики заявились с подручным ин-
струментом, почему никто из них не сбегал за мечом, ко-
пьем. Ведь наверняка в каждом дворе оружие есть, как же
без него? И время у деревенских имелось, не запыханные
они, сломя голову не бежали. – Последние версты во весь
опор гнать пришлось. Просто чудом от воды убежал.

– Убежал, сказываешь? А может, она тебя как раз и при-
несла?

– Я что, бревно, что ли, чтобы меня по воде приносило? –
Местные нападать явно не торопились, а потому Середин ру-
ку с сабли пока убрал.

– Тогда скажи, мил человек, откуда ты мог приехать по
Олыму-то? Вестимо, селений на нем окрест нет ни единого.
И не стояло никогда!

– Как это не стояло?! – возмутился Середин. – А Кшень?
А Сурава? Я с Суравы как раз и еду. Зима меня там застала,
задержался.

– С Суравой ты промахнулся, чужеземец, – засмеялся бо-
родач. – Гости мы там редкие, но бываем. И они нас навеща-
ют по-родственному. У меня там свояков двое. У Сбыслава,
вон, сестра замужем. Тебе ведомо хоть, кто там за старосту
считается?

– Зимой Захар был, – пожал плечами Олег. – А кто ранее,
и впрямь не знаю.



 
 
 

– И вправду Захар, – удивился мужик. – Он ведь свояк
мой, не сказывал? Промыслом меня кличут.

– Постой… – опустив вилы, подошел ближе рыжий со сло-
манным носом. – А Людмилы моей ты там не видел? Белян
у нее еще в мужьях…

–  Видел,  – кивнул Середин.  – Живет. Красивая. Детей
трое, все здоровы пять дней назад были. Одинец с кузней
управляется, так что не голодают, кормилец есть.

– Отчего Одинец? – насторожился Сбыслав. – А Белян
где?

– Утонул он, – развел руками Олег. – Год назад еще. – По-
дробнее про свои отношения с Людмилой и о причине смер-
ти ее мужа он распространяться не хотел.

– А в Селезнях ты не бывал? – подступили мужики сле-
ва. – Чернава там наша замужем. Одна с таким именем. О
прошлом годе трое детей у нее росло.

– Нет больше Селезней. Половцы прошлым летом сожгли.
За то мы зимой в отместку их кочевье разорили дочиста. Ви-
дите, юрта на возках? Это как раз моя доля в добыче. В Кше-
не ее продать некому, мы ведь их больше десятка захватили.
Вот в Рязань и везу. Да как-то забыл про половодье, прямо
во сне меня прихватило.

– Это что! – отозвались слева. – Три года тому наших аж
пятеро с лошадьми и дровами на черном холме водой отре-
зало. Два дня сидели, пока жены лодки догадались пригнать.

– Ужели с Селезней никто не уцелел? – пытались перебить



 
 
 

рассказчиков мужики. – Может, ты видел ее? Родинка у нее
еще здесь, над бровью…

– А назад ты поедешь, мил человек? – одновременно с
ними спрашивал Сбыслав. – Может, гостинец передашь?

Отчуждение пропало, будто и не бывало никогда. Чер-
навчане обступили гостя, оживленно расспрашивая его про
каких-то родственников и знакомцев, что-то рассказывали,
вспоминали. Ответить сразу всем ведун не мог – но мужики
вели себя так, словно он с каждым разговаривает, и каждо-
го слушает, понимает. Между тем, едва напряжение спало,
Олег снова почувствовал озноб и думал сейчас только об од-
ном: о жарко натопленной парилке с широким полком. Ны-
нешняя сумасшедшая спешка даром не прошла – после бес-
сонной-то ночи, да в мокрой одежде, да потом еще несколь-
ко часов по колено в воде, и всё на голодный желудок… Тут
уже просто горячим сбитнем не обойдешься. Прогреваться
надобно на совесть, снаружи и изнутри.

– Извини, зря побеспокоили, Радша. Свой он оказался, с
Суравы заявился…

Во двор, прихрамывая, вошел сгорбленный старик с со-
вершенно голой головой – даже бровей и ресниц не росло.
Левой рукой он опирался на посох, на верхушке которого
болтался небольшой березовый туесок, пальцы правой по-
стукивали камушками, собранными на тонкий ремешок по-
добно четкам. Облачен он был в толстую шерстяную накид-
ку крупной вязки. Будь она надета на голое тело – ее можно



 
 
 

было бы назвать власяницей, но на горле и в рукавах у Рад-
ши поблескивал тонкий шелк дорогой исподней рубахи.

– Зря, не зря, – склонив голову набок, пробормотал ста-
рик, – однако же сторожка не повредит… Откель бредешь,
чего ищешь, мил человек?

– Олегом меня мать нарекла. Из Новгорода я, Радша, – по-
тер тряпицу на запястье ведун. Примотанный к коже сереб-
ряный крест стремительно нагревался, показывая скрытую в
старике немалую магическую силу. Похоже, мужики позвали
взглянуть на странного гостя местного волхва. – Мир захо-
тел посмотреть, себя показать. Вот и скитаюсь по свету. Где
помочь кому надобно, помогаю. Где мне тяжело приходится
– серебром за добро плачу.

– Не боишься серебро-то в руки брать? – крякнул волхв.
– Да вы что, за нежить болотную меня принимаете? – не

выдержал Олег, дотянулся до косухи, дернул из кармана се-
ребряный кистень, вытянул руку, сжимая его в кулаке: – А
это тебе как?

– Сам вижу, не нежить, – спокойно ответил Радша и про-
вел ладонью над туеском. Из множества щелей повалил си-
зый дым. Старик вытянул посох, окуривая гостя со всех сто-
рон.

– Что у тебя там за отрава… – закашлялся Олег.
– Токмо полынь, да можжевельник, да слово Велесово, –

покачал головой старик. – Не терпят их духи подлые да тва-
ри, Чернобогом придуманные. Вижу, заловил ты, мил че-



 
 
 

ловек, марьянок водяных, что в грудь забираются да душат
смертного кого до муки, а кого и до смерти… Али еще какая
ломота к тебе прицепилася.

Волхв отступил, дунул на туесок, и дымление тут же оста-
новилось.

– Нельзя тебе, гость наш, с людьми ныне в одном доме
жить. Марьянки, твари подлые, с человека на человека быст-
ро бегают. Севар, твой двор?

– Мой, Радша, – выступил вперед один из мужиков. Как
раз тот, что входил за Премыслом, в рубахе с мокрыми ру-
кавами и короткой всклокоченной бородой.

– Баню свою истопи, в нее гостя покамест поселишь. Пока
марьянок не изведем, со двора не выпускай. Завтра приду,
посмотрю, каков будет.

– Так ведь вечер скоро, волхв!
– Сам вижу. Свечу жировую принесу отговоренную. Не

сунется нынче нежить в баню, не боись.
– И-эх, – крякнул мужик и двинулся к дому. Хозяйка по-

бежала следом, что-то тихо приговаривая.
Прочие деревенские наоборот, подступили ближе, с ви-

димым изумлением рассматривая подвешенный на стальной
тросик двухсотграммовый серебряный груз с множеством
острых граней.

– Никак, всю казну свою в кистень перелил? – поинтере-
совался Премысл.

– Жизнь дороже… – отвернув голову, опять закашлялся



 
 
 

ведун. – Коли нечисть на пути встретится, так саблей от нее
особо не отмахнешься. А вот кистень из священного метал-
ла в самый раз приходится. Зачастую лишь покажешь – бо-
лотник али водяной враз в омут свой прячутся.

– И часто встречался? – поинтересовались из толпы.
– Приходилось, – кивнул Середин и, пользуясь случаем,

перешел к рекламе: – Я ведь, большей частью, тем на жизнь и
промышляю. Где рохлю из дома сведу, где волкодлака в лесу
поймаю, где мавку или криксу изведу. Глядишь, селяне и на
стол накроют, и в дорогу припасов соберут, а где и серебра
отсыплют, коли тварь опасной окажется.

– То-то тебя самого марьянки оседлали, – презрительно
хмыкнул кто-то из мужиков и стал пробираться к воротам. –
А ведь туда же, ведуном прикидывается. И ведь имя какое
выбрал – Олегом назвался! Видать, под Олега-ведуна прики-
дывается. Кистенем серебряным хвалится. Тьфу!

Еще несколько человек двинулись за ним.
– Знатно, знатно, – покачал головой Сбыслав. – И в лоб

дать сподручно, и казна на черный день всегда под рукой. Ну,
ты это, ломоту свою гони. А коли назад в Сураву сберешься,
меня кликни. Кузница моя у Мокрого угла, всякий покажет.

– Ты прости, что за человека зараз не признали, – запах-
нув зипун, чуть поклонился Премысл. – Сам видишь, поло-
водье кругом. Зело чудно, коли по воде путник на телегах
является.

– Так в том и дело! – попытался оправдаться ведун. – По-



 
 
 

чти сутки ноги в холодной воде, вот и простыл…
Он опять закашлялся.
– Ты не боись, волхв у нас мудрый. И от нежити оборонит,

и с ломотой любой справится. – Бородач тоже направился к
воротам, увлекая за собой прочих деревенских.

Поняв, что для здешних обитателей он опозорен оконча-
тельно и бесповоротно, и никаких заказов и просьб к нему
не будет, Олег пожал плечами:

– Вот и думай. То ли гордиться, что имя мое в каждой за-
худалой деревушке известно, то ли обижаться, что призна-
вать ведуном не хотят… – Он отвернулся к телеге и туго за-
тянул узел сумки. Если хозяева баню обещают, то там и ото-
греется, можно и без меховых штанов немного потерпеть.

– Ушли наконец… – На дворе опять показался хозяин в
покрытой черными пятнами рубахе, опоясанной широким, в
полторы ладони, ремнем, с разлохмаченными, как и борода,
каштановыми кудрями. Он закрыл ворота, повернулся к го-
стю: – Тебя, сказывал, Олегом кличут?

– Есть такое дело, – кивнул Середин.
– Баба моя молвила, ты серебро новгородское за постой

сулил?
– Чешую1 обещал, – на всякий случай уточнил ведун.
– Мы так помыслили… – Хозяин пожевал губами. – По

монете за день с тебя попросим.
– За три, – покачал головой Олег. – С едой, дровами, ба-

1 Чешуя – мелкая серебряная новгородская монета размером с ноготь мизинца



 
 
 

ней и постелью.
Монета в день – это было слишком много. На торгу осе-

нью за три монеты возок огурцов купить можно. А по весне
– по бочке квашеной капусты за деньгу.

– Кони еще у тебя. И ломоту изгонять волхв придет. А ну,
в доме останется?

–  Ладно,  – смирился Середин.  – По монете в два дня.
Только как с простудой справлюсь, в дом меня примешь!
Еще мне не хватает, чтобы банники ночью запарили. Волхв-
волхвом, а поберечься стоит.

– Баня топится ужо, – ответил Севар. – Ну, коли сгово-
рились, задаток клади. За пять ден, не менее. А то, может
статься, и нет у тебя серебра вовсе.

Олег презрительно хмыкнул, перебросив с руки на руку
тяжелый кистень, полез опять развязывать сумку:

– Три монеты дам. За шесть дней. Не перекусывать же од-
ну пополам?

– Тюки свои под навес перебрось, – повеселел мужик, пря-
ча серебро за пояс. – Бо дождь случиться может. Да и ро-
са, что ни ночь, обильная выпадает. Кабы не отсырели. Пой-
ду дров в печь подкину. К сумеркам проветрю, да можешь
укладываться, коли Радша свечу принесет. Устал, небось, за
день?

– Дорога – она не спрашивает, – мрачно ответил ведун,
вешая сумку на плечо. – Устал ты, нет – ей без разницы. Го-
нит, и всё.



 
 
 

Тюки с запасной одеждой, дорожными припасами, посу-
дой и кузнечным инструментом он сложил под навес, а вот
оружие и чересседельную сумку с деньгами отнес в баню,
кинул на пол и, закашлявшись, поскорее выскочил наружу.
Банька топилась вовсю – из широкого продыха над дверью
валил сизый дым.

Середин проверил коней – подбросил сена, наполнил ба-
дейку доверху. Поговорил с гнедой, ткнувшейся мордой в
плечо, отер ее и чалого шкуры пучком сухой травы, подо-
бранной возле крыльца.

Потихоньку вечерело. Сразу стало заметно, что зима, в
общем-то, отступила совсем недавно: холодок стал проби-
раться под налатник и рубаху, изо рта вырывались клубы па-
ра. Олег – чего уже давно не случалось – застучал зубами,
опять закашлялся, плюнул на всё и пошел в баню.

В очаге под медным котлом еще горела краснотой россыпь
углей, но дыма от них почти не было, и ведун решительно за-
крыл доской продых над дверью, развернул медвежью шку-
ру, расстелил на нижней полке, сел было сверху – и тут же
с руганью вскочил:

– Мокрая, зар-раза!
Он вздохнул, перекинул шкуру выше, чтобы сохла, раз-

делся и разложил сверху остальную свою одежду – тоже ведь
влажная. Несмотря па раскаленную печь, голому в бане ему
показалось зябко. Олег достал и натянул на ноги меховые
штаны, на плечи накинул налатник. Простер руки над оча-



 
 
 

гом.
– Никак, мерзнешь?
От неожиданности ведун чуть не подпрыгнул, как по-

тревоженная кошка, резко развернулся, облегченно перевел
дух:

– Это ты, волхв?
– Не пугайся, коли так пронимает. – Старик поставил на

печь небольшой оловянный котелок. – Места здешние тако-
вы, всякая нежить во три-десять раз сильнее, духи в сорок
раз вреднее.

– С чего это?.. – собрался было расспросить ведун, но его
опять задушил кашель.

– Наверх тебе надобно, в самый жар, – покачал головой
волхв. – Марьянки жара не любят, убегают. И пара горячего
не любят. Потерпи, пугнем их маленько.

– Дым наверху, – поморщился Олег. – Першит.
– Тебя першит, их прочь гонит…
Радша достал из рукава толстую бурую свечу, поднес к

углям, запалил, повернулся к двери, дунул. Свеча погасла,
но длинный тонкий дымок потянулся в угол. Волхв зажег
ее снова, потушил в сторону противоположной стены, опять
зажег… Только в пятый раз запалив огонек, поставил свечу
на пол:

–  Гляди, не опрокинь. Пока огонек тлеет, нежити сюда
входа нет. И не поднимай. Задохнется в пару свеча.

– Я сильно париться не собираюсь, – ответил Середин. –



 
 
 

Мне бы выспаться с дороги.
– Успеешь еще бока отлежать. – Волхв кинул в котелок

один из камушков, что были в очаге, плеснул из большого
котла воды. Послышалось шипение, вверх поднялся столб
пара. – Ты, мил человек, давай налатник свой на голову на-
кинь, да над репой пареной жаром подыши. Духи лихоманок
всяких страсть этого не любят. Может статься, и убегут. Во-
рожить ныне не с руки. Тяжко ночью супротив Чернобога
колдовать, его время.

Вздохнув, Олег склонился над обжигающим лицо и легкие
котелком. Тут же вспомнилась мама, что в детстве точно так
же выгоняла из него простуду. Вот так, бегут века. То лихо-
манки, духи и марьянки человека донимают, то чахотка, то
ОРЗ. А гонят их все одинаково: горячим паром, да накинув
полотенце на голову.

– Как остынет, на камни воды плесни, да наверх забирай-
ся, на шкуру свою, – прозвучал совсем рядом совет волхва. –
А я поутру приду проведать.

Кашель ведуна действительно отпустил. Посидев под на-
латником минут пять, Олег выбрался, выплеснул воду из ко-
телка на камни, достал сладкую распаренную репу, запустил
в нее зубы и полез на верхний полок. Шкура, конечно, мок-
рая – но уже горячая, не хуже репы. Печь раскалена, что куз-
нечный горн. Так что замерзнуть ему до утра не грозит. Хоть
и не княжеские палаты, а жить можно…

Заснул Середин чуть ли не мгновенно – сказался тяже-



 
 
 

лый долгий день. Но вместо отдыха он ухнулся в какую-то
кроваво-красную кашу, в которой, как в бочке с вязким ме-
дом, бился до самого рассвета и пробуждение воспринял
как радость. Но не надолго: при первом же движении голову
пронзила резкая боль, глаза почти не открывались – похоже,
опухли; грудь словно стянуло раскаленным обручем, а руки
и ноги – залило неподъемным свинцом.

– Электрическая сила… – простонал ведун, пытаясь под-
няться, но после короткой борьбы с собственным телом ре-
шил взять передышку и немного полежать. Всё едино поло-
водье, спешить некуда. Можно и отдохнуть.

Олег прикрыл глаза и снова заснул. А скорее – впал в бес-
памятство, потому как совершенно не замечал происходя-
щего вокруг, пока не закашлялся от едкого дыма, заполза-
ющего в легкие. Он дернулся, пытаясь сесть, но бессильно
свалился обратно на шкуру, захрипел.

– Ништо, ништо, – узнал он голос волхва. – Терпи, мил
человек. Что тебе противно, то марьянке гибель. Молодец,
Даромила, вовремя меня покликала. Мало совсем, и сожра-
ла бы лихоманка гостя. Зело крепко прихватило. А ныне сту-
пай, дай с нежитью болотной словом перемолвиться…

Олег услышал, как хлопнула входная дверь, после чего
Радша приблизился, и голос его прозвучал совсем рядом с
Серединым:

– Сказывали, похвалялся ты, мил человек, что с нежитью
всякой управиться способен? Как же ж тоды мелкую пакость



 
 
 

водяную в грудь свою пустил? Эх, колдуны бродячие. Мно-
го гонору у вас, да мало с вас пользы… От как исцелю, все
твои штуки чародейские в уплату заберу, дабы разума боле
никому не туманил.

Ведун ощутил холодное прикосновение к груди, которое
почти сразу перешло в резкое жжение. В висках упруго за-
пульсировали жилы, из легких вырвался тяжелый, словно
предсмертный, хрип.

– Ли, добруха, кумоха, тетушка, гостьица, – услышал рас-
певные слова волхва. – Пойдем со мной на чисто солнышко,
за широкий стол. Молочка тебе налью, кашкой тебя покорм-
лю. Будешь сытая, станешь веселая. Погуляти захочешь, в
чистом поле цветов собрать, в речке широкой на себя по-
смотреть. А я тебя привечать стану, угощать стану, дом тебе
большой поставлю, будешь в нем в холодке жить, воду-пиво
пить, по мягким мхам кататься, над ряскою стлаться …

Голос удалялся и удалялся, пока не прозвучал откуда-то
из-за препятствия. Хлопнула дверь – и впервые вместо удуш-
ливого дыма и озноба Олег ощутил приятный дымок и пы-
шущий от печи жар. Даже отек с глаз вроде бы спал, и он
смог осмотреть помещение не через щелочку между веками,
а просто раскрытыми глазами.

Разумеется, за ночь в бане не изменилось ничего: три пол-
ка на разной высоте, пара лавок вдоль стен, три шайки на
полу, большой медный котел с водой над полыхающим оча-
гом. Сизый дым, поднимаясь вверх, стлался под потолком и



 
 
 

неторопливо выползал в продых над дверью.
Створка приоткрылась, пропуская внутрь ту самую ост-

роносую девицу, что вчера выносила ему из дома ведро с во-
дой. Она присела перед очагом, поворошила палочкой угли,
подбросила с пола еще несколько поленьев.

– Это ты, что ли, Даромила? – с легкой хрипотцой поин-
тересовался ведун. – Ты волхва позвала?

– Радша лихоманку твою со двора к реке уманил, – отве-
тила та. – Ныне тебе легче станет.

– Спасибо тебе, красавица, – прикрыл глаза Середин.
– Меня батюшка с кашей к тебе послал. Сказывал печь за-

топить, коли остыла, – выпрямилась девушка. – Я и увидела,
как ты в беспамятстве мечешься.

– Спасибо, – повторил Олег. – А где каша, кстати?
– Остыла, небось, уже… – Даромила подошла ближе, на-

клонилась и подняла откуда-то глубокую деревянную миску,
до краев полную коричневатых крупинок ячки. Там же ле-
жали и три ровных кубика мяса с тонкими прожилками.

– Ничего, – приободрился ведун, пытаясь сесть. – Лучше
холодная каша, чем горячий голод.

– Дай помогу… – наклонилась вперед девушка. Они ед-
ва не столкнулись лбами, но Даромила резко отвернулась,
и Олег получил по щеке шлепок толстой тяжелой косой. И
вдруг подумал, что для двадцати лет, на которые выгляде-
ла помощница, она уж слишком засиделась в девках. Ста-
рая дева уже, можно сказать. Обычно замуж на Руси лет этак



 
 
 

в пятнадцать, шестнадцать, ну, в семнадцать выдают. Редко
когда позднее.

– Благодарю, красавица. Что бы я без тебя делал? – От
перемещения в вертикальное положение у Середина закру-
жилась голова, и он понял, что встать пока не сможет. По
крайней мере, в ближайшие пару часов, пока хорошенько не
подкрепится и окончательно, не придет в себя.

–  Слушай, милая. Сделай доброе дело, принеси ложку.
Она на поясе. Вон, поверх сумок у печи лежит.2

Даромила кивнула, сходила к печи, расстегнула чехоль-
чик, достала главный инструмент всякого русского человека:

– Ух ты! С самоцветами! Дорогая, наверное?
– Уж какая есть. – Олег принял от нее ложку, тут же под-

цепил и перекинул в рот все три мясных кусочка, прожевал,
потом принялся торопливо черпать чуть теплую кашу.

– А правду сказывали, что у тебя кистень серебряный?
– Какой есть, – лаконично повторил занятый трапезой Се-

редин.
– Тоже, небось, немалых денег стоит… А может, ты и не

путник вовсе? Может, боярин переодетый, что от княжьего
гнева прячется?

Олег промолчал, а девица, увлеченная неожиданным
«прозрением», заметалась по бане:

2 Испокон веков на Руси был о принято носить свою ложку с собой – про-
стейшая гигиеническая предосторожность. Соответственно хозяева, привечая
гостей, столовых приборов к угощению не прикладывали. Зачем, если у каждого
есть свой?



 
 
 

– Отчего же переодетый? Рубахи у тебя шелковые, шта-
нов разных целый мешок, сапоги дорогие, оружие странное
с рукоятью из самоцветов…

– Какой боярин?! – поспешил вмешаться в ее мыслитель-
ный процесс Олег, сообразив, что рискует стать героем во-
все невероятных слухов. – Какой боярин! Ты телеги мои у
забора видела? Это добыча ратная. Думаю, до Рязани добе-
русь, за две-три гривны продам. Обычный воин я, саблей се-
бе прибыток зарабатываю. Дома и семьи у меня нет, так что
доход весь на себя трачу.

– Целых три гривны? – изумилась Даромила. – За един
поход?

– Не за один поход, а за целый год доход у меня такой по-
лучился, – на всякий случай предупредил Олег. – К тому же
из трех сотен, что со мной на половцев ходили, полста голо-
вы свои сложили, а еще два раза по столько ранеными воз-
вернулись. Вот и считай: две гривны за свой живот – много
это или мало?

– Три гривы? – словно не услышала его девушка. – За един
раз?

– Ты чего, в ратники решила записаться? – усмехнулся
Олег. – Так имей в виду: шанс с добычей вернуться один из
четырех примерно получается.

– Отчего это? – не поняла девица.
– Победишь или разгромлен будешь это один к одному, –

растопырив четыре пальца, тут же загнул два ведун. – И еще



 
 
 

один к одному – что в случае победы ты жив останешься, а
не живот свой в чужих краях потеряешь.

– Но ты же цел? – после некоторого раздумья сказала Да-
ромила.

– Мне повезло, – вернул Олег вычищенную до донышка
миску. – Спасибо тебе, красавица. И за угощение, и за то,
что волхва вовремя позвала. Вот уж обидно так обидно: по-
ловецкий поход без единой царапины пережить, а в родных
землях живота лишиться.

– Радша батюшке велел курицу для тебя сварить, а бульо-
ном заместо сыта отпаивать, – глядя куда-то мимо гостя, со-
общила девушка. – Я покуда ощиплю, а вечером отвар при-
несу. Ты отдыхай пока. Лихоманка много сил берет, зараз не
оклемаешься.

Середин, ощутивший в желудке приятную тяжесть, спо-
рить не стал, благо укладываться оказалось просто донельзя:
набок отвалиться, и всё. В этот раз вместо вязкого месива
он оказался в чистом небе. Над головой светило солнце, и
именно к нему тянулся ведун всей душой – пока девичья ру-
ка не прикоснулась к плечу:

– Вот, испей, боярин.
Олег вздрогнул, просыпаясь, и уже без посторонней помо-

щи сел на полке, принял у Даромилы миску, мелкими глот-
ками выпил горячий бульон.

– Кашу чуть опосля принесу, – пообещала девушка. – В
печи томится.



 
 
 

Когда кормилица ушла, Середин спустился, прогулялся
по жаркой бане, думая о том, куда бежать по нужде – к хо-
зяевам, или так выкручиваться. После некоторых колебаний
вспомнил, что в дом ему входить запрещено, и «выкрутил-
ся», благо баня изначально предназначена для удобного сли-
ва воды, да и самой воды запас имелся.

Даромила пришла, как и обещала, «чуть опосля», пример-
но через полчаса. Принесла вареную крупными кусками ре-
пу, жареную капусту, вареный куриный окорок, а когда гость
взялся за еду, с гордостью сообщила об уловке:

– А на боярина ты откликаешься!
– Ой, милая, – покачал головой Олег, – как меня только ни

называли. И купцом, и колдуном, и боярином, и бродягой. Я
уже на всё согласен, лишь бы миску полную наливали.

– Как это на всё? – не поняла девушка. – Ужель не позор-
но, коли обидным словном кличут?

– Коли не со зла, то и не обидно, – спокойно ответил Се-
редин. – А коли со злом, то сабелька завсегда при мне. Чик,
и нет головушки у языкастого…

Одновременно с последним словом за Даромилой захлоп-
нулась дверь.

Впрочем, новым утром она опять появилась, принеся
блюдо с двумя крупными копчеными лещами. В первый миг
ведун хозяйскую дочку даже не узнал: в жемчужной понизи,
в кокошнике, в расшитом сине-красными лентами сарафане
с пышными плечами она показалась чуть не на полголовы



 
 
 

выше и в полтора раза шире в плечах.
– Ну, ты просто чаровница писаная! – развел руками Олег,

спрыгивая с полка. – Неужели ради меня так убралась?
– Сватов ныне ждем. – Девушка поставила рядом с блю-

дом миску бульона. – Сестру просить обещались.
– Сейчас? – удивился ведун. – Я думал, свадьбы больше

по осени играют.
– То играют, – отвернулась Даромила. – Токмо пока сгово-

рятся, пока попряничаются, пока сберутся, аккурат до осени
время и пройдет.

– Понятно… – Олегу показалось, что на глазах девушки
блеснули слезы, и он прекратил расспросы, посвятив внима-
ние завтраку.

Однако, покончив с едой, тоже достал из сумки свежую
рубаху из темно-синего шелка, натянул шаровары, доброт-
ные сапоги, опоясался саблей и вышел из бани. Огляделся,
подобрал у изгороди иссеченный чурбак, на котором, видно,
не первый год кололи дрова, отнес к бане и уселся на него,
привалившись к теплой бревенчатой стене, зажмурившись и
подставив лицо солнцу.

– Ей, мил человек. А правду сказывают, что ты боярин
тайный и от княжеского гнева прячешься?

Олег с удивлением поднял голову. Перед ним стояла уже
знакомая голубоглазая туземка, что направила его позавчера
на этот двор. Только на этот раз красотка выглядела куда бо-
лее броско: по лбу поблескивал венец из серебряных монет,



 
 
 

ограничивающийся большими височными кольцами, волосы
укрывала бисерная сетка, на плечах лежал платок с красным
набивным рисунком по краю. На расшитом катурлином са-
рафане красовался наборный поясок из чередующихся мед-
ных блях и крупных жемчужин неровной формы. Впрочем,
такая она тут была отнюдь не одна. На дворе успело собрать-
ся не меньше полусотни деревенских – женщин, мужиков,
подростков. Все одеты, как на праздник, и все делают вид,
что забрели сюда случайно – глядят по сторонам, мнутся у
сараев и изгороди. Некоторые, правда, беседуют между со-
бой.

– Так ты и вправду боярин?
– Тебе-то чего? – Поняв, что слухи уже поползли, Олег

спорить не стал. Всё равно бесполезно. – Я к тебе первой
попросился. Коли погнала, чего теперь спрашивать?

– А ты тогда без сабли был, боярин… – оценила она бога-
тый поясной набор ведуна.

– Смотрела плохо. Рядом она, на телеге лежала.
– А у тебя рукоять меча и впрямь из самоцветов собрана?
– Какая есть. – Разве объяснишь здешним обитателям, что

такое прозрачная пластмасса и как легко ее можно красить
пастой от обычной шариковой ручки?

– Дай глянуть…
– Ку-уда! – чуть не хлопнул ее по ладони Середин. – Муж-

ской инструмент бабьих рук не терпит!
– Да надо мне оно… – обиделась девица и пошла к навесу.



 
 
 

И тут с улицы донеслось:
– Едут, едут!!!
Перед воротами пробежали несколько босоногих мальчи-

шек, а следом показались пятеро богато одетых гостей: в зи-
пунах и подбитых лисой шубах, в высоких шапках из горно-
стая3 и бобра. Первым шествовал осанистый рыжебородый
мужик. На вид – лет сорока, не больше, однако с высоким
резным посохом и в длинном, почти до пят, зипуне яркого
небесного цвета, с кручеными желтыми шелковыми шнура-
ми, пришитыми снаружи вдоль всех швов.

Мужик остановился перед воротами, но повернулся к ним
спиной, ткнул посохом в направлении вала:

– Тудыть, что ли?
– Нет, нет, странник! – вернулись назад мальчишки. – С

другой стороны.
– Туда? – повернулся на треть оборота мужик.
– Да нет, нет! Здесь, сюда!
– Тут? – наконец в повернулся в нужную сторону гость.
– Тута! – радостно заорала малышня.
– Ну так, слуги мои верные, наградите проводников на-

ших богатыми дарами…
Дети кинулись к сватам, и те, что шли позади, начали раз-

давать им пряники и печенье. Мужик же шагнул в ворота,
сделал несколько шагов, остановился посреди двора, стук-

3 По воспоминаниям различных путешественников, на Руси мех горностая це-
нился не очень высоко. Предметом роскоши не являлся.



 
 
 

нул посохом оземь, скинул шапку, поклонился на все четыре
стороны и громогласно вопросил:

– Кто хозяин в доме сем богатом? И да будут долгими его
дни, да даст ему Сварог-батюшка здоровья богатырского, де-
тей без счета, прибытков многих и разных.

Собравшиеся промолчали, и мужик вдруг, нахлобучив
шапку на голову, развернулся к воротам:

– Ай, да нет же тут никого.
–  Есть!  – не выдержал кто-то из собравшихся деревен-

ских.
–  А, так ты хозяин?  – немедленно развернулся к нему

гость и поклонился в пояс. – Тебя-то мне и надобно. Долг за
тобой в пять алтын…

– Не я! – спохватившись, попятился деревенский. – Обо-
знался.

– Обознался? – уточнил сват. И вдруг опять рванул к во-
ротам: – Нет же никого!

– Здесь, здесь! – гурьбой остановили его спутники.
И тут на крыльцо дома наконец вышел Севар с неизменно

лохматой бородой, но зато в опрятной косоворотке с шитым
воротом, в кожаных штанах и высоких сапогах с шитым же
голенищем:

– Что за гам такой у дома моего?! Ни заснуть, ни порабо-
тать доброму человеку не дадут!

– Уж прости, мил человек, скитальцев заблудших, – по-
клонился первый из гостей. – Ищем мы Севара Шорника,



 
 
 

ладным товаром своим известного. Семь пар сапог истопта-
ли, семь ладей хлеба сжевали, да не найти нам его никак,
прям хоть домой с пустыми руками возвертайся.

– Коли так, то есть у меня для вас благая весть, – ответил
хозяин. – Ни к чему вам боле сапоги топтать, ни к чему хлеб
понапрасну изводить. Милостью Велеса великого, пришли
вы к доброму порогу, нашли кого искали. Жена, поднеси го-
стю корец с медом хмельным, испить с дороги.

Хозяйка, тоже нарядно одетая, степенно выплыла из-за
его спины, неся в руках ковш размером с хорошую братину –
в такой полведра влезет, и еще место останется. Гость кряк-
нул, повел плечами, словно перед рукопашной схваткой, от-
дал посох назад, принял ковш и поднес к губам. Послыша-
лись мерные глотки, по рыжей бороде потекли тонкие пен-
ные струйки. На несколько минут над двором повисла мерт-
вая тишина. Внезапно сват рывком оторвал от себя корец и
перевернул. С острого носика скатились и упали на землю
две сиротливые капельки.

Двор взорвался восхищенными криками – многие дере-
венские даже срывали и били оземь шапки.

– Так откель принес вас попутный ветер к моему порогу,
гости дорогие? – поинтересовался шорник.

– Из дальней сторонушки. – Мужик отдал хозяйке корча-
гу, забрал посох и с силой стукнул им о землю. – Издалека
мы сюда прибыли и, вестимо, не без дела.

– Просим милостиво, – опять поклонился хозяин. – Како-



 
 
 

ва же ваша нужда?
– Прибыли мы сюда по делу по торговому, – пригладил

голову гость.
– Да торговому человеку у нас завсегда рады, – развел ру-

ками шорник. – Есть у нас седла добротные деревянные и
кожей шитые, с подпругой одной, двумя и тремя, как кому
по душе более. Есть мясо парное да копченое, есть хомуты
прочные да потники, цветами полевыми вышитые. В место
вы хорошее прибыли, гости дорогие, место прибыльное. Дай
вам Велес еще девяносто лет здоровия, вспоминать наш то-
вар станете с радостью. И цену невысокую возьмем, и товар
погрузить поможем. Что желаете, люди торговые? Седел али
уздечек красных, али снеди в путь-дорогу?

– Слыхать, есть у вас другой продажный товарец, – улыб-
нулся мужик, – а у нас купец. Ваш товар, как мы слышали,
дорогой, хороший и нележалый. А наш купец – богатый, хо-
роший и неженатый.

– Купец богатый, хороший и неженатый – это разговор
совсем другой получается, – понимающе развел руками Се-
вар. – Неженатые молодые совсем другого завсегда хотят, это
мы понимаем. Есть у нас товар, что и молодому неженатому
по нраву придется… – Шорник сделал долгую паузу. – Ковер
персидский есть. Мягкий, что трава лесная.

Среди деревенских кто-то прыснул в кулак.
– Ай, хорошая вещь – ковер персидский, – не моргнул гла-

зом рыжий. – Пусть здрав будет тот, кто хранит редкостную



 
 
 

вещь такую в доме своем, да будут здоровы дети его и внуки.
Но купец у нас, опять же, редкостный. Купец тот – Версавий,
сын Премысла Сосновского, соседа моего. И ковры обычные
покупать ему как-то невместно.

Когда прозвучало имя Версавия, по рядам сельчан про-
несся короткий вздох. Теперь исчезла даже малейшая
неопределенность, и всем стало ясно: кого сватают и за кого
взять хотят.

– Да, купец у вас редкостный, – признал Севар, покачав
головой из стороны в сторону. – Такому ковры персидские
и стекло цветное предлагать не по чину. Однако есть у нас
тоже товар редкий, чудесный, каковой простому человеку и
показать боязно.

– Что же за ценность столь великая у тебя может быть? –
засомневался сват.

– Юрта половецкая на двух телегах! – Услышав такое, Се-
редин чуть не подпрыгнул на чурбаке: ведь это его юрта, не
севаровская! Но тут же взял себя в руки: понятно же, что
народ валяет дурака. Половодье, поля залиты, из селения не
выйти, работ почти нет. Так почему бы со скуки и не пото-
чить лясы, не пошутить перед важным делом? Хотя, очень
может быть, пока выбранный в главные сваты рыжий боро-
дач заговаривает зубы и отпивается хмельным медом, его
спутники не спеша осматриваются, оценивают хозяйство, от-
ношение соседей. Должны же они знать, с кем породниться
собираются: с крепким мужиком, с пьянчужкой али голыть-



 
 
 

бой безлошадной? Чего просить можно, в чем, случись на-
добность, поддержку у отца жены искать?

– Мелок товар, – даже не оглянувшись, решил сват. – Ме-
лок… Э-э, зря ехали! – Он сорвал шапку, кинул оземь: – По-
ехали отсель. Обманули нас, нет у хозяев красного товара.

– Есть-то есть, – покачал головой шорник, – да красный
товар не каждому на глаза выпускают, не каждый оценить
может.

– А покажи, хозяин! – обрадовался мужик, поглаживая
бороду. – Глядишь, и сторгуемся…

– Не покажу.
– У вас товар, у нас купец… Как без показу-то?
– Не покажу.
– Ай, покажи, покажи товар! Покажи, хорошую цену дам.
– Не покажу, – отмахнулся шорник. – Не уговаривай, че-

ловек торговый, не покажу.
– Покажи, покажи, сосед, – принялись уговаривать Севара

уже односельчане.
– Не покажу!
– А купцу нашему редкостному покажешь? – сделал хит-

рый и неожиданный ход мужик.
– Купцу вашему?.. – надолго задумался хозяин, а потом

резко и размашисто махнул рукой.  – И-эх, была не была.
Привози купца своего завтра к полудню, покажу товар ред-
костный, товар красочный, товар дорогой! Покажу!

– А теперь, гости дорогие, – выступила хозяйка. – Не же-



 
 
 

лаете ли угоститься с дороги, чем богаты?
– Отчего же не угоститься, – поднял шапку мужик и на-

хлобучил обратно на голову. – Вижу, мастерица хозяюшка.
У доброй хозяйки не угоститься – грех…

Сваты пошли в дом, а деревенские собрались у навеса, жи-
во обсуждая, как лихо гость выпил хмельной мед. Впрочем,
кто-то тут же заявил, что и он так может, ему предложили
попробовать – и парни, продолжая задорно перекрикивать-
ся, двинулись со двора. Ясно, к вечеру все до единого лежать
будут. Разве в таком споре одной корчагой дело обойдется?

Поняв, что представление закончилось, Олег пошел к себе
в баню, но, приоткрыв дверцу, вдруг услышал тихое всхли-
пывание.

– Кто здесь? – шагнул он внутрь и увидел на нижнем полке
Даромилу, прижавшуюся лбом к стене. – Эй, ты чего, краса-
вица? Что случилось?

Девушка не ответила, только накинула на голову платок,
чтобы закрыть лицо.

– Тебя кто обидел? Кто, скажи? Ну же, Даромила, ответь.
Что случилось? – Олег подступил ближе, присел рядом, га-
дая, можно ли ему обнять девушку, чтобы утешить, или луч-
ше руки не распускать. – Скажи, может, сделать чего? По-
мочь? Хочешь, голову обидчику снесу или порчу напущу на
все его колено?

В ответ доносились только всхлипывания. Середин
немного поколебался, взял ее за плечи:



 
 
 

– Да скажи хоть что-нибудь, милая моя. Ответь. Я ведь
пред тобой в долгу. За волхва, что позвала вовремя, за за-
боту. Могу расплатиться, чем скажешь. Ну, Даромила, что
случилось-то?

– Ты чего с ней сделал, чужак?! – как обычно, в самый
неподходящий момент сунулся в баню лишний свидетель –
все та же голубоглазая туземка. – Даромила, что он с тобой
сделал? Он снасильничал, да?

– Отстаньте от меня! – первой не выдержала девушка, от-
пихнула Олега, пробежала мимо туземки и выскочила нару-
жу.

– Ты чего с ней сделал, негодяй? Чужак нерусский, нелюдь
болотная!

– Можешь звать меня просто боярином, коли имени упом-
нить не способна, – ответил Середин. – И хватит голосить,
как воробей из навоза, не трогал я ее.

Туземка осеклась, то ли переваривая услышанное, то ли
думая над достойным ответом, и ведун воспользовался пау-
зой:

– Слушай, красотка, а почему Даромила в кокошнике хо-
дит? Это ведь замужних женщин наряд, а она вроде как при
отце с матерью живет.

– Так замужем она, боярин, – всплеснула руками тузем-
ка. – Неужто не знаешь? Еще четыре года назад ее Сваролюб
из того же Засосенья сосватал. Всё чин по чину, да токмо за
десять ден до свадьбы он с другами двумя на лодке ставень



 
 
 

проверять поплыл, да и не вернулся боле никто. Ни лодки,
ни молодцев никто так и не встретил. Живы ли, утопли –
неведомо. Так и осталась Даромила соломенной вдовой. Ан
и вдовой ли… Всякое ведь случается. Хотя в любом случае
– кто же ее теперича за себя возьмет? И года не те, и кто она
пред богами – неведомо. А хоть бы и вдова: разве ж на них
женятся? После смерти, вестимо, все мужья и жены опять
вместе сходятся. Коли на вдове женишься – она к мужу сво-
ему первому уйдет, а ты един, как перст, останешься.

– Кого же гости сватали?
– То среднюю, Умилу. Когда старшая замужем, можно и

остальных дочерей выдавать.
– Вот стало быть, отчего она вся в слезах… – наконец со-

образил Середин. – Свою, стало быть, неслучившуюся сва-
дьбу сегодня вспомнила. Да, жалко девчонку. Красивая ведь,
молодая. Жить да жить, детей рожать, мужа любить. Как же
она теперь?

– А ты, коли такой жалостливый, взял бы да женился на
ней. А, боярин? Бери Даромилу за себя, и не станет у нее
никаких несчастий. А? – с плохо скрываемым злорадством
предложила туземка. – Все вы такие жалостливые, пока от
вас ничего не надобно. А самим лишь бы под подол залезть,
да убечь опосля поскорее!

Выстрелив гневной тирадой, туземка гордо вскинула го-
лову и выбежала наружу. Впрочем, даже без ее ответа Олег
мог себе представить дальнейшую судьбу Даромилы: оста-



 
 
 

нется она до конца дней своих при отцовском доме. Будет
ходить в старых девах, чужих детей и внуков нянчить, по хо-
зяйству помогать. Может, так и останется доброй тетушкой.
А может – бегать к ней, голодной на ласку, деревенские му-
жики станут. Бабы все проклинать начнут, мужики же, хоть
и бегая, всё равно с презрением «гулящей» нарекут. И детей
принесет она не на радость мужу своему, а «в подоле», отцу
на позор. И станут детишки невинные зваться байстрюками,
а мамочку их, совершенно запросто, еще и прочь погонят. И
из дома отцовского – от позора, и из деревни – от ненависти
общей бабьей…

– Тьфу, нечистая сила, – тряхнул головой Олег, отгоняя
темные мысли.

Горе, радость Даромилы – это всё же не его беда. Не по-
везло девушке, ополчились на нее боги за что-то. За что – и
сама, может статься, не знает. Да только всех девок несчаст-
ных за себя не возьмешь. И не при его образе жизни о семье
думать. Опять же, коли семью создавать – то по любви, а не
из жалости. Всех не пережалеешь.

–  Тьфу, пропади!  – усилием воли опять отогнал ведун
думы о случайной, в общем-то, знакомой, забрался на по-
лок и завернулся в медвежью шкуру, пытаясь заснуть. Отды-
хать нужно, пока возможность есть, а не над чужой судьбой
несчастной голову ломать!

К вечеру Даромила «потухла». Ужин гостю принесла уже
не броская красотка, а бледная деревенская девица в выцвет-



 
 
 

шем потертом платье.
– Долго мне еще тут взаперти сидеть? – поинтересовался

Середин, принимая у нее кулеш с салом. – Чего волхв гово-
рил?

– Ничто не сказывал, – пожала она плечами. – Ушел про-
сто, и всё. Но батюшка без его дозволения тебя в дом не пу-
стит. Лихоманки боится, что в тебе затаиться может.

– На нет и суда нет, – отмахнулся ведун. – Всё едино я
здесь уже обжился. Могу и в бане спада воды подождать.

Правда, к следующему дню его мнение успело поменять-
ся. Ходить из угла в угол прискучило довольно быстро,
греться на солнышке можно час, ну два – а потом тоже надо-
едает. Устав валять дурака, Середин смазал кузнечный ин-
струмент и оружие салом – чтобы не ржавело, – перетряхнул
вещи. А то ведь подмокнет тряпица всего чуть-чуть – а за
пару месяцев вся одежда рядом с ней в труху перепреет. Вы-
чистил своих лошадей – хотя особой нужды в этом, в прин-
ципе, и не было. Так день и прошел. К вечеру ведун поклял-
ся, что завтра пойдет гулять по городу, что бы там местный
волхв ни говорил. Осмотреться, с людьми познакомиться, на
торгу погулять. Если на торгу никого нет – то хоть по масте-
рам местным походить, посмотреть, чем богаты, что умеют.
Подарок Даромиле приглядеть. Он ведь действительно пе-
ред ней в долгу. Могла ведь и не побеспокоиться о чужаке,
никого к нему не звать. Чувствовал Олег себя совершенно
здоровым, а сидеть взаперти – так он не тать какой-нибудь,



 
 
 

чтобы в порубе жить.
Правда, новое утро началось с развлечения: во дворе шор-

ника загодя начали собираться соседи, друзья. К полудню
явились сваты. В этот раз они прибыли без болтливого рыже-
бородого мужика, зато между ними шел парень с еще толь-
ко пробивающимися усиками, но уже широкоплечий, креп-
кий. Кафтан из замши, доходящий до колен, был расстегнут
на груди, демонстрируя цветастую атласную рубаху, перепо-
ясанную широким матерчатым кушаком. На шее поблески-
вала серебряная гривна, на запястье – жемчужный браслет.

– Мир этому дому, – поклонился крыльцу один из сва-
тов. – У вас товар, у нас купец. Выходите, хозяева, на торг.
Расставляйте прилавки, выкладывайте свое добро.

На крыльце появился Севар, низко поклонился:
– Нашему товару ни прилавки, ни зазывалы ни к чему. Он

и сам себя покажет, собой все слова скажет…
Олег подумал, что сейчас опять начнется долгое слово-

блудие, однако на крыльце появилась девочка лет пятнадца-
ти, хрупкая, как тростинка, но с розовыми щеками и пло-
хо скрываемой улыбкой на губах. Она старательно смотре-
ла вниз, в шаге перед собой, но время от времени не вы-
держивала и коротко стреляла взглядом вперед, на своего
жениха. Она была вся в красном: красное платье, красная
шапочка, похожая на низкий поварской колпак, красные ту-
фельки время от времени выглядывали из-под длинной юб-
ки. Жених выступил из-за сватов, двинулся навстречу. Мо-



 
 
 

лодые люди почти сошлись, но промахнулись друг мимо дру-
га примерно на шаг, прошли еще немного вперед, разверну-
лись по небольшой дуге, опять прошли мимо, опять развер-
нулись. Неожиданно жених вытянул руку – невеста подняла
свою, и Середин увидел, как блеснули у нее на пальцах жем-
чужины браслета.

Тут местные так заорали, словно любимая команда заби-
ла гол заезжим чемпионам, и жених с невестой рванули в
разные стороны. Ведун закрутил головой, надеясь найти то-
го, кто объяснит смысл происходящего, углядел в несколь-
ких шагах туземку, подошел к ней, наклонился к самому уху,
шепотом спросил:

– Ну, и что теперь?
Она вздрогнула от неожиданности, оглянулась, кивнула:
– Как что? Раз подарок не уронила, теперича к жениховым

родичам на смотрины ее повезут. Ну, а уж там про приданое
да хозяйство рядиться станут.

– А если бы уронила?
– Плохая примета. Если невеста подарок от жениха роня-

ет, то, стало быть, и свадьбе не бывать. Дидилия против, ко-
ли под руку толкает.

– Добрый у тебя товар, хозяин, да всякому ли по нраву
придется? – начали заранее известную речь сваты. – Не дашь
ли у нас дома посмотреть, соседям на зависть, нам для разу-
менья?

– Отчего не дать, – кивнул шорник. – Наш товар без изъ-



 
 
 

яну, нам стыдиться нечего. Приезжайте послезавтра, сам его
к доброму дому и провожу…

Деревенские тем временем уже расслабились, начали бол-
тать между собой, кое-кто потянулся со двора. Видимо, са-
мым напряженным для всех был именно момент передачи
подарка, и более никто ничего интересного не ждал.

– Постой, красивая, – двинулся следом за туземкой Сере-
дин. – Ты мне не подскажешь, что у вас девушкам дарят, ко-
гда замуж зовут?

– А тебе зачем? – моментально встрепенулась туземка. –
Ужель глаз на кого, положил.

– Ни на кого я ничего не клал! – мотнул головой ведун. –
Просто интересно.

Между тем вопрос был отнюдь не праздный. Обычаи в
разных местах разные, и зачастую самое невинное подноше-
ние может оказаться не знаком обычной благодарности за
оказанную помощь, а недвусмысленным предложением, свя-
зывающим человека по рукам и ногам. Вроде как в Древнем
Риме подарить девушке ключ или в Европе двадцатого века
– кольцо. Потом не отбрыкаться будет.

– Ты ведь, боярин, со двора севаровского и не выходил во-
все. Окромя Даромилы и не видел никого… Ужель и вправ-
ду ее взять решился? Запал на нее, да, боярин? – Туземка
закрутила головой. – То правда, она у нас девка справная, в
теле, хозяйственная…

Олег открыл рот, надеясь вставить хоть слово в стреми-



 
 
 

тельный монолог девицы, потом закрыл, так и не найдя под-
ходящего мгновенья.

– …а рукодельница, просто чудо какая. Вышивает – глаз
не отвести! Пироги печет – вся Чернава слюнки глотает.
Красна собой, словно лебедь белый. А сердце чтобы от-
крыть, ты ей платок подари ситцевый, с рисунком красным,
и пусть квадратики в рисунке будут, вроде как дом общий, и
цветы, как в душе расцветают…

«Оп-паньки! – мысленно порадовался своей предусмот-
рительности ведун. – А ведь я ей совершенно запросто пла-
ток мог подарить! Вот тогда бы точно ни в жизнь не отбре-
хался».

– Ой, торга-то у нас и нет ныне… Ну, так хочешь, боярин,
к бабе Северии тебя отведу? Платки она сама не ткет, зато
узоры набивает, глаз не отвести!

– Нет!!! – испуганно вскинул руки Олег. – Нет, не нужно!
Не сейчас!

– И верно, – на удивление легко согласилась туземка. –
Ныне сватов все смотреть выбрались, не застать никого но
дворам. Где ж Даромила бродит? И не знает поди ничего!

– Только ей ничего ляпнуть не вздумай, туземка. – Олег
почувствовал, как его пробил холодный пот. – Я ни на ком
жениться не собираюсь, понятно? Бродяга я бездомный, мне
жены не положено.

– Ага, – кивнула девица, шаря глазами по двору.
– Ты меня слышишь, туземка? – тряхнул ее за плечо Се-



 
 
 

редин. – Я жениться ни на ком не собираюсь. Не вздумай
ничего Даромиле говорить!

– Значит, на ней всё-таки?
– Тьфу, – сплюнул ведун. – На колу висит мочало… А ну,

клянись Велесом, что не скажешь ей ничего! Клянись немед-
ля!

– Хорошо, не скажу, – вроде бы стали наконец доходить
до разума туземки его слова. – А как ты меня кликал-то всё
время, боярин?

– Никак, – отпустил ее плечо ведун.
– Обознался ты. Желаной я наречена.
– Ничего никому не говори, Желана, – еще раз напомнил

Олег. – Я жениться не собираюсь. Скорее наоборот, понят-
но?

– Угу… Где же она прячется? Опять, что ль, плачет? –
Девушка задумчиво потерла подбородок, а потом двинулась
к небольшому сарайчику за домом.

Ведун же, с облегчением вздохнув, подался в другую сто-
рону – к воротам и на улицу. Свежим воздухом подышать,
осмотреться.

Сперва он из любопытства прошелся вдоль вала, поднялся
наверх. Прочный тын из бревен в половину обхвата толщи-
ной поднимался на высоту в полтора роста, примерно на вы-
соте пояса находился узкий помост в три жерди. Внизу меж-
ду многими кольями имелись щели в три пальца шириной
– аккурат, чтобы стрелу пустить или пику просунуть; с ин-



 
 
 

тервалом в два-три метра степу подпирали бревна толщиной
уже в обхват.

Дабы не вызывать лишних подозрений, долго разгляды-
вать укрепления ведун не стал. Глянул сверху, где в деревне
имеется просвет, сбежал с вала и двинулся туда.

На краю площади стоял идол Макоши – щекастой женщи-
ны в старательно, со всеми складочками, вырезанном плат-
ке, из-под которого выглядывала толстая коса. Перед идолом
слабым дымком курилась кучка каких-то благовоний. Хотя,
возможно, это были остатки жертвенного костра. Справа и
слева от богини, покровительницы богатства, тянулись до-
щатые прилавки. Все, как и предупреждала Желана, пустые.
Половодье, ледоход, заторы-зажоры. Ладьи не плавают, про-
езжие не показываются. С кем торговать? А свои, коли что
понадобится, и так знают, на какой двор за чем идти.

В этот миг до Середина донесся мерный звон молота, и
ведун, встрепенувшись, пошел на звук.

Для кузнеца, известное дело, сезонов нет. Хоть с града,
хоть зима, а работа завсегда найдется. Стучать в темные, под-
гнившие снизу, ворота Середин не стал – кто же его в таком
звоне услышит? Толкнул створку, шагнул во двор, кивнул
кормящей кур женщине и сразу повернул вправо, к кузне,
что стояла в конце огорода, подальше от прочих строений.

Сбыслав в толстых кожаных штанах, замаслившихся от
долгой носки, и в кожаном фартуке как раз отбросил на
землю ручник, прихватил подкову клещами и кинул в горн.



 
 
 

Взялся за рукоять меха.
– Неужто не готова еще?
– Дыры под гвозди надобно пробить, – покосился на него

кузнец. – А, это ты, чужак. Никак обратно в Сураву собрал-
ся?

– Куда там обратно, – отмахнулся Олег. – Вода, вон, под-
нимается только. Спадать и не думает.

– Дык, на лодке, – пожал плечами Сбыслав и ухватил дру-
гую заготовку, раскрасневшуюся до ярко-алого оттенка.

– Помочь? – предложил Олег.
– Сам управлюсь.
– Да я денег не спрошу. Так, от нечего делать подсоблю.

Бери пробойник.
Олег перехватил у хозяина клещи, сдвинул заготовку к от-

верстию на наковальне. Не заставив себя уговаривать лиш-
ний раз, Сбыслав ухватил заточенный стержень, ручник и,
быстро переставляя пробойник, шестью сильными ударами
пробил шесть отверстий.

– Куда?
– В вошву кидай, пусть подкалится.
Вода в деревянном корыте зашипела, забурлила, по по-

верхности поплыла окалина и белая зола. Середин развер-
нулся к горну, поворошил клещами угли, нашел еще од-
ну красную подкову, перекинул на наковальню. Вместе они
закончили работу всего за несколько минут. Сбыслав снял
фартук, присел на брошенное возле входа бревно, поднял



 
 
 

с земли большую крынку, молча протянул гостю. Олег при-
сел рядом, отпил несколько глотков чуть терпковатого пива,
крякнул, вернул кузнецу. Тот тоже сделал несколько глотков,
поставил на землю, отер бороду:

– Ну, и как тебе? Я для него бражку поперва с рябиной
настаиваю, а уж потом перевариваю, да хмель кладу.

– Непривычно. Но нравится, – кивнул Середин и за по-
хвалу получил еще несколько глотков.

– Чего же пришел, коли назад не собираешься, чужак? Ви-
дать, нужда в чем появилась?

– Да вот, спросить хотел. У вас в Чернаве украшения ка-
кие женские купить можно?

– Какие-никакие – всякие, – усмехнулся кузнец. – Проще
сказывай, чего именно ищешь?

– Сам не знаю, – пожал плечами ведун. – Подарок хотел
девице сделать. Не очень дорогой, но чтобы память добрая
осталась.

– От оно как… – для лучшего мышления Сбыслав хлеб-
нул еще изрядно пива. – Ну, платков, сам понимаешь, у ме-
ня нет. Ан колец пара лежит. Балуюсь иногда с желтым ме-
таллом, коли работы мало. Дочка, чай растет. Скоро красоты
захочется. На, допивай. Сейчас принесу.

Олег от угощения отказываться не стал, а ухватил крынку
за широкое горлышко и привалился спиной к стене. К тому
времени, когда глиняная емкость опустела, как раз вернул-
ся хозяин, протянул ведуну небольшой сверток, сам вошел



 
 
 

в кузню, чем-то там загремел. Середин развернул тряпицу
и восхищенно цокнул языком: это были крупные височные
кольца из желтой меди со спиральным рисунком из серебра
и небольшим отверстием посередине, в котором покачива-
лись жемчужинки. Похоже, с речным жемчугом в здешних
местах проблем не было – пихали его куда только можно.

– Великолепно! – не стал скрывать впечатления ведун. –
Я такой красоты даже на Новгородском торгу не встречал.

– Да? – высунул голову из-под полога Сбыслав. – Я чекан-
ку мыслил лаком покрыть али эмалью, да зелья нигде узнать
не смог. Оттого и решил серебро вбить.

– Блеск! Так оно даже лучше получилось. Жаль, тебе они
самому, наверное, нужны.

– Моей малой еще десяти весен нет, – засмеялся кузнец. –
Я ей еще не одни смастерить успею. Куда краше этих будут.
В Рязани буду, еще раз тайну лака ювелирного вызнать по-
пробую.

– Не пробуй, – покачал головой Середин, сворачивая тря-
пицу с кольцами. – Сколько хочешь за товар свой изящный?

– Согласись, сорок белок будет совсем не много.
– У меня нет беличьих шкурок.
– Тогда девять кун.
– И куниц нету. Я же не промысловик, чай сказывал.
– Чем де тогда платить хочешь?
– Серебром, Сбыслав. Думаю, ты не считаешь, что сереб-

ро хуже мехов?



 
 
 

Кузнец скользнул беглым взглядом по пальцам гостя, и ве-
дун улыбнулся уголками губ. Большинство обитателей этого
мира больше привыкли считать деньгами не содержимое ко-
шелька, а то, что человек носил на себе. Заплатить за покуп-
ки кольцом, перстнем, шейной гривной, монетой с монисто
или серебряной пластиной с собственного боевого пояса, зо-
лотой пуговицей, пряжкой, наконечником шнурка считалось
в порядке вещей. Оттого-то и ходили многие разукрашенны-
ми, как попугаи, коли казна позволяла. Не красоты ради –
а для демонстрации платежеспособности. Ну, и приобрести
если чего захочется – капитал всегда при себе. Точнее – на
себе. У Олега же сохранились старые привычки: он сунул ру-
ку в карман косухи, достал вышитый кисет и подбросил его
в ладони, позволив монетам негромко, но весомо звякнуть.

– Персидское?
– Новгородское. Чешуя.
– Ну, – прикинул кузнец, – две чешуйки в чеканку я точно

вбил. И металла еще на две потратил. Жемчужины по чешуе,
не меньше стоят. Стало быть, шесть…

– Шесть так шесть… – Поскольку работу Сбыслав поче-
му-то включать в счет не стал, Олег решил не торговаться,
развязал кисет и отсчитал монетки. – Спасибо тебе, мастер.
Золотые у тебя руки.

Ведун вернулся на двор к шорнику, закрылся в бане и за-
палил печь. Коли делать нечего – так хоть на огонь полюбо-
ваться…



 
 
 

Перед самыми сумерками Даромила принесла большую
глиняную миску со щами, большой ломоть хлеба, поставила
на лавку кувшин:

– Батюшка пива свежего сварил. Коли сговорится со сва-
тами-то, пивом заливать надобно. После пива уговор уж не
рвут. Ты попробуй. К сватам ведь за стол не пустят.

– Спасибо, хозяюшка. Балуешь…
Олег перевернул одну из шаек, сел перед лавкой, на кото-

рой был устроен простенький стол, вынул из чехла ложку.
Покосился на девушку. Та почему-то не уходила – слонялась
по бане и заглядывала в углы, словно видела их в первый раз.

– Жарко тут у тебя, боярин.
– Так ведь волхв сказывал, лихоманка жара боится. Вот

и стараюсь.
– Ох, жарко… – присела на нижнем полке девушка, уро-

нила на пол мягкие черевики и заболтала ногами. – Прямо
дышать нечем.

– Приходится терпеть. – Середин отвернулся к щам и при-
нялся за еду.

– Как же ты живешь так, боярин? Без жены, без дома, без
земли.

– Живу, – пожал плечами Олег. – Оно ведь, с другой сто-
роны, и спокойнее. Коли нет ничего за душой, то оно и бо-
яться нечего. Потому как нечего терять. Коли в сечу иду –
не боюсь, как жена без меня жить станет, на кого хозяйство
останется, кто на землю позарится. Я и сабля – и нет для ме-



 
 
 

ня в бою иных дум. Очень, кстати, полезное состояние.
– Но как же без супруги-то?.. – не поняла она. – Кому се-

мя свое отдашь, кто детей тебе родит, кто род твой на земле
оставит?

– Ну, я же не говорил, что моя жизнь идеальна… – усмех-
нулся ведун.

– Коли детей нет, зачем живешь? Для кого голову кла-
дешь, как дедам в очи смотришь?

– Не смотрю, – повернулся к ней Олег. – Я же говорил: нет
у меня за спиной ничего. Ни детей, ни родителей. Один я.

– Бедный ты мой, – покачала головой девушка. – Сирота.
Ведун вздохнул. Изливать свою душу случайной знакомой

он не имел ни малейшего желания. Объяснять, как оказался
в этом мире – тем более. Между тем, Даромила явно ждала
ответа.

«Интересно, чего это она сегодня такая обходительная да
заботливая? – подумал он и тут же сам и ответил: – Желана…
Ну, как баба может при себе хоть что удержать! Конечно же,
упредила подругу, что от гостя сюрприза ждать нужно…»

– Да, хотел перед отъездом, но чего тянуть? – буркнул он
себе под нос и достал сверток. – Возьми, Даромила. Это тебе.
Красивая ты девушка, и добрая. Вот и решил подарок от себя
оставить.

Она приняла сверчок, неуверенно посмотрела на Олега,
на подарок. Потом осторожно отвернула край и ахнула:

– Какая красота!!!



 
 
 

Девушка вскинула кольца к вискам, но тут же спохвати-
лась, шагнула к гостю, крепко его поцеловала, опять подхва-
тила украшения, метнулась в одну сторону, в другую, попы-
талась заглянуть в котел – ничего, естественно, не разгляде-
ла, выскочила наружу. Олег притворил за ней дверь, отпил
из кувшина пивка, кинул на лавку косуху, штаны и забрал-
ся наверх. Поставив пиво на расстоянии вытянутой руки, он
распростерся на мягкой шкуре, глядя на близкий прокоп-
ченный потолок.

Да, простые нравы в этом мире, простые и понятные. Де-
ти, дом, семья. Семя свое оставить – вот она, настоящая цель
жизни. Главный след мужчины на земле – это род свой. А
всякие высшие идеи: наука, философия, литература, слава
ратная… Кому она, и вправду, нужна, если детей нет, что все
это унаследуют?

– Боярин! – постучали в дверь.
Олег промолчал, и девушка постучала громче:
– Боярин, дай миску забрать.
Середин спрыгнул с полка, подошел ближе, отпихнул но-

гой подпирающее дверь полено. Улыбающаяся Даромила
скользнула мимо, подобрала пустую посудину, смахнула на
пол крошки, повернулась:

– Ну, пошла я, боярин. Спокойно тебе в тепле почивать.
Олег посмотрел в ее совершенно черные в сумерках, без-

донные глаза, шагнул ближе, обнял и крепко впился ртом в
мягкие горячие губы.



 
 
 

 
* * *

 
– Ей, боярин, не беспокою? Пироги снедать станешь?
Олег вздрогнул. Похлопал рукой рядом с собой: нико-

го. Он протянул руку еще дальше, нащупал кувшин, вылил
остатки хмельного угощения в рот и тряхнул головой:

– Забористую тут бражку варят, однако. Причудилось, что
ли?

– Нешто спишь, боярин?
Середин сел на полке, прикрыв низ живота шкурой, гля-

нул на дверь:
– Так открыто же! Заходи.
В баню вплыла Даромила, неся на деревянном подносе па-

ру расстегаев и несколько мелких пряженцев, поставила на
лавку, крутанулась, подхватила пустой кувшин:

– Сыта опосля принесу, пока рукоделья моего отпробуй.
– Сегодня, что ли, пекла? – удивился ведун.
– А когда же? Пробуй, горячие еще!
«Стало быть, и вправду причудилось, – понял Середин,

наблюдая за девушкой. – Когда бы она всё успела, если бы
ночь тут провела?»

Даромила выглядела совсем как накануне вечером: пла-
ток на волосах, старый выцветший сарафан, но… Что-то в
ней изменилось. Теперь она словно вся светилась изнутри, и
порхала легко, как по воздуху.



 
 
 

– Вставай, боярин! Всё лето проспишь! – Она выскочила
наружу.

Олег поднялся, сунул палец в котел на печи, потом зачерп-
нул оттуда шайкой воды и вылил себе на голову. Удобно это
всё же порой – в бане пожить. Наклонился к пирогам, вы-
брал румяный пряженец, сунул в рот. Он оказался с жареной
капустой и яйцом, чуть недосоленный, но всё равно удиви-
тельно вкусный.

–  Вы поднялись?  – заглянула внутрь Даромила.  – Или
только ты, боярин?

«Не приснилось…» – сообразил ведун.
Девушка поставила на лавку снова наполненный кувшин

– только пахнущий уже не хмелем, а медом, – пальцами про-
бежалась, как по флейте, по мужскому Олегову достоинству.
Оно немедленно откликнулось, а Даромила, чуть прикусив
ведуну ухо, шепнула:

– Давай скорее, а то батюшка чего подумает. Мне еще ско-
тину надобно напоить.

К ночи Середин уже в точности знал сельский трудовой
распорядок. Скотину напоить, корму задать – четверть часа
перерыв. Птицу накормить, воды в кадки от колодца натас-
кать, чтобы грелась, бурду для поросят запарить – еще пе-
рерыв. Потом гостя обедом попотчевать – тут уже полчаса
времени выкраивается. Опять вода, дойка коровы и трех коз,
чистка хлева – перерыв. Затопить печь в доме, кашу прото-
мить, корм скотине запарить, золу развести, дабы тряпье зав-



 
 
 

тра постирать – опять передышка. Потом дело к вечеру под-
ходит, а стало быть – Олегу ужин нести пора. И торопиться
в темноте уже некуда…

Проваливаясь в спасительный сон, Середин уже не знал,
кто за этот день устал сильнее: Даромила – на работе, или он
– не вылезая из-под шкуры.

Новое утро началось непривычно – с ласкового прикос-
новения сухих мягких губ к глазам, потом к кончику носа,
к губам.

– Даромила… – пробормотал Олег, возвращаясь к реаль-
ности, попытался поймать ее за руку, но девушка отстрани-
лась:

– Смотри, как красиво…
Ведун открыл глаза: Даромила в расшитом праздничном

сарафане крутанулась вокруг своей оси. Под краями кокош-
ника на ее височных кольцах блеснули ярким светом сереб-
ряные спирали, окаймляя чуть розоватые жемчужины.

– Класс! – вскинул большой палец Олег. Значения этого
слова и жеста девушка знать не могла – но поняла, что ее
хвалят, зарделась, подбежала, поцеловала гостя в губы и вы-
скочила из бани. Середин усмехнулся: приятно всё-таки до-
ставлять людям удовольствие! Поднялся, выпил принесен-
ного чуть сладковатого сыта, пироги трогать не стал – не чув-
ствовал пока голода.

Учитывая праздничные ожидания деревенских, Олег на-
дел синюю шелковую рубаху, что была куплена в Белоозе-



 
 
 

ре уже так давно – и не вспомнить, опоясался саблей, со-
брав лишнюю ткань рубахи на спине в одну складку. После
небольшого раздумья накинул на плечи не престижный, по
местным меркам, бобровый налатник, а изрядно потертую
косуху – неудобно всё-таки без карманов обходиться. В пра-
вом, как всегда, лежал тяжелый серебряный кистень с выве-
денной наверх петлей, в левом – кисет с оставшейся новго-
родской «чешуей». Пригладив волосы, ведун вышел во двор,
где опять собралось изрядно соседей, присел на чурбачок на
солнышке. И почти сразу услышал шепоток:

– Идут! Идут…
Середин встал, подобрался поближе. Любопытство, как

говорится, не порок – особенно если делать ну совершен-
но нечего! За оградой показались неспешно топающие вдоль
вала сваты, которые, словно преданные телохранители, окру-
жали жениха. У ворот они остановились, поклонились па все
четыре стороны, шагнули во двор и… И ведун ощутил, как
примотанный к запястью крест отозвался на их приближе-
ние теплом.

– Может, заговоры какие охранные используют? – пробор-
мотал он себе под нос, но поверить в подобное предположе-
ние не мог. Ведь сваты приехали уже в третий раз – и до сего
освященный крестик никакой магии в гостях не отмечал. –
Электрическая сила, что же это происходит?

– Здравствуй, хозяин, и пребудут долгими года твоей жиз-
ни, да наполнятся до краев твои амбары, и да будет твое пи-



 
 
 

во пенным, а стада – тучными, – поклонился один из сва-
тов. – Прибыли мы на твой двор, дабы получить товар доро-
гой, товар сладкий, товар редкостный, да отвести к храни-
лищу прочному, в коем отныне он от чужих глаз храниться
станет…

Слова были обычные – уважительные, витиеватые, как и
полагалось для торжественного случая, доброжелательные.
Вот только чересчур витиеватые для сватов, что прежде вели
себя не так… старательно. И крест – крест пульсировал на
запястье жаром, чуть не крича: «Здесь появилось нехристи-
анское колдовство!».

– Ох, и высмеют меня, как последнего идиота… – пробор-
мотал Середин.

Отступив назад, он за спинами наблюдающих за встречей
деревенских быстрым шагом прошел к навесу, к своим ве-
щам, подобрал щит, кинул его за спину. Петлю кистеня вы-
пустил из кармана наружу, развязал узел кисета.

– Ох, не в свое ведь дело опять лезу…
У крыльца Севар уже ответил сватам столь же витиеватым

приветствием, вывел за руку дочь, голову которой покрывал
тонкий, почти прозрачный льняной платок, а плечи – подби-
тая лисой шуба. Сам шорник ради такого случая нарядился
в высокую горлатную шапку и слегка потертый малиновый
зипун с шелковыми шнурами. Как же иначе – впервые в дом
к будущим родственникам собирается! И свое достоинство
уронить нельзя, и невесту надобно лицом показать.



 
 
 

Ведун прокрался к воротам, приблизился к сватам, чув-
ствуя, как крест наливается нестерпимым жаром, и громко
спросил:

– А я могу жениху от себя подарок дорогой сделать?
– Подарок? – развернулись к нему не ожидавшие тако-

го вопроса гости, и Олег, воспользовавшись кратким заме-
шательством, схватил жениха за руку, повернул ее ладонью
вверх и спешно прихлопнул своей.

– В-в-ва-а-а-а-у-у-у! – сорвался на звериный вопль гость,
рванул конечность к себе. В воздухе пахнуло паленым, на
землю упали две серебряные монетки.

–  Что же ты драгоценный металл так не уважаешь?  –
усмехнулся Середин и перекинул щит из-за спины в руку.

– А-а-а! – Распахнув пасть с длинными клыками, жених
ринулся вперед, но Олег, готовый к такому раскладу, рванул
саблю из ножен лезвием вверх.

Стремительный клинок, молнией блеснув в воздухе, сру-
бил ему кисть чуть выше запястья и макушку черепа. Ведун
отскочил, покосившись на землю, и с облегчением перевел
дух: никакой крови вокруг обрубка не растекалось. Значит
– нежить!

– У-у-у! – кинулись к Олегу сваты справа и слева.
Навстречу одному Середин выставил щит, другого рас-

полосовал сталью, тут же упал на колено, рубанул саблей
под нижним краем щита, снося чьи-то ноги. Нежить – она
нежить и есть, убить ее почти невозможно. Но вот на кусочки



 
 
 

раскромсать – запросто. Пусть все эти ступни, голени, руки,
головы продолжают шевелиться, ползать, пытаются укусить
толкнуть или щипнуть – но лучше сотня маленьких огрыз-
ков, чем один большой дракон.

Середин придавил пяткой ползущую пятерню, хорошень-
ко растер и тут же отскочил, подперев щит плечом и эфесом
сабли. Удар одновременно прыгнувших сватов оказался си-
лен – но опрокинуть ведуна им не удалось. Олег из-за края
щита опять рубанул нежить, снося с плеч голову с бельмами
вместо глаз, пнул ногой щелкающий зубами сапог и, отсту-
пив еще на шаг, глянул по сторонам. Деревенские созерцали
происходящее, отвесив челюсти, словно зрители в кинотеат-
ре, – ничего не предпринимая и не сдвигаясь с места.

–  Волхва зовите!!!  – заорал Середин во всю глотку.  –
Волхва! Один я…

Щит содрогнулся от тяжелого пинка, заставив ведуна от-
ступить еще на шаг, сбоку выросла темная фигура. Олег вы-
бросил вперед клинок, легко погрузившийся едва ли не по
самую рукоять, – нежить резко повернулась вокруг своей оси
и довольно загоготала. Застрявшая в теле свата сабля вырва-
лась из рук своего хозяина, не причинив твари видимого вре-
да.

– Ты победил? – хмыкнул ведун, отступая еще на шаг и
запуская руку в петлю кистеня. – Доволен?

Нежить зарычала, бросаясь вперед. Олег рванул кистень,
резко крутанул и впечатал его в совсем близкий лоб.



 
 
 

– У-а-а-у!!! – Серебро не просто размозжило кости чере-
па – голова нежити зашипела, задымилась, опрокинулась за
спину, увлекая за собой всё тело.

И в этот миг щит содрогнулся, ударил Олега в грудь, и
не ожидавший нападения ведун откинулся на спину. Злое
утробное мычание, длинные клыки у самого лица – Середин
и сам не понял, как ему удалось так глубоко втянуть голову
в плечи, чтобы нежить не смогла вцепиться в лицо. В следу-
ющий миг ведун поддернул под деревянный диск ноги, ка-
ким-то шестым чувством осознав, что им грозит опасность.
Щит затрещал, прижимая Олега к земле с такой силой, слов-
но сверху на него наехал тяжелый танк, и…

Тяжесть внезапно исчезла. Олег мгновенно вскочил, уви-
дел, как кувыркается прочь одетая в косоворотку бесфор-
менная тварь, а за ней, держа наизготовку оглобли, поспе-
шают трое мужиков. Повернулся, кинулся вслед за другой
нежитью, убегающей на четвереньках с вывернутой на спину
головой, впечатал кистень в середину хребта. Послышался
треск, шипение, глаза монстра вспучились, он кувыркнулся
– Олег в прыжке дотянулся до рукояти сабли, одновременно
выбрасывая вперед щит и дробя его окантовкой ребра гад-
кому порождению колдовства, рухнул в пыль двора, давя ка-
кие-то мелкие шевелящиеся куски, катнулся через правый
бок, снова вскочил, выставив щит и помахивая саблей.

Вроде пока спокойно – одно из странных порождений ог-
лоблями гоняют по двору мужики, не давая ни убежать, ни



 
 
 

кинуться на кого из людей, другое ползает на руках, волоча
обрубки ног, третье – бьется, переломанное в пыли. Четвер-
тое лежит, недвижимое, неподалеку от ворот. Притворяется,
наверно – но оно и безопаснее. Угрозы от него нет, и ладно.

Олег перехватил клинок зубами, сунул свисающий с запя-
стья кистень в карман, снова сжал в ладони рукоять сабли:

– А где еще одна?
– А-а-а!!! – С навеса крыльца на него рухнула и близко не

похожая на человека тварь – с вытянутой, похожей на кроко-
дилью, мордой, под которой болтались на тонких ниточках
человеческие глаза, с длинными шипами вместо кистей рук
и перепончатыми ногами.

Ведун успел рубануть навстречу саблей, отсекая левое
плечо, прикрыться щитом. В тот же миг древесина сухо трес-
нула, толстый белый шип, пробив доску, впился Олегу чуть
ниже ключицы. Настала очередь ему взвыть от страшной
боли. Однако самообладания он не потерял и дернул щит
вверх, заставляя тварь поднять верхнюю конечность – на-
звать это рукой язык не поворачивался, – и боковым ударом
поперек брюха рассек тушку на две части. Ноги нежити отбе-
жали на несколько шагов, потеряли равновесие и упали, про-
должая молотить землю кончиками ступней, верхнюю поло-
вину Середин бросил сам – уж больно тяжелой оказалась.
Она плюхнулась на спину и затрясла единственной конечно-
стью, пытаясь стряхнуть щит.

– Не давайте им сближаться! – указал Середин на копо-



 
 
 

шащиеся тут и там обрубки. – Срастись могут.
Некоторые из отрубленных ног, рук, кусков тел обзаве-

лись когтями, глазами и пастями – но всё равно оставались
слишком уродливыми и неуклюжими, чтобы причинить лю-
дям вред. Деревенские мужики на удивление хладнокровно
пинали их сапогами, давили, растирали в пыль, в то время
как бабы, непрерывно визжа, отсиживались, забравшись с
ногами на лавки, перила крыльца, кадки с водой, а две девки
ухитрились даже вскарабкаться на верх загородки, за кото-
рой хрипели серединские кони.

– За волхвом побежал кто-нибудь или нет? – поинтересо-
вался Олег, вытирая пот со лба.

– Так, значит, это не сваты? – запоздало спросил у него
за спиной Севар.

Ведун повернулся к нему – но почему-то не смог остано-
виться, крутанулся вокруг оси раз, другой, третий и понял,
что закружился…

Плечо засвербило, побежали холодные мурашки – Сере-
дин невольно дернулся, открыл глаза и увидел над собой спо-
койное лицо Радши.

– Это ты, волхв? Наконец-то! Тут такой… – Олег вдруг
сообразил, что вокруг не так светло, как на улице, и пахнет
здесь дымом и мятой, и вообще… В общем, он лежал в ба-
не. Но тем не менее, по инерции ведун закончил: – Одному
всего, пожалуй, и не прибрать.

– Я уж прибрал, – кивнул старик.



 
 
 

– Ты ведь два дня лежнем лежал, боярин! – высунулась
из-за его плеча Даромила. – Я уж спужалась совсем. От ба-
тюшки тебе поклон с благодарностью. Ты как нежить побил,
малец из Засосенья приплыл. У сватов, как отчалили, весло
сломалось, они и не поплыли. Плохая примета. Его заместо
себя на другой долбленке послали. Видать, заманить кто из
колдунов батюшку и сестру мою хотел. Кабы не ты…

– Умолкни, балаболка, – перебил ее, не поворачивая го-
ловы, Радша. – Да и вообше, ступай отсюда. Гостю нашему
твои прелести ныне недосуг, силы беречь надобно.

Девушка замолчала, чего-то недовольно буркнула себе
под нос, фыркнула носом, но ушла.

– Зачем ты ее так, Радша? – укорил волхва Олег. – Ты ведь
уйдешь, а мне одному тут хоть вой со скуки.

– Нешто она долго в стороне усидит, как я уйду? – хмык-
нул тот в бороду. – А то, что молвить хочу, ей слышать не
след.

– Это чего же?
– Прощенья у тебя попросить хочу, ведун Олег. Как уви-

дел тебя, за хвастуна никчемного принял. Ан вишь, как
обернулось… Я нежити и не заметил, а ты ловцов смертных
наших остановил.

– Скажешь тоже, – поморщился Середин. – Я тут как хро-
ник, только лечиться успеваю. То от лихоманки, то от раны.
Не везет что-то в последнее время.

– Да, – провел волхв рукой над волосами Олега, – ныне не



 
 
 

твое время. А хочешь – оставайся, лучших дней дождись? К
себе в дом пущу, ничем не обижу.

– Я бы и остался, – задумчиво ответил ведун, – да боюсь,
кое у кого слишком много надежд на мой счет зародится. К
чему лишний раз девку потом обижать?

– Тоже верно, – согласился волхв. – Ну, так вода, мыслю,
дня через три спадать начнет, а рана уж завтра к вечеру за-
тянется. Мазью я тебя от мертвого яда целил. В кожу он, ве-
стимо, впитался, но еще пять ден мыться тебе нельзя, запом-
ни. Зато стойкость к отраве сей до конца дней обретешь.

– Ничего себе! – изумился Середин. – Это что же, у вас
нежить трупными ядами клыки мажет!? Кто ее такому на-
учил?

– Я тебе намедни сказывал, ведун. У нас на реке духи с
нежитью особую силу и злобу имеют, – напомнил Радша. –
Потому как река Смородина рядом. От нее и силу свою зло
черпает.

– Это какая? – забыв про рану, сел на полке Олег. – Та
самая?

– Она, – согласно кивнул волхв.
– Та самая, что Явь от Нави отделяет?
– Да.
– Через которую Калинов мост перекинут?
– Да, ведун, она самая, – в третий раз подтвердил Радша. –

От нее-то, от силы Мариной, от нави близкой нежить свою
силу злобную и черпает.



 
 
 

– Но этого не может быть! – замотал головой Середин. –
Огненная река смоляная Смородина, через которую Кали-
нов мост узкий, каменный перекинут, без ограды, без пе-
рил… Она… Она ведь… – Он вскинул руки к небу: – Она
ведь там! Там, куда жаворонки души людские уносят, где
бескрайнее царство прекрасной Мары раскинуто.

– То мне неведомо, ведун, – поджал губы старик. – Нет у
меня той власти, что у великого Вельмеся, волхва князя Чер-
ного, имелась. Может статься, он реку Смородину с небес на
землю опустил. Может, земли близкие ввысь вскинул. Одна-
ко же появилась по велению князя река Смородина в здеш-
них местах. Оттого меж нами и Рязанью селений почитай что
и нет. Там она где-то. Путь к ней заговорен словами тайны-
ми, заклятиями страшными. Охраняют ее твари жуткие, ог-
недышащие, безжалостные. Кого заговоры не остановят, то-
го звери сии пожрут. Кто со зверями справится, тому в смоле
речной гореть. Кого смола не спалит – того мост острый, что
сталь булатная, пополам разрежет…

– Я помню, каков он, Калинов мост, – откинулся обратно
на шкуру Олег. – Вот только зачем волхву великому страш-
ное место сие на землю русскую помещать?

– А разве не слышал ты сей молвы, ведун? – удивился Рад-
ша. – Про князя Черного, злых хазар и мудрого волхва, ве-
ликого Вельмеся?

– Расскажи, – попросил Олег, – сделай милость.
– Давно это было, ведун, – словно вспоминая, возвел глаза



 
 
 

к потолку старик. – Сказывают, не было на здешних землях
достойного князя, и оттого считали их своими дикие злоб-
ные хазары. А для доказательства власти своей, что ни год,
объезжал кто-то из воевод хазарского кагана земли здешние
да собирал с кого дань, с кого подарки, с кого откуп, а ко-
го и просто грабил не жалеючи. Детей, девок красных в по-
лон гнал, а мужей, что к совести взывать пытались, и вовсе
ако скот резал. И так привыкли хазары на землях русских
бесчинствовать, что выезжали сюда, как на легкую охоту. Не
токмо с ратью, а и с гаремами своими, беками придворны-
ми, татрами дорогими, посудой дорогой. Украшенные все,
богатые, да еще и с казной на случай прихотей каких, коли
с русских данников собрать много не случится. А в те вре-
мена пришел в южные края отважный князь Черный – поря-
док на Руси навести. Было это чуть не полтораста лет тому
назад, а может, и более. Пришел, город новый основал, сто-
лицу свою, кою так и нарек: Чернигов. А опосля с дружиной
своей отправился земли окрестные рядить. Аккурат по то-
му времени направил свои стопы в пределы наши каган-бек
именем Манасия. С ратями, с придворными своими, танцов-
щицами, рабами многими и ценностями великими. Грабил
он селения окрестные, а сам роскошью своей наслаждался,
сластями и винами, да новыми невольницами. Немало из-
за него слез пролили люди русские, жены с матерями, нема-
ло он душегубством своим даней и откупов набрал. Да ток-
мо не привел ему Сварог-батюшка назад к кагану вернуться,



 
 
 

встретил он на узкой дороженьке дружину князя Черного.
А как у нас испокон веку с татями положено поступать, ве-
дун? Вот и взялись князь да богатыри его за мечи вострые, и
принялись крушить душегубов хазарских за ради дела отче-
го, покоя землицы родимой. Четыре дня, сказывали, рубили
они погань хазарскую, да еще три ноченьки. Истомилися, все
мечи иступили, но покончили и с каган-беком Манасием, и
со всеми его ратями до последнего скотника. Увидел князь
Черный добычу богатую, богаче которой и не бывало еще,
услышал слова благодарственные от невольников, что свет
свободы увидели, за долю свою успокоились. Но не возра-
довался князь, а опечалился. Помыслил о том, сколько еще
слабых и обездоленных в неволе хазарской томится, сколь-
ко матерей по детям своим слезы льют. И порешил он ид-
ти на хазар, в самое их логовище и резать нещадно, пока не
останется поганого злобного племени, ни одно жалкое семя.
А добычу свою великую, несчитанную, дабы с собою не вез-
ти, повелел волхву своему, Вельмесю, заговорить страшным
словом чародейским, запереть засовами колдовскими, отго-
родить заклятьями неодолимыми. Так и появилась в здеш-
них землях река Смородина. Вельмесь ее сюда привел, дабы
добычу княжескую от рук жадных отгородить. Вот она, па-
мять и беда наша, ведун. Добыча княжеская, сокровище ха-
зарское. И название селения нашего – Чернава – от того идет,
что сокровища князя Черного поблизости схоронены.

–  А дальше?  – облизнул пересохшие губы Середин.  –



 
 
 

Дальше что было?
– Ничего не было, ведун, – тяжко вздохнул Радша. – Не

вернулся князь за добычей, сгинул в сечах на земле хазар-
ской. Так и осталась она, заговоренная, без хозяина. А каган
хазарский порешил, сказывают, с местью к нам прийти. Раз
пришел – да побил его князь Олег Новгородский. Два при-
шел – побил его князь Игорь Рюрикович. Три пришел – по-
бил его Святослав Игоревич. Да так крепко побил, что Вла-
димиру Святославовичу, князю киевскому, и вовсе в Хаза-
рию идти пришлось, дабы ворога найти. Так и не стало боле
хазарского разора на Руси, как князь Черный и пожелал.

– Пару лет назад у Мурома я с ратью хазарской повстре-
чался. Не один, естественно, с дружиной тамошней. Потоп-
тали, само собой, поганых. Однако же была рать – тысячи
три, наверное.

–  Разве же то рать для Хазарии старой?  – усмехнулся
волхв. – То охрана была у крепостиц порубежных, то рать
с купцами по степи такая ходила. Разве рать это? Во време-
на каган-бека Манасия токмо при гареме его, молва донесла,
больше стражи имелось. А вся рать, когда в путь уходила,
так головной дозор уж на ночлег вставал, а последние скот-
ники еще из старого лагеря выйти не успевали. А ты, ведун,
никак в Муроме бывал?

– Занесло пару лет назад.
– Правду ли сказывают, князь тамошний веру византий-

скую принял, богу распятому поклоняется?



 
 
 

– Есть такое дело, – признал Середин.
– Стало быть, и вовсе скоро край нам придет… – чуть не

простонал Радша. – Он ведь, сказывали, повелел святилище
отчее снести?

– Не слышал, врать не стану.
– Путник о том ныне сказывал, по зимнику в Киев шел.

Дескать, по весне князь богов в реку повелел кинуть, дабы
плыли к тем, кому надобны. Не поверил я тогда, но коли и
ты о том же молвишь.

– Я такого не слышал! – повторил Олег.
– Коли князь от богов отчих отрекся, то мог и такое по-

велеть…
– До Мурома отсюда… – попытался прикинуть Середин,

но не смог определить даже примерно. – В общем, далеко-
вато. Княжеская блажь не дойдет.

– Как же не дойдет, коли волхв Вельмесь из муромского
святилища будет, и волей богов муромских сокровища кня-
жеские запирал! Не было тогда окрест иных святилищ. И
градов иных – тоже. Коли боги рухнут, коли покинут землю
русскую, то и заклятия Вельмесовы пасть могут! Ринется то-
гда нежить, в нави за рекой огненной запертая, на наши веси,
вовсе с нею сладу не станет.

– Зачем сразу о плохом думать? Может, наоборот: сги-
нет река с мостом Калиновым на седьмое небо. Глядишь, и
вздохнете спокойно, и нечисть всякая утихомирится.

– Ох, ведун, не пугай, – покачал головой Радша. – Коли



 
 
 

рухнут запоры чародейские, то ведь и путь к сокровищам
княжеским откроется, устремятся к ним охотники со всех
сторон. Кто делить, кто захватывать, кто отнимать. Добыча
князя Черного велика зело. За нее, опасаюсь, немалые рати
тут всё окрест кровью зальют, порубят, посекут. Не минует
и нас беда сия. От войны за воротами не запрешься. Разорят
нашу Чернаву, ох, разорят. И ведь весна ужо пришла ныне.
Надобно дозорных к реке поставить. А ну, сюда идолы по-
плывут? Нужны они мне, ох, как нужны!

– Мне кажется, ваша деревня заметно ниже по течению
стоит, – тихо отметил ведун. – И немного на другой реке…

– По воле богов и реки вспять текут, и русла вмиг пере-
краиваются! – резко поднялся волхв. – Не тебе судить об их
чаяньях. Ты спи, тебе нужны силы…

Радша решительно ткнул указательным пальцем Середи-
ну чуть не в переносицу, и тот ощутил, как послушно закры-
лись глаза, из-за внезапной слабости упала на шкуру голова,
а всему телу сделалось тепло и приятно.



 
 
 

 
Рязань

 
Место для стольного города, сердца Рязанского княже-

ства,4 выбрали сами боги, отрезав двумя оврагами от высо-
кого берега Оки высокий ломоть земли шириной в полки-
лометра, а в длину и вовсе без размера. Всё, что оставалось
сделать людям – так это возвести над обрывистыми склона-
ми рубленые стены да прорыть между оврагами ров, оконча-
тельно превратив свой город в неприступный остров, соеди-
ненный с большой землей тремя мостами и четырьмя воро-
тами. Четвертые ворота выходили на реку, к многочислен-
ным причалам.

Только увидев город воочию, можно было понять, как ре-
шалось здешнее княжество спорить величием с самим Ки-
евом. Размерами Рязань Киеву, а уж тем более Новгороду,
уступала – хотя ненамного. Стен каменных не имела, зато
предполье – обширные посады, застроенные сараями, ма-
стерскими и немудреными, часто без печных труб, избенка-
ми, распаханные под огороды или цветущие садами, – бы-
ло не только обнесено добротным тыном, но и прикрыто с
внешней стороны высокими башнями, на которых дежурили
настоящие дружинники, в кольчугах и шлемах, а не обычные
ополченцы по очереди в круг. Если Киев, что стоит на впа-

4 Следует помнить, что современная Рязань – это тогдашний Переяславль-Ря-
занский, отстоявший от Рязани примерно на 60 километров выше по течению.



 
 
 

дающем в Черное море Днепре, больше ориентировался в
торговле на Византию и Европу, куда тяжело груженные ла-
дьи везли хлеб, мечи, колокола, льняные ткани, пеньку, сало,
получая взамен стеклянный бисер, вино, изящную посуду,
вырезанную из цветных каменьев, и опять же льняные ткани
– но уже выделанные египетскими мастерами, способными
превратить грубые волокна в легчайшие платки, то Ока нес-
ла свои воды к Волге, еще именуемой Итилем, и дальше –
к полусказочной Персии, откуда на Русь везли ковры, шелк,
хлопок, пряности, самоцветы, медные узкогорлые кувшины.
На востоке хватало своих мастеров, поэтому мечами они не
очень интересовались и даже сами привозили диковинные
сабли и мечи, гнущиеся, точно ивовый прут. Зато, как ни
странно, на жарком юге высоко ценились меха. Еще там с ра-
достью покупали говяжий жир, пеньку, воск, жемчуг. Имен-
но в Рязани, откуда торговые суда плыли через бескрайние
поволжские степи, ведун и рассчитывал если не с выгодой,
то хотя бы быстро продать свою добычу. Здешние купцы всё
ж таки знали, что такое юрта и кому ее продавать.

– Я уж думал, опять заблудился, – натянул вожжи ведун
перед гостеприимно распахнутыми воротами, в которые и
поворачивала утоптанная грунтовка. – Надеюсь, это Рязань,
а не Царьград? А то больно долго еду.

– Ништо, мимо нас не промахнешься, – рассмеялся шутке
дружинник, по подбородку которого шел широкий розовый
шрам, разрывающий бороду на два неравных клочка. Дорога



 
 
 

была пустынна, поэтому подгонять путника воин не стал. –
Коли на торг собрался, мил человек, то припозднился ты ны-
не. Вечереет, закроется он вскорости.

– На торг-то на торг, – признался ведун, – да только товар
у меня большой и тяжелый. Опасаюсь, за один раз не про-
дать. А коли в город да обратно кататься, да каждый раз там-
гу на воротах платить – так и не окупится товар, как мыс-
лишь?

– Это верно, – признал стражник. – Перед городом за каж-
дую повозку с тебя по деньге спросят. Это токмо пеших пут-
ников князь дозволил без мыта пропускать.

– Спасибо на добром слове, – кивнул Середин. – Тогда я,
пожалуй, повозки где-нибудь оставлю да сперва так схожу,
поинтересуюсь, кому мое добро приглянется. Тут постоялый
двор есть хороший?

– Божибор Клыкастый добрый двор держит. Большой, и
хозяйка ладно стряпает. Скажешь, я послал, он тебе и светел-
ку почище отведет, и скидку сделает. Ветенегом меня кли-
чут, он знает. Прямо езжай, пока крону яблони не увидишь,
что над дорогой свисает. Скривилась она за год отчего-то,
того и гляди свалится. За яблоней зараз поворачивай, да сме-
ло вперед поезжай. Как в тын упрешься, по правую руку и
двор будет.

– Спасибо за совет, Ветенег. Так и сделаю, – тряхнул вож-
жами Олег. – По-ошла, хорошая моя, сегодня под крышей
спать будешь. Коли Макошь смилуется, завтра под седлом



 
 
 

дальше поскачешь. Отмучились!
За время дороги от Чернавы до стольного города ведун

успел проклясть всё на свете и заречься от летних поездок
по лесным трактам. Мало того, что три сотни верст, каковые
верхом он одолевал дня за три, на телегах пришлось выму-
чивать десять суток, мало того, что за всё время он ни одной
деревни не встретил, ни разу в баньке не попарился, пивка
не попил, на печи не погрелся, так ведь еще раз двадцать
всякие протоки вброд переходить пришлось по пояс в воде
ледяной! Не-ет, путешествовать по Руси можно только в ла-
дье, и никак иначе. Разве только в седле.

Единственное, что получилось у него но уму – так это с
Даромилой проститься. Похвалил ее, поклялся, что краше
девок не встречал и что сердце вот-вот порвется, – да вот
только при ремесле его, дескать, жен не берут. В любой миг
за Калинов мост можно уйти, к Маре в вечное царствие. Вот,
и в Чернаве чуть не сгинул от клыка нежити нежданной. Да-
ромила всплакнула, но сцен устраивать не стала, только пла-
точком помахала вслед.

– Ладно, коли Среча поиграть захочет, то, может, еще и
свидимся,  – тряхнул головой Олег, отгоняя грустные вос-
поминания, и натянул вожжи: – Тпру, красавица моя един-
ственная! Кажись, приехали.

Середин спрыгнул с облучка, вошел в приоткрытые воро-
та, повел носом, уловив соблазнительный запах жаркого. Под
навесом слева, подпирая друг друга лоснящимися боками,



 
 
 

фыркали лошади, справа возмущенно хрюкал кабанчик, ко-
его волокли за задние ноги на заклание.

«Кого-то скоро свеженькой свининкой побалуют», – мыс-
ленно отметил Олег, поднимаясь на крыльцо и толкая дверь.

В горнице плавали клубы пара, словно ведун попал не в
трапезную, а в баню, рубашка моментально стала влажной.
Краем глаза Середин отметил, что большинство здешних по-
стояльцев – крепкие мужики, частью в рубахах или косово-
ротках, но многие и в поддоспешниках. Ну, а уж широкие
пояса с мечами имеются просто у каждого. Не иначе, князь
рязанский дружину для дела какого скликает… Хотя, коли
это люди ратные, званые, то почему на постоялом дворе, в
посадах сидят, а не в детинце, на дворе княжеском? Странно.

Из подпола поднялся, тяжело дыша, упитанный, если не
сказать крепче, хозяин. Из приоткрытого рта его выгляды-
вали несколько торчащих во все стороны неправильно вы-
росших зубов, создавая впечатление клыкастой крокодильей
пасти – трудно не догадаться, откуда у владельца корчмы та-
кое прозвище.

– День добрый, хозяин. – Олег подошел к обширному сто-
лу в углу горницы, на который Божибор выставлял толсто-
стенные кувшины с одной, но прочной ручкой.  – Не при-
ютишь путника?

– Коли платить есть чем, садись, покормлю, – предложил
через плечо Клыкастый. – А коли ночлега ищешь, то у меня
на дворе все углы распроданы. Нету места боле, хоть за спа-



 
 
 

сибо, хоть за золото. Нету мест.
– Как это нет? – За годы скитаний по Руси такое ведун

слышал впервые. – Мне светелку на одного, да коней к яслям
поставить.

– Какая светелка! – нехорошо засмеялся Божибор. – У ме-
ня аж на сеновале, и то все углы раскупили. Токмо пиво но-
сить успевай.

– На сеновале? – Олег повернулся к забитой людьми гор-
нице, обвел ее взглядом. Похоже, хозяин сказывал чистую
правду. Этакую толпу на ночлег уложить – места изрядно по-
надобится. А ведь в трапезной наверняка не все собрались –
день на дворе. – Ты тут что, рать в поход собираешь? Хаза-
рию воевать намерен, али к булгарам пойдешь?

– Не княжеские люди… – чуть понизил голос хозяин. –
И не к князю, и супротив него ништо не молвят. Токмо пи-
во переводят, да дожидают чегой-то. Вроде приплыть кто по
реке должон.

– Ну, что хмельного меда не жалеют, тебе ведь только с
руки, – усмехнулся Середин. – А что места нет… Ну, тогда
сказывай, где еще у вас постоялые дворы имеются?

– Э-эх, мил человек, – развернулся и присел на край сто-
ла Божибор. – Дворов-то в Рязани много, да токмо нонеча
полны все отчего-то. Разве в самом городе светелку да ясли
свободные выискать можно. Да токмо дорого там. За въезд в
стены плати, за подход с уважением тоже лишка спрашива-
ют. Али по домам к хозяевам можно спроситься.



 
 
 

– Ну, коли дворы битком забиты, то и у хозяев, вестимо,
лишнего угла не найдется, спрашивалыцики и до меня на-
шлись… – задумчиво почесал нос ведун. – Чего это у вас
нынче творится, Божибор? Ужель не ведаешь? Откуда толпа
нежданная набежала?

– Ну, положим, толпа не так уж и велика, – решил поспо-
рить хозяин. – Мы ведь и так по весне с пустыми горницами
не стоим. Кто приплывает, кто отчаливает… Ну, три-четыре
светелки обычно гостей дожидаются. Ныне на эти светелки
два десятка мужиков набежало. Дворов постоялых в Рязани
полста, може чуть боле. Коли на всех избыток раскидать, так
всего десять сотен лишних гостей получится. У князя дру-
жина в сорок раз боле будет, не считая бояр окрестных.

– Если на дворах у кого еще люди остановились… – по-
пытался прикинуть Середин. – Пожалуй, и вправду тысячи
полторы, самое большее, приезжих добавилось. Для Рязани,
понятное дело, погоды не сделают. А вот коли путнику на
пару ночей кров нужен…

– Ты мне не намекивай, мил человек, – резко оторвался от
стола хозяин. – Хоть убей, а нет у меня ни угла свободного!

– Тогда совет хороший дай! У кого еще совета в Рязани
спрашивать, как не у местного?

– Не ведаю, – мотнул головой Божибор.
– А ты подумай. Может, чего в голову и придет?
– Не ведаю, – опять повторил Клыкастый. – Разве токмо…
– Ну? – приободрил запнувшегося хозяина Середин.



 
 
 

– Разве Весяка Баюн… У него завсегда пусто. Кто не ве-
дает, ночует, да только сбегает зараз, порой и средь ночи бе-
жит. Сказывают, баечник у него завелся хитрый. Раз пять
извести его Весяка пытался, волхвов звал, ведьм муромских
привозил: не уходит баечник. От чародеев прячется, а гостей
каженную ночь изводит. Серебра Весяка мало просит, от и
соблазняются гости. Зачастую и знают про баечника-то, ан
всё едино ночуют. Пробуют. Мыслят – обойдется. Плата-то
малая, от и жадятся.

– Так бы сразу и говорил, – рассмеялся ведун. – Я тоже
до серебра своего жадный. Давай, признавайся, где баечник
ваш обитает?

Двор Весяки стоял в самом углу посада, прижимаясь к ты-
ну на стыке Оки и Городенского оврага. Выглядел он вполне
опрятно, и не скажешь, что нечистью заражен. Крест, впро-
чем, и на сараи, и на хлев, и на сам дом отреагировал впол-
не спокойно, не нагревшись ни на градус, и уколол запястье,
только когда мимо Олега пробежал с полным ведром помоев
мальчишка в меховой безрукавке на голое тело. Ведун про-
водил пацаненка взглядом, но делать пока ничего не стал, а
вошел в дом.

Внутри тоже было опрятно: чистый пол, выскобленные
стены, ветки можжевельника под притолокой и над окна-
ми с распахнутыми ставнями. Два длинных стола тянулись
вдоль горницы от окна в одной стене и до завешенного поло-
гом прохода в другой. Светелки, как обычно, находились на



 
 
 

втором этаже, куда вела лестница прямо от входной двери.
Посетителей здесь тоже хватало – хотя и не так много, как
у Божибора. Впрочем, конечно, зайти перекусить – это не
ночь рядом с нежитью провести. Особенно, коли у хозяина
и вправду цены ниже, нежели у соседей.

–  Ау, кто тут за главного?!  – прямо от дверей позвал
Олег. – Верно ли сказывают, что тут на пару дней крышу и
постель получить можно?

Мужики, что хлебали ложками щи или обгладывали кури-
ные косточки, дружно повернули к нему головы, и на неко-
торых лицах появились глумливые усмешки. Однако преду-
преждать гостя о возможной опасности никто не стал – по-
чти сразу все обратились к прерванной трапезе.

– Коли задаток дашь, так и можно, – тихо ответил из-за
спины щуплый мужичок с куцей рыжей бородкой, придер-
живающий в руках корзинку с куриными яйцами. – Деньгу
за светелку с лежаком и простыней чистой, деньгу за еду и
овес для лошадей. Твои телеги?

– Мои… – Середин мысленно прикинул, что за постой в
городе с переполненными дворами хозяин мог загнуть боль-
ше раза в четыре, и полез в карман. – Ты мне свининки кусок
хорошей запеки, и щей или борща горячего налей. А то об-
рыдла каша за дорогу. И яичницу сделай. Ну, и медку хмель-
ного отлей, само собой.

– И борщ найдется, и кабана как раз подворник разделы-
вает. Токмо чего две монеты даешь? За два ночлега четыре



 
 
 

выходит.
– Ты же задаток просил, хозяин. Как съезжать стану, так

и рассчитаемся.
– А ну, как ты середь ночи сбежишь? – скривился мужи-

чок. – А простыню перемени, светелку подмети, прибери…
За светелку еще монету кинь, с остальным опосля разберем-
ся.

– Как скажешь. – Сделав вид, что не замечает смешки му-
жиков, Олег полез в карман косухи. – Только и ты сначала
комнату покажи. Может, в ней и жить-то нельзя прилично-
му человеку.

– Обижаешь, гость дорогой… – поставил корзинку на стол
Весяка. – Пойдем.

На втором этаже хозяин распахнул первую же дверь, про-
пустил Олега вперед. Следовало признать, что выглядела
комната так же опрятно, как и трапезная внизу: выскоблен-
ная до белизны, с небольшим прибитым к стене у окна сто-
ликом и двумя табуретами под ним, с массивным сундуком
напротив высокого топчана. Олег попробовал мягкость тю-
фяка на лежаке, распахнул затянутые промасленной тряпи-
цей створки окна – оно, оказывается, выходило на реку, –
стукнул кулаком по столу, поднял крышку сундука.

– Коли купцы надолго приезжают, рухлядь свою склады-
вают, – пояснил мужичок. – Ну, а коли что ценное есть, то и
запереть можно. Токмо я замка не даю, дабы не заподозрили
в чем. Своим запирают. А отхожее место в самом конце по



 
 
 

проходу. Не рядом, вестимо, зато и запаха нет.
– Пошли кого-нибудь сумки принести с повозок, – отдал

обещанную монету Середин. – Нечего им в сырости там ва-
ляться. И коней, само собой, пусть распрягут, овса им на-
сыплют. Замаялись они у меня.

–  Снедать вниз пойдешь, али сюда велеть принести?  –
сжал Весяка кулак с серебром.

– Сюда, – кивнул ведун. – Поем, да сразу и завалюсь. Дав-
ненько я в постели не спал.

Тем не менее, до топчана он добрался только за полночь.
Уж очень приятно оказалось сидеть перед распахнутым ок-
ном с кувшином меда в руке, вдыхать влажный свежий воз-
дух, смотреть сперва на плавно текущие воды, по которым
время от времени бесшумно скользили лодки рыбаков или
степенно проползали пузатые ладьи, а потом – на желтую по-
лоску отраженного от луны света, что дробилась и плясала
на волнах, на сам огромный диск с пятнами морей, склады-
вающимися в уродливую подслеповатую рожу, на застывшие
в бархатной черноте яркие блестки звезд, среди которых то
и дело мелькали искорки падающих метеоритов. Эх, до че-
го прекрасна летняя ночь, когда тепло еще не успело нако-
питься на грешной земле, а потому над ней не вьются тучи
комаров и стаи вездесущих зеленых мух.

Олег очнулся от созерцания только услышав возле дверей
тоскливый протяжный стон и тихое поскрябывание, словно
когтями по двери. Потом створка несколько раз дернулась,



 
 
 

звук царапанья стал подниматься на уровень потолка.
– Кому не спится в ночь глухую? – зевнув, поинтересовал-

ся Середин, и в ответ тут же послышалось злобное хихика-
нье, звяканье ножей.

Ведун тяжело вздохнул, допил остатки меда и потянулся
к брошенному на стол ремню – там, в поясной сумке, ле-
жали рассортированные по березовым туескам и тряпочным
сверткам его снадобья и порошки. Баечник, как известно,
при всей своей злобности, вреда человеку причинить не мо-
жет, только пугает. Но кому понравится, когда всю ночь то
дергают за одеяло, то царапают по телу мягкими коготками,
то вдруг подбрасывают на подушку ядовитую змею или щел-
кают над головой крокодильей пастью? И поди разбери спро-
сонок – что настоящее, а что нет?

Отсыпав защитную черту, Олег разделся донага – как дав-
но он просто не раздевался! Откинул край хозяйского одеяла
– ватное, толстое. Аккуратно пробрался под него, чувствуя
всем телом прикосновение чистой прохладной ткани.

От двери послышалось зловещее шипение, снизу в тем-
ную щель влезла длинная пятнистая гадюка, подняла голо-
ву, кратко выстрелив раздвоенным язычком, быстро извива-
ясь ринулась к постели и… Ударилась в черту из заговорен-
ной соли с перцем и полынью. Съежилась, забавно чихнула
– прямо как настоящая, и пропала. Вместо нее возле черты
оказался невысокий, по колено человеку, одетый в рогож-
ку старичок с седой бородкой, короткими ручками и неесте-



 
 
 

ственно вывернутой правой ногой. Глядя в сторону лежака,
баечник по-собачьи взвыл – но получилось это у него как-то
неуверенно, без азарта. Середин в ответ молча показал фи-
гу, с головой накрылся одеялом и отвернулся к стене.

 
* * *

 
Улегшись поздно, ведун и проспал, естественно, чуть не

до полудня. И лишь когда прямые солнечные лучи коснулись
его лица, резко уселся на постели, тряхнул головой:

– От, электрическая сила! Этак опять торг закроется, по-
ка я до него доберусь… – Олег начал было одеваться, но, на-
тянув рубаху, принюхался и недовольно сморщился: – Про-
вонял я за эти дни, как пес бездомный.

Рубаху он всё-таки надел, опоясался, вышел к лестнице и
быстро простучал пятками по ступенькам:

– Эй, хозяин! Баню вечером стопи! И щей вчерашних ве-
ли налить. После меда твоего кисленького хочется. Чего за-
стыл? Бани, что ли, нет?

– Й-йесь… ть… – промямлил Весяка, застыв у входа на
кухню с полотенцем в руках. – Есть… Вчерась топили…

– Вода там теплая осталась? Я тогда сбегаю, ополоснусь.
А ты мои порты и рубахи постирать забери, я чистое надену.
И скажи, три яйца мне пусть сварят. Соскучился я по этому
угощению. Ты меня слышишь, хозяин?

До Олега запоздало стало доходить, отчего Весяка и



 
 
 

немногочисленные посетители его трапезной смотрят на по-
стояльца, как на вышедшую из болота нежить. Ведун усмех-
нулся, подошел ближе и предложил:

– Хочешь, баечника твоего изведу?
– Не сможешь… – облизнув губы, пробормотал хозяин. –

Многие брались, да не нашли.
– Как хочешь. Лично мне… – Середин презрительно цык-

нул зубом. – Лично мне – без разницы.
Времени париться у ведуна, естественно, не было, но даже

после простого обливания теплой водой и растирания тела
с щелоком он почувствовал себя уже совсем другим челове-
ком – свежим, отдохнувшим. В таком виде не стыдно и на
людях показаться. Для полного шика вместо косухи он на-
дел налатник, сунул кистень в рукав, прихватив ремешком
чуть ниже локтя, чтобы не вывалился, пучком сена отер от
пыли сапоги.

–  Ну, теперь все девки мои,  – выбросив сено, решил
Олег. – Жалко, зеркала нет…

Для полного выпендрежа не хватало еще оседлать гнедую
– но платить за пустое бахвальство вполне реальное серебро
Середин не собирался, а потому отправился в город пешком,
перейдя мост со стороны Городенского оврага.

Как и обещал Божибор, стража из четырех дружинников
на одинокого путника внимания не обратила. Тем более что
им в лапы попался обоз из пяти возков с солидными капуст-
ными кочанами. Хозяин клялся, что везет их князю в дети-



 
 
 

нец, но даже неопытный в местных хозяйственных вопросах
Олег засомневался, что ключник здешнего правителя ста-
нет закупать капусту в таких количествах у кого-то чужого.
Нешто своих припасов нет? Коли и взял чего по случаю – то
наверняка немного, некий недостаток восполнить, заминку
с подвозом али еще почему. А крестьянин надеется под эту
марку и свой товар беспошлинно провезти.
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