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Аннотация
В своей завораживающей, увлекательно написанной книге

Стивен Хёрд приводит удивительные, весьма поучительные,
а подчас и скандальные истории, лежащие в основе
таксономической номенклатуры. С того самого момента, когда
в XVIII  в. была принята биноминальная система научных
названий Карла Линнея, ученые часто присваивали видам
животных и растений имена тех, кого хотели прославить
или опорочить. Кто-то из ученых решал свои идеологические



 
 
 

разногласия, обмениваясь нелицеприятными названиями, а кто-
то дарил цветам или прекрасным медузам имена своих тайных
возлюбленных. Благодаря этим названиям мы сохраняем память
о малоизвестных ученых-подвижниках, путешественниках и
просто отважных людях, без которых были бы невозможны
многие открытия в биологии. Научные названия могут многое
рассказать нам как о тех, кому они посвящены, так и об их
авторах – их мировоззрении, пристрастиях и слабостях.
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Предисловие

 
Нас делает людьми, помимо всего прочего, любопытство

по отношению к окружающему миру. Оно заставляет уче-
ных открывать, описывать миллионы видов живых существ –
наших соседей по планете  – и давать им названия. Вре-
мя от времени название вновь открытого вида привлекает
внимание общественности. Иногда так происходит потому,
что оно дается в честь какого-либо человека – ныне здрав-
ствующего или уже умершего, реального или вымышленно-
го, вызывающего восхищение или неприязнь. Среди таких
названий  – усоногий рак, носящий имя Чарльза Дарвина
(Regioscalpellum darwini), паук, названный в честь рок-пев-
ца Дэвида Боуи (Heteropoda davidbowie), гриб, названный в
честь героя мультфильма – губки Боба Квадратные Штаны
(Spongiforma squarepantsii), и жук, удостоившийся имени 43-
го президента США Буша-младшего (Agathidium bushi). Эти
названия, как и многие им подобные, объединяют ученых,
которые дают названия живым существам, самих существ и
людей, в честь которых они даны.

Кроме того, многие считают эти названия довольно стран-
ными. Казалось бы, не самый обычный способ отдать ко-
му-то дань уважения: вписать его имя в квазилатинское на-
звание вида, которое будут использовать в основном ученые,
пишущие статьи и монографии, пересыпанные непонятны-



 
 
 

ми научными терминами. Вполне можно понять возмуще-
ние, которое выразила родная тетя Джейн Колден, первой
женщины-ботаника в Новом Свете. Она жила и работала в
середине XVIII в.; ее отец (с причудливым именем Кэдуол-
ладер Колден) тоже был врачом и ботаником и поощрял ин-
терес дочери к естествознанию. Джейн написала и проиллю-
стрировала книгу о флоре Нью-Йорка, ставшую весьма из-
вестной в Лондоне, и в ее честь предложили назвать расте-
ние Fibrurea coldenella. Тетя, однако, была потрясена этим
фактом и воскликнула: «Как же так можно! Назвать какой-то
сорняк именем христианки!»1

Именно Карл Линней, блестящий шведский ботаник
XVIII в., дал возможность пауку носить имя Дэвида Боуи (а
растению – имя Джейн Колден) – и рассказать таким обра-
зом некую историю. До Линнея научное наименование вида
растений или животных было просто упражнением в их опи-
сании. Названием вида живых существ служило латинское
словосочетание (иногда довольно длинное), которое описы-
вало вид и выделяло его среди себе подобных, но не более
того. «Биноминальная номенклатура» (двухчленная систе-
ма наименования) Линнея отличалась несколькими важны-
ми особенностями. Что самое замечательное, она проста и
позволяет легко упорядочить наши знания о биоразнообра-
зии Земли. У каждого вида есть название, состоящее из двух
слов, одно определяет конкретный вид, другое является ро-

1 Цит. по: Kastner 1977:24.



 
 
 

довым названием группы ближайших родственников, напри-
мер Acer rubrum (клен красный), где rubrum означает один из
130 или около того существующих видов кленов рода Acer.
Чуть меньше ценят другое новшество линнеевской систе-
мы – то, что название отделено от описания. Линнеевские
названия – и все научные названия видов со времен Лин-
нея – это способ присвоения определенного индекса. Назва-
ния могут быть описательными (Acer rubrum, клен красный),
однако это вовсе не обязательно – так, например, Acer davidii
(клен Давида) был назван в честь Армана Давида, француз-
ского миссионера и натуралиста.

То, что Линней ввел названия для живых существ, не свя-
занные с их описанием, на первый взгляд может показаться
мелочью, однако благодаря этому ученые получили совер-
шенно новую возможность – самовыражаться, придумывая
научные названия. Называя вид в честь какого-либо челове-
ка, ученый рассказывает историю о нем, но это одновремен-
но история и о самом ученом. С изобретением Линнеем би-
нарной системы названия, особенно данные в чью-то честь,
стали окошком во внутренний мир людей науки.

И что же видно через это окошко? Прежде всего что уче-
ные не такие уж холодные, скучные и бесстрастные суще-
ства, как можно было бы ожидать. Они творчески подходят
к латинским названиям и тем самым проявляют человече-
ские достоинства, слабости и недостатки. В этих названиях
ученые выражают восхищение натуралистами, исследовате-



 
 
 

лями и другими героями. Одни высказывают благодарность
наставникам или покровителям, другие – любовь к женам
или мужьям, дочерям или родителям. Кто-то заявляет о себе
как о поклоннике Гарри Поттера или панк-музыки. Кто-то
высказывается в поддержку справедливости и прав человека.
Одни демонстрируют презрение к демагогам и диктаторам,
другие, к сожалению, их одобряют. Названия видов порой
выдают постыдные предубеждения и предвзятость или же
говорят о попытках возвыситься над этими человеческими
несовершенствами, чем, несомненно, мы можем гордиться.
Придумывая названия, ученые могут быть то серьезными, то
ироничными, иногда эксцентричными или великодушными,
иногда язвительными и столь же увлеченными историей, ис-
кусством и культурой, как и узором чешуи на брюхе змеи.

Через окошко латинских названий мы можем увидеть все
самое лучшее и худшее, что есть в людях. Наука предста-
ет перед нами как всецело человеческая деятельность, заме-
шанная на личных пристрастиях и историях, определяемая
затейливыми связями между названным видом, человеком,
в честь которого он назван, и ученым, придумавшим назва-
ние. Как сказала госпожа Муффе в повести Антонии Байетт
«Морфо Евгения», «имена позволяют сплести мир воедино,
установить связь между различными существами». Истории,
сотканные из имен, удивляют, поражают и берут за душу,
а иногда просто приводят в бешенство. На страницах моей
книги вы найдете некоторые из них. Итак, смотрите в это



 
 
 

окошко и наслаждайтесь.



 
 
 

 
Введение

Лемур и его название
 

Мы с вами относимся к приматам, которые появились
в группе млекопитающих примерно 75  млн лет назад. В
каком-то смысле наша эволюционная линия не слишком
успешна. Науке известны всего 504 вида современных при-
матов, в то время как, например, летучих мышей насчиты-
вается 1240 видов, орхидей – 26 000, жуков-долгоносиков –
60 000. Тем не менее группа приматов – благодаря деятель-
ности нашего собственного вида – изменила планету так, как
никто другой. Это повод одновременно и для гордости, и
для стыда. Действительно, ни один вид не загрязнял столь-
ко озер, не уничтожал столько лесов и не приводил столь-
ко других видов к частичному или полному вымиранию; но
верно также и то, что ни один вид до нас не писал симфо-
ний, не строил библиотек и художественных галерей. Более
того, никакой другой вид так сильно не жаждал познать мир
и ни один не продвинулся так далеко в достижении этой це-
ли. Как и у других видов, у нас есть свои будничные заботы,
связанные с защитой территории, поиском пищи или парт-
нера; но порой мы отвлекаемся от этих занятий, чтобы изу-
чить и описать камни, растения, животных, элементы релье-
фа, даже далекие от нас планеты и звезды и дать им всем



 
 
 

названия.
Как человеческим существам, нам свойственно интересо-

ваться своей родней. Это верно в генеалогическом и геогра-
фическом смысле: мы дорожим своими семьями и местны-
ми сообществами. Но это также верно и в эволюционном
смысле. Открытие в XIX в. нашего тесного родства с други-
ми человекообразными обезьянами вызвало в обществе спо-
ры, которые в определенных кругах продолжаются до сих
пор. Вольер с приматами неизменно привлекает наше вни-
мание в любом зоопарке, и мы жадно поглощаем статьи и
документальные фильмы о шимпанзе, гориллах и других на-
ших близких родственниках. А когда я беру студентов-стар-
шекурсников на полевую практику в тропики, ничто не во-
одушевляет их больше, чем возможность хоть мельком уви-
деть обезьяну, качающуюся на ветвях высоко в пологе леса.

Как ни странно, наши сведения о предках-приматах да-
леко не полны. Мы знаем довольно много о шимпанзе, бо-
нобо, гориллах и орангутанах – самых крупных приматах и
наших ближайших родственниках. Об остальных приматах
нам известно гораздо меньше. Одни хорошо изучены и ча-
сто мелькают в средствах массовой информации – вспомни-
те очаровательные сюжеты о японских макаках, купающихся
в горячих источниках зимой. Большинство других изучено
в лучшем случае поверхностно. Например, глубоко в лесах
Мадагаскара живут приматы, которые были открыты совсем
недавно и о которых нам не известно практически ничего.



 
 
 

Среди этих самых загадочных из наших родственников –
мышиные лемуры. На Мадагаскаре живет 24 вида мышиных
лемуров; всего 25 лет назад науке были известны только два.
Один из недавно открытых видов  – самый маленький со-
временный примат, мышиный лемур мадам Берты. Взрослая
особь легко поместится у вас на ладони и весит всего 30 г –
примерно столько весит одна палочка Twix или кусочек хле-
ба.



 
 
 



 
 
 

Мышиные лемуры мадам Берты живут только в неболь-
шом районе в окрестностях леса Киринди на западном побе-
режье Мадагаскара. Киринди – это тропический листопад-
ный лес, светлый и тихий в течение долгого сухого сезона,
когда деревья сбрасывают листья, а большая часть животных
затаивается, пережидая засуху. Когда снова приходят дожди,
лес превращается в зеленую чащу и там опять кипит жизнь.
Если посетить Киринди в начале сезона дождей, в сумерках
можно почувствовать легкий ветерок, сулящий облегчение
от дневной жары, когда последние краски розового заката
исчезают на западном краю неба. Замрите ненадолго, и, мо-
жет быть, вы услышите среди ветвей шорох и тихое чирика-
нье: мышиные лемуры выбираются из своих гнезд на дере-
вьях и отправляются на поиски плодов, древесного сока и
медвяной росы насекомых. Удачно направленный луч фона-
ря порой выхватывает из темноты несколько пар любопыт-
ных глаз, которые мягко светятся в темноте оранжевым све-
том. Пара самых маленьких глаз принадлежит нашему само-
му крошечному сородичу.

О том, что в Киринди живут мышиные лемуры, мы зна-
ем давно. Но только в середине 1990-х гг. ученые поняли,
что мышиные лемуры Киринди – не один, а два вида. Более
крупный, серый мышиный лемур, известен науке с XVIII в.,
а более мелкий, мышиный лемур мадам Берты, был офи-
циально признан и описан учеными только в 2001  г. При



 
 
 

этом он получил научное (латинское) название: Microcebus
berthae. Название дано в честь женщины по имени Берта Ра-
котосамиманана. Кто же она такая и как получилось, что са-
мый мелкий из наших родственников носит ее имя? Что она
сделала, чтобы заслужить такую награду? А это именно на-
града, пусть и не самая обычная, как многим может пока-
заться, однако выдана она была от всей души.

Все знают, что наука бывает скучной и унылой, и больше
всего навевают скуку латинские названия, которые мы даем
растениям и животным. Эти названия часто бывают длин-
ными, их невозможно ни произнести, ни запомнить, и в луч-
шем случае они воспринимаются как неизбежное зло, с ко-
торым студентам-биологам приходится иметь дело, зубря их
наизусть в качестве ритуала посвящения в науку. Это зна-
ют все. И все ошибаются. Да, некоторые латинские названия
сложны и непонятны, но другие просто волшебны. На после-
дующих страницах книги я поделюсь с вами историями, сто-
ящими за названиями, которые даны в честь людей – иссле-
дователей, натуралистов, искателей приключений, даже по-
литиков, художников и поп-певцов. Эти истории – окно в за-
кулисье науки и жизни ученых, они раскрывают удивитель-
ные связи между учеными, которые дают названия видам,
людьми, которых они прославляют, и существами, которые
носят эти названия. Мы вернемся к истории Берты Ракото-
самимананы и ее мышиного лемура в эпилоге, а до этого еще
столько всего нужно рассказать!



 
 
 

 
1

Зачем нужны названия
 

–  Так на что им имена тогда, если они не
откликаются?

–  Им, может быть, и ни на что,  – ответила
Алиса.  – Но эти имена нужны тем, которые их
этими именами обозначили.
Льюис Кэрролл. Алиса в Зазеркалье2

Наша планета кишит жизнью. Тропические дождевые ле-
са и коралловые рифы так часто показывают в документаль-
ном кино еще и потому, что они являют удивительное разно-
образие жизни: куда ни кинь взгляд, увидишь новый вид. На
участке амазонского тропического леса размером с футболь-
ное поле можно обнаружить 200 различных видов деревьев –
и это только деревья, которых гораздо меньше, чем всевоз-
можных трав, насекомых, грибов, клещей, а также предста-
вителей многих других групп. Переместитесь в индонезий-
ский тропический лес или даже просто другой участок ама-
зонской сельвы, и вы найдете новые виды; отправьтесь из
дождевого тропического в горный туманный лес, или сухой
широколиственный, или в саванну, и опять перед вами пред-
станут совершенно иные виды живых существ. Такая зако-

2 Перевод В. А. Азова.



 
 
 

номерность сохраняется по всему земному шару: одни при-
родные зоны богаче жизнью, чем другие, но флора и фау-
на каждой из них пополняют общий список видов на Зем-
ле. Свои обитатели есть даже в местах, казалось бы, непри-
годных для жизни: в бурлящих горячих источниках, глубо-
чайших пещерах, гималайских снежниках и расселинах ки-
лометровой глубины.

Сколько видов живых существ живет на нашей планете?
Биологам с волнением и смущением приходится признать,
что они этого не знают. Мы не можем даже примерно оце-
нить количество видов; вернее, есть разные оценки, но они
не сильно сужают диапазон. Мы знаем лишь, что их очень
много. Всего получили научное название примерно 1,5 млн
видов; общее же число видов на Земле, по разным оценкам,
от 3  млн до 100  млн. Недавняя оценка в триллион видов
только бактерий и других микроорганизмов многих приве-
ла в недоумение. И хотя достоверность этого числа вызвала
жаркие споры, сама тема публикации явно показывает, что
мы не способны даже четко определить, как много видов мо-
жет быть на Земле. А ведь каждая из этих оценок учитывает
только ныне живущие виды. За 4 млрд лет истории жизни на
Земле гораздо больше видов уже вымерло, так что общее би-
оразнообразие планеты еще поразительнее. Если предполо-
жить, что вымерло 99 % когда-либо живших видов (на самом
деле наверняка больше), то общее число их окажется на два
порядка выше, чем живущих сейчас. Может быть, 300 млн?



 
 
 

10 млрд? 100 трлн? А ведь у каждого из них есть (или были)
свои особенности строения и поведения, свои предпочтения
и требования к среде обитания и экологии. Это просто нево-
образимо, чудесно, и тем не менее это в некотором роде про-
блема.

Почему я называю огромное биоразнообразие Земли про-
блемой? Потому что всем этим видам нужны названия. Нуж-
ны как с психологической, так и с практической точки зре-
ния.

С точки зрения психологии присвоение названий помога-
ет уложить в голове и осмыслить существование такого неве-
роятного количества видов. Это справедливо не только для
живых организмов, но и любых сущностей, которым мы да-
ем названия. Блестящий французский математик Александр
Гротендик, например, писал: «…[я] с упоением давал име-
на (математическим понятиям) по мере того, как они откры-
вались мне, ибо так я начинал их понимать»3. Гротендик
славился тем, что давал названия новым понятиям или ма-
тематическим объектам весьма обдуманно, чтобы привлечь
к ним внимание и помочь людям их осмыслить. Нечто по-
добное сделал Георг Кантор, когда открыл, что одни беско-
нечные множества больше других (а точнее что одни беско-
нечны, но счетны, а другие несчетны). Кантор дал этим раз-
ным бесконечностям названия (обозначив их ℵo, ℵ1, ℵ2 и
т. д. – так называемой иерархией алефов еврейского алфа-

3 Grothendieck 1986:24.



 
 
 

вита). Назвав разные виды бесконечностей, Кантор в неко-
тором смысле сделал их доступными для математиков и ма-
тематической науки (а заодно вызвал бурю споров). Что вер-
но для математических абстракций, верно и для конкретных
вещей. Легко и свободно можно говорить лишь о том, у чего
есть название, а не только описание.

По-видимому, нам как виду присуще давать имена все-
му вокруг. В Ветхом Завете после сотворения мира первым
делом Адама стало наречение земных созданий: «Господь
Бог образовал из земли всех животных полевых и всех птиц
небесных, и привел их к человеку, чтобы видеть, как он на-
зовет их, и чтобы, как наречет человек всякую душу живую,
так и было имя ей» (Бытие 2:19). Хорошо это или плохо,
но мы даже как будто получаем некую власть над тем, чему
даем название. От египетской и скандинавской мифологии
до Румпельштильцхена и «Волшебника Земноморья» мно-
жество историй снова и снова рассказывают об именах и их
силе.

Но, даже если отбросить психологические мотивы, при-
сваивание названий имеет и практическое значение. Надо
же как-то различать и учитывать миллионы видов живых су-
ществ на планете. Мы должны иметь возможность, говоря
о них, четко понимать, какой из миллиона видов имеется в
виду. В конце концов, правила вроде «красные ягоды есть
можно, а синие ядовитые» в нашем столь разнообразном ми-
ре перестают работать довольно быстро. Если законодатель-



 
 
 

ство запрещает застройку участка, где живет некий исчеза-
ющий вид, то и застройщики, и защитники природы должны
точно знать, о каком виде идет речь, чтобы точнее опреде-
лить охраняемую территорию. Если мы извлекаем из глубо-
ководной губки перспективное лекарство от рака, то нужно
знать, о каком виде идет речь, чтобы все тестировали экс-
тракт, полученный именно из этой губки. Если ребенок отра-
вился грибом, необходимо сказать врачам, что это за гриб,
чтобы они правильно подобрали лечение.



 
 
 

Названия решают эту задачу: каждый объект получает
имя – метку, с помощью которой на него можно сослаться, и
одновременно механизм индексации, связывающий объект с
нашими знаниями о нем. Имена позволяют различать и от-
слеживать детей в семье, минералы в земной коре, модели
автомобилей в выставочных залах и ценные бумаги на фон-
довой бирже. То же самое и с живыми существами: мы раз-
личаем медведей – гризли, белых медведей, очковых медве-



 
 
 

дей и панд; лососевых рыб – кету, кижуча и чавычу; цветы –
тюльпаны, герань и нарциссы.

Медведь гризли, кижуч и нарцисс  – примеры бытовых
(обиходных) названий: мы используем их в обычной жизни.
Обиходные названия бывают поразительно образными и да-
ются на основе описания (сизый голубь), звукоподражания
(грач), фольклора (козодой) и даже имен людей (дарвиновы
вьюрки). Но по целому ряду причин они плохо справляют-
ся со своей задачей. Во-первых, часто встречаются неточные
названия: дарвиновы вьюрки на самом деле не вьюрки, узам-
барские фиалки – не фиалки, а электрические угри – не угри.
Гораздо хуже, что бытовых названий слишком много, но при
этом их катастрофически не хватает. Их слишком много в
том смысле, что у одного существа может быть множество
бытовых названий; например, у всем известной дикой кош-
ки Нового Света минимум 40 разных названий (пума, ката-
монт, пантера, пейнтер, горный крикун, горный лев и др.). А
ведь у нее есть еще названия на французском, испанском и
португальском, языках индейцев нутка, кекчи и урарина, а
также десятках других. Все это усложняет определение жи-
вых существ, хотя, наверное, не делает его невозможным.
Невозможным оно становится тогда, когда названий не хва-
тает. Часто одно обиходное название относится ко многим
существам – либо потому, что неспециалисты не видят тон-
ких различий между похожими видами, либо потому, что в
разных местах люди называют разных существ одним и тем



 
 
 

же словом. Малиновка в Европе и Северной Америке – две
совершенно разные птицы, то же касается черных дроздов и
барсуков; «плодовая мушка» может быть любым из несколь-
ких тысяч видов, относящихся по меньшей мере к двум под-
семействам, а маргариткой называют почти все что угодно.
Но хуже всего то, что у многих видов вообще нет даже оби-
ходных названий (например, у подавляющего большинства
червей и насекомых). И как тогда понять, о ком из них идет
речь?

Попытки дать организмам названия и систематизировать
их предпринимались издавна. Найдены вавилонские глиня-
ные таблички, датируемые 612 г. до н. э., на которых пере-
числены названия около 200 видов лекарственных растений.
Китайский текст «Книга лекарственных средств (или «Трак-
тат о лекарственных средствах») императора Шэнь-нуна», в
котором перечисляются 365 видов, вероятно, был написан
примерно в 250 г., и в нем изложены сведения, к тому вре-
мени уже около 3000 лет передававшиеся из уст в уста. В
Древней Греции Аристотель и Теофраст (ок. 300 г. до н. э.),
Диоскорид и Плиний Старший в Древнем Риме (ок. 50 г.) в
своих трудах описали и привели названия сотен животных и
растений, и многие из этих названий сохранились до наших
дней.

Однако первым ученым приходилось иметь дело с впол-
не приемлемым числом видов. К началу XVII в. ситуация
осложнилась: стали появляться трактаты, охватывающие ты-



 
 
 

сячи видов. Так, в трактате «Pinax Theatri Botanici» Каспара
Баугина (1623) описывалось 6000 видов, а в работе «Historia
Plantarum» Джона Рэя (1686) – больше 18 000. В этих трудах
растениям присваивались латинские названия, на первый
взгляд похожие на современные, разве что некоторые из них
были уж очень длинные. Баугин, например, назвал один вид
асфодели Asphodelus foliis fistulosis (или «асфодель с трубча-
тыми листьями»), а другой – Asphodelus purpura scens foliis
maculates (что примерно означает «асфодель с пурпурны-
ми пятнами на листьях»). Впрочем, им далеко до названия,
которое Питер Артеди дал в 1738  г. мерлангу (современ-
ное название этой рыбы Merlangius merlangus): Gadus, dorso
tripterygio, ore cirrato, longitudine ad latitudinem tripla, pinna ani
prima officulorum trigiata. Откуда взялись такие тяжеловес-
ные названия? Дело в том, что в те времена названия должны
были выполнять сразу две функции: обозначать вид и опи-
сывать его (а описание должно было отличаться от описа-
ний родственных видов). Вот только чем больше видов было
в книге, тем более громоздкими приходилось делать описа-
тельные названия. Что еще хуже, после открытия новых ви-
дов приходилось изменять названия старых, чтобы название
каждого вида продолжало отличать его от других.

Уже к XVII в. система описательных названий скрипела
под тяжестью известного тогда биоразнообразия и было яс-
но, что дальше будет только хуже. Проблему решил великий
шведский естествоиспытатель Карл Линней. Его идея состо-



 
 
 

яла в том, чтобы разделить две функции именования: он сде-
лал название вида просто ярлыком, по которому можно най-
ти в литературе описание вида (и всю остальную информа-
цию о нем). На самом деле Линней изначально имел в ви-
ду не это: сам он считал, что дает каждому виду два назва-
ния – короткий ярлык и более длинное описательное имя
(вроде названий из трудов К. Баугина, приведенных выше).
Но вскоре стало очевидно, что люди в качестве названий на-
чали использовать именно короткие ярлыки. Они выполня-
ли роль указателей, ведущих к описаниям – длинным, заум-
ным, которые никто не мог запомнить, чтобы выдать во вре-
мя прогулки в лесу или использовать в своих текстах. Лин-
неевской системой названий-ярлыков мы пользуемся и сего-
дня.

Освобожденные Линнеем от гнета описания, латинские
названия стали короткими, но сохранили уникальность. Ко-
роткие названия Линнея сегодня называются биноменами,
т. е. состоящими из двух латинских слов: названия рода, к
которому вид принадлежит, и видового названия (род – это
группа сходных и, как мы теперь знаем, эволюционно род-
ственных видов). Например, Homo sapiens, наш собственный
вид, относится к роду Homo, а внутри рода мы относимся к
виду sapiens. Мы – единственный ныне живущий вид рода
Homo, но среди наших вымерших родственников есть Homo
erectus, Homo neanderthalensis, Homo naledi и так далее. Об-
ратите внимание, что названия sapiens – что означает «ра-



 
 
 

зумный» – и erectus («прямоходящий») в некотором смысле
описательные, но Линней их бы такими не назвал, потому
что они не настолько точны, чтобы отделить указанные ви-
ды от их родственников. Neanderthalensis и naledi вообще не
описывают сами виды – оба относятся к местам находок ис-
копаемых остатков: долине Неандерталь в Германии и южно-
африканской пещере «Восходящая звезда» (на языке груп-
пы сото naledi означает «звезда»). Однако такие названия,
как Homo sapiens, достаточно короткие, чтобы их можно бы-
ло запомнить и использовать в письме и речи, и при этом
достаточно точные, чтобы означать одно и то же для всех и
везде.

Наиболее распространены биноминальные (двухсловные)
латинские названия, но следует отметить, что иногда назва-
ния учитывают более тонкие различия, чем видовые, – они
составляются из трех слов и становятся триноменами. На-
пример, роющая сова, Athene cunicularia, обитает на большей
части территории Нового Света, и все особи в пределах ее
ареала носят это биноминальное название. Но роющие совы
во Флориде отличаются по оперению от тех, которые живут
на западе Северной Америки, и это учитывается в названиях
подвидов: Athene cunicularia floridana для флоридских птиц
и Athene cunicularia hypugaea для западных. (Были описаны
еще 20 подвидов из Карибского бассейна и Южной Амери-
ки, хотя ведутся споры о правомерности выделения некото-
рых из них.) Как правило, подвиды выделяются и получают



 
 
 

отдельное название, когда внутривидовые различия обуслов-
лены географией, т. е. западные особи отличаются от восточ-
ных, островные особи от материковых и т. д. Иногда отли-
чающиеся вариации называют разновидностями, подразно-
видностями или формами, что, очевидно, только усложняет
дело.

Научные названия, состоящие из трех слов, например от-
носящиеся к подвидам, широко используются для одних
групп организмов (птиц и бабочек) и почти не используют-
ся для других, и вполне простительно считать их излишним
усложнением, лишь сбивающим с толку. Так оно и есть, –
вот только это усложнение очень важно для понимания то-
го, что мы подразумеваем под «видом». Во времена Лин-
нея считалось, что каждый вид был отдельно создан Богом и
остается неизменным со времени сотворения. В таком слу-
чае названия подвидов не имели смысла: если бы были со-
творены две различные формы, они были бы двумя видами
с отдельными названиями. Но революция в естествознании,
последовавшая за публикацией в 1859 г. знаменитого тру-
да Чарльза Дарвина «О происхождении видов…», застави-
ла ученых мыслить по-новому. Подвиды (и другие виды ва-
риаций ниже видового уровня) теперь представали доказа-
тельством изменчивости видов: флоридскую роющую сову
можно было считать изолированной популяцией, постепен-
но превращающейся в новый вид, отличный от своего пред-
ка и от сестринского таксона западной роющей совы. Во вто-



 
 
 

рой половине XIX в. ученые кинулись описывать географи-
ческие вариации видов в качестве доказательства идей Дар-
вина, что привело к целому потоку триноминальных назва-
ний. Этимологически, однако, триномены не слишком отли-
чаются от биноменов, и поэтому на последующих страницах
книги мы позволим себе игнорировать различия между на-
званиями видов и подвидов.

Отделив названия от описания, линнеевская система от-
крыла возможности для творческого подхода к присвоению
названий. Описательные названия были сильно привязаны
к различным морфологическим или другим признакам (на-
пример, асфодель дудчатая, Asphodelus fistulosus, где латин-
ское слово fistula означает «полый стебель», или муравей ры-
жая мирмика, Myrmica rubra, который и в самом деле рыже-
го цвета). Начиная с Линнея, названия могут быть связаны
практически с чем угодно (и в следующей главе «Как при-
сваиваются научные названия» мы увидим, что это именно
так).

Книга, которую вы держите в руках, появилась на свет во
многом благодаря тому, что Линней предоставил нам воз-
можность называть виды в чью-либо честь. Сам он тоже не
преминул воспользовался этим, дав нескольким видам на-
звания в честь своих предшественников – ботаников и зоо-
логов (например, рудбекия названа в честь Олафа Рудбе-
ка), покровителей (лавсония, из которой получают хну, – в
честь Исаака Лоусона, финансировавшего публикацию глав-



 
 
 

ного труда Линнея «Systema Naturae») и даже самого себя
(линнея северная, Linnaea borealis). Сделав названия короче,
Линней дал нам определенную свободу, позволившую созда-
вать больше названий и подходить к этому делу более твор-
чески. И хотя последнее не было целью Линнея, подобное
творчество предоставляет нам сегодня возможность загля-
нуть за кулисы науки, лучше понять ее культурные аспекты
и чуть больше узнать о личности ученых. Названия видов
живых существ позволяют посмотреть на науку как на вид
деятельности, в котором проявляются истинно человеческие
черты.

Линней так и не узнал, каким огромным шагом вперед
стала его система, потому что не догадывался тогда, сколь-
ким видам еще предстоит придумать названия. Он считал,
что на Земле может существовать 10 000 видов растений, но
мы уже дали названия 350 000, а его оценки разнообразия
других групп были наверняка еще дальше от истины. Теперь
мы знаем, что нам нужны тысячи, десятки тысяч, а то и мил-
лионы названий. Конечно, такая потребность в новых назва-
ниях сулит ученым много кропотливой работы, но в то же
время открывает перед ними массу возможностей.



 
 
 

 
2

Как присваиваются
научные названия

 
Всем видам нужны названия – но откуда они берутся? Ес-

ли ответить коротко, кто открыл новый вид, тот его и назы-
вает. Однако обе части ответа нуждаются в дополнительном
пояснении. Во-первых, что значит открыть новый вид? Во-
вторых, как на самом деле присваивается название?

Открытие нового вида на первый взгляд представляется
одновременно простым и романтичным. Бесстрашный ис-
следователь, размахивая мачете, продирается через неизве-
данные джунгли и сквозь образовавшийся просвет в сплете-
нии лиан видит потрясающий алый цветок, совершенно не
похожий ни на один вид, ранее известный науке. Наш иссле-
дователь хватает цветок (и растение, которое его произвело)
и, торжествуя, направляется домой, чтобы объявить об от-
крытии и погреться в лучах славы. Иногда так и происходит,
но обычно все немного сложнее.

Определить, принадлежит ли образец растения или жи-
вотного к неизвестному науке виду, кажется несложным, од-
нако в действительности это совсем не так. Все дело в неве-
роятной способности эволюции создавать вариации на одну
и ту же тему. Так как названия получили уже полтора мил-



 
 
 

лиона видов, вполне очевидно, что ни один человек не мо-
жет знать их все. Многим из нас, конечно, известно довольно
много об отдельных группах, например о птицах, папоротни-
ках или жуках-златках. Представьте, что тема ваших иссле-
дований – златки и вы только что нашли маленького, изящ-
ного, отливающего металлом жучка, который, как вы совер-
шенно уверены, относится к роду узкотелых златок, Agrilus.
Это уже известный вид златок или новый? На сегодняшний
день описано больше 3000 видов Agrilus, и некоторые из них
отличаются довольно специфичными признаками, для рас-
познавания которых нужно глубоко разбираться в предмете.
Значит, вашим следующим шагом будет обратиться к экс-
перту по узкотелым златкам. К счастью, такие специалисты
есть, потому что несколько видов рода Agrilus представля-
ют особый интерес из-за наносимого ими экономического
ущерба (например, Agrilus planipennis, ясеневая изумрудная
узкотелая златка, которая сегодня массово уничтожает ясе-
невые деревья на значительной части территории Северной
Америки). Ваш эксперт по узкотелым златкам, скорее всего,
тоже не различает все 3000 видов на глаз, зато знает, с каки-
ми книгами и научными статьями нужно свериться. Работа с
литературой может занять часы или дни, но представим, что
в итоге окажется, что ваш жук не соответствует полностью ни
одному из опубликованных описаний известных видов рода
Agrilus. Означает ли это, что вы открыли новый вид?

Может быть, это так, а может, и нет. Особи каждого ви-



 
 
 

да различаются между собой, и степень различия, которая
убедит вас, что ваш экземпляр Agrilus представляет новый
вид, а не просто особь с отклонениями, может быть дале-
ко не очевидной. Вдруг ваш экземпляр просто чуть более
крупный представитель Agrilus abditus, чуть более мелкий
Agrilus abductus, чуть более плоский Agrilus abhayi, зелено-
ватый Agrilus absonus или аберрантная (отклоняющаяся от
нормального строения) особь Agrilus aberrans? В любом слу-
чае видимые различия не являются определяющими для ви-
да, по крайней мере напрямую. Вид – это (с оговорками, ко-
торых хватит на несколько книг) совокупность особей, кото-
рые потенциально могут обмениваться генами путем спари-
вания. Различия между отдельными особями помогают нам
распознать барьеры для переноса (потока) генов, но в точ-
ности этим барьерам не соответствуют. Иногда нетипичная
особь – это просто особь, которая чуть крупнее, или мельче,
или зеленее своих сородичей из-за случайной комбинации
генов или влияния окружающей среды. В некоторых группах
определенные морфологические признаки особенно точно
указывают на принадлежность к виду, и эксперты обычно
знают, что это за признаки, – возможно, количество и распо-
ложение щетинок являются надежным критерием, а цвет –
нет. У насекомых самым надежным признаком очень часто
является форма гениталий, поэтому вашему неизвестному
экземпляру Agrilus в будущем может предстоять неприятно
интимный осмотр. Хорошо, если у вас не один экземпляр,



 
 
 

а много, так как новый вид с большей вероятностью мож-
но определить, если различия дискретны (т. е. если внутри
каждого из видов есть вариации, но с вариациями в преде-
лах другого вида они не перекрываются). Наконец, в послед-
ние два десятилетия для проверки статуса видов пригоди-
лись данные о структуре ДНК – вплоть до того, что нашлись
новые виды, вообще не имеющие физических отличий от
старых.

Однако ни один признак не является абсолютно надеж-
ным сам по себе, а эволюция настолько сложна, что все-
гда остается место для сомнений. Поэтому утверждение, что
ваш Agrilus – новый вид, всегда будет лишь наиболее вероят-
ным предположением, или, говоря по-научному, гипотезой,
которую в будущем другие специалисты могут подтвердить
или опровергнуть. Иногда доводы в пользу вашей гипотезы
о новом виде достаточно убедительны, иногда нет. На самом
деле иногда они совсем не убедительны. Возьмем, например,
европейский вид пресноводных моллюсков под названием
«беззубка обыкновенная», Anodonta cygneus. «Новые» виды
Anodonta описывались более 500 раз, но все они в итоге ока-
зались принадлежащими к виду A. cygneus. (500 названий,
присвоенных этим выдуманным, а вовсе не новым видам, се-
годня считаются «синонимами» Anodonta cygneus – подроб-
нее о синонимах мы поговорим дальше.) Оказывается, прес-
новодные беззубки широко известны своей изменчивостью:
на твердом дне у них развивается одна форма раковины, на



 
 
 

мягком – другая, в реке с быстрым течением – третья и т. п.;
т. е. беззубку необычной формы найти очень легко. Что еще
хуже, в XIX в. натуралисты принялись с большим энтузи-
азмом выделять новые виды беззубок на основании крайне
незначительных различий, т. е. к новым видам относили не
только тех, кто на самом деле выглядел странно, но и тех, кто
казался лишь слегка необычным. Специалисты до сих пор
разбираются с возникшей путаницей, и (к счастью) с тех пор
стало принято придерживаться более строгих стандартов в
отношении гипотез о новых видах.

Вот почему никто, как правило, не открывает новые ви-
ды в полевых условиях (и неважно, есть у вас мачете или
нет). Вместо этого их главным образом обнаруживают и опи-
сывают по образцам, имеющимся в лаборатории или в му-
зейной коллекции, часто спустя долгое время после сбора
в дикой природе. Так, биолог может сравнить образцы с
ранее описанными видами, препарировать мельчайшие ча-
сти, например те же гениталии насекомых, извлечь и секве-
нировать ДНК, а также обратиться к таксономической ли-
тературе трех столетий. Музейные коллекции здесь играют
особенно важную роль, которая отчасти в том и состоит,
чтобы хранить собранные в полевых условиях образцы для
последующего изучения, в ходе которого любой экземпляр
может оказаться представителем нового вида, требующим
описания и наименования. Но изучение одиночного образ-
ца едва ли будет информативным, поэтому еще важнее, что-



 
 
 

бы музеи располагали большими коллекциями, включающи-
ми множество образцов различных видов (чтобы увидеть не
только разнообразие видов, но и внутривидовую изменчи-
вость). Именно с помощью больших коллекций ученый мо-
жет проводить сравнения, необходимые для решения двух
важных задач. Во-первых, именно при сравнении с образца-
ми в различных коллекциях вид может быть признан «но-
вым», то есть действительно отличным от всех ранее выде-
ленных и названных видов. Во-вторых, такое сравнение поз-
воляет найти место нового вида среди его родственников:
возможно, это новый член хорошо известного рода или, на-
против, нечто настолько от него отличное, что нуждается не
только в новом видовом названии, но и в новом названии ро-
да (или даже иногда в новом названии семейства, отряда или
класса). В некотором смысле каждый новый вид открывают
дважды: один раз его открывает тот, кто находит «в приро-
де», а второй раз – тот, кто (позже) распознаёт его новизну и
устанавливает его взаимосвязи с ранее известными видами.
Этими первооткрывателями могут быть два разных исследо-
вателя или же, что случается гораздо реже, может оказаться
один и тот же человек.

А как обстоят дела с вашей златкой? Если вы со специа-
листом по Agrilus убеждены, что она представляет собой не
описанный ранее вид (или, вернее, если вы готовы откры-
то выдвинуть такую гипотезу), то ему понадобится название.
Вы можете назвать его как угодно, правда строго в соответ-



 
 
 

ствии с набором правил, удерживающих процесс присвое-
ния названий от погружения в хаос, – именно эти правила
и отличают научные названия от бытовых, обиходных. Бы-
товые названия появляются и развиваются так же неуправ-
ляемо, как и остальные слова в языке, – с официальными
научными названиями дело обстоит совсем по-другому, во
всяком случае сейчас. Когда ученые только начали присваи-
вать названия живым существам, каждый был волен делать
что хочет, – они придумывали любые названия по своему
усмотрению и меняли прежние, как им заблагорассудится.
Но эта кипучая деятельность угрожала той самой стабиль-
ности и точности, которые делают научные названия функ-
циональными и полезными, и поэтому ученые разработали
формальные системы для создания названий и определения
того, какое название можно использовать для каждого ви-
да. Эти системы развивались в течение XIX–XX вв. и сего-
дня зафиксированы в ряде довольно строгих кодексов био-
логической номенклатуры (сводов правил, регламентирую-
щих образование и применение научных названий). Кодексы
эти, вынужден признать, – не самое захватывающее чтение;
к счастью, нам не нужно рассматривать их подробно. Для на-
ших целей достаточно знать, как в соответствии с этими ос-
новными правилами нам следует действовать в двух важных
случаях. Если у вида нет научного названия, они указыва-
ют, как можно его сформировать и присвоить. А если у вида
два или более научных названия (вспомните 500 названий



 
 
 

Anodonta cygneus), они помогают нам договориться, какое из
них следует использовать.

Возможно, вы заметили, что я упомянул «кодексы» во
множественном числе. Было бы здорово, если бы существо-
вал единый набор правил, охватывающий названия всех ор-
ганизмов, но, к сожалению, в основном по историческим
причинам, все обстоит не так. Существует пять отдельных
кодексов: для животных, для дикорастущих растений, водо-
рослей и грибов, для культурных растений, для бактерий и
для вирусов. В этой книге нас будут интересовать первые
два, и, хотя между ними существует довольно много техни-
ческих различий, они почти идентичны по духу. Каждый ко-
декс содержит подробный и довольно длинный набор пра-
вил. Вот основные из них:

● Новое название вида или рода появляется, когда оно
опубликовано вместе с дополнительной информацией, в том
числе описанием и указанием эталонного образца (обычно
сохраняемого для дальнейшего изучения), известного как
типовой экземпляр. Кстати, «опубликовано» – довольно ши-
рокое понятие, так как название не обязательно публиковать
в научном журнале. Подойдет практически любое издание,
если это документ, печатный или электронный, выпущен-
ный в нескольких экземплярах или доступный из какого-ли-
бо другого источника информации, кроме самого автора или
издателя. Это важно, потому что в таком случае любители
тоже могут называть виды и эти названия будут так же пра-



 
 
 

вомерны (валидны), как и те, которые даны профессиональ-
ными учеными. Искать названия видов, опубликованные с
начала XIX в. (золотой поры для натуралистов-любителей,
обожавших придумывать названия), – целое приключение,
поскольку описания новых видов появлялись в популярных
книгах о природе, путевых заметках и даже малотиражных
брошюрах – и все это происходило еще до широкого индек-
сирования публикаций.
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