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Аннотация
В конце 1990-х годов массовое убийство в школе Колумбайн

шокировало весь мир. С тех пор стрельба в школе стала своего
рода эпидемией и давно вышла за границы США. Клинический
психолог Питер Лангман проанализировал записи в блогах и
дневниках, свидетельства одноклассников и учителей о школьных
стрелках, чтобы попытаться ответить на вопрос: почему дети
убивают?
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Предисловие

 
Я не хотел писать эту книгу. Я изо всех сил сопротивлялся

мысли, что книгу написать надо. Хотелось верить, что эпи-
демия школьной стрельбы конца 1990-х закончилась. Наив-
ная надежда. Призраки «Колумбайна» по-прежнему обита-
ют в коридорах наших школ, и каждый год находятся уче-
ники, которые хотят последовать по стопам Эрика Харриса
и Дилана Клиболда. Более того, из-за того, что сделали эти
два мальчика, и началось мое участие в проблеме школьной
стрельбы.

20 апреля 1999 года Эрик и Дилан напали на среднюю
школу «Колумбайн». Они убили 13 человек, ранили 23 и
покончили с собой. В день нападения я, аспирант-психолог,
проходил интернатуру в детской психиатрической больнице.
Как и вся нация, я был потрясен и опечален стрельбой и по-
нял, что это нападение станет для нашей страны важным ис-
торическим событием. Впрочем, я еще не представлял, ка-
кое влияние стрельба окажет на мою жизнь.

30 апреля 1999 года, всего через десять дней после напа-
дения на «Колумбайн», в психиатрическую больницу, где я
работал, поступил подросток на почве опасений, что он мо-
жет «устроить «Колумбайн». Он выложил у себя на сайте
список жертв и выказывал прочее пугающее и угрожающее
поведение. О его сайте узнал один ученик и сообщил своему



 
 
 

отцу, а тот поставил в известность школу. Так и началась це-
почка событий, которая привела мальчика ко мне. Меня по-
просили оценить риск того, что он тоже может начать стрель-
бу в школе, – задача не из простых. Мне требовалось опре-
делить, является ли 16-летний паренек потенциальным мас-
совым убийцей. На кону могли стоять человеческие жизни.
Все еще больше осложнялось тем, что на тот момент не пуб-
ликовалось практически ничего, что помогло бы заглянуть в
разум школьных стрелков.

С тех пор я проводил оценку одного-двух потенциальных
стрелков в год. Будучи психологом, я чувствовал своим эти-
ческим долгом узнать о теме как можно больше. Читал все,
что только мог найти, чтобы углубить понимание школьных
стрелков. Однако чем больше читал, тем больше казалось,
что люди упускают важные аспекты.

Я видел пробелы, но до конца сомневался, что хочу запол-
нить их сам. Мне не улыбалось посвящать годы жизни изу-
чению массового убийства. Многие любят жестокие филь-
мы, ужасы и книги о серийных убийцах. Я не из таких. Тем
не менее, обследуя стрелков и читая доступную литературу,
я заинтересовался темой и множеством сопряженных с ней
вопросов. Как человек может пойти на такое? Почему имен-
но этот мальчик, а не его брат? Почему именно эти два маль-
чика, если некоторые другие дети страдали в школе намного
больше? Что их сподвигнуло на такую крайность?

На эти вопросы я и пытался ответить последние годы.



 
 
 

Смотрю я с точки зрения психолога. Я сосредоточен на лю-
дях как личностях и на том, что творится у них в голове, –
на их характере, мыслях, чувствах, взглядах: всем том, что
составляет личность. Это не значит, что я игнорирую внеш-
нее влияние. Семейное общение, общественная среда и от-
ношения со сверстниками оставляют огромный след на ха-
рактерах и опыте людей. Однако я пытался понять, на что
похож разум школьных стрелков. Как они видят мир? Как
сами понимают свою тягу убивать?

Хотя здесь я предлагаю свои мысли, выводы и размышле-
ния, не существует простого объяснения школьных стрелков
или формулы предсказания, кто станет массовым убийцей.
В конце книги не будет ничего вроде А + Б + В = Школьный
cтрелок. Тема слишком сложная, а мы еще многого не зна-
ем. И все же я верю, что эта книга прольет свет на явление,
которое, несмотря на освещение в СМИ, остается загадкой.
Надеюсь, что, углубляя свое понимание школьных стрелков,
мы сможем лучше распознавать тревожные сигналы, вовре-
мя вмешаться и спасти человеческие жизни.



 
 
 

 
Примечание к тексту

 
Я пытался подать информацию как можно точнее. Тем

не менее, хоть мы и живем в информационную эру, многие
подробности было трудно отыскать либо им противоречи-
ли другие источники. Чтобы не лить много воды, я не утя-
желяю каждое предложение вставками вроде «сообщалось»,
«согласно» или «предположительно». В большинстве случа-
ев я подаю информацию как факт, хотя допускаю, что в ней
могут быть ошибки. Прошу простить мне неточности.

Главы об Эрике Харрисе и Дилане Клиболде в основном
опираются на архивы шерифа округа Джефферсон. Это при-
близительно 27 тысяч страниц материалов, в том числе ре-
зультаты опросов, школьные работы Эрика и Дилана, над-
писи в школьных фотоальбомах, их дневники и прочие до-
кументы. Большая часть этих страниц доступна публике, но
приблизительно 5 тысяч страниц – нет. В доступных доку-
ментах иногда встречаются купюры, чтобы защитить лично-
сти других учеников, кроме Эрика и Дилана. Из-за этого
исследователи вынуждены гадать, кто именно участвовал в
конкретных событиях.

Также, цитируя тексты стрелков, я обычно исправлял ор-
фографию и пунктуацию, чтобы облегчить чтение.

Наконец, в седьмой главе, где я пишу о потенциальных
стрелках, с которыми работал сам, я изменил их имена и



 
 
 

прочие опознавательные подробности.



 
 
 

 
Школьные стрелки

 
 

Глава 1
Школьные стрелки:

личности за репортажами
 

«Если бы мы заранее научились искусству бомб
с таймером, мы бы заложили сотни бомб у
домов, дорог, мостов, зданий и заправок, всего,
где будут разрушения и хаос… Было бы как
бунты Лос-Анджелеса, взрыв в Оклахоме, Вторая
мировая, Вьетнам… вместе взятые. Может, мы
даже начнем восстание или революцию, чтобы
раздолбать как можно больше всего… Если каким-
то охренительно невероятным чудом мы с Ви
выживем и сбежим, можно перебраться на какой-
нибудь остров или там в Мексику, Новую Зеландию
или еще в какую экзотику, где американцы нас
не достанут. Если такого места нет, тогда
мы возьмем чертову кучу бомб и обрушимся на
самолете на Нью-Йорк, стреляя, пока падаем.
Лишь бы было побольше разрушений».
Одиннадцатиклассник

Эта цитата принадлежит не члену «Аль-Каиды» или лю-
бой другой террористической группировки. Это написал



 
 
 

ученик средней школы «Колумбайн» – мальчик с хорошими
оценками из благополучной семьи, который хотел уничто-
жить мир. Звали его Эрик Харрис.

Это книга о школьных стрелках. Кто они? Что ими дви-
жет? Почему им вообще приходят в голову такие ужасные
идеи? Факты о нападениях узнать просто – из какого оружия
стреляли, как его получили, кого убили и так далее. Что в
новостных репортажах найти почти невозможно, так это по-
нимание разума стрелков и причин, почему они совершают
убийство. После стрельбы в школах – будь то «Колумбайн»,
Политехнический университет Вирджинии или любое дру-
гое нападение – везде, от новостных шоу до кухонных раз-
говоров, звучит один и тот же вопрос: почему люди так по-
ступают? Эта книга пытается ответить на вопрос, рассмот-
рев психологию людей, которые совершают беспорядочную
школьную стрельбу.

Что вообще такое «беспорядочная школьная стрельба»?
Так говорят, когда ученики или бывшие ученики нападают
на свои школы. Это публичные акты, совершенные у всех
на глазах. При этом, хотя кого-то могут убить из-за личной
обиды, остальных расстреливают случайно или за то, что они
– символ школы (например, директор).

Беспорядочная школьная стрельба – это не стычка двух
человек, когда один убивает второго. Прицельное насилие с
огнестрельным оружием, связанное с разборками банд, нар-
котиками или ссорами из-за партнера, – не беспорядочная



 
 
 

стрельба. Хоть это и тревожные события, в книгу они не вхо-
дят, даже если случались на школьной территории.

Также в книгу не входят случаи, когда в школу врывает-
ся взрослый и убивает детей. Например, в 2006 году 32-лет-
ний Карл Чарльз Робертс взял в заложники девочек в школе
амишей в Пенсильвании. Он убил пятерых и ранил еще пя-
терых. Робертс был взрослым и не имел отношения к школе,
выбрал ее целью нападения по неизвестной причине. Хотя
он и совершил массовое убийство в школе, его действия не
считаются беспорядочной школьной стрельбой по определе-
нию этой книги, потому что он не был учеником.

Важно различать тип беспорядочных нападений из этой
книги и другие типы убийств в школах. Некоторые исследо-
вания школьного насилия рассматривают все убийства с ог-
нестрельным оружием подряд. Но это спорное допущение –
будто те, кто совершает разные виды нападений, похожи или
руководствуются одинаковыми факторами. Выборка и с бес-
порядочными, и с прицельными атаками в одном исследова-
нии только мутит воду, затрудняет выводы о том, что за тип
личности совершает беспорядочную стрельбу в школе. Кон-
центрация этой книги на одних только беспорядочных ата-
ках упростила поиск закономерностей среди убийц.

Беспорядочные нападения на школы возникли на амери-
канском культурном ландшафте в 1990-х. Это как теракты:
статистически редкие поступки, которые совершает горстка
людей, но волны расходятся по всей нации. Десять стрелков,



 
 
 

представленных в этой книге, в общей сложности убили 74
человека (в том числе себя) и ранили 92. Но ущерб, разуме-
ется, не исчерпывается этими цифрами. Охвачены трауром
и ужасом семьи и друзья жертв. Шок потряс целые школы
и сообщества. Ученики, родители и школьные администра-
ции по всей стране гадают, насколько безопасно в их школе.
И в ответ на беспорядочные атаки учебные заведения всей
нации меняют процедуры и политику для поддержания без-
опасности.

Масштабные нападения на школы и кампусы колледжей
могут показаться недавним явлением, но это не так. Неко-
торые дальнейшие примеры хоть и не укладываются в опре-
деление беспорядочной школьной стрельбы, но наглядно
демонстрируют, что массовое насилие в образовательных
учреждениях – это не новинка. Более того, самое смертонос-
ное нападение в Соединенных Штатах произошло в 1927 го-
ду, когда 55-летний Эндрю Кио убил жену, а потом подорвал
динамитом школу в Бате, штат Мичиган. Всего Кио убил 45
человек и ранил 59; большинство – дети. Общее число жертв
больше чем вдвое превышает число жертв в Политехе Вир-
джинии в 2007-м.

Почти сорок лет спустя, в 1966-м, бойню устроил Чарльз
Уитмен, 25-летний студент Университета Техаса. Сперва он
убил жену и мать, затем занял снайперскую позицию на баш-
не кампуса и обстрелял 45 человек, убив 14. В этом случае
число жертв тоже было больше, чем при нападении на школу



 
 
 

«Колумбайн» в 1999 году.
Не прошли без нападений и 1970-е с 1980-ми. В 1979-м

подросток Бренда Спенсер открыла огонь по начальной шко-
ле на другой стороне улицы от ее дома в Сан-Диего, штат Ка-
лифорния. Она убила двоих взрослых и ранила восемь детей
и полицейского. Через десять лет, в 1989-м, 26-летний Пат-
рик Перди открыл огонь по школьной площадке в Стоктоне,
штат Калифорния. Он убил пятерых детей и ранил еще 29
и учителя.

Несмотря на такую историю убийств в школах, термин
«школьная стрельба» стал распространенным только в кон-
це 1990-х. В учебный год 1997–1998 произошел всплеск по-
следовательных школьных нападений:



 
 
 

Чем нападения конца 1990-х отличаются от предыдущих?
Их совершали юные ученики в собственных школах. Эндрю
Кио было 55 лет. Чарльзу Уитмену – 25. Патрику Перди – 26.
Майклу Карнилу же исполнилось 14, Митчеллу Джонсону –
13, а Эндрю Голдену – 11. Это дети, которые стали убийца-
ми. Дело не только в том, что они маленькие, но и в том, что
они расстреливали других детей – собственных однокласс-
ников. Иногда они вместе росли с детского сада, играли на
переменках, а в отдельных случаях жертвами были девочки,
к которым они питали нежные чувства. Это не убийство вра-
га на войне и не перестрелка с конкурирующей бандой. Это
случаи, когда дети убивали других детей без видимых при-
чин. И в итоге людям оставалось только гадать: «Почему?»

 
Поиск ответов

 
Выдвигалось множество объяснений, почему происходят

школьные убийства. Некоторые основаны на исследовани-
ях; другие – слова новостных ведущих и журналистов по-
сле стрельбы. Распространенные объяснения связаны с таки-
ми проблемами, как влияние жестоких игр и фильмов, труд-
ности в общении со сверстниками, депрессия и суицидаль-
ные мысли, легкая доступность оружия, побочный эффект
психиатрических препаратов, последствия травли в школе
и одиночного образа жизни, когда дети не вовлекались в
школьные активности и имели мало социальных контактов.



 
 
 

После школьной стрельбы часто следует краткий период
яркого освещения в СМИ. Во многом первоначальная ин-
формация неточная, а когда поступает точная, СМИ уже пе-
реходят к другим сюжетам. Так достоверные версии событий
часто не доходят до публики. По этой причине нам и нуж-
но заглянуть за репортажи для более детального понимания
факторов, которые, как часто считается, толкают к школьной
стрельбе.

Беспорядочные атаки слишком комплексны, чтобы объ-
яснять их всего одной причиной. Таким образом, для содер-
жательного подхода нужно признать существование разных
источников влияния. Одни выдвинутые объяснения опира-
ются на ошибочную информацию и потому слабо помогают
нашему пониманию школьной стрельбы. А другие я называю
«необъясняющими факторами». Иными словами, эти фак-
торы могли сыграть свою роль, но сами по себе не объясня-
ют, почему происходит школьная стрельба.

Например, один часто приводящийся фактор школьной
стрельбы – доступность оружия, или то, что иногда назы-
вается американской «культурой оружия». Многие авторы
рассматривали географию мест, где в школах происходила
стрельба, и пытались связать количество единиц оружия у
гражданских лиц или отношение к оружейному контролю в
регионе с частотой школьных убийств. Очевидно, если бы
оружие было невозможно достать, никакой стрельбы бы не
было. Но одна его доступность еще не объясняет школьную



 
 
 

стрельбу. Более того, массовые убийства в местах, где при-
нято им владеть, следует считать особенно необычными. Ес-
ли у каждого подростка есть оружие или легкий доступ к
нему, но практически никто не совершает убийства, школь-
ные стрелки – очевидные аберрации. В их действиях нельзя
обвинять культуру, потому что их действия прямо противо-
речат превалирующей социальной норме законопослушного
применения оружия.

Еще школьную стрельбу объясняли психиатрическими
препаратами. Некоторые заявляют, будто у лекарств на-
столько сильные побочные эффекты, что они толкают детей
на убийство. Хотя побочные эффекты есть у всех медика-
ментов, часто влияние психиатрических лекарств раздува-
ют безо всяких доказательств. Например, эти таблетки ви-
нили в бойне Майкла Карнила; при этом я так и не нашел
доказательств, что Майкл принимал их во время атаки. Ана-
логично люди заявляли, будто психиатрические препараты
принимали Эндрю Голден и Митчелл Джонсон. И все же,
по словам исследовательской команды доктора Кэтрин Нью-
мен, проводившей доскональное изучение стрельбы в Джон-
сборо, «нет никаких доказательств, что кто-либо из мальчи-
ков принимал какие-либо лекарства»1.

Точно так же причиной бойни Кипа Кинкла называли ан-
тидепрессант «Прозак», который он якобы принимал во вре-
мя нападения. Это неправда. Недолгое время Кип принимал
«Прозак», но перестал приблизительно за восемь месяцев до



 
 
 

бойни. Вдобавок он говорил, что лето на «Прозаке» было
лучшим в его жизни. Он стал счастливее, не так склонен к
припадкам гнева, значительно затихли голоса в голове. К со-
жалению, всего через три месяца родители отказались от ле-
карства. Возможно, из-за прогресса Кипа им казалось, что
«Прозак» ему больше не нужен. Если так, то они не поняли,
как на него влиял препарат. Ирония в том, что если бы он
принимал его и дальше, то, возможно, никто бы не погиб.

Тем не менее Эрик Харрис во время нападения на школу
«Колумбайн» действительно принимал антидепрессант под
названием «Лювокс». Но если почитать дневник Эрика, то
ясно, что нападение он задумал до «Лювокса». А если про-
читать дневник Дилана Клиболда, соучастника Эрика в на-
падении, то упоминания об атаке найдутся еще за месяцы до
того, как Эрик перешел на лекарства.

Некоторые заявляли, будто, хоть у Эрика и имелись
склонности к насилию до «Лювокса», это именно лекарство
подтолкнуло его преступить черту. Не соглашусь. В челове-
ческой истории убийства происходили и без того, чтобы лю-
дей провоцировали психиатрические препараты. Для убий-
ства необязательно принимать лекарства; достаточно гнева.
А Эрик был переполнен гневом.

Эрик не был обычным подростком, который после приема
«Лювокса» превратился в бешеное чудовище со склонностя-
ми к насилию и манией величия. Ему не требовались побоч-
ные эффекты лекарств, чтобы у него появилась склонность к



 
 
 

насилию и мании величия – она у него была и так. Чем боль-
ше мы узнаем об истории Эрика, тем больше видим, что на-
падение – это не аберрация, вызванная «Лювоксом», а след-
ствие его характера.

Точно так же заявляли, будто Джеффри Уиза, который
в 2005 году устроил бойню в Ред-Лейке, штат Миннесо-
та, к убийству подтолкнул «Прозак». Джеффри выписыва-
ли «Прозак», но неизвестно, принимал ли он его во время
атаки. Впрочем, даже если по-прежнему принимал, это не
значит, что именно «Прозак» стал причиной бойни. Джеф-
фри страдал от тяги к самоубийству и до всяких лекарств
предпринимал как минимум одну попытку покончить с со-
бой. Он называл свою жизнь «шестнадцать лет накипевшего
гнева». «Прозак» – антидепрессант – ему дали как раз из-
за риска самоубийства. Как и в случае Эрика Харриса, мож-
но сказать, что побочный эффект «Прозака» оказался таким
сильным, что толкнул Джеффри на убийство. Впрочем, дру-
гая точка зрения – «Прозак» оказался таким слабым, что ни-
чем не повлиял на гнев или депрессию Джеффри. Хотя и воз-
можно, что побочные эффекты сыграли какую-то роль, до-
стоверно мы это определить не можем, а учитывая предыс-
торию молодого человека, нет повода думать, что он не со-
вершил бы убийство без «Прозака».

Большинство школьных стрелков, которых мы рассмот-
рим в этой книге, психиатрических препаратов не принима-
ли. У таких лекарств действительно бывают серьезные по-



 
 
 

бочные эффекты, но нет оснований думать, будто Эрик Хар-
рис и Джеффри Уиз не смогли бы убивать без них. Выплеск
насилия можно рассматривать как итог характера и личной
предыстории. Тема лекарств интересна тем, что только двое
из 10 стрелков, представленных в книге, принимали лекар-
ства, но как минимум 8 из 10 употребляли алкоголь, ма-
рихуану и, возможно, другие наркотики. В беспорядочной
стрельбе винили препараты, но мало кто обратил внимание
на возможное влияние наркотиков, хотя они гораздо больше
распространены среди школьных стрелков, чем рецептурные
лекарства.

Еще один фактор, который называют влияющим на
стрельбу в школах, – отстраненность стрелков от школ. Чаще
их представляют учениками на отшибе школьной культуры.
Это обманчивая картина. Обычно стрелки учились средне
либо выше среднего. Не прогуливали. Например, Эрик Хар-
рис был прилежным учеником с хорошими оценками, хоть
и планировал уничтожить школу. Учителя хвалили Эрика
за заинтересованность и мотивацию. Кое-кто отмечал «по-
ложительный настрой и отзывчивость»2. Один учитель на-
писал в отчете: «Эрик отлично учится!»3 Вместо того что-
бы ненавидеть школу, Эрик писал на сайте, что любит ее (но
ненавидит домашнюю работу). Почему он ее любил? Напри-
мер, потому что у него там было много друзей, интересные
занятия, такие как боулинг и киносъемка. Ко всему проче-
му Эрик гордился своим интеллектом, а школа служила пло-



 
 
 

щадкой, где он получал признание.
Многие стрелки были спортивны и участвовали во вне-

учебной деятельности. Кип Кинкл состоял в школьной ко-
манде американского футбола, Митчелл Джонсон играл в
школе в футбол, бейсбол и баскетбол, а Эрик Харрис играл
в футбольной команде «Колумбайна» и участвовал в мест-
ных футбольных и волейбольных соревнованиях. И Эндрю
Голден, и Майкл Карнил играли в школьных группах. Дилан
Клиболд и Эрик Харрис участвовали в «Бунтарской Новост-
ной Сети» «Колумбайна» и были помощниками в компью-
терном классе. Дилан интересовался театральным отделени-
ем, где занимался технической стороной на постановках. Он
же занимался школьным сервером.

Короче говоря, образ школьных стрелков как отчужден-
ных учеников безо всякой связи или участия в школьной
жизни ошибочен. Многие интересовались учебой и участво-
вали в различных внешкольных занятиях.

Часто причиной беспорядочных школьных нападений на-
зывают насилие на телевидении, в кино, играх и книгах. Это
сложный вопрос. С одной стороны, миллионы детей видят
насилие в СМИ и не совершают массовых убийств. Насилие
в СМИ не объясняет школьную стрельбу, потому что подав-
ляющее большинство не превращается из-за него в убийц.

С другой стороны, совершавшие нападения дети действи-
тельно часто увлекались жестокими произведениями. Они
не просто играли в игры с насилием – они становились



 
 
 

ими одержимы. Они не просто смотрели жестокие фильмы
– фильмы становились их предпочтительной реальностью.
Эрик Харрис и Дилан Клиболд выучили почти все диалоги
из фильма «Прирожденные убийцы». Больше того, аббреви-
атура NBK по названию фильма, Natural Born Killers, стала
кодовым названием для нападения на школу. Родители Кипа
Кинкла так беспокоились из-за его одержимости жестокими
фильмами, что отключили кабельное телевидение. Джефф-
ри Уиз за пару недель до бойни смотрел с друзьями фильм
«Слон». «Слон» – о школьной стрельбе, и Джеффри пере-
мотал на свой любимый момент – сцены насилия.

Какое влияние оказывает на школьных стрелков насилие в
СМИ? Легитимизирует насилие, показывает ролевые моде-
ли убийц. Может даже предоставить руководство к действию
или сценарий. В 1996 году Барри Лукайтис, войдя в свой
класс алгебры в Мозес-Лейке, штат Вашингтон, застрелил
учителя и трех одноклассников, а остальных взял в заложни-
ки. Он сказал: «Это же явно лучше алгебры, да?»4 Это цита-
та из книги «Ярость» Стивена Кинга (написана под псевдо-
нимом), в которой ученик устраивает стрельбу в своем клас-
се алгебры. В этом случае жизнь подражала искусству. Ко-
нечно, Барри стал убийцей не потому, что прочитал книгу;
за плечами у него была долгая предыстория психической бо-
лезни и жизни в неблагополучной семье. Тем не менее один
конкретный поступок Барри взял из прочитанного. Возмож-
но, стоит отметить, что книгу «Ярость» нашли в шкафчике



 
 
 

Майкла Карнила после нападения5.
Насилие в СМИ может притуплять чувствительность лю-

дей. Кровь, убийство и членовредительство становятся раз-
влечением. Мало того, многие фильмы намекают, что наси-
лие – это способ заработать статус. Те, кем больше всего вос-
хищаются, у кого больше всего престижа, убивают больше
всего людей. Для мальчиков, чувствующих себя неполноцен-
ными, это сильный посыл.

Наконец, убийство людей в играх или опосредованно в
фильмах вроде «Прирожденных убийц» может послужить
репетицией перед реальностью. Убивая людей тысячами в
играх или воображении, школьные стрелки могли потерять
чувствительность к насилию, им стало проще спустить курок
по-настоящему.

Таким образом, простой связи между насилием в СМИ и
убийством нет. А если бы была, то убийцами стали бы мил-
лионы тех, кто играет в жестокие игры или смотрит жесто-
кие фильмы. И все-таки жестокие образы и контент могут
стать мощным влиянием на уже расшатанную и отчаянную
психику молодых людей.

Играет ли роль в школьной стрельбе отвержение обще-
ством? Возможно, но оно одно не объясняет, почему стрелки
убивали невинных людей. Миллионы детей сталкиваются с
неприятием или неудачами и не прибегают к насилию. Боль-
ше того, если присмотреться к школьным стрелкам, обычно
бойню не провоцировало какое-то одно событие. Эрик Хар-



 
 
 

рис и Дилан Клиболд планировали нападение на «Колум-
байн» больше года. Нет оснований полагать, что за их пла-
нами взорвать школу стоит конкретный случай неприятия
или неудачи. Точно так же Эндрю Голден впервые упомянул
Митчеллу Джонсону о плане за три месяца до осуществле-
ния нападения. Ни в одном событии в жизни Эндрю не опо-
знали катализатор, который довел его до убийства.

Это не значит, что опыт неприятия, неудачи или других
стрессовых ситуаций не играет роль в школьной стрельбе.
Например, в 1997 году в течение нескольких недель до напа-
дения Эвана Рамси в Бетеле, штат Аляска, в его жизни про-
изошло много стрессовых событий. Его девушка рассталась
с ним и переехала. Позвонил отец, сам просидевший в тюрь-
ме десять лет за вооруженное нападение, и сказал, что теперь
он на свободе. Эвана разозлил конфликт со школьной адми-
нистрацией. Вдобавок за пять дней до нападения арестовали
старшего брата Эвана за вооруженное ограбление. Все эти
события стали последними каплями в долгой истории травм
и жестокого обращения. Таким образом, хотя не будет ошиб-
кой сказать, что незадолго до стрельбы Эван столкнулся с
отчуждением со стороны близких, совершенно неправильно
проводить простую связь между расставанием с девушкой и
бойней. Влияло и много других факторов.

Связь между школьной стрельбой и депрессией более оче-
видна. Из 10 стрелков, представленных в книге, девятеро
страдали от депрессии и суицидальных наклонностей. Мно-



 
 
 

гие считали себя неудачниками и завидовали сверстникам,
которые казались им счастливее и успешнее. Эта зависть ча-
сто перерождалась в ненависть, гнев и мысли об убийстве.
Сочетание тяги к убийству и самоубийству особенно опасно,
потому что трудно предотвратить нападение, когда убийце
все равно, выживет он или умрет. Это как пытаться остано-
вить смертника с бомбой.

Впрочем, несмотря на наличие депрессии у школьных
стрелков, одна она стрельбу не объясняет. Депрессия и су-
ицидальные склонности – обычные явления у подростков,
и все же подавляющее большинство не идут на насилие.
Остальные дети справляются со своими трудностями, не со-
вершая убийства или самоубийства. Депрессия – распро-
страненный фактор у школьных стрелков, но не отличает их
от других подростков с депрессией. Еще раз – здесь нужно
учитывать много других влияний.

Популярный журналистский взгляд на школьных стрел-
ков в том, что они одиночки – этот статус считается способ-
ствующим фактором в бойне. Но это не так. Тогда как в де-
прессии находились 9 из 10 стрелков, которых мы обсужда-
ем, одиночкой являлся только 1 из 10. У всех остальных бы-
ли друзья и знакомые, вместе с кем они участвовали в раз-
личной социальной активности. Вместе гуляли, болтали по
телефону, играли в видеоигры, хулиганили, играли в спор-
тивных командах с друзьями и так далее. Может, они не име-
ли того социального успеха, о котором мечтали, особенно с



 
 
 

девушками, но одиночками их не назвать.
Прекрасный пример того, как может дезинформировать

репортаж, – случай Эрика Харриса и Дилана Клиболда, на
кого часто вешали ярлык одиночек, несмотря на все дока-
зательства обратного. Прежде всего они не могли быть оди-
ночками уже потому, что были лучшими друзьями. Даже ес-
ли бы у них не было больше никого, у них оставались они
сами. Но у них все-таки имелись друзья – и много. В их
социальную активность входили боулинг, пейнтбол, фэнте-
зи-бейсбол1, «Подземелья и Драконы», видеоигры, местная
футбольная команда, работа в пиццерии с близкими друзья-
ми, съемка кино с одноклассниками, бильярд, кино, вече-
ринки и многое другое. С друзьями они напивались, ездили
пострелять в горы и вместе участвовали в криминальной де-
ятельности.

Хотя мнение, что обычно школьные стрелки – одиноч-
ки, неверно, многие стрелки действительно чувствовали се-
бя крайне одинокими. Даже Дилан, общавшийся со многи-
ми сверстниками, чувствовал себя в изоляции. Отношения у
него были, но не давали той эмоциональной отдачи, в какой
он нуждался. Он верил, что никто не знает его на самом деле,
а если узнают, то перестанут с ним общаться. Он чувство-
вал, что его не любят и что его нельзя полюбить. Кип Кин-

1 Игра, в которой участники составляют свои воображаемые команды из насто-
ящих игроков и пользуются их реальной статистикой для соревнований между
собой. – Здесь и далее прим. пер.



 
 
 

кл, Майкл Карнил, Джеффри Уиз и другие испытывали схо-
жие чувства опустошительного одиночества. Они с завистью
смотрели на сверстников, у кого, казалось, та самая жизнь,
которой хотелось жить им самим. Таким образом, они не бы-
ли одиночками, но переживали одиночество.

Изо всех причин школьной стрельбы больше всего вни-
мания уделяется буллингу – травле. Если верить новостям,
школьные стрелки – жертвы издевательств, которые хотят
отомстить за жестокое обращение. Вполне понятно, почему
люди в это верят. Мы легко понимаем и отождествляем се-
бя с обидой и желанием возмездия. Если ученик нападает
на одноклассников, логично подумать, что его до этого до-
вели. Однако в действительности и это не так. Ситуация ку-
да сложнее.

Прежде чем углубиться в подробный анализ отношений
между издевательствами и школьной стрельбой, можно сде-
лать пару замечаний в целом. Во-первых, мысль, что изде-
вательство приводит к стрельбе, поставлена под сомнение
географией беспорядочных школьных атак. Стрельба проис-
ходила в Ред-Лейке, штат Миннесота; Бетеле, штат Аляска;
Эдинборо, штат Пенсильвания; Вест-Падаке, штат Кентук-
ки; Джонсборо, штат Арканзас. Почему не Нью-Йорк? Не
Чикаго? Лос-Анджелес? Детройт? Если мы виним травлю,
то что делать с географией нападений? Бывают же издева-
тельства и в школах крупных городов. И все же почти все-
гда беспорядочная стрельба гремела в маленьких городках,



 
 
 

пригородах или сельской местности. Отсутствие нападений
в больших городах предполагает, что стрельба – не просто
реакция на издевательства.

Во-вторых, трудно согласиться с тем, что беспорядочные
нападения совершаются в ответ на издевательства, потому
что злоумышленники редко убивали тех, кто их мучил. Если
и выбирались конкретные жертвы, то гораздо чаще ими были
девушки, отвергнувшие стрелка, чем хулиганы, которые его
били. Однако чаще всего стрелки открывали огонь по толпе,
не целясь в кого-то конкретного. Как же нападение может
быть местью за издевательства, если стрелки, как правило,
убивали случайных людей?

Вдобавок к двум этим проблемам рассмотрим предпола-
гаемую связь издевательств и школьной стрельбы с несколь-
ких точек зрения. Для обсуждения следует определиться с
терминами. Когда люди говорят о травле, они могут иметь
в виду самые разные виды поведения: физическое насилие,
угрозы и запугивания, враждебность на словах, распускание
слухов или бойкот. Хотя все эти виды поведения ранят, я
хочу развести насмешки и акты агрессии и запугивания. В
моем понимании травля определяется тремя элементами.

1.  Хулиган сильнее жертвы. Например, из-за крупного
размера, силы, уверенности в себе или числа (т. е. против
жертвы объединяется много ребят).

2. Травля означает физическое нападение или запугива-
ние угрозами. Жертвы вынуждены опасаться за свою без-



 
 
 

опасность. А значит, дразнить человека из-за одежды – не
травля.

3. Травля – это модель поведения. Если человека толкну-
ли один раз, это еще не составляет целую модель физическо-
го насилия.

Одна из проблем выделения травли среди причин школь-
ной стрельбы в том, что стрелков никто не травил. Напро-
тив, в некоторых случаях стрелки сами являлись агрессора-
ми. Например, Кип Кинкл и Эндрю Голден издевались над
сверстниками. Они были источником угроз и оскорблений,
а не жертвами. Их считали страшными и опасными подрост-
ками, с которыми лучше не связываться.

И все же иногда стрелки, в том числе издевавшиеся над
другими, сами подвергались оскорблениям или насмешкам.
Это могло укрепить их депрессию и гнев. Впрочем, нельзя
сказать, что одни насмешки вызывают школьную стрельбу.
Будь так, убийства происходили бы в школах каждый день.

Более того, тот факт, что кого-то из стрелков дразнили,
не означает, что сами они были невинными жертвами. Неко-
торые вызывали такое обращение своим провоцирующим
или враждебным поведением. Вели себя заносчиво, по-хам-
ски или оскорбительно. Когда другие дети просили их пре-
кратить или отвечали оскорблениями, они чувствовали се-
бя жертвами. Например, Митчелл Джонсон любил запуги-
вать сверстников и утверждал свой авторитет наглым пове-



 
 
 

дением. Хвастался, что состоит в банде, и показывал в школе
жесты, подтверждающие принадлежность к ней. Когда одно-
классники не поверили и стали дразнить его «недоделанным
гангстером», он почувствовал себя жертвой. И все-таки это
он был известен своим угрожающим и запугивающим пове-
дением.

Точно так же чувствовал себя жертвой Майкл Карнил, по-
тому что его дразнили и доставали ровесники. Впрочем, дру-
гие видели ситуацию иначе. И ученики, и учителя говорили,
что Майкл – скорее зачинщик, чем жертва. Говорили, что
часто его поведение становилось настолько раздражающим и
заносчивым, что сам провоцировал ровесников на грубость.

Та же динамика наблюдается у Эрика Харриса и Дилана
Клиболда в средней школе «Колумбайн», где их дразнили в
ответ на их собственное вызывающее поведение. Репортаж о
событиях, напротив, показал их невинными жертвами ток-
сичной школьной культуры, где над ними постоянно изде-
вались. Этот однобокий взгляд закрепился во многих умах
и часто приводит к выводу, будто главная причина школь-
ной стрельбы – травля. Поскольку этот подход разросся до
размеров мифа, необходимо серьезно разобраться в том, что
происходило на самом деле. На основании доступных свиде-
тельств видно, что заявление, будто над Эриком и Диланом
издевались, преувеличено, а их собственное хулиганство и
запугивание других учеников не замечали или минимизиро-
вали.



 
 
 

У Эрика и Дилана хватало друзей, но часто они вызывали
у сверстников резкую негативную реакцию. Например, ко-
гда Эрик и Дилан выбивали в боулинге страйк, они показы-
вали нацистское приветствие и кричали «Хайль Гитлер!». В
результате сверстники их критиковали6. Ничего удивитель-
ного – от публичной демонстрации нацистского поведения
можно ожидать, что она вызовет враждебную реакцию.

Вдобавок у обоих был горячий нрав: Эрик часто взрывал-
ся, бил по стенам и напрашивался на драки, а Дилан мог вы-
ругаться на учителей, швырнуть что-нибудь в классе и хлоп-
нуть за собой дверью7. Они угрожали и запугивали одно-
классников и создали себе репутацию задир, отпугивая од-
них друзей и вынуждая других обходить их стороной8. Они
могли закидать дома одноклассников туалетной бумагой, со-
бирали и взрывали взрывчатку. Они отпугивали сверстников
своим преклонением перед Гитлером и нацистами, разгово-
рами об убийстве черных и евреев, увлечением оружием и
взрывчаткой, воинственным, враждебным поведением. Тот
факт, что Эрика и Дилана дразнили или мучили, необходи-
мо рассматривать в контексте их характера, того, что они де-
лали в школе и своем районе, репутации, которую они за со-
бой закрепили.

Это не значит, что Эрик и Дилан никогда не становились
невинными жертвами насмешек. За год до нападения в шко-
ле была компания спортсменов с весьма трудным поведени-



 
 
 

ем, попортившая жизнь многим ученикам. Они могли зади-
рать и Эрика с Диланом, как и многих других, но нет свиде-
тельств, что их выделяли особо. Более того, многие ученики
говорили, что вообще ни разу не видели, чтобы над Эриком
или Диланом издевались9. Таким образом, если насмешки и
имели место, то не в таком масштабе, как сообщали СМИ.

Впрочем, даже если гипотетически школьные стрелки и
были невинными жертвами издевательств, это еще не объяс-
няет, почему они устроили нападения. Сказать, что стрелки
устроили бойню потому, что их травили, – значит проигно-
рировать тот факт, что каждый день травят миллионы уче-
ников, а они убийств не совершают. Одни только издеватель-
ства не отличают ребенка, который становится убийцей, от
миллиона детей, которые не становятся. Говорили, будто в
средней школе «Колумбайн» издевательства распростране-
ны настолько, что там создалась токсичная культура. Если и
так, это нам не говорит, почему из тысяч учеников, прошед-
ших через токсичную культуру, именно Эрик Харрис и Ди-
лан Клиболд устроили бойню.

Наконец, сама учеба в школе с токсичной культурой еще
не приводит к убийству. В «Колумбайне» имелись страдав-
шие от издевательств ученики; одни просили родителей вме-
шаться, другие переводились в новые школы, кто-то отчис-
лялся. Взорвать школу и убить всех – не единственный вы-
ход.

Эти аргументы – не попытка занизить влияние насмешек



 
 
 

и травли. Скорее суть в том, что простой взаимосвязи изде-
вательств и школьной стрельбы нет. Если какое-то пересече-
ние и существует, то это сложные отношения, разные от слу-
чая к случаю. А нам нужно понимание, почему некоторые
дети настолько хрупкие и уязвимые, что издевательство –
среди прочих факторов – может укрепить их решение устро-
ить стрельбу в школе.

Наконец, если сфокусировать внимание на одной травле,
можно упустить много других вопросов. Стрелки, описан-
ные в книге, не всегда злились из-за издевательств. Иногда
они злились на учителей или администрацию из-за наказа-
ния. Иногда – на девушек, которые их отвергли. И часто – на
сверстников, которым завидовали. Кроме этого на стрелков
влияли семейная история, особенности личности, проблемы
душевного здоровья и харак- тер.

Часто в разговоре о школьных стрелках не хватает глубо-
кого изучения самих преступников. Что они за люди? Что у
них за проблемы? Что творится у них в голове? Более того,
если нападения – не месть за издевательства, то как понять
подростков, совершающих массовые убийства? Что ими дви-
жет?

Это может показаться очевидным, но проговорить нужно:
школьные стрелки – это люди с проблемами. Не обычные де-
ти, кого довели травлей до мести. Не обычные дети, переиг-
равшие в стрелялки. Не обычные дети, которые просто хо-
тели прославиться. Это в принципе не обычные дети. А де-



 
 
 

ти с серьезными психологическими проблемами. Этот факт
в сообщениях о школьных стрелках часто упускали или ми-
нимизировали.

Тогда почему, если школьные стрелки – такое многосто-
роннее явление, столько внимания уделяется упрощенным
объяснениям вроде издевательств? Одна причина – сразу по-
сле нападения подробные данные о злоумышленниках недо-
ступны. Могут пройти месяцы или годы, прежде чем выйдут
в открытый доступ релевантные данные, а к этому времени
сюжет уже уходит с передовиц. В результате глубокое иссле-
дование не доходит до той крупной аудитории, до кого дохо-
дят первые сообщения.

Другая проблема в том, что большинство людей – не про-
фессионалы в психиатрии, и от них нельзя ожидать, что они
разберутся в расстройствах личности, депрессии, травмах
и психотических расстройствах. К тому же иногда к сооб-
щениям о психозах относятся с подозрением. Люди часто
верят, что преступники выдумывают, когда рассказывают о
своих галлюцинациях или бреде, чтобы избежать обвине-
ний.

Вот еще одна причина триумфа новостей. Проще говоря,
мы все понимаем идею мести. Возмездие за виктимизацию
кажется правдоподобным объяснением стрельбы в школе. В
конце концов, зачем еще убивать людей? На поверхности
все вполне логично. Конечно, это еще не говорит, почему
миллионы других учеников не совершают убийство в ответ



 
 
 

на насмешки или травлю. Тем не менее желание отомстить
близко всем.

Не считая концепции мести, как еще понять массовое
убийство, которое совершил 11-летний мальчик, просто
уставший от своих учителей? Или как понять студента кол-
леджа, который верит, что, совершая массовое убийство,
идет по стопам Моисея и Иисуса? Как осмыслить новости
о школьнике, желающем начать естественный отбор, стирая
слабых с лица земли? Наверняка над ним издевались. Навер-
няка он жертва ужасных мучений.

А когда спрашивают о насмешках, в ответ часто звучит:
«Да, его дразнили». И мы за это хватаемся, потому что нахо-
дим смысл в поступке, который в остальном выглядит бес-
смысленным. В мести смысл есть. Подросток из хорошей се-
мьи, боготворящий Гитлера и фантазирующий о геноциде
человечества, – в этом смысла нет. Но хоть месть и кажется
правдоподобной, насмешки еще не ведут к убийству. Не са-
ми по себе. Что-то не так с психикой школьных стрелков.

 
Стрелки

 
10 школьных стрелков, представленных в этой книге, ото-

браны потому, что для анализа их и их действий существует
достаточно данных. В случае школьных стрелков, не пред-
ставленных в подробностях, данных либо слишком мало, ли-
бо они слишком противоречивы, чтобы делать содержатель-



 
 
 

ные выводы. Вот 10 обсуждаемых стрелков:
• Эван Рамси, 16 лет, Бетел, штат Аляска. У Эвана

были суицидальные наклонности. Когда он рассказал дру-
зьям, что хочет покончить с собой, они посоветовали заод-
но убить других в школе. С их подстрекательств он составил
список жертв. 19 февраля 1997 года Эван пошел в школу и
выстрелил в ученика и директора. Оба скончались. Еще он
ранил двух других учеников. Эван приставил ствол к подбо-
родку, чтобы покончить с собой, но не смог заставить себя
спустить курок. Он отбывает срок в тюрьме.

• Майкл Карнил, 14 лет, Вест-Падака, штат Кентук-
ки. Майкл говорил, что в понедельник после Дня благода-
рения произойдет «что-то серьезное». 1 декабря 1997 года
Майкл пришел в школу с пятью единицами огнестрельного
оружия: пистолетом, двумя винтовками и двумя дробовика-
ми. Он убил трех девочек и ранил еще пять учеников. Майкл
кричал, чтобы кто-нибудь его убил, но сам этого сделать не
пытался. Он остается в тюремном заключении, где пытался
покончить с собой как минимум дважды.

• Эндрю Голден, 11 лет, и Митчелл Джонсон, 13 лет,
Джонсборо, штат Арканзас . 24 марта 1998 года оба маль-
чика обстреляли людей у школы на улице, когда ученики и
учителя вышли из здания после того, как Эндрю включил
пожарную тревогу. Они убили четырех девочек и учительни-
цу и ранили еще девять учеников и другую учительницу. Из-
за возраста Эндрю и Митчелла не могли судить по законам



 
 
 

Арканзаса как взрослых, но осудили как несовершеннолет-
них. Они отбывали срок до 21 года. Оба вышли на свободу.

• Эндрю Вурст, 14 лет, Эдинборо, штат Пенсильва-
ния. Вечером 24 апреля 1998 года Эндрю пошел на школь-
ные танцы. Перед уходом из дома он оставил предсмертную
записку и взял с собой пистолет. На танцах застрелил учи-
теля и ранил другого учителя и двух учеников. Эндрю отбы-
вает срок в тюрьме.

• Кип Кинкл, 15 лет, Спрингфилд, штат Орегон. 20
мая 1998 года Кипа задержали в школе за хранение оружия.
Позже в тот же день он убил своих родителей. На следующий
день пошел в школу, убил двух учеников и ранил 25. Кип
планировал покончить с собой, но другие ученики схватили
его раньше. Он кричал, чтобы его убили. Кип проведет за
решеткой всю оставшуюся жизнь.

•  Эрик Харрис, 18 лет, и Дилан Клиболд, 17 лет,
округ Джефферсон, штат Колорадо . 20 апреля 1999 го-
да Эрик и Дилан провели многоступенчатую атаку с бом-
бами и стрельбой, которую планировали больше года. По-
скольку большинство бомб не сдетонировало, Эрику и Ди-
лану пришлось импровизировать. Они начали стрельбу сна-
ружи, затем продолжили внутри здания. Они убили 12 уче-
ников и одного учителя и ранили 23 ученика. Эрик и Дилан
совершили самоубийство в школе «Колумбайн».

• Джеффри Уиз, 16 лет, Ред-Лейк, штат Миннесо-
та. 21 марта 2005 года Джеффри убил своего дедушку-по-



 
 
 

лицейского. Также он убил подругу дедушки. Затем Джеф-
фри приехал в школу на патрульной машине дедушки, там
застрелил охранника, учителя и пять учеников. Ранил семь
других учеников, затем покончил с собой в школе.

• Чо Сын Хи, 23 года, Политехнический университет
штата Вирджиния, Блэксберг, штат Вирджиния . Рано
утром 16 апреля 2007 года Чо убил двух студентов в обще-
житии. Затем отправил на NBC News «мультимедийный ма-
нифест». После этого Чо вошел в здание университета, где
застрелил 30 человек, как студентов, так и преподавателей,
и ранил еще 17. Затем Чо покончил с собой.

Это довольно разношерстная группа. Возраст колеблется
от 11 до 23 лет. Большинство – белые, но Джеффри Уиз был
коренным американцем, Эван Рамси – как минимум напо-
ловину коренным американцем, а Чо Сын Хи – корейцем.
Большинство – из крепких благополучных семей среднего
класса, но трое – нет. Большинство убивали только в школе,
но Кип Кинкл и Джеффри Уиз убили еще и членов семьи.
Большинство готовились к самоубийству, даже если сдава-
лись или были задержаны раньше, чем успели покончить с
собой. С другой стороны, Эндрю Голден и Митчелл Джонсон
планировали побег на фургоне, где заготовили еду и одежду.
Одни, как мы увидим, страдали от шизофрении; другие бы-
ли вменяемы.
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