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Аннотация
Первоклассный лирический и драматический роман,

созданный в лучших традициях русской реалистичной прозы.
История главного героя печальна, но в то же время позитивна и
пропитана настоящим душевным теплом.

Как бы ты ни был счастлив, постоянно стоит помнить о том,
что весь твой мир, в сущности, висит на волоске над пропастью.
Ещё вчера у Игоря Быкова было почти всё, о чём можно мечтать:
обожаемая семья, любимая работа, привычная и налаженная
жизнь. Но всё это рухнуло в единый миг, когда дочка Настёна
попала под машину…

Многие годы роман «Мир над пропастью» уверенно сохраняет
свои позиции в топе лучших произведений современных
отечественных авторов. Читатели отмечают, что книга Олега
Роя стала для них поддержкой и советчиком в самых нелёгких



 
 
 

жизненных ситуациях, помогла найти в себе силы справиться со
всеми трудностями и вновь обрести надежду и желание жить.
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Олег Рой
Мир над пропастью

Сидни Шелдон говорил о технике
сочинительства:

«Я пытаюсь писать так, чтобы читатель
не мог закрыть мои книги…» Подобное
можно сказать о писательском кредо Олега
Роя. Увлекательнейшие истории, неожиданные
сюжетные повороты, яркие образы сильных,
незаурядных личностей стали причиной обращения
кинематографа к творчеству писателя.

По его романам снимаются фильмы
в России, Америке. Характеры персонажей
автора раскрыты с удивительной глубиной и
психологической точностью. Олег Рой пишет о
вечном – о КАПРИЗАХ СУДЬБЫ, которая сегодня
может лишить человека всего, что дорого в
жизни, а завтра невзначай вернуть радость бытия.
Но его герои, оказавшись на распутье, находят
шанс, который дает им провидение, и становятся
счастливыми. Перелистывая последнюю страницу
захватывающего повествования, испытываешь
жалость, что книга закончилась.
А. Маринина



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

Калейдоскоп воспоминаний
 

Облетела листва, у природы свое обновленье,
И туманы ночами стоят и стоят над рекой…

Песня, звучавшая из старенького динамика в централь-
ном парке Озерска, соответствовала не только погоде, но и
настроению Игоря.

Середина осени в этом году отличилась неожиданно теп-
лыми днями и холодными, промозглыми ночами, отчего ту-
манными были не только ночи, но и бoльшая часть утра.

Восьми-, вернее, уже почти девятилетняя Ася, она же На-
стена, которую Игорь каждое утро отводил через парк в шко-
лу, ужасно боялась этой молочно-белой непроглядной пеле-
ны. И вложив свою маленькую ладошку в отцовскую руку,
другой рукой, для верности, придерживала Игоря за край
куртки. Отчего-то ей казалось, что так безопаснее.

Путь был не то чтобы очень длинный, но и не короткий.
Игорь шел медленно, подстраиваясь под мелкие шажки до-
чери.

Обычно она подпрыгивала на ходу. Или убегала вперед,
а потом разворачивалась и мчалась навстречу, с радостным
криком бросаясь в его объятия. Но сейчас дочка шла рядом



 
 
 

притихшая и настороженная.
Запах жженой листвы Игорь обожал с детства. Возможно,

потому, что с осенними месяцами в его жизни были связаны
важные и невероятно счастливые события. Во-первых, сам
он родился в конце октября. Чем собственный день рожде-
ния не повод для радости?

В дружной семье Быковых он был единственным ребен-
ком. Да еще поздним, а потому особенно долгожданным. От-
кровенно говоря, баловали его невероятно. Родные и близ-
кие готовы были жить для него двадцать четыре часа в сутки
и семь дней в неделю.

А уж такие события, как день рождения и именины (в его
семье праздновали и то и другое), естественно, выделялись
особо. Меню для детского праздника начинали обсуждать
чуть ли не за месяц. Мама и бабушка проявляли такую изоб-
ретательность, что их творения впору было отправлять на
конкурс кулинаров.

А какие ему дарили подарки! Жили они небогато, и, да-
же будучи совсем маленьким, Игорь понимал, что любящим
его взрослым приходится себе в чем-то отказывать, чтобы
накопить, например, на электрическую железную дорогу или
громадный конструктор.

Случалось, подарки бывали и некстати. Когда он в две-
надцать лет, незадолго до дня рождения, увлекся фотогра-
фией, этот факт отчего-то остался не замечен родственника-
ми. И вместо долгожданного фотоаппарата ему преподнесли



 
 
 

игрушечный автопарк с большим гаражом и пультом управ-
ления для машин, по которому он сходил с ума аж полгода
назад. Игорь никак не показал своего разочарования. Более
того, старательно изобразил восторг и даже устроил показа-
тельную игру под умильными взглядами родителей и бабуш-
ки, уверенных, что доставили ему самую большую в мире
радость.

Мальчик любил родных. Ему в душу навсегда запал разго-
вор, подслушанный как-то в маленькой кладовке около кух-
ни, куда бабушка послала его за прошлогодней подшивкой
«Работницы».

Он немного замешкался, изучая содержимое ящика с ин-
струментами, потом спохватился, ведь бабушка не любила
ждать, быстро нашел нужную стопку и собрался уже вернуть-
ся в комнату, когда услышал разговор, во многом определив-
ший его отношение к жизни.

– Эх, Толя, избалованный вырастет у вас пацан, – назида-
тельно увещевал сослуживец отца, толстый и усатый Михаил
Тимофеевич (видимо, они с отцом зашли перекусить в обе-
денный перерыв, такое изредка случалось). – Так с дитями
нельзя! Это он сейчас у тебя такой послушный, а как вырас-
тет – наплачетесь вы с ним. Ни к чему им все время потакать!

Дальше последовал длинный монолог о воспитании с тео-
ретическими выкладками и практическими примерами. Из
этого монолога мальчик почти ничего не понял, но слушал
внимательно.



 
 
 

Сам «Макаренко» – дядя Миша – имел двоих сыновей,
один из которых сидел в тюрьме, а второй был запойным ал-
коголиком. Но об этом Игорю стало известно уже много лет
спустя.

А тогда он притих между стеллажами в тесной кладовке.
Почему-то стало так обидно, что захотелось плакать. Даже
не из-за того, что никогда не нравившийся ему Михаил Ти-
мофеевич пытался обвинить его в чем-то непонятном, что
он непременно сотворит, когда вырастет, а оттого, что его,
оказывается, не «любят», а просто «балуют» и «потакают».
Слова были малознакомые, но неприятные.

– Игорь, ты в Африку, что ли, отправился? – Бабушка в
недавнем прошлом была завучем младших классов, поэтому
голосом обладала громким и звучным. Он вжался в угол кла-
довки, под вешалку, где висели старые плащи и зонты. Вый-
ти сейчас означало признать, что он бессовестно подслуши-
вал. Проскользнуть мимо кухни незамеченным было прак-
тически невозможно. Но сколько же можно вот так сидеть,
притаившись? Вдруг бабушка устанет дожидаться и отпра-
вится его искать? Тогда получится совсем некрасиво.

От отчаяния и растерянности Игорь тихонько заплакал.
Он вцепился в рукав маминого дождевика и больно закусил
губу. Впервые в жизни он понял, что такое «стыдно». Сей-
час бабушка придет за ним и скажет, что его только за смер-
тью посылать (это ее любимая поговорка). Отец, услышав,
выглянет из кухни, а за его плечом появится противный тол-



 
 
 

стый дядя Миша, который произнесет довольно: «Ну вот, я
же предупреждал! Сейчас он уже подслушивает. А что будет
завтра! Подумайте, как избаловали парня!»

– Не найдешь «Работницу», принеси мне «Крестьянку»! –
Бабушка не унималась. И наконец, выдала место его нахож-
дения. На кухне наступила тишина. Отец и его собеседник
замолчали. Слышно было только, как тарахтел холодильник.
Игорь зажмурился. Вроде так легче. Словно ты невидимый.
И в этой страшной тишине прозвучал голос отца – неожи-
данно громкий, словно он нарочно стремился, чтобы сын его
услышал:

– Нет, Мишаня, ты не прав. Балуют, чтоб откупиться, ко-
гда не могут дать достаточно любви. На, мол, тебе, сынок,
машинку, мороженое и двугривенный на карусели. На тебе,
дочка, платье и дорогую куклу. Только внимания от меня не
требуй. И времени. А мы Игоря любим. И бережем. И когда
он станет взрослым, ему тоже захочется так же заботиться и
о нас, и о своих детях. Тот, кого искренне любят, никогда не
вырастет ни плохим, ни несчастным. Запомни.

Игорю показалось, что это «запомни» относится именно
к нему. Он нащупал в темноте стопку журналов и бросился
к бабушке. Страх обнаружить себя почему-то исчез.

Слова, сказанные тогда отцом, он действительно запом-
нил. И помнил до сих пор. Только ни родителей, ни бабушки
уже давно не было на свете.



 
 
 

Радио тянуло:

Потому что нельзя, потому что нельзя,
Потому что нельзя быть на свете красивой такой…

Второе, за что он был благодарен осени, – знакомство с
Алей. Целых десять лет назад. А такое чувство, словно все
произошло вчера.

Были еще живы родители. Даже бабушка. Потом они
ушли быстро, один за другим, словно успокоились, когда он
женился. И когда убедились, что в семье у него все благопо-
лучно, как и было всегда у них. Как и должно быть у всех.

«Мы отдали тебя в хорошие руки», – шутила мама. И не
ошиблась. Альку совсем не изменили ни прошедшие годы,
ни рождение дочери. Она осталась точно такой же, какой бы-
ла до их свадьбы. И даже до знакомства с ним. Игорь пом-
нил ее рассказы о детстве и юности и находил в ее воспоми-
наниях те же штрихи, которыми отчасти была отмечена их
нынешняя жизнь…

Тот сентябрь выдался невероятно жарким. Чуть ли не до
октября все ходили в майках и сарафанах и с недоумением
поглядывали то на градусник, то на календарь.

«Это не бабье лето – это прямо-таки бабья осень», – улы-
балась бабуля. Она выглядела тогда особо оживленной, по-
тому что неумолимо приближалось событие, весьма значи-
мое для ее жизни.



 
 
 

Озерск – городок небольшой. Двадцатипятилетие средней
школы, которую когда-то окончил Игорь и где долго препо-
давала его бабушка, решили отпраздновать с размахом. При-
глашены были все выпускники и, естественно, весь прошлый
и нынешний педагогический состав.

Бабушка, разумеется, не могла оставить без внимания
столь знаменательное событие, хотя уже десятый год нахо-
дилась на заслуженном отдыхе. За ее приготовлениями к
празднеству, начавшимися более чем за неделю, наблюдали
всей семьей. Она купила на сэкономленные из пенсии день-
ги белую блузку с кружевами на воротнике и манжетах, по-
красила волосы в диковато-синий цвет, который почему-то
носил название «спелый баклажан», и даже сделала химиче-
скую завивку, хотя раньше никогда себе такого не позволяла
и всегда ворчала за это на свою взрослую дочь.

Игорю на юбилей идти не хотелось. Он совсем не стре-
мился увидеть ни бывших своих учителей, ни одноклассни-
ков. Самые близкие когда-то друзья-приятели давно уехали
из Озерска в поисках лучшей доли. Кто-то в этом преуспел,
а некоторые, наоборот, не выдержав жизненных испытаний,
скатились в пропасть. Он знал, что почти у всех, кто придет
на праздник, давно уже есть семьи, дети. Казалось, совсем
немного времени прошло после окончания школы, но то-
ненькие загадочные девочки успели превратиться в толстых
недовольных жизнью женщин (светлые до белизны волосы
с отросшими черными корнями, гардероб «прощай, моло-



 
 
 

дость», ранние морщины и горькая тоска во взоре), по-свое-
му несчастных, бесконечно пытающихся похудеть, но поче-
му-то не стремящихся стать ни жизнерадостнее, ни добрее.

Веселые энергичные пацаны превратились кто в пьющих
подкаблучников, а кто в грубоватых циников. Жены будут
жаловаться на своих мужей, мужья ругать опостылевших
супружниц… И выслушивать все это – удовольствие ниже
среднего. Тем более когда дело происходит в небольшом го-
родке и ты и так знаешь все подробности биографии каждо-
го.

При этом можно было не сомневаться, что вопросы: «А
почему не женился?», «А когда собираешься?» – будут зву-
чать с занудным постоянством. Как и пожелания побыстрее
встретить спутницу жизни и нарожать кучу детей. И шутли-
вые угрозы, мол, смотри, долго будешь выбирать – холостя-
ком помрешь, стакан воды будет подать некому. И это от тех,
кто сам, не задумываясь, хоть сейчас бегом побежал бы от
уютного домашнего очага куда глаза глядят, бряцая по доро-
ге супружескими цепями, превращенными в кандалы за го-
ды совместной жизни.

Игорь и сам не знал, почему так получилось, что к два-
дцати восьми годам он все еще не имел в паспорте штамп:
«Зарегистрирован брак». Он не был привередлив, просто, в
отличие от большинства людей, слишком хорошо знал, что
же такое настоящая семья. Хотелось любви, как у его роди-
телей. На всю жизнь. Хотелось понимания и уважения. Теп-



 
 
 

ла и заботы. И не только в медовый месяц, как это обычно
бывает.

В общем, в день юбилея Игорь с большей охотой остался
бы дома. Но лишить бабушку удовольствия войти под сво-
ды родной школы под руку со взрослым внуком он не мог.
Слишком трогательными были ее приготовления. Слишком
уж большие ожидания она возлагала на эту встречу.

И он скрепя сердце сделал все, чтобы чаяния бабушки
оправдались. Разве мог он тогда заподозрить, что именно
этим путем судьба уверенно и неумолимо ведет его к его соб-
ственному счастью по имени Аля?

Она, само собой, также не могла этого предположить. Хо-
тя и говорила впоследствии, что несколько месяцев до этой
встречи жила словно в предвкушении чего-то прекрасного
и необыкновенного. Но Игорь смеялся и относил это ско-
рее на счет богатого женского воображения. Вообще он лю-
бил, когда она рассказывала про свою жизнь, тем более что
она делала это так мило. Плохого старалась коснуться лишь
вскользь, будто неприятности не имели никакого отношения
к ней и совсем ее не затронули, о хорошем, наоборот, гово-
рила подробно, вспоминала множество ярких деталей и за-
бавных мелочей.

Аля тогда работала в школе первый год, точнее, второй
месяц. Преподавала русский язык и литературу и делала это,
как большинство молодых педагогов, с энтузиазмом и удо-
вольствием. В ее личном деле в графе «ФИО» значилось:



 
 
 

«Алевтина Викторовна Говорова». Но ей самой ее полное
имя, да еще в сочетании с отчеством, казалось слишком вы-
чурным и чужим, словно взятым напрокат у какой-то дру-
гой женщины – взрослой, высокой, строгой и властной. Она
привыкла быть Алей. И дома, и в своей школе, и в институ-
те. Даже на практике, придя на первый в жизни урок, она
так растерялась, что представилась сокращенным именем,
вызвав недоумение у вверенных ей учеников. Впрочем, это
недоумение быстро переросло в симпатию, а затем и в лю-
бовь. Семиклассники обожали свою практикантку, но при
этом вовсе не «сели ей на шею» и не «позволяли себе с ней
фамильярничать», как стращала Алю после того незадачли-
вого знакомства кураторша практики. Говорова стала един-
ственной студенткой, чьи подопечные на уроках вели себя
спокойно и выполняли все, что она им поручала.

После института обращение по имени-отчеству стало ка-
заться вполне естественным. Но к холодному «Алевтина»
она так и не привыкла.

Компромисс нашелся сам собой. Первого сентября, зна-
комясь с ребятами, она неожиданно для себя сказала: «А зо-
вут меня Аля Викторовна». И никто не удивился. Все сразу
стали звать ее так – и дети, и учителя; первые – с уважением,
а вторые – с симпатией.

«У нашей Аленьки сердечко большое, а ручки малень-
кие», – беззлобно поддразнивал ее седой физик Павел Пет-
рович, единственный мужчина в педагогическом коллекти-



 
 
 

ве, известный ценитель прекрасного пола. «Есть женщины
ослепительные, есть обаятельные, а есть просто милые, как
наша Алечка. Таких милых ни на кого не меняют. Блекнут
рядом с милой женщиной любые красавицы. Я-то знаю», –
говорил он так, чтоб она слышала, и улыбался. Аля вспы-
хивала, смущалась, но ей было приятно. Она вообще бы-
ла невероятно застенчива, даже диковата, возможно, оттого,
что росла без родителей. Отца своего она никогда не видела,
а мать умерла, когда девочка была совсем еще маленькой.
Ее взяла к себе тетка, сестра матери, жившая в деревне, в
часе езды от Озерска, одинокая, не склонная к сантиментам
женщина. Там, в Сосновке, Аля окончила среднюю школу,
потом перебралась в общежитие и жила в нем пять лет, по-
ка училась в педагогическом. После распределения вопрос о
крыше над головой стал особенно остро – каждый день мо-
таться домой, к тетке, было утомительно и накладно. При-
шлось снимать комнату в городе, что при скромной зарпла-
те начинающего учителя тоже было непросто. Поэтому уже
через несколько недель после их знакомства Игорь настой-
чиво принялся уговаривать Алю переехать к ним. Девушка
долго отказывалась, она очень стеснялась, не решаясь войти
в его семью, и отважилась только незадолго до свадьбы. Но
ее опасения оказались напрасными. Стоило худенькой юной
учительнице со старой спортивной сумкой через плечо и еще
более древним чемоданом в руках появиться на пороге ма-
ленькой квартиры в хрущобе на улице Ермолаева, как на нее



 
 
 

тут же обрушилось обожание всего дружного семейства Бы-
ковых. И в этом не было ничего удивительного. Не любить
Алю было невозможно.

– Папа, а почему нельзя быть красивой? – Подняв голову,
Настена пытливо и удивленно смотрела на него ярко-голу-
быми, точь-в-точь как у матери, глазами.

– Ты о чем, Ася? – Игорь отвлекся от воспоминаний.
–  Дядя поет, что нельзя быть красивой такой. А мама

ведь красивая-красивая. Разве это плохо? – Столько недо-
умения, даже обиды было написано на ее маленьком личике,
что Игорь невольно улыбнулся. Попробуй объясни ребенку
все хитросплетения взрослых отношений!

– Нет, милая, не плохо. У нас с тобой не только мама кра-
сивая, но и ты красавица. – Ответ отца девочку вполне устро-
ил. Настена кивнула и, крепче уцепившись за его руку, при-
нялась повторять считалку, разученную вчера на уроке ан-
глийского. Игорь опять углубился в воспоминания.

Он увидел ее сразу, как только вошел в актовый зал, при-
держивая под локоть нарядную бабушку. Совсем молодень-
кая девушка, стоя к нему спиной, прикрепляла к шторам
гирлянду из воздушных шариков. В любовь с первого взгля-
да он тогда не верил. Еще меньше верилось в то, что можно
влюбиться в женщину вот так – со спины. Но он влюбился.
Сразу и наповал. В нежный затылок, на котором каким-то



 
 
 

неведомым образом держался тугой узел темно-русых волос.
В выбившиеся из прически невесомые летучие прядки. В
худенькую шейку с выступающими косточками позвонков,
на которую эти прядки спадали. В обтянутые голубым пи-
джачком хрупкие плечи и высоко поднятые тонкие руки. В
стройную талию, такую узкую, что ее, казалось, можно было
обхватить двумя ладонями. В длинные ножки, чью точеную
линию не могла скрыть даже строгая темно-синяя юбка до
середины икры.

Потом он увидел ее в профиль и влюбился еще больше.
А когда девушка, наконец, закрепила гирлянду, повернулась
окончательно и Игорь встретился со взглядом огромных яр-
ко-голубых глаз, он понял – это навсегда.

Бабушку галантно похитил старенький физик.
Подходили бывшие одноклассники. Он и так сталкивал-

ся с ними часто – в маленьком городе все на виду. Но здесь
эти встречи казались особенными. Все хлопали друг друга
по плечу, интересовались: «Как жизнь?», даже если разгова-
ривали только позавчера, и это совсем не выглядело смеш-
ным.

Игорь улыбался, вспоминал, шутил вместе со всеми, но
старался не выпускать из поля зрения молоденькую учитель-
ницу. Она стояла чуть в стороне, в компании других учите-
лей. Судя по всему, ей было очень весело. Смеялась она то-
же по-особенному – откидывая назад маленькую красивую
голову.



 
 
 

Как-то сразу Игорь понял, что это она. И еще понял, что
это навсегда. Он не сомневался, что пробудет рядом с этой
девушкой всю жизнь, до самой смерти, и ни на мгновение не
пожалеет о своем выборе. Ее невозможно было представить
себе ворчащей, рассерженной или озлобленной. Он даже не
мог вообразить ее постаревшей, она казалась воплощением
молодости и очарования. Не на день, не на год, а навечно,
словно античная богиня, над которой не властны ни время,
ни невзгоды.

Похоже, он смотрел слишком пристально, потому что она
поймала его взгляд. Игорь даже испугался, что сейчас на ее
лице появится выражение обиды или надменной скуки, как
обычно бывает у молодых девушек, к которым проявляют
повышенное внимание, но она вдруг улыбнулась ему при-
ветливо и радостно, словно старому знакомому. Не подойти
к ней после этого было просто невозможно. И он подошел.
Совершенно без страха или смущения, и пригласил ее тан-
цевать. Девушка танцевала легко и естественно, Игорь даже
не сразу заметил, что для его удобства она чуть привстала
на цыпочки. А когда понял, ему вдруг стало очень приятно.
Весь танец он молчал. То ли от смущения, то ли от перепол-
нявших его чувств Игорь никак не мог придумать, что бы
такое сказать. Все приходящие в голову варианты казались
глупыми и банальными. И тогда, точно подслушав его мыс-
ли, девушка заговорила сама:

– Меня зовут Аля. А вас?



 
 
 

– А меня Игорь. «Аля» – это полностью Алена? – Он об-
радовался, что нашлась наконец тема для разговора. Она по-
качала головой.

– Алла? – Угадывать было даже любопытно. Хотя он уже
знал, что каким бы ни оказалось ее полное имя, он будет
звать ее только Алей.

– Нет.
– Тогда, значит, Александра?
– Опять мимо! – Она рассмеялась, и смех ее был похож

на журчание лесного ручейка. – Даю вам последний шанс.
– Алеся? – Игорь старался изо всех сил.
– Нет, нет и нет. Не угадали. У меня ужасное имя – Алев-

тина. Оно такое… такое… брр! Некрасивое и старое.
– Старое?
– Ну… оно подходит женщине после шестидесяти. Чем-

то похоже на слово «нафталин», вам не кажется? Надеюсь,
я никогда не буду настолько старой, чтоб носить это имя.
Зовите меня Алей, ладно?

Из динамиков неслось:

Эти желтые листья в ладони свои собираешь,
Отсверкали они и лежат на холодном лугу.
И ты сердцем моим, словно листьями теми, играешь…

Дворник жег собранные в кучу подгнившие листья. В
Озерске по-хозяйски утвердилась осень, которую он любил
еще и за то, что в середине ноября родилась Настена. Его



 
 
 

бесценная, золотая девочка. Дочь Игорь обожал.
Увидев Асю первый раз, он испугался. Он представлял се-

бе все совсем не так. Думал, что, когда будет получать из
рук медсестры долгожданный сверток, испытает невероят-
ную радость и отцовскую гордость, но ничего подобного не
произошло. В душе царило недоумение – неужели человек
может быть настолько маленьким?

Было уже довольно холодно, и малышку завернули в три
одеяла. А когда дома, положив на стол, откинули, как капуст-
ные листы, все конвертики и пеленки, девочка показалась
ему такой крохотной и беззащитной, что он тут же почув-
ствовал себя слишком большим и сильным и от этого неук-
люжим и неуместным. Он не знал, как подойти к ней, как
взять на руки. Было страшно сделать что-то не так и нанести
ей хоть малейший вред.

Но уже спустя две недели он сам с улыбкой вспоминал
свое замешательство.

Алька – как-никак преподаватель русского языка и лите-
ратуры! – предложила назвать девочку Асей, в честь турге-
невской героини. Но он был не слишком доволен таким вы-
бором.

– Мне не нравится сочетание «Ася Игоревна». К тому же
ты – Аля, а она – Ася… Вас просто будут путать!

И дочку назвали Анастасией. Сокращенно можно звать
Асей. А можно Настей, Настасьей, Настенькой, Настькой и
Настеной. Последнее имя ему особенно полюбилось. Впро-



 
 
 

чем, и к Асе он тоже быстро привык.
Аля и Ася. Все его богатство. Вся его жизнь…
Малышка с первых дней начала узнавать его. А может,

ему просто так казалось. Когда она плакала, он клал ее себе
на грудь, чтобы ее крохотное ушко улавливало биение его
сердца.

– Так делали со мной, – объяснял он жене. – Отец рас-
сказывал, что дети, когда только рождаются, еще не отвыкли
засыпать под стук сердца. Они же постоянно слышали его в
утробе матери. И первые месяцы жизни им очень не хватает
этого стука.

– Значит, ты имитируешь мой живот, – смеялась она. –
Эх, Игорь, хорошо еще, что я кормящая мать, а то ты вполне
мог бы и без меня обойтись.

Он накрывал дочку сверху пеленкой и замирал, вслуши-
ваясь в такое трогательное, такое родное сопение. Иногда
свободной рукой он обнимал Алю и в эти минуты чувство-
вал себя настолько счастливым, насколько обычному смерт-
ному чувствовать себя просто не полагается.

Игорь сообразил, что они пришли, когда Настена остано-
вилась у старого здания школы. Той, куда когда-то ходил он
сам, где сорок с лишком лет преподавала бабушка и где сей-
час работала Аля.

– Ты меня сегодня заберешь или мама?
– Наверное, мама. Только у нее семь уроков. Тебе придет-



 
 
 

ся ждать ее часа три. Справишься, Ася?
Она неуверенно кивнула. Настена была совершенно до-

машним ребенком. И они с Алей каждый раз чувствовали
себя виноватыми за то, что их дочь вместо того, чтобы иг-
рать дома в куклы, вынуждена торчать на продленке.

– Пока, милая. Беги, а то опоздаешь. – Игорь поцеловал
дочь. Поправил рюкзак, отдал пакет со сменной обувью. Дол-
го смотрел ей вслед. В ярко-желтой курточке, длинной, точь-
в-точь как у матери, юбке, с двумя хвостиками, перехвачен-
ными разноцветными резиночками и с розовым школьным
рюкзачком за плечами, она смешно взбиралась на высокие
каменные ступеньки. У двери обернулась, помахала ему ру-
кой и вошла в здание школы.

Сегодня он работал во вторую смену. Оставалось больше
двух часов. Игорь постоял на школьном дворе. Посмотрел
на хмурое осеннее небо, сунул руки в карманы куртки и не
спеша направился бродить по Озерску.

Свою работу Игорь обожал. Как и своего начальника.
Арону Натановичу было под восемьдесят. Каждый год он

грозился уйти на заслуженный отдых, но ему никто не ве-
рил, потому что все прекрасно знали – на пенсии ему делать
нечего, тогда как все дело без него встанет.

Вопреки распространенному представлению о людях его
национальности, Арон начинал с обычного автослесаря, сам
потихоньку сделал карьеру и еще до перестройки занял ме-
сто начальника СТО. Позже при станции открыли малень-



 
 
 

кий филиал, закупили машины, покрасили их в желтый цвет,
разрисовали шашечками – и в городе появился новый таксо-
парк. Станция обслуживала и свои, и городские автомобили
и одновременно служила гаражом.

Игорь был таксистом уже восемнадцатый год и даже не
представлял, кем бы еще он мог работать. Все получилось
как-то само собой. В старших классах у него были какие-то
смутные планы относительно технологического института,
но сразу после выпускного вечера его вызвали в военкомат
и предложили окончить перед армией автошколу. Посовето-
вавшись с родными, Игорь согласился и с тех пор ни разу не
пожалел о своем решении. Сначала выучился водить грузо-
вые автомобили, а после армии получил еще и права катего-
рии «В». Именно во время службы, крутя баранку «ЗИЛа»,
на кузове которого была табличка «Люди», он понял, что в
этом-то и заключается его призвание – возить пассажиров.
Поработал несколько лет в городском парке, а потом пере-
шел к Арону со своим автомобилем – старенькими «Жигу-
лями»-«шестеркой», на котором ездил еще Быков-старший.
Машину перекрасили ярко-желтой краской, и она словно по-
молодела, даже сам отец поначалу ее не узнал.

Несмотря на то что Озерск относительно небольшой го-
род, работы всегда хватало. Для местных жителей пользо-
ваться услугами их фирмы было обычным делом. Чаще все-
го такси заказывали по телефону – Игорь всегда удивлялся,
когда слышал, как в других городах люди «ловят» машину,



 
 
 

стоя у проезжей части.
Слово «голосовать» в применении к данной ситуации он

впервые услышал только в армии и не сразу понял, о чем
речь.

Служил он в Подмосковье, в Наро-Фоминском районе и
заслуженный краткосрочный отпуск решил провести в сто-
лице вместе с приятелем Сашкой Рябовым. Домой, конечно,
хотелось очень и очень, но дорога туда и обратно на поезде
как раз съела бы все отпущенные трое суток, а на самолет
денег не было. Поэтому он с охотой принял Сашкино пред-
ложение «смотаться в Первопрестольную». Рядовой Рябов
был, как он сам выражался, «потомственным москвичом в
третьем поколении». Ни больше ни меньше.

Сразу после подъема они покинули часть и пошли по на-
правлению к шоссе, где на асфальтовом пустыре сиротливо
белела автобусная остановка. В десятке шагов от нее приту-
лилась стеклянная конструкция, оказавшаяся продуктовым
магазином – единственным во всей округе.

– Я в сельпо заскочу, а ты пока голосуй, – скороговоркой
произнес Сашка и скрылся.

Озадаченный Игорь остался стоять на месте. Интересно,
что его товарищ имел в виду? Может, это шутка такая?

Сашка появился минут через десять, нагруженный пряни-
ками и пивом, и удивленно на него уставился.

– Ты чего стоишь столбом? Мы же не будем до скончания
века автобуса дожидаться! Надо машину ловить.



 
 
 

Это было уже более понятно, но только в теории. Игорь
чувствовал себя ужасно глупо, глядя на приятеля, который
вышел к обочине, вытянул руку и еще зачем-то оттопырил
кверху большой палец. Он предпочел делать вид, что вовсе
не с Сашкой, а просто стоит рядом в ожидании автобуса.

– Ты чего уставился? Никогда, что ли, машину не ловил? –
обернулся Санька.

– Никогда, – честно признался Игорь.
– А как же у вас, в этом твоем Озерске? Вы только пешком

ходите, что ли?
«У нас нет таких дикарей, которые посреди дороги будут

пальцы топорщить», – хотел сказать Игорь, но не стал, только
отрицательно замотал головой.

– У нас в Озерске для такси есть специальные стоянки. А
чаще всего машину заказывают по телефону, – объяснил он.

– Да, в Москве тоже так делают, – кивнул приятель. – Но
это такой геморрой…

Игорь так и не понял, почему позвонить по телефону
Сашке кажется сложнее, чем стоять на автостраде, надеясь
на то, что тебя подберет проезжающая машина.

– А если вам нужно ехать куда-то к определенному вре-
мени? Ну там, к поезду, например, или в аэропорт?

– Ну и что? – не понял вопроса Рябов.
– Так ведь опоздать можно. Вдруг никто не остановится?
Теперь настала очередь Сашки озадачиться.
– Как это не остановятся? Минут десять-пятнадцать по-



 
 
 

стоишь, обязательно кто-нибудь да затормозит. Надо просто
выйти с запасом.

Дальше Игорь решил не уточнять. Время шло. Назначен-
ные Сашкой десять-пятнадцать минут давно миновали, но
ни одна из проезжавших мимо редких машин и не думала
останавливаться.

– Знаешь что, Игоряха, – Рябов обернулся к нему и уви-
дел, что он мается без дела, – встань-ка с противоположной
стороны и тоже голосуй. Так мы быстрее поймаем.

– Но они едут в другую сторону!
– Ничего, развернутся.
– С какой стати?
– Чтоб нас подвезти.
– Так им не по пути.
– Я же знаю, что говорю. Не спорь.
Он поплелся на другую сторону дороги, встал подальше

от проезжей части (авось не увидят) и неуверенно вытянул
руку. Большой палец оттопыривать не стал – и без того он
чувствовал себя, как пугало посреди огорода.

К его удивлению, не прошло и двух минут, как рядом за-
тормозила грязная белая «копейка».

– Куда едем, солдатик? – весело поинтересовался красно-
лицый водитель.

– В Москву, – неуверенно проговорил он, чувствуя себя
полным идиотом. Сейчас дядька покрутит пальцем у виска и
объяснит ему, что столица находится аккурат в противопо-



 
 
 

ложном направлении.
– А платить-то будем? – еще веселее спросил водитель.
– Будем, – отвечал Игорь. Хоть за это ему не было стыд-

но. Деньги у них с Сашкой были – незадолго до отпуска оба
получили посылки из дома.

– Ну тогда садись, – неожиданно кивнул краснолицый.
– Я не один, – забормотал Игорь, – нас двое, у меня там

товарищ.
– И товарища прихватим, – охотно согласился дядька.
– Ну вот, будущий таксист, теперь будешь знать, что, если

стоит на дороге хороший человек с вытянутой рукой – это
твой клиент, – важно поучал Сашка, размещая на заднем си-
денье «копейки» свою необъятную сумку. Баул был настоль-
ко огромным, словно Рябов уже демобилизовался и ехал в
Москву насовсем, а не в отпуск на каких-то три дня.

«Да я, если такое увижу, буду объезжать за три кварта-
ла», – решил тогда Игорь.

За эти три дня, проведенные в семействе Рябовых, Игорь
успел понять, что москвичи – люди хорошие, но немного
странные. Все они жили какой-то суетливой, шебутной жиз-
нью, словно каждый день что-то праздновали. Они называли
парадное подъездом, булки именовали батонами и долго не
могли его понять, когда он сообщил, что хочет купить роди-
телям красивые обои, чтобы сделать ремонт в зале. Слово
«зал» было им непривычно, по их мнению, так назывались
помещения во дворцах, а не большие комнаты в квартире.



 
 
 

Все три дня Сашкина мама кормила их как на убой, причи-
тая, какие они худенькие и болезненные. Особенно, конеч-
но, ее сыночек, который уже тогда весил под центнер и вид
имел исключительно бодрый.

За все семьдесят два часа они так и не выбрались посмот-
реть город, хотя Игорь до последнего надеялся на ознако-
мительную прогулку. Но рядовому Рябову его настрой был
непонятен.

– Да ладно тебе, Игоряха. Отъедайся, отсыпайся. Тебе по-
том еще год служить. Нет ничего особенного в этой Москве.
Ну башня со звездой, ну театр с лошадьми. Я и сам, кстати,
в этом театре никогда не был, и ничего, жив еще.

Игорь не возражал, но дал себе слово, что после дембеля
обязательно еще раз навестит столицу, но уже без оказавше-
гося вдруг таким скучным Рябова.

Игорь вдохнул свежий осенний воздух. Наверное, он ни-
когда не смог бы жить где-то, кроме Озерска… Тут его род-
ные, работа, тут доставшаяся от родителей маленькая уют-
ная квартира со старой мебелью. Тут ребята таксисты, такие
же, как и он, работяги. Тут его начальник, самый мудрый и
все понимающий.

Арона Натановича между собой звали Старик. Он был для
них другом и отцом, лучшим в мире собеседником и совет-
чиком. Игорь не знал другого человека с таким объемом зна-
ний, с такой фантазией, с таким запасом мудрых мыслей, с



 
 
 

таким чувством юмора.
«Счастье – это когда утром хочется идти на работу, а ве-

чером – возвращаться домой, к семье», – говорил Старик,
прилаживая над входом СТО матерчатый плакат с надписью:
«На работу, как на праздник». С семьей дело у всех обстоя-
ло по-разному, но на работу действительно ходили, «как на
праздник».

Неверно было бы сказать, что заслуга Арона Натановича
перед Озерском заключалась только в создании таксопарка.
Все было намного сложнее.

Станцию техобслуживания, где работал Игорь, можно бы-
ло назвать большим домом, который Старик бережно строил
несколько лет, тщательно подбирая кирпичики. Или остро-
вом в неспокойном море постперестроечного городка. Или
садом, который Арон Натанович возделывал потом и кро-
вью. И, наконец, большой дружной семьей, где каждый был
для другого намного больше, чем просто коллегой.

Старик, как никто другой, умел увлечь общим делом, и
при этом ему совершенно чужда была философия отдельных
винтиков в одной большой системе. Для него каждый из них,
водителей, был уникален и незаменим.

Понял это Игорь не сразу. В молодости все воспринима-
лось как должное, казалось, так оно везде, иначе не бывает.
И лишь потом, наслушавшись разговоров в курилке, он по-
нял, как ему повезло, что он работает у Арона.

Курилкой называли просторную продолговатую комнату



 
 
 

при гаражах. Старик специально оборудовал ее для отдыха,
поставил туда три дивана, низкий журнальный столик, чер-
но-белый телевизор и маленький холодильник. Здесь води-
тели коротали время в ожидании вызова, обедали, пили чай,
решали кроссворды и обсуждали все, что можно, начиная с
международной политики и заканчивая ссорой с подвыпив-
шими соседями.

Раньше Игорь тоже охотно участвовал в этих разговорах,
но, когда родилась Настена, все остальное стало казаться
ему несущественным. Предстоящий ремонт машины, стре-
мительно растущие цены и столь же стремительно обесцени-
вающаяся зарплата – все это имело значение лишь постоль-
ку, поскольку касалось дочки. Он мог часами рассказывать
о том, что Асенька сделала сегодня, а что позавчера, как она
болела ангиной, как нарисовала его портрет и что забавно-
го они с женой услышали от нее в последнее время. Вскоре
в речь его коллег как-то сами собой вошли исковерканные
детским языком словечки и смешные выражения из репер-
туара его дочурки. Особенно любили таксисты вспоминать
замечание, сделанное Настей во время загородной прогулки.

Как-то ранней весной семья Быковых отправилась наве-
стить Алину тетку в Сосновке. Утро было довольно прохлад-
ным. Игорь решил сделать небольшой перерыв и притормо-
зил на обочине. Аля вынула из сумки термос с горячим ча-
ем, напоила дочку и предложила попить Игорю. Тот, обер-
нувшись, взял у нее из рук железный стаканчик и тут увидел



 
 
 

совершенно круглые от удивления и испуга глаза Настены.
– Ты что, папа, этого же нельзя! По телевизору говорили,

что пить за рулем нельзя! – на полном серьезе выдала его
законопослушная пятилетняя дочь. – Тебя же заберут в ми-
лицию!

Интересно, почему с ним это происходит? Почему уже
несколько месяцев он словно просматривает свою жизнь, за-
снятую на кинопленку? Почти каждый день приходят на ум
эпизоды из прошлого. Это сейчас-то, когда он абсолютно
счастлив!

Когда он поделился своими размышлениями с Ароном,
тот предположил, что это к переменам в жизни.

– Никто не знает, что ждет его завтра, – сказал Старик. –
Картину у меня дома помнишь?

Игорь понял, о чем шла речь. Эта репродукция с полот-
на какого-то художника, не то француза, не то бельгийца,
произвела на него очень сильное впечатление, когда он уви-
дел ее впервые. На ней был изображен старинный замок –
не сказочный, изящный и вычурный, а прочный, массивный,
как строили в совсем уж древние времена, когда девиз «Мой
дом – моя крепость» был не забавной поговоркой, а опре-
делением жизненной необходимости. Впечатление надежно-
сти замка усиливалось еще и тем, что стены и башни были
высечены из скалы, на которой этот замок стоял, такой же
крепкой и нерушимой на вид, как и само строение. Но вся
оригинальность картины заключалась в том, что эта самая



 
 
 

скала висела без всякой опоры в воздухе, на фоне голубого,
полного облаков, неба, прямо над волнующимся морем.

– Здoрово! – сказал тогда Игорь. – Как называется эта кар-
тина?

Старик пожал плечами:
–  Не знаю, тут написано по-французски, а я франсе не

парле… Я зову ее «Мир над пропастью». На мой взгляд, тут
выражена вся сущность нашей жизни. Как бы прочно и уве-
ренно ты себя ни ощущал, всегда надо помнить о том, что
ты, в конечном счете, висишь в воздухе над пропастью…

Солнце ненадолго появилось из-за осенних туч, затем
снова пошел мелкий нудный дождь. Но Игорь не стал при-
бавлять шаг. На узеньких улочках было совсем пусто. Он за-
шел в небольшое кафе с милым, каким-то советским еще на-
званием «Ветерок» и заказал себе черный кофе. Сейчас он
мог себе это позволить, как, впрочем, и многое другое. А был
в их с Алей жизни период, как назло совпавший с рождени-
ем Настены, когда не то что в кафе, в магазин лишний раз не
сходишь. Собственно, ходить туда было и незачем, разве что
полюбоваться на пустые полки… Из детского питания в про-
даже была только одна-единственная совершенно несъедоб-
ная молочная смесь, от которой дочка тут же покрылась диа-
тезной сыпью. А молоко у Али исчезало буквально на глазах.
Молодая мама ведь тоже не могла есть вдоволь. Игорь все
время боялся, что вот-вот в его доме зазвучит: «Что ты за



 
 
 

мужик, даже заработать не можешь?», «Зачем заводить се-
мью, если не в состоянии ее прокормить?» и тому подобное,
что чуть ли не каждый день с горечью повторяли его кол-
леги. Но Аля держалась на удивление стойко. Штопала его
носки и свои колготки, быстро научилась шить дочке одежку
из своих старых юбок и платьев, сама изобретала какие-то
оригинальные рецепты из тех незатейливых продуктов, ко-
торые удавалось купить. Пытаясь побольше заработать сверх
обязательного плана, Игорь колесил по городу почти круг-
лую неделю, да еще и по ночам, когда тарифы были чуть вы-
ше. Аля, видя, как зашивается муж, решила заняться репети-
торством. Вечера и выходные она, оставив дочку на старень-
кую соседку, проводила в чужих квартирах с чужими детьми,
готовя их к экзаменационным сочинениям и стараясь вдол-
бить им в голову то, что они не смогли усвоить за партой.
Эти занятия изматывали ее и огорчали Игоря, мечтавшего
чаще бывать с обеими своими «любимыми девочками», как
он звал жену и дочь, но хоть частично решали их проблемы.
Алин заработок – иногда до пятидесяти долларов в месяц –
был ощутимым подспорьем для молодой семьи, но все равно
денег катастрофически не хватало. Поломка старенького хо-
лодильника «Саратов», который, как оказалось, невозможно
починить, стала для Быковых настоящим бедствием.

Старик первый заметил, что у Игоря что-то неладно. Он
вызвал его к себе в кабинет и сказал:

– Мне нравится, как ты работаешь, Игорь. Ты парень тол-



 
 
 

ковый, народ тебя уважает… Думаю, ты вполне справишься
с должностью начальника смены. Конечно, это ответствен-
ность… Но, с другой стороны, зарплата повыше, а главное –
нормированный рабочий день. Все-таки побольше сможешь
бывать со своей дочкой.

Он дал ему неделю на размышление, но Игорь не успел
дойти до курилки, как вернулся и сказал, что согласен.

Игорь глянул на часы – пора. Подозвал официантку, рас-
платился за кофе, вышел на улицу и бодро зашагал в сторону
автопарка. Пожалуй, на сегодня хватит воспоминаний…



 
 
 

 
Глава 2

Для чего люди вырастают?
 

–  Что желаете на завтрак?  – Аля привстала на локте и
смотрела на него, свеженькая и веселая. Это было, наверное,
последнее теплое субботнее утро в этом году. Яркое солн-
це нахально пробивалось сквозь толстые шторы, обманчиво
обещая вечное лето.

– А что вы можете предложить? – Игорь подхватил игри-
вый тон жены. Она ненадолго задумалась.

– Есть гречневая каша, – бретелька ночной рубашки съе-
хала с ее плеча, соблазнительно обнажая остренькую ключи-
цу, которую Игорь всегда любил целовать. – С маслом.

– Та-а-ак, – он загнул один палец.
– Еще есть гречневая каша с молоком. Это два. И гречне-

вая каша с сосисками. Это три.
– Эй, подожди, тебе не кажется, что ты жульничаешь?
– Ничуть. Я предложила тебе на выбор целых три блюда.

Меню, как в хорошем ресторане. Все приготовлено лично
шеф-поваром Алей Викторовной Говоровой-Быковой.

– Ну раз так, я согласен есть гречку вечно. До скончания
моих дней! А десерт будет? – поинтересовался он, обнимая
жену за талию.

Она поняла намек, игриво провела длинными волосами



 
 
 

по его голой груди и осторожно высвободилась.
– Будет, только вечером. Давай-ка подниматься, десятый

час уже…
Игорь обожал, когда его «плавающие» выходные попада-

ли на субботу или воскресенье. Как же хорошо, когда они
все вместе дома целый день! Хоть иногда можно пообщаться
нормально, без спешки.

Настена еще сладко посапывала в своей кроватке. Игорь
и Аля занялись приготовлением завтрака – это тоже было
для них чем-то вроде привычного ритуала. Он резал пузатые
помидоры для салата, она аккуратно снимала с сосисок про-
зрачную шкурку.

– Ну расскажи мне про своих оболтусов, – попросил он,
чтобы сделать жене приятное. Игорь знал, что Альку хлебом
не корми – дай поведать о своих подопечных. А в этом году,
когда ее класс стал выпускным, она просто не могла говорить
ни о чем другом.

– Ты же знаешь, оболтус у меня всего один – Митька Лож-
нов, – рассмеялась Аля и бросила сосиски в бурлящую ка-
стрюлю. – А вот девчонки очень даже положительные. Одна,
Аллочка Тетеркина, так вообще собирается ехать поступать
в МГУ, на экономический. Представляешь? И, я думаю, по-
ступит. Она девочка организованная, целеустремленная, и
Ирина Валентиновна, математичка, ее хвалит…

–  Не понимаю я, Алька, чего там хорошего, в этой
Москве? – отвечал Игорь, берясь за зелень. – Что все туда



 
 
 

так рвутся… По мне, эти мегаполисы людей просто сжира-
ют. Те, кто живет в таких, как наш, маленьких городах, как-
то более естественны, более человечны, что ли…

– А в Москве, по-твоему, все звери, да? – Аля убавила
огонь под кастрюлей и сердито поглядела на мужа.

– Ну нет, конечно, – слегка смутился тот. – Наверняка и
там хорошие люди есть. Просто там жизнь такая… Суматош-
ная, суетливая. А теперь еще и борьба за выживание.

– Ты так говоришь, точно бываешь там несколько раз в
год. – Аля выдвинула ящик кухонного стола и достала три
вилки.

– Ты же знаешь. Я там всего-то два раза был, да и то про-
ездом. Один раз в увольнительной, а второй, когда из армии
ехал. И мне не понравилось. Полно народу, все бегут куда-то,
толкаются, и никому ни до кого нет дела.

– А я вот все детство бредила Москвой, – задумчиво про-
изнесла Аля и поставила чайник на плиту.

Он слышал это далеко не в первый раз. У его жены бы-
ла давняя и безответная любовь к российской столице. Она
умудрилась влюбиться в этот город, еще будучи маленькой
девочкой, причем заочно, никогда там не бывая.

У маленькой Али Говоровой из родных была только тетка.
В меру любящая и в меру строгая. После смерти младшей
сестры Наталья взяла на себя все заботы о девочке и ни разу
об этом не пожалела, по крайней мере, вслух.



 
 
 

Лет до трех малышка была уверена, что так живут все дети
– на каждого ребенка полагается один взрослый, который о
нем заботится: воспитывает, кормит, одевает. У нее, напри-
мер, такой человек – тетя Таша. И только услышав несколько
раз от других детей непонятное, но такое приятное уху слово
«мама», она постепенно вникла в суть вопроса и поняла, что
она не такая, как все. Что мамы у нее нет и не будет.

Когда Аля пошла в школу, она сообразила, что, будучи
бедной несчастной сироткой, можно получать очень даже
неплохие привилегии. Учителя были к ней снисходительнее,
чем к другим, прощали шалости, завышали оценки, одно-
классники делились принесенными из дома бутербродами и
яблоками.

Но для того чтобы эта лафа продолжалась, нужно было
научиться постоянно поддерживать сиротский образ. В этом
Аля преуспела. Она часто рассказывала, как ей не хватает
родителей, особенно мамы. Как безумно они ее любили, как
баловали и как ей тяжело было их лишиться. Доверчивые
одноклассники охали и ахали, угощали ее конфетами и кля-
лись защищать от всех невзгод.

Во втором классе девочка пошла еще дальше. Она стала
фантазировать про злую тетку, которая бьет ее, морит го-
лодом и не дает игрушки, купленные когда-то родителями.
Слухи о ее горемычной жизни дошли до учительницы, и ни-
чего не подозревающую Наталью вызвали в школу.

Вечером тетка в первый и последний раз больно выпорола



 
 
 

Алю старой сентябрьской крапивой. К вечеру гнев Натальи
поостыл, и она решила поговорить с племянницей серьезно.
Та сидела на бревне за сараем и плакала навзрыд. Ей и в са-
мом деле сейчас казалось, что тетка ее ненавидит и постоян-
но обижает.

Наталья присела рядом и обняла племяшку за плечи. Де-
вочка принялась всхлипывать еще отчаяннее.

–  Ну все, хорош уже реветь, хорош… На вот платок,
утрись. Больно тебе? Ничего, до свадьбы заживет. А я на те-
бя не в обиде. Понимаю ведь, что врала ты не со зла. Тяжело
тебе без папки, без мамки… Вот и хочется, чтоб чужие люди
пожалели, так ведь?

– Так… – шмыгнула носом Алька.
– Ну пожалеют по первости, так что в том хорошего? –

продолжала тетка, сложив на коленях огрубевшие от работы
руки. – Жалостью-то не проживешь, жалеют-то только ни-
щих, убогих да блаженных. А здоровому, сильному человеку
стыдно должно быть, когда его жалеют. Вот хоть меня возь-
ми. Думаешь, мне не тяжело одной – и работать, и по хозяй-
ству, и тебя поднимать? А я разве ж ною? Да что я! Посмотри
кругом – разве кому-нибудь легко? Никому не легко, а никто
не жалится, не плачется. И ты не плачься, все свои горести
в себе таи. А на людях, наоборот, улыбайся, будто у тебя все
хорошо. Тогда тебя и любить, и уважать будут. А жалких да
слабых никто не любит…

Слова тетки запали Альке в душу. Пожалуй, это был са-



 
 
 

мый ценный совет в ее жизни.
Теперь на все расспросы одноклассников она, гордо под-

няв голову, отвечала, что у нее все в порядке. Аля научи-
лась мужественно превозмогать боль, скрывать свои пере-
живания и обиды и вскоре заметила, что окружающие, не
только сверстники, но и взрослые, стали относиться к ней
совсем иначе. Жалость с оттенком снисходительности сме-
нилась полноценным уважением к сильной, умеющей муже-
ственно противостоять жизненным трудностям личности.

Но это был не единственный вывод, который Алька сде-
лала из разговора с теткой. До того момента девочке как-
то в голову не приходило, насколько трудно Наталье одной
справляться со всеми заботами. Раньше Аля если и делала
какую-нибудь работу по дому, то крайне неохотно. Теперь же
она, устыдившись, активно принялась помогать тетке: уби-
рала избу, носила воду, занималась огородом и вскоре вы-
училась готовить. А когда на семейном совете тетка и пле-
мянница решили завести сначала кур, а потом и корову, Аля
и вовсе взяла на себя почти все домашние дела – ходить за
скотиной тетка ей по малолетству не разрешала. Ну разве что
корму курам насыпать.

Спустя недели две после памятной беседы за сараем Аль-
ка решила сделать тетке сюрприз – устроить генеральную
уборку. Придет Наталья с работы – а в избе чистота, точ-
но под праздник. Приволокла полведра воды и, решительно
окунув в него тряпку, принялась стирать пыль сначала с сер-



 
 
 

ванта, где стоял черно-белый телевизор «Рекорд» – гордость
Натальи, потом, взобравшись на табуретку, с книжной пол-
ки. Толстый двухтомник Чехова, серый и потрепанный, вы-
ступал из общего ряда книг и мешал движению тряпки. Аль-
ка попробовала затолкать книги поглубже – не лезут. Мо-
жет, что-то попало и мешается? Девочка осторожно потяну-
ла один том на себя. За ним, у самой стены, обнаружилась
книжка не книжка, журнал не журнал – нечто яркое, раз-
ноцветное, с золотой тисненой надписью: «Виды Москвы».
Только взяв свою находку в руки и сняв красочную обложку,
девочка поняла, что перед ней набор открыток.

Алька тотчас забыла об уборке. Сползла с табуретки и
уселась прямо на полу, перебирая одну за другой и рассмат-
ривая цветные фотографии. О Москве она имела довольно
смутное представление. Знала, конечно, что это столица на-
шей родины, где живут все артисты и дикторы, но сам город
представляла себе весьма приблизительно – в основном по
обрывкам телепередач да по картинке из учебника, изобра-
жавшей острую высокую башню с часами и красной звездой.

Здесь же ей открылась совсем другая Москва. Многоэтаж-
ные каменные здания, нарядные прохожие, асфальтирован-
ные улицы, полные машин (неужели такое бывает?), памят-
ники, магазины… С замиранием сердца Аля читала часто
не вполне понятные, но такие завораживающие подписи к
фотографиям: «ВДНХ. Фонтан «Дружба народов», «Улица
Горького. Памятник А.С. Пушкину», «Гостиница «Россия»,



 
 
 

«Станция метро «Маяковская», «Центральный универмаг»,
«Большой театр»… Рядом с каждой подписью стояла дата –
1965 год. Такой была Москва за три года до ее рождения.
Сейчас она, наверное, еще прекраснее…

Аля опомнилась только за четверть часа до прихода На-
тальи. Ни о какой уборке уже не могло быть и речи – успеть
бы помыть посуду после обеда да убрать ведро с водой…

Тетке она ничего о своей находке говорить не стала. Аля
и сама не могла бы объяснить почему. Может, потому, что
поняла – открытки не просто так оказались в этом укромном
месте. Стало быть, скорее всего, спрятаны от ее глаз. А мо-
жет, ей просто хотелось иметь свою и только свою маленькую
тайну. Возможно, Наталья просто-напросто забыла про этот
набор, и только она, Аля, знает, где он находится.

Теперь, оставшись одна, она часто доставала открытки,
бережно перебирала их, рассматривала, подробно изучая де-
тали, придумывала для каждой новое, свое, название, пред-
ставляла, как гуляет по Красной площади, кормит лебедей
на Чистых прудах, едет в троллейбусе по Садовому кольцу
(сада на фотографии почему-то не было видно). А как, инте-
ресно, выглядят те же самые улицы зимой? Или ранней зо-
лото-багряной осенью?

С особым интересом она вглядывалась в те снимки, на ко-
торых были видны люди. Их было очень много – наверное,
во всей Сосновке меньше жителей, чем гуляющих летним
вечером по Парку культуры и отдыха имени Горького на од-



 
 
 

ной только фотографии. Интересно, понимают ли эти люди,
как им повезло, что они живут в Москве?

Самой любимой открыткой у маленькой Али был сни-
мок собора Василия Блаженного на Красной площади. Сло-
во «блаженный» вызывало какие-то смутные и не слишком
приятные отголоски в душе, но разноцветные купола выгля-
дели весело и как-то совсем не по-взрослому, точно большая
игрушка.

– Тетя Таша, я вырасту и поеду в Москву, – не удержав-
шись, заявила Аля тетке в день своего двенадцатилетия. Та
даже перестала чистить картошку для традиционного празд-
ничного салата с красивым названием «оливье». Разверну-
лась к племяннице мощным телом, отерла лицо краем фар-
тука.

– Еще чего! И не выдумывай даже! Нечего тебе там делать,
в этой Москве скаженной!

– Почему это нечего? – возмутилась девочка. – Я там жить
буду.

– Ишь, жительница нашлась! – всплеснула руками Ната-
лья. – Как будто там без тебя народу мало! Да одних моск-
вичей, вот недавно по радио говорили, одиннадцать миллио-
нов. А приезжих со всего Союза небось и вовсе стокиломет-
ровая очередь!

Аля живо представила себе эту очередь: люди с узелка-
ми и в лаптях. Им в школе рассказывали, что так пришел в
Москву ученый Михайло Ломоносов. Правда, не упомина-



 
 
 

ли, что ему пришлось стоять в очереди. Ну это ж давно было.
Понятно, что с тех пор много чего изменилось.

– А мне не надо будет стоять в очереди, – ляпнула она
вдруг, – у нас там живут родственники и друзья. Просто мы
с тобой, теть Таша, про них еще не знаем.

Она сказала это и сама удивилась – какие еще друзья? Ка-
кие родственники, откуда они возьмутся? Ну а вдруг, чего не
бывает? Должно же и ей, Але Говоровой, когда-нибудь по-
везти.

– В гробу я видала этих родственников! – неожиданно зло
ответила Наталья. Аля даже испугалась. Слово «гроб» са-
мо по себе было страшным, а уж выражение лица тетки еще
больше добавило ужаса. – Что ты болтаешь, Алевтина! Ты в
уме? Какие у тебя в Москве родственники? Белены объелась
девка! Чтоб я больше этого не слышала!

Больше она и не услышала. Но детское желание покорить
Москву не пропало. Аля просто заболела столицей. Поку-
пала всевозможные открытки и значки, брала в библиотеке
книжки, чуть ли не заучивала их наизусть и не отлипала от
телевизора, когда там показывали фильмы или передачи о
городе ее мечты…

– Ну и слава богу, что ты туда не уехала, – проговорил
Игорь и ссыпал в миску мелко нарезанную зелень. – Иначе
ты разбила бы всю мою жизнь. А жизнь Настены вообще бы
не состоялась.



 
 
 

– Нy-у? Это спорный вопрос, – отвечала Алька, раскла-
дывая подогретую кашу по тарелкам. – Думаю, ты бы и там
меня нашел.

– Это в многомиллионном-то городе?
– Значит, надо было постараться…
В коридоре послышалось топанье босых ножек. Дверь

кухни распахнулась, и на пороге появилась Настена в розо-
вой пижаме с мишками. Она смешно потягивала носом.

– По-моему, тут без меня едят что-то вкусное!
– А ты бы еще подольше спала! – весело отвечал Игорь,

усаживаясь за стол.
– Мама, мне каши не надо, только сосиску с салатом, –

велела дочь, тут же устраиваясь рядом с ним.
– Смотри, Аська! – поддразнил ее Игорь. – Не будешь есть

кашу – не хватит сил на поход.
– Так мы идем в поход? – просияла девочка.
– А разве ты забыла? Мы же договорились! Поход с пик-

ником.
– Это я забыла, – включилась в разговор Аля. – И замо-

чила полную ванну белья.
– А как же поход? И пикник? – Настена готова была рас-

плакаться.
Игорь с нежностью посмотрел на дочь и отчетливо вспом-

нил, как и для него когда-то слова «поход», «пикник» были
чем-то волшебным.

– Может, правда, Алька? Ну его, это белье?



 
 
 

– Нет уж, идите без меня! – решила жена, дожевывая со-
сиску. – Мне еще борщ к обеду варить и сочинение по Гри-
боедову у девятых классов проверять. Я вам наделаю с собой
бутербродов, а вы уж повеселитесь за меня, ладно?

– Давай тут! – Он остановил машину около протоптанной
в лес тропинки, вылез, открыл с ее стороны дверь, помог за-
стегнуть желтую курточку. – Пошли, Аська-походница!

– Пап, а пойдем сегодня далеко-далеко!
«Далеко-далеко» растянулось всего-то на несколько де-

сятков метров. Шли по дорожке, шурша опавшей лист-
вой, любовались яркими красками осеннего леса, собирали
крупные, похожие на растопыренные пальцы кленовые ли-
стья, составляли из самых красивых букет для мамы, нашли
огромный, тут же рассыпавшийся в руках, трухлявый гриб
и даже обнаружили на влажной земле следы зайца. Аське
очень хотелось выследить по ним зверька, но у нее ничего
не получилось.

– Ну и ладно! – быстро утешила она сама себя. – Вот поеду
с мамой в Москву, пойду в зоопарк и всех-всех там увижу!
И зайца, и крокодила, и белого медведя, и жирафа!

Подходящее для привала место выбирали долго, пока не
набрели на огромный дуб у ручья. Восхищенная девочка по-
пыталась обхватить дерево ручонками, но у нее ничего не
вышло. Это удалось только Игорю, да и то не полностью –
даже его большие сильные руки не до конца сходились на



 
 
 

толстом стволе.
– Ого, да этот дуб наверняка очень и очень старый! Ему,

видимо, лет пятьдесят, да, пап?
Он улыбнулся наивности дочки, для которой число пять-

десят было чем-то запредельным. Мол, столько не живут.
– Я думаю, Ася, ему все двести, а может, и больше.
Какими удивленными глазами она смотрела на него… В

детстве один день иногда представляется целой жизнью. Это
уже потом, с возрастом, человеческий век в семь-восемь де-
сятков лет покажется ничтожно, смехотворно малым…

–  Значит, он скоро умрет?  – Похоже, девочка всерьез
огорчилась.

– Будем надеяться, что нет. Дубы живут долго. Это силь-
ное, здоровое дерево, оно может простоять еще несколько
сотен лет.

Настена попыталась вымыть руки, окунула ладошку в ру-
чей и тут же затрясла ею в воздухе:

– Ой, какая вода холодная! Смотри, пап, у меня рука сразу
покраснела!

– Что же ты хочешь – октябрь на дворе!
– Но нельзя же садиться за стол с грязными руками!
– Скажите пожалуйста! Что-то я не слышал от тебя этого

дома!
– То дома, а то на пикнике…
Намек был понят. Игорь достал из рюкзака и расстелил

сначала кусок целлофана, чтоб не тянуло от земли, затем ста-



 
 
 

ренький полосатый половичок.
– Ну давай посмотрим, чем снабдила нас мама. Надеюсь,

там не гречневая каша, – он подмигнул дочке.
В пакете оказались сваренные вкрутую яйца, помидоры и

много бутербродов: с сыром, с ветчиной и с любимой Насти-
ной «Докторской» колбасой.

Игорь с нежностью смотрел на дочку. Она уплетала за обе
щеки с большим аппетитом. На ее личике проступил свежий
румянец, глаза блестели, и вообще она выглядела невероят-
но счастливой.

– Пап, а ты, когда был маленьким, делал секретики? – На-
стена развернула «Мишку на Севере» и тщательно разглади-
ла фантик.

– Какие секретики?
– Ну берешь фольгу, стеклышко, можно от бутылки, ка-

мушек, цветок или еще что-нибудь красивое, выкапываешь
ямку, где никто не знает, кладешь туда, делаешь окошко и
присыпаешь землей, а потом приходишь и потихоньку лю-
буешься. Здорово, да?

– Да, у наших девчонок что-то такое было, припоминаю.
– Пап, а давай прямо сейчас сделаем!
– Да запросто.
«До чего же легко доставить ей удовольствие, – подумал

он. – Кусок блестящей бумажки, осколок стекла. И вот оно
– готовая тайна».

– Вот только где мы возьмем с тобой в лесу стеклышко?



 
 
 

– Я уже видела по дороге сюда целых две разбитые бутыл-
ки, пап, – очень по-деловому заверила дочка. – Зеленую и
коричневую.

– Ну тогда за чем же дело стало – вперед! Только давай
сначала уберем за собой.

Они быстро привели все в порядок, потом девочка заня-
лась своим «секретом», а Игорь устроился поудобнее, при-
слонившись спиной к дереву, и закрыл глаза.

– Ой, а чем бы мне ямку выкопать? Пап, дай мне свой
перочинный нож!

–  Держи, только будь, пожалуйста, осторожнее, не по-
режься. Он довольно острый.

В лесу не было ни ветерка. Тишина нарушалась лишь тре-
вожными криками улетающих в теплые края стай да бойким
журчанием ручья. И, если прислушаться, можно было уло-
вить едва ощутимый звон, исходящий от могучего дерева.

– Пап, иди чего покажу!
Настена вся светилась от удовольствия. Видно, «секрет»

удался на славу.
– Ну пойдем. – Игорь поднялся на ноги.
Они обогнули дуб, и дочка с гордостью показала рукой,

но почему-то не на землю, а на ствол:
– Смотри!
На шершавой коре могучего дерева появилась свежевыре-

занная надпись чуть кривыми печатными буквами: «Игорь
Ася Аля».



 
 
 

– Что же ты наделала, чучело-мяучело?! – ахнул Игорь.
– А что такое? – удивилась девочка. – Ты же сам сказал,

что этот дуб проживет еще много-много лет. И все это время
на нем будут наши имена. Здорово, правда? Мы будем при-
ходить сюда и читать. И другие люди будут читать и думать:
«Интересно, кто они такие, эти Ася, Игорь и Аля?»

– Настька, но разве так можно! Дерево – оно же живое!
А ты по нему ножом… Это то же самое, как если бы кто-
то вырезал надпись прямо у тебя на руке. Как ты считаешь,
тебе бы понравилось?

Настена испуганно посмотрела на отца, потом на свою ру-
ку, затем снова на Игоря.

– Но я же не знала… Я не думала… – залепетала она. Гла-
за ее тут же наполнились слезами. – Папа, прости, я больше
не буду-у-у-у!

–  Это не у меня надо просить прощения, а у дерева.  –
Игорь изо всех сил старался казаться строгим, но в душе его
уже боролись умиление и жалость к такому глубокому и ис-
креннему детскому раскаянию.

Настя, как могла, обхватила ствол и уткнулась зареван-
ным лицом в шершавую кору.

– Деревце, миленькое, не сердись! Я больше никогда-ни-
когда не буду делать тебе больно! И вообще никому не буду!

Она еще поплакала, пошмыгала носом и повернулась к от-
цу:

– Как ты думаешь, дуб простил меня?



 
 
 

– Думаю, да, – милостиво признал Игорь.
Он снова расстелил половичок, лег на него навзничь, рас-

кинув руки крестом, еще всхлипывающая Настена уткнулась
ему под мышку, обняла одной рукой, и вот так они лежали
долго-долго, вслушиваясь в шум ручья и крики пролетаю-
щих птиц. А дуб над ними иногда как будто вздрагивал, ро-
нял огромные листья, и те опускались прямо на них.

– Если долго-долго не стряхивать листву, – вдруг прошеп-
тала девочка, – то мы будем заживо погребены.

Он вздрогнул. Так неожиданны были эти слова. И для ее
возраста, и вообще…

– Чего это ты вдруг, Аська?
–  Пап, а я раньше думала, что люди вырастают, чтобы

жить.
– Конечно, а для чего ж еще?
– А они вырастают и умирают.
Он хотел ей возразить, сказать, что все это совсем не так.

Что все взрослые, прежде чем умереть, живут долго и счаст-
ливо. Но не стал. Потому что вспомнил себя в детстве.

Как страшно и больно было ему, когда он только-только
осознал, что в мире есть такая штука, как смерть. Он не мог
успокоиться несколько дней. Ходил в слезах и приставал к
взрослым: «Ну как вы можете жить так спокойно, если знае-
те, что это не навсегда? Почему взрослые занимаются неиз-
вестно чем – работают, смотрят телевизор, ходят по улицам,
вместо того чтобы дни и ночи проводить научные исследо-



 
 
 

вания и искать лекарство от смерти? Ведь научилось же че-
ловечество справляться с разными страшными болезнями!
Почему же никто до сих пор еще не изобрел прививки от
смерти?» Тогда ему казалось, что человек всемогущ. Разве
это не ерундовая задача для существа, летающего в космос, –
придумать одно, всего-то одно чудодейственное средство?

Он обижался и недоумевал, когда над ним ласково посме-
ивались и пытались занять его чем-нибудь другим.

Вот и Аська, видимо, сейчас осмысливает эту горькую
взрослую правду. «Я думала, люди вырастают для того, что-
бы жить, а они умирают…» – надо же, как правильно сказа-
ла…

К машине вернулись почти затемно. Довольные, отдох-
нувшие, забывшие обо всех печалях, с огромной охапкой
разноцветной листвы для мамы. Аля такие подарки обожа-
ла. Самые красивые листья она собирала в букеты, ставила
их в вазы и украшала ими всю квартиру – иногда просто так,
иногда дополнив композицию пушистой еловой лапой или
веткой боярышника с ярко-красными ягодами. «Икебана» –
так, смеясь, называла она свои творения.

Остальные листья Алька засушивала между книжных
страниц. Почти каждый том в обширной библиотеке Быко-
вых хранил в себе такую вот память об их осенних прогул-
ках, что не уставали отмечать знакомые, бравшие у них что-
нибудь почитать. А Игорь с Настеной очень любили среди
зимы взять наугад какую-нибудь книгу с полки, найти в ней



 
 
 

кленовый лист, долго его рассматривать, а потом положить в
большую хрустальную пепельницу и поджечь. Сухой души-
стый лист тлел и на несколько мгновений наполнял всю ком-
нату светлым и грустным ароматом осени.

Иногда Игорь спрашивал себя, за что ему столько счастья?
Отчего именно его жизнь одарила так щедро? Замечатель-
ные родители, крепкая семья, любимая женщина, обожаемая
дочь. Отличная работа, верные друзья и самый лучший в ми-
ре начальник. Может, там, на Небесах, когда Бог распреде-
лял жизненные блага, ангелы на минутку отвлекли его, и он
сыпанул ему, Игорю, лишнюю порцию? И только постоянные
воспоминания о прошлом его, признаться, смущали. Это по-
ходило на итоговый зачет перед… Перед чем, он не знал, за-
то совершенно точно мог сказать, что никаких перемен ни в
своем окружении, ни в своем существовании он не хочет.

– И еще мы поедем в Дагомыс.
– И купим щенка.
– И новую кухню.
– Домик для Барби.
– Брючный костюм.
– Ролики.
– Шелковый плед.
– Дамы, дамы, притормозите, – Игорь с притворным ужа-

сом замахал руками. – Вы не поняли, это будет не Нобелев-
ская премия, а всего лишь скромная прибавка к зарплате…



 
 
 

– Милый, ну какой же ты скучный! Дай девушкам помеч-
тать.

– Хорошо, тогда я присоединяюсь. Хочу цифровую фото-
камеру. Компьютер. Новую машину и костюм с бабочкой.

Аля глянула на него с одобрением.
– Тогда еще билеты на круиз по Средиземному морю. Ну

чтобы костюм не пропадал. Настена, давай, твоя очередь.
– Шубу! – не задумываясь, выпалила девочка.
– Ого. Да мы воспитали настоящую леди, – Игорь подмиг-

нул жене. – Асенька, давай еще сразу, бриллиантовое колье.
– Можно и колье. Только это я не для меня, а для мамы…

На работе дела у Игоря шли как никогда хорошо. В октяб-
ре им обещали большую премию по итогам третьего кварта-
ла, но обещанного, как говорится, три года ждут. В данном
случае ждать пришлось всего лишь несколько недель. И вот
радостное событие почти свершилось. Старик сказал – пре-
мия будет еще до ноябрьских праздников.

Подогретые ожиданием солидных денег, водители в ку-
рилке только и говорили о том, на что бы эту сумму потра-
тить. У них так было принято – всенародно обсуждать по-
купку мягкой мебели, обновки жене и прочие траты.

Игорь тоже думал тогда, что приобрести. Деньги обещали
немалые – почти пятьсот долларов. У Настены скоро кани-
кулы… Хорошо бы куда-нибудь съездить с женой и дочерью.
Он так много рассказывал Аське о море, так хотел, чтоб она



 
 
 

его увидела.
Конечно, ему очень хотелось обновить свою фотолабора-

торию, купить новый современный фотоаппарат и разные ак-
сессуары, которых столько появилось в продаже в последние
годы. Но те идеи, которые приходили в голову, при сумми-
ровании затрат на них значительно превышали размер обе-
щанной премии.

В итоге, как всегда, все вышло не по плану.
В последний день октября Игорь высадил пассажиров у

спортивного магазина. Уже отъезжая, он кинул случайный
взгляд на витрину и сразу затормозил. За сверкающим стек-
лом он увидел детский велосипед.

Игорь тут же вспомнил недавний разговор с Настеной.
Девочка взахлеб рассказывала, как отчаянно гоняют на ве-
ликах ее приятели по двору. Тогда он пропустил это мимо
ушей, но сейчас вспомнил и рассмеялся, поняв, что это был
неловкий намек его не научившейся еще хитрить дочери.

Велосипед был хорош. По размеру он как раз подходил
под рост Аськи и плюс имел запас – можно будет регулиро-
вать высоту руля и удобного кожаного сиденья. И самое глав-
ное – велосипед ему понравился. Абсолютно белый (Игорь
никогда до этого не видел белых велосипедов, даже детских),
с маленькими изящными педалями, небольшой спинкой у
сиденья и желтыми задорными кисточками, украшавшими
ручки на руле. «Прямо под цвет ее курточки»,  – отметил
про себя Игорь. Блестящий корпус был украшен оригиналь-



 
 
 

ным орнаментом, кое-где наложенным неровно, что создава-
ло впечатление, будто велик разрисован вручную, а не спу-
щен с конвейера.

Это был не просто велосипед. Это был велосипед для На-
стены.

Игорь тут же понял, что вернется сюда сразу, как только
получит премию.

Так он и сделал. Деньги выдали в самом начале ноября, и
Игорь вздохнул свободно. Все это время он немного беспо-
коился, что двухколесное чудо уйдет к другому, более удач-
ливому покупателю. Но теперь волнения были позади. На-
стена успеет обновить свой первый в жизни личный транс-
порт еще до того, как выпадет снег.

На другое утро без десяти десять он уже стоял у запертых
дверей спортивного магазина. Игорь помнил, что во времена
его детства к велосипедам, всем этим «Школьникам», «Ор-
лятам», «Ласточкам» и «Украинам», на которых гоняли он
и его приятели, обязательно прилагался насос и маленькая
сумочка для инструментов, где лежали специальные гаечные
ключи. Теперь же все это нужно было приобретать допол-
нительно. Поразмыслив, он купил еще и запасную цепь, фо-
нарики на колеса, которые сверкали при езде, пластиковый
шлем, а также наколенники – на всякий случай.

Сюрприз, как он и предполагал, получился ошеломляю-
щим.

Возвращающихся из школы Алю и Настену он встретил у



 
 
 

парадного. Рядом с ним в целлофановом пакете с большим
красным бантом стоял такой маленький для взрослых и та-
кой огромный для девочки велосипед.

Аська всплеснула руками и бросилась отцу на шею. Игорь
подхватил ее на руки, прижал к себе и почувствовал, что она
плачет от радости. Угодил!

– Спасибо, папа, – только и смогла пролепетать она. Он
опустил ее вниз, погладил мокрые щечки:

– Тебе нравится?
– Круто! Ты у меня самый классный папка на свете!
– Да уж, класснее некуда! – покачала головой Аля. – И

где, скажи на милость, мы будем его держать? В парадном
ведь не оставишь – украдут. Придется каждый раз тягать на
себе на пятый этаж без лифта. А куда его деть – в нашей-то
малогабаритной?

– Да хоть на балкон.
– Ерунду не говори, ладно? Он же весь проржавеет за зи-

му!
– Тогда в кладовку.
– Там совсем нет места.
– Значит, поставим на лестничной площадке.
– Соседи с ума сойдут от радости! Лучше бы ты купил ей

щенка…
– За что я тебя люблю, так это за то, что ты никогда не

ворчишь! – улыбнулся Игорь и поцеловал жену.
Пока они препирались, Настена уже успела сбросить



 
 
 

школьный рюкзак, распаковать велосипед, торопливо разры-
вая целлофан, и вскарабкаться на сиденье.

– Аська, подожди, надо еще проверить, хорошо ли закреп-
лены руль и педали! – спохватился Игорь, но дочка, которой
не терпелось обновить подарок, только отмахнулась:

– Да все в порядке! Мам, пап, смотрите! – Она треньк-
нула сигнальным звоночком и неуверенно сдвинулась с ме-
ста. Каталась девочка еще не слишком хорошо. Весь ее опыт
ограничивался несколькими поездками на великах друзей –
«отсюда вон до того дерева и обратно».

– Просто супер! – Игорь поднял вверх большой палец.
Сколько раз он потом вспоминал этот миг… Сколько раз

долгими бессонными ночами мысленно возвращался в тот
серый ноябрьский день. Если бы она так не торопилась! Если
бы он все-таки настоял на своем и завернул бы поплотнее
сиденье и руль!.. Это заняло бы всего лишь несколько минут
– и не позволило бы его жизни так разительно измениться…

– Смотри, аккуратнее, и не отъезжай далеко, слышишь! –
напутствовала Аля.

Наверное, именно в такие моменты ангелы-хранители за-
бывают о тех, кого им положено охранять и беречь. Отвле-
каются на миг, увидев, что их подопечные предельно счаст-
ливы. Поэтому именно в такие моменты происходит самое
чудовищное из всего того, что может произойти…

То, что случилось дальше, Игорь запомнил до мельчай-
ших деталей. Настена сделала три круга по двору, сначала



 
 
 

осторожно и неловко, покачиваясь на своем велике, точно
матрос на палубе и вихляя из стороны в сторону, затем все
бойче и уверенней.

Четвертый круг получился совсем широким. Девочка на
велосипеде выехала за пределы двора и помчалась по тро-
туару, у самой проезжей части, где было довольно оживлен-
ное движение.

– Аська, не надо туда ездить! Настена, а ну вернись! – по-
чти хором крикнули родители.

И, то ли послушавшись их замечаний, то ли стараясь разъ-
ехаться с идущими по тротуару людьми, она попыталась
свернуть, резко крутанула руль… и тот повернулся только
в месте соединения, не изменив направления движения ко-
леса. Предчувствия Игоря подтвердились – крепления дей-
ствительно не были закручены до конца и быстро разболта-
лись.

Настена не справилась с управлением. Маленькая фи-
гурка в ярко-желтой курточке вылетела из седла и упа-
ла прямо на дорогу. Следом повалился блестящий новень-
кий велосипед. Игорь, словно в замедленном кино, видел
весь этот страшный полет, продолжавшийся, казалось, це-
лую вечность, – и не мог пошевелить ни рукой, ни ногой.

«Я сплю, это сон, это кошмарный сон!» – пронеслось у
него в голове.

Но падение Аськи не было сном. Как не был сном отчаян-
ный, точно крик о помощи, скрип тормозов красной «вось-



 
 
 

мерки». И глухой удар бампера, отбросивший Настену дале-
ко в сторону. И истошный женский визг, покатившийся вол-
ной по всей улице.

Каким-то нечеловеческим усилием Игорь вывел себя из
ступора и рванул к дороге.

Ася лежала на боку. Рукав желтой курточки был разорван,
неестественно бледное личико и сжатые ручки перепачканы
в грязи. Глаза ее были закрыты, но крови нигде не было вид-
но. Первое, что он подумал: «Слава богу, она просто упа-
ла…»

– Только не трогайте ее, не трогайте! – призывал чей-то
взволнованный голос за спиной, но Игорь не послушался. Он
нагнулся, схватил дочку на руки и прижал к себе. Девочка
еле слышно застонала, но глаз так и не открыла.

Кругом, словно в другом мире, люди кричали: «Скорую!»,
«Звоните в милицию!», «Врача, срочно врача!»

Настена наконец открыла глаза, и Игорь похолодел. Уви-
деть в глазах ребенка такую боль, такое нечеловеческое стра-
дание просто невыносимо, а если еще это твой собственный
ребенок… Девочка пыталась что-то прошептать, и капелька
крови, а потом и целая струйка потекла у нее изо рта на шею.
«Вот тебе и нет крови», – тупо подумал он. Лучше б она вся
была в крови, но снаружи, тогда все еще было бы поправимо,
а теперь…

Худенькое тельце дернулось, и глаза опять закрылись. По-
хоже, Ася потеряла сознание.



 
 
 

Не выпуская дочери из рук, Игорь поискал глазами Алю и
не сразу увидел, что его жена тоже лежит невдалеке на тро-
туаре. Около нее хлопотали две женщины. «Обморок», – по-
нял Игорь.

Движение на улице остановилось. Около той проклятой
«восьмерки» суетился невысокий усатый мужчина с таким
же, как у Настены, белым лицом и что-то бормотал. Игорь
догадался, что это и есть водитель, задавивший его дочь, и
где-то в глубине сознания профессионала тут же мелькнула
мысль: «Он не виноват. Он ничего не мог поделать…»

«Скорая» приехала быстро, но даже если бы она примча-
лась мгновенно, Асю бы это не спасло. Девочка была уже
мертва. Все произошло за считаные минуты.

Врачи поставили на землю носилки, положили на них На-
стену, закрыли черным пакетом, и молоденькая крашеная
блондинка в докторском халате тут же принялась торопливо
заполнять какие-то бумаги. Порыв ветра сдул один из белых
листов и опустил его прямо на спрятанное под черным пла-
стиком тело девочки. Игорь вздрогнул. Аськин голос, про-
изнесший: «Если не стряхивать листья, то скоро окажешься
заживо погребен», прозвучал так явственно, что ему стало
не по себе.

Он подбежал к жене. Аля, которую уже привели в чув-
ство, полулежала на лавочке, откинувшись на спинку. Ее во-
лосы, обычно всегда так аккуратно причесанные, растрепа-
лись, спутанные пряди закрывали лицо.



 
 
 

– Алечка… – Он хотел спросить, как она, но слова застре-
ли в горле. Жена подняла голову и с ненавистью посмотрела
на него:

– Это ты!.. Ты во всем виноват! Это все ты и твой прокля-
тый велосипед!

Казалось, что гулкое эхо ее крика пронеслось по двору,
ударяясь о стены домов, и помчалось дальше, вдоль по улице,
перекрывая весь остальной городской шум. Мир Игоря, еще
несколько минут такой счастливый и безоблачный, с грохо-
том рухнул в пропасть.



 
 
 

 
Глава 3

Беда не приходит одна
 

Настену похоронили на старом Покровском кладбище,
рядом с родителями Игоря и бабушкой, не дожившей всего
трех месяцев до рождения правнучки. На похороны собра-
лось неожиданно много народу. Соседи по пятиэтажке, со-
служивцы Игоря, учителя из школы, Настенины однокласс-
ники и приятели по двору с родителями, бабушками и де-
душками – все пришли, чтобы как-то поддержать их с Алей
и проводить в последний путь веселую девочку, которую они
так любили. Девочку, которой так и не исполнилось девять
лет. Маленький гроб буквально утопал в цветах. Больше все-
го было хризантем, белых, желтых и сиреневых, и Игорь по-
том еще долго не мог без содрогания видеть эти последние
осенние цветы.

Они оба были словно во сне, особенно Аля, которую вра-
чи постоянно пичкали таблетками и кололи антидепрессан-
тами. Осунувшаяся, с ввалившимися сухими глазами, она
двигалась как автомат и, что самое страшное, все время мол-
чала. После страшных обвинений, которые она выкрикнула
там, во дворе, жена не сказала ему больше ни слова. Напрас-
но Игорь пытался заговорить с ней, уговаривал поесть, инте-
ресовался, как она, что-то спрашивал, напоминал о всевоз-



 
 
 

можных утомительных делах и заботах, которые неизбежно
сваливаются на людей, потерявших близких, – Аля не отве-
чала, словно даже и не слышала его. Ночами, когда Игорь,
забывавшийся иногда тяжелым сном, вдруг просыпался, он
каждый раз видел, что жена неподвижно лежит на спине и
смотрит в потолок. Обращаться к ней было бесполезно. Она
разговаривала, кратко и нехотя, кроме врачей, только с од-
ним-единственным человеком – со своей теткой. Наталья
приехала уже через несколько часов после трагедии и взяла
на себя бoльшую часть хлопот о похоронах и поминках.

Совсем недавно, меньше десяти лет назад, Игорь хоронил
своих родителей и бабушку, практически одного за другим.
Но тогда отчего-то это не было так ужасно. Когда он, стоя
над могилой, прощался с отцом, он понял, что подсознатель-
но был готов к этому всю свою жизнь. Может, это и прав-
да заложено в нас природой? Страшно терять родителей. Но
когда теряешь детей, вместе со страданием в душе рождает-
ся непонимание, отчаяние от нелогичности и несправедли-
вости происходящего.

Самое странное, что боли Игорь первое время почти не
ощущал. Она пришла потом. А тогда было лишь отупение и
еще какое-то странное чувство, недоумение, что ли… Будто
бы сознание никак не хотело мириться с мыслью, что Насте-
ны больше нет. Приходя домой, он первое время никак не
мог понять, почему она не выбегает ему навстречу, и посто-
янно ловил себя на том, что, находясь в городе, норовит ку-



 
 
 

пить дочке то игрушку, то шоколадку, то ее любимый «чу-
па-чупс» со жвачкой внутри.

Сразу после похорон Наталья уехала к себе – нужно бы-
ло ухаживать за скотиной. Игорь отвез тетку жены на вок-
зал. Всю дорогу молчали. Только садясь в поезд, она вдруг
всплакнула, тихонько перекрестила его и попросила, сжав
его руку выше локтя по-мужски сильными пальцами:

– Ты уж это… Береги Альку-то.
Когда он вернулся, в квартире разрывался телефон. Аля

была дома, но словно не слышала настойчивых трелей. Игорь
снял трубку. Звонил Старик.

– Ты, конечно, как хочешь, – сказал он. – Могу оформить
тебе отпуск. Но мой тебе совет – не стоит этого делать. По-
верь мне, сейчас тебе лучше быть на людях. Легче, конечно,
не будет. Но все-таки…

Игорь окинул взглядом прихожую. Зеркало занавешено
простыней, дверь в Настенину комнату плотно закрыта, на
вешалке еще висит ее клетчатое пальтишко, в углу притули-
лись розовые резиновые сапожки, один завалился набок.

– Да, Арон Натанович, – ответил Игорь. – Я завтра же вый-
ду на работу.

Садиться за руль он не боялся. Профессионализм оказал-
ся сильнее эмоций, и девочки в желтых куртках на белых ве-
лосипедах ему не мерещились. А вот дядька, что сбил Насте-
ну, хотя его и признали невиновным, ездить больше не смог.
Соседка тетя Клава рассказывала с чьих-то слов, что он сра-



 
 
 

зу же продал свою «восьмерку» какому-то азербайджанцу.
Старик, как всегда, оказался прав. Легче не становилось,

но работа, разговоры ребят в курилке, поездки по городу, об-
щение с пассажирами, которые, разумеется, ничего не знали
о его несчастье, все-таки немного отвлекали. Сидеть дома,
с головой погрузившись в собственное несчастье, так, как
это делала жена, было бы просто невыносимо. Он вообще
не мог находиться там, рядом с молчаливой и безучастной
Алей, среди детских вещей, которые из-за каких-то непонят-
ных примет нельзя было убирать то ли до девяти, то ли до
сорока дней. Игорь ругал себя за малодушие, но в квартиру
на последнем этаже хрущевки приходил только спать.

Раздражало еще и то, что все, кто знал о его несчастье,
считали своим долгом сказать ему что-то ободряющее. Одни
просто жали руку, обнимали, хлопали по плечу и предлагали
всегда обращаться к ним, когда понадобится помощь, и это
было еще ничего. Но было немало и других, тех, кто хотел
знать подробности, лез с расспросами или «утешающими»
рассказами о людях, которым еще хуже, кто потерял сразу
двоих детей или чьи дети были инвалидами. Почему-то та-
кие рассказчики считали, что, услышав про чужое, еще боль-
шее горе, Игорь начнет терпимее относиться к своему.

После гибели дочери прошла ровно неделя. Близились де-
вятины. Аля уже начала закупать продукты для поминаль-
ного стола – все так же молча, не советуясь с ним.

Ночью Игорю приснился сон, настолько яркий и реаль-



 
 
 

ный, будто все происходило наяву. Ему привиделся лес, ело-
вый и, видимо, утренний, потому что от темной мокрой зем-
ли поднимался густой белый туман, тот самый, которого так
боялась его дочь. В тумане Игорь разглядел огромный ста-
рый дуб и совсем не удивился, когда из-за могучего дере-
ва вдруг показалась Настена. Она выглядела очень странно:
в длинной узкой темно-синей юбке, коротком голубом пи-
джаке и с высоким узлом волос на маленькой головке. В этом
наряде девочка так разительно была похожа на свою мать,
что Игорь в первый момент даже принял ее за Алю. Только
потом, разобравшись, понял, что перед ним Аська, и тут же
понял и другое, то, что до этого, и во сне и наяву, его созна-
ние отказывалось вместить – его дочь мертва. Ее больше нет.
Она никогда не вернется к нему.

Он рванулся к ней, пытаясь обнять ее и хоть как-то удер-
жать, но в его руках оказался лишь туманный воздух. Девоч-
ка молчала и холодно, точь-в-точь как Алька наяву, глядела
на него.

– Как ты там, Аська? – растерянно спросил он.
– Мне плохо одной, – призналась она и медленно пошла

прочь по тропинке. Он не бросился за ней, откуда-то зная,
что догонять бесполезно. Но прежде чем исчезнуть в тумане,
дочь обернулась и повторила:

– Мне очень плохо одной.
Открыв глаза, Игорь на себе почувствовал, что значит

«проснуться в холодном поту». Он действительно был мок-



 
 
 

рым как мышь. Али рядом не было.
Ноябрьский день выдался хмурым и холодным. Снег еще

не выпал, но небо было свинцово-серым, а лужи за ночь по-
крылись ломкой корочкой льда.

Около двух, когда они с приятелем Сережкой Бугровым
только собрались попить чаю, в курилку заглянула Танюшка,
одна из диспетчеров:

– Игорь, там тебя какая-то женщина к телефону спраши-
вает.

– Аля? – Он удивленно поднял брови.
– Нет, не Аля, – помотала рыженькой головой Танюша. –

Незнакомый голос. И… не знаю, как сказать. Официальный
какой-то.

–  Наверное, из милиции,  – предположил Серега.  – Ка-
кую-нибудь бумагу забыли подписать.

Звонили действительно из милиции, но повод был куда
более серьезным…

– Быков, Игорь Анатольевич? – осведомился сквозь поме-
хи бесстрастный женский голос. – С вами говорит младший
лейтенант Дроздова.

– Да, я вас слушаю, – отвечал Игорь. Девочки-диспетчеры
изо всех сил старались не смотреть в его сторону.

– Мужайтесь, Игорь Анатольевич, – быстро проговорила
женщина в трубке. – У меня для вас плохое известие.

– Что еще? – выдохнул Игорь.
–  Ваша жена, Алевтина Викторовна Говорова, сегодня



 
 
 

около половины одиннадцатого утра выпала из окна.
– Что-о-о?
– Есть версия, что она мыла стекла. Поскользнулась и… –

он вдруг понял, что женщине-лейтенанту тоже нелегко да-
вался этот разговор.

– Она жива? Где она?
–  Алевтину Викторовну Говорову отвезли в городской

морг номер один. Вам надлежит прибыть туда для опозна-
ния тела.

Выйдя на нетвердых ногах из морга, Игорь первым делом
свернул в ближайший магазин за сигаретами. Курить он бро-
сил почти десять лет назад, в тот самый день, когда Алька
с сияющими глазами вернулась из женской консультации и
сообщила, что уже шесть недель ждет ребенка. Но теперь
Игорь почувствовал, что сигарета ему необходима. Иначе он
не справится.

От обилия и разнообразия цветных пачек разбегались гла-
за. Большинство марок были ему незнакомы. Игорь остано-
вил свой выбор на привычных «LM» и, подумав, взял еще и
бутылку водки. Тут же, в магазине, свернул крышку и сделал
большой глоток. Ничего не произошло.

Он шел домой и прихлебывал водку из горлышка, точно
пиво или даже минералку.

«У меня ужасное имя Алевтина. Оно подходит женщи-
не после шестидесяти. Чем-то похоже на слово «нафталин»,
вам не кажется? Надеюсь, я никогда не буду настолько ста-



 
 
 

рой, чтоб носить это имя».
Да. Теперь уже точно не будет.
В графе «Причина смерти» четким разборчивым почер-

ком было написано: «Несчастный случай». Его жена дей-
ствительно мыла кухонное окно. Створки были открыты, на
подоконнике стояло ведерко с мыльной водой, невдалеке от
тела валялась тряпка. Почему Але пришла в голову такая
странная для холодного ноябрьского утра идея, теперь уже
никто не узнает. Возможно, она хотела привести в порядок
квартиру перед девятинами. Но этот вопрос не столь уж за-
нимал Игоря. Назойливым молоточком в его голове стучала
другая мысль: а случайно ли Аля упала из окна? И он не мог
сказать, действительно ли хочет знать ответ на этот вопрос.

– Ну наконец-то, есть Бог на свете! – Наталья Говорова
всплеснула руками. – А я вас видела на похоронах. Вы его
знакомый, да? Или Алькин?

Она посторонилась, пропуская в избу статного седого
мужчину. Арон вошел в дом.

– Это же ад кромешный! Просто медленно убивает себя
мужик. Еще месяц, и его тоже можно будет хоронить… –
причитала женщина. – Как хорошо, что вы приехали!..

– Вот и я о том же… Вы не представляете, где только я
его не искал, всех соседей замучил. Пока не догадался по-
расспросить коллег Алечки. Как-то сразу не подумал, что он
может уехать к родственникам жены…



 
 
 

– Да одна я была у Альки родственница. Тетка я ей, мате-
ри ее покойной сестра. И вот еще у меня… племянничек, –
Наталья кивнула в сторону окна, откуда был виден большой
сарай. – Там живет, уж скоро неделю. Ко мне даже есть не
приходит. Я уж звала-звала его в дом – ночи же холодные,
зима на носу, вот-вот снег ляжет. Там, конечно, тепло – я
ведь там скотину держу – но все же… А он не идет. Видно,
водкой греется… Завернется в тулуп и спит. А проснется –
и скорей к магазину. Купит ее, окаянную, и опять… Эх!

Наталья только рукой махнула.
– Да уж, свалился на вашу голову, – посочувствовал Арон.
– И не говорите, – женщина тяжело опустилась на шаткий

сосновый табурет. – Мне ведь и самой нелегко. Я ж, как и он,
и Настенку, и Алевтину схоронила. Одна осталась как перст.
Так не гневлю ж Бога! А этот… Боюсь даже его. Вдруг учудит
чего по пьяни, вон он какой здоровый… Или, того хуже, пе-
реберет да и замерзнет под забором. Что я тогда делать буду?
Вы уж заберите его, а? Жаль ведь парня, пропадет совсем…

Арон обогнул дом и толкнул дверь сарая, служившего,
очевидно, сеновалом. По специфическому запаху было по-
нятно, что скотина находится где-то рядом, видимо, за пе-
регородкой. На сене, подстелив под себя какой-то мешок и
укрывшись старым тулупом, лежал Игорь.

Старик подошел поближе, заглянул в его лицо и отшат-
нулся. Не может человек так измениться за какую-то неде-
лю, это просто нереально. Игорь похудел и как-то постарел.



 
 
 

Арону показалось, что он видит перед собой ровесника. И
главное – глаза, мутные и совершенно мертвые глаза.

– А-а, Арон! Заходи! – приветствовал он, и к ароматам
сарая добавился еще один запах – перегара.

– Пойдем, – негромко позвал Старик.
– Куда ж мне идти? – Игорь опять посмотрел на него сво-

ими жуткими глазами. – Я уже дошел.
– Это точно. Ты уже так дошел, что дальше просто неку-

да… – кивнул начальник. – Очнись, Игорь! Ты уже совсем
человеческий облик потерял!

Игорь помолчал, затем повернулся, покопался в сене и вы-
тащил початую бутылку водки.

– Выпей со мной, Арон!
Старик взял поллитровку у него из рук, поморщился:
– Нет, не стану я с тобой пить. И тебе больше не позволю.
И вылил водку прямо в угол сарая, на землю. Игорь по-

пытался протестовать, но речь его была невнятной.
– Ну хватит. Пойдем.
Не по возрасту сильные пальцы Старика клещами вцепи-

лись в руку Игоря и заставили его подняться. Тот пробормо-
тал что-то, но подчинился. Арон буквально запихнул вялое
и ослабевшее тело в машину.

– Вы уж за ним присмотрите, – Наталья вышла на крыль-
цо, кутаясь в серый пуховый платок. – Хороший он, Алев-
тинку шибко любил и Настену… Таких мужиков поискать.
Жалко будет, если так откинется…



 
 
 

– Не откинется, не волнуйтесь. Все с ним будет хорошо.
Время – лучший лекарь. Вы, Наталья, себя берегите, а он не
пропадет.

– Да мне, старой, что будет… Жизнь прожита. Всех род-
ных похоронила. – Она помолчала. – Он один у меня и остал-
ся…

Наверное, самая причудливая в мире вещь – это время.
Принято считать, что в радости оно летит незаметно, а в ску-
ке и ожидании еле-еле плетется. Но люди, пережившие боль-
шое горе, знают, что иногда и в тоске время пробегает до-
вольно быстро.

Месяц пролетел так, что Игорь почти его не заметил.
Арон и его семья выхаживали его, как тяжелобольного. Чуть
ли не силком заставляли есть, поили отварами каких-то трав
и ни на минуту не оставляли одного.

За последнее Игорь был им особенно благодарен. Он и
сам не решался признаться себе, насколько страшно ему
оставаться наедине со своими мыслями и воспоминаниями.
В ушах до сих пор звучали страшные слова жены: «Это ты во
всем виноват!» А иногда, в особо тяжелые минуты, в сердце
закрадывалось сомнение – а что, если это был не несчастный
случай? Если Аля покончила с собой, не захотев жить с му-
жем, которого считала виновным в смерти их дочери?

Первые дни без водки были невыносимыми. Казалось,
что над ним проводят какой-то бесчеловечный эксперимент,



 
 
 

вроде операции без наркоза. Каждый звук, каждое слово,
каждый запах тут же вызывали в нем рой воспоминаний о
прежней жизни. Стоило ему выглянуть в окно, как он тут же
видел там то женщину, похожую на Альку, то школьницу с
таким же, как у Настены, розовым рюкзаком.

Супруга Арона, полная и улыбчивая Дора Львовна, так
же как и Аля, предпочитала мыть посуду содой, а не всевоз-
можными «чудодейственными» средствами, которые так ак-
тивно рекламировали по телевизору. Она так же мыла полы
вручную, а не при помощи швабры, и так же считала, что
гречку непременно надо обжарить, перед тем как бросить в
кипящую воду. Игорю не было известно, сколько еще знако-
мых и незнакомых женщин поступают подобным образом,
но ему каждый раз казалось, что все вокруг словно специ-
ально напоминает ему о тех временах, когда рядом были же-
на и дочка.

Выпить хотелось невероятно. Не столько из-за слабости
воли, сколько из-за безразличия к собственной жизни. В са-
мом деле, ради чего все это? Зачем дальше жить? Что бы
ни говорил Старик, Игорь точно знал – половина его души
умерла вместе с Настеной, а другая закончила свое суще-
ствование в тот день, когда не стало Али. И никто его в этом
не переубедит. Даже если дни напролет ему будут рассказы-
вать, как хороша жизнь и как прекрасно существовать в этом
мире несмотря ни на что.

В доме постоянно толклись люди. У Старика и Доры



 
 
 

Львовны было два взрослых сына, которые хоть и жили от-
дельно, но по нескольку раз в неделю навещали родителей,
часто с женами и детьми. Кроме сыновей, невесток и внуков,
приходили еще и соседи, бывшие сослуживцы Доры (она бы-
ла дантистом), друзья, подруги, их дети и внуки и, конечно,
ребята из автопарка. И все они воспринимали пребывание
Игоря в квартире Арона как должное.

Игорю, пожалуй, даже нравилась такая жизнь. У них с
Алей гости бывали сравнительно редко, разве что Аськины
подружки. А тут каждый день народ, дым коромыслом, ин-
тересные разговоры, в которые Игорь волей-неволей оказы-
вался втянут. Ему нравилось беседовать и с остроумной и
язвительной Дорой Львовной, и с обоими ее сыновьями, но
наибольшее удовольствие он получал от общения со Стари-
ком.

Арон действительно говорил много. Он постоянно что-
то рассказывал. Иногда это были истории из его жизни или
из жизни его родственников и знакомых, но Игорю гораздо
больше нравились всевозможные легенды и сказания. Выду-
манные герои всегда казались мудрее ничтожного реального
существа. Они могли противостоять судьбе, могли бороться
со злом и выходить из этой борьбы победителями. Они пра-
вильно жили, красиво любили и достойно умирали.

Старик знал множество мифов и преданий разных стран
и народов. Он рассказывал про египетские пирамиды, про
тайну Янтарной комнаты, про индуистских богов и обитате-



 
 
 

лей греческого Олимпа. У него даже имелся небольшой теле-
скоп, и Игорь, никогда до этого не интересовавшийся звезд-
ным небом, был просто очарован этой бесконечной безмолв-
ной красотой.

– Посмотри, сынок! Только посмотри! – про звезды и ту-
манности Арон мог разговаривать часами. – Что ты видишь?
Какие созвездия? Назови.

– Я знаю только Малую Медведицу. – Игорь виновато раз-
водил руками.

– Да ты небось только название и знаешь, – ехидно улы-
бался Старик.

– Нет, еще могу найти Полярную звезду.
–  Ну, велика заслуга,  – хмыкал Арон.  – Любой ребе-

нок отыщет на небе Полярную звезду. А ты знаешь, напри-
мер, что в Малой Медведице сейчас находится Северный по-
люс мира? Финикийцы почитали это созвездие больше всех
остальных. Оно просто необходимо было мореплавателям.
На него ориентировались, и оно никогда не подводило. А
кавказские народы называют Полярную звезду Гвоздем, вби-
тым в небо.

И Игорь, сам того не желая, с интересом прислушивался.
– А вон созвездие Тельца, – продолжал Арон. – У древних

народов оно считалось самым главным, так как новый год
начинался весной. А вон там, видишь, Большой Пес и его
главная звезда – Сириус. Правда, красавец?

Он относился к звездам, как к живым существам, и со вре-



 
 
 

менем Игорю стало казаться, что это вполне оправдано. Они
и впрямь были словно живые.

– Смотри, там, слева, Персей и его главная звезда Алголь.
Ее еще называют – Звезда Демона. Это капризница, мерцаю-
щая звезда. Когда она недостаточно яркая, ее не видно нево-
оруженным глазом, зато когда просыпается, сияет с новой
силой. А это – Кассиопея, ближайшее к нам созвездие. По-
ка… Только представь – одна из ее звезд каждую секунду
удаляется от нас почти на сто километров. Вот непоседа! А
вон тот красавец – Орион. Он вполне может гордиться дву-
мя своими гигантами – Ригель и Бетельгейзе. Первый ярче
солнца аж в пятьдесят семь тысяч раз…

Игорь слушал и на короткое время забывал про свои беды.
Они поневоле казались мелкими по сравнению с бескрай-
ней Вселенной. Когда чувствуешь себя маленькой песчинкой
в огромном мироздании, все твои проблемы тоже начинают
ощущаться как-то меньше.

– А вон – Близнецы. Мое созвездие. Я родился под этим
знаком. Видишь, две самые яркие звезды – это головы близ-
нецов. Их зовут Кастор и Поллукс.

– По-моему, вообще на людей не похоже, да еще на двоих.
–  У тебя просто недостаток воображения, сынок! При-

смотрись. Как это не похоже? Это, конечно, не фотография.
Но ведь легенды и сказания – не документальные повести. А
сколько в них ценного, особенно если научиться читать меж-
ду строк! Сколько мифов существует хотя бы о зодиакаль-



 
 
 

ных созвездиях! – Голос Старика становился мягким, он го-
ворил чуть нараспев. Таким голосом читают ребенку сказку
на ночь.

– Вот послушай. У греков Кастор и Поллукс считались сы-
новьями Зевса и Леды, красавицы, к которой во время ку-
пания явился громовержец в образе лебедя. Первый из сы-
новей, родившихся от этого союза, был искусным возничим,
а второй – непревзойденным кулачным бойцом. А из-за их
сестры – Елены Прекрасной – началась Троянская война.
Эту историю я тебе уже рассказывал, помнишь?

– Про трех богинь и яблоко, которое надо было вручить
прекраснейшей?

– Именно. Так вот… Однажды сыновья Леды повздори-
ли со своими двоюродными братьями. Была жестокая битва.
Израненный Кастор умер, а Поллукс не захотел расставать-
ся с любимым братом и попросил своего отца Зевса не раз-
лучать их. Всемогущий Зевс согласился, и с тех пор братья
всегда вместе. Полгода они проводят на Олимпе, а другие
полгода в мрачном подземном царстве Аида, где живут души
умерших. Бывает, в один и тот же день звезда Кастор видна
на фоне утренней зари, а Поллукс – вечерней.

Как бы хотел Игорь, чтобы такое было возможно на самом
деле… Если бы кто-то разрешил ему хоть изредка бывать
рядом с Алей и Настеной… Пусть в самом что ни на есть
страшном аду.

– Мне всегда было интересно, зачем в природе рождаются



 
 
 

близнецы, – Игорь торопливо заговорил на другую тему. –
Наверное, им никогда не бывает одиноко. И любое горе де-
лится на двоих.

– Не знаю, сынок, – призадумался Арон. – Близнец – это
ведь не обязательно родственник. Не надо понимать все бук-
вально. Иногда совершенно посторонние люди гораздо бли-
же друг другу, чем выросшие под одной крышей. Все, что
рождается в природе, для чего-то ей нужно. Может, у этих
людей такая большая душа, что не помещается в одном че-
ловеке? А может, наоборот, эти души не успевают за други-
ми и им надо в два раза быстрее набирать опыт. Кто знает?

Наверное, самое страшное для одинокого человека – это
праздники. Новый год словно сыпанул соли на совсем све-
жие раны. Невозможно было существовать в мире радостной
суматохи, елок, подарков и пожеланий нового счастья и не
думать о жене и дочке. Обе его девочки обожали Новый год.
Аля всегда наряжала елку в католическое Рождество и раз-
бирала десятого января, в последний день зимних каникул.
А Настена в свои почти девять лет нисколько не сомневалась
в существовании Деда Мороза. Еще не умея писать, она каж-
дый год готовила для него письма с картинками, изображав-
шими подарки, которые ей хотелось получить, и постоянно
беспокоилась, поймет ли волшебник ее рисунки. А пойдя в
школу, уже стала составлять целые послания: «Дорогой Де-
душка Мороз, принеси мне, пожалуйста, детскую космети-



 
 
 

ку «Маленькая фея» и сервиз для Барби. Папе принеси кар-
манный фонарик, а маме шерстяные нитки, чтобы она свя-
зала себе красивый шарф в полосочку». И каждый раз радо-
валась, находя под елкой именно то, что было заказано…

Если бы Игорь был один, в своей квартире, то, наверное,
сошел бы с ума от воспоминаний. Но и дома у Старика, где за
накрытым столом собралось больше двух десятков человек,
ему казалось, что он на очередных поминках. Очень трудно
было пить шампанское, когда хотелось взять и опрокинуть в
себя бутылку водки.

И после праздников он все-таки не выдержал. Встал рано
утром, когда Арон и Дора еще спали, слил в один большой
стакан все, что оставалось в бутылках – водку, сухое вино,
шампанское и ликер, – сел под той самой картиной «Мир
над пропастью» и выпил единым духом. На некоторое время
самая легкая в мире анестезия сработала.

Проснувшийся Старик заглянул в залу и нашел его в пла-
чевном состоянии. Ничего говорить не стал, только покачал
головой и прикрыл дверь. Через некоторое время вернулся
с большой дымящейся кружкой крепкого чая с какими-то
травами. Почти силком заставил выпить и уложил спать.

Когда Игорь проснулся, за окнами уже стемнело. Арон си-
дел в кресле и, нацепив на нос очки, читал «Аргументы и
факты».

– Ну что, пробудился? – строго спросил он.  – Идем на
кухню, поговорить надо.



 
 
 

Старик налил ему крепкого кофе и сел напротив.
– Вот что, сынок, – грустно начал он. – Так дальше про-

должаться не может. Если ты собираешься идти по этому пу-
ти, то лучше уж намылить веревку и повеситься.

– Я знаю, Арон, – пожал плечами Игорь. – Может, это и
правда выход. Никогда бы я не подумал, что буду говорить
такое… Всегда других учил. Мол, Бог не дает испытания
сверх того, что человек может выдержать. Так моя бабушка
говорила. Я думал, да, что-то в этом есть! А как самого кос-
нулось… Не могу я этого вынести! Не жизнь это! Дальше
пустое уже все будет…

Собеседник долго молчал. Он не стал сразу переубеждать
или уговаривать, и Игорь был ему за это благодарен.

– Вот что, сынок, – заговорил наконец Старик. – Я думаю,
выход все-таки есть. Тебе надо уехать из этого города. Тут
все вечно будет напоминать о твоей семье. А там ты начнешь
новую жизнь, с чистого листа. Создашь себе новый мир.

– Над пропастью? – горько усмехнулся Игорь.
– А хоть бы и над пропастью. Жить-то все равно надо…

Ты молодой, у тебя еще многое может появиться. В том чис-
ле и другая семья.

Игорь нервно засмеялся:
– О чем ты, Арон? Какая другая семья? Зачем мне новая

семья? Да и кому я такой нужен…
–  Ты можешь меня не перебивать?  – возмутился собе-

седник. – Сделай милость, дослушай до конца. У меня есть



 
 
 

младший брат, Яков. Он живет в Москве и, как и я, всю
жизнь имеет дело с автомобилями. Сейчас он старший на
одной из стоянок такси, у них точка возле модного ресторана
на Рублевском шоссе. Это, кстати, один из самых престиж-
ных районов. Туда нужны хорошие водители на хороших ма-
шинах. Я уже созвонился с Яшкой и сказал, что в ближай-
шее время пришлю к нему человека, который мне дорог, как
сын. Он присмотрит за тобой первое время. Остальное будет
зависеть от тебя.

– Ну что ты говоришь, Арон, – махнул рукой Игорь. – Где
я буду жить в Москве? У меня там нет никого – ни друзей,
ни знакомых… И потом ты говоришь – хорошая машина. А
откуда она у меня возьмется?

– Возьмется. Продай все, что есть у тебя здесь, – квар-
тиру, «Жигуленка», мебель. Думаю, получишь тысяч восем-
надцать, а то и двадцать. Это, конечно, для Москвы деньги
смешные, но их хватит на неплохой автомобиль и на то, что-
бы снять квартиру на первое время. Мы с Яшкой уже обсу-
дили этот момент. Он готов помочь тебе и с тем, и с другим.

– Не знаю, – пожал плечами Игорь. – Это так неожидан-
но… Я всю жизнь прожил здесь, почти сорок лет.

– Прожил сорок лет – и хватит, пора менять обстановку.
Здесь ты не сможешь ни жить, ни работать, все постоянно
будет напоминать тебе о прошлом. А большие города хоро-
ши тем, что быстрее лечат беды. Яшка ведь тоже не так про-
сто туда уехал…



 
 
 

– Ну не знаю, Арон, не знаю… – повторил Игорь, отодви-
гая от себя чашку с остывшим кофе, к которому он так и не
прикоснулся. – Мне надо подумать.

– Только не затягивай, – посоветовал Старик и поднялся,
чтобы снова поставить чайник.

Игорь думал недолго. Достаточно только было войти в
свою квартиру, чтобы понять – жить здесь он не сможет. И
решение было принято.

Он перевез к Старику самую ценную вещь в доме – ста-
ринный резной буфет, который обожала его мать и который
бабушка в шутку называла «мое приданое». Дора Львовна
пришла в восторг от этого подарка.

Все, что могло пригодиться в хозяйстве – от ножей и ви-
лок до стульев, – Игорь в несколько приемов отвез к Ната-
лье. Та только руками всплеснула и несколько раз благодар-
но перекрестилась, увидев племянника трезвым, да еще и с
гостинцами.

Алину и Настенкину одежду и многочисленные дочкины
игрушки он отнес в церковь. Себе оставил только трех самых
милых сердцу пушистых зверей.

Мебель тоже ушла быстро. Помог дальний родственник
Доры Львовны, хозяин антикварного магазина. Игорю даже
в голову не могло прийти, что старые настенные часы с ги-
рями, резная бабушкина этажерка или даже большое, разри-
сованное незабудками, блюдо, на котором сначала мама, а
потом Аля подавали фирменный семейный пирог с рыбой,



 
 
 

могут стоить так дорого.
Большой телевизор «Sharp», приобретенный меньше двух

лет назад с очередной премии, купил приятель Серега Буг-
ров. Другой сослуживец попросил продать ему старенькие
«Жигули»  – оказывается, его зять давно хотел работать у
Арона, но у него не было своих колес.

Словом, повозиться пришлось только с квартирой. Поиск
покупателя, оформление бумаг, заключение сделки у нота-
риуса – все это заняло почти три месяца. Но, наконец, и эти
хлопоты были позади.

Билет Игорь взял на двенадцатое апреля – День космонав-
тики. Из вещей у него были только две большие спортивные
сумки – кое-что из одежды, фототехника, альбомы с фото-
графиями, негативы, несколько Аськиных мягких игрушек
– да пакет со всевозможной снедью, которую собрала ему в
дорогу Дора Львовна. Провожали его чуть не всем автопар-
ком. Арон сам, лично, довез его на своей «Ауди» до вокзала.

Уезжал Игорь с чувством полного опустошения в душе.
Не было волнения, не было надежд на светлое будущее, но
не было и тоски по городу, в котором родился и вырос. Он
просто ехал в полную неизвестность от былого счастья, вне-
запного горя и от себя самого. По крайней мере, так он тогда
думал.



 
 
 

 
Глава 4

Цена забвения
 

Москва, которую Игорь мельком видел один раз двадцать
лет назад (если не считать ту бестолковую трехдневную по-
ездку с Сашкой Рябовым), изменилась до неузнаваемости.
Он почувствовал это, едва сошел с поезда. Еще более шум-
ная, суетливая, безразличная к своим гостям и благосклон-
ная к тем, кто четко усвоил: «Москва слезам не верит». «Да,
именно так», – усмехнулся про себя Игорь.

Прямо на асфальте около здания вокзала невозмутимо
спали бомжи, рядом копошились чумазые беспризорники,
мальчик и две девочки лет семи. Похоже, ни одному из спе-
шащих мимо взрослых не было до них никакого дела.

Площадь трех вокзалов ошарашила потоком машин. Они
стояли плотными рядами, почти не двигаясь. Со стен домов
смотрели многочисленные рекламные вывески. Видимо, ре-
кламных щитов, натыканных через каждые несколько мет-
ров, жителям столицы было недостаточно.

Все это было так не похоже на ту гордую Москву, с ши-
рокими проспектами, старинными зданиями и неспешным
потоком малочисленных автомобилей отечественного про-
изводства, которая оставалась в его памяти.

В подземном переходе плотными рядами разместились



 
 
 

торговые ларьки и даже небольшой магазинчик трикотажа,
где шла оживленная торговля. Игорю казалось, что он попал
не в центр великого города, а на бойкую пеструю ярмарку.

Памятуя советы попутчиков, Игорь купил пластиковую
карточку и позвонил из телефона-автомата Якову Натанови-
чу. Тот был рад его слышать. Расспросил, как он доехал, и
предложил прямо сейчас, не откладывая, встретиться.

– У меня знакомые знакомых квартирку сдают в Гольяно-
ве. Небольшая, конечно, и от метро далековато… Но ты ведь
скоро на колесах будешь. Записывай адрес.

Метро поразило своим великолепием. В каком-то наборе
открыток, которые его жена покупала в большом количестве,
он видел одну из станций с бронзовыми скульптурами. Ка-
жется, она называлась «Площадь Революции».

– Знаешь, Игорь, – шептала Аля, прижимаясь к нему пе-
ред сном и разглядывая обожаемые открытки. – А наш фи-
зик, Павел Петрович, учился в Москве. И он рассказывал,
что у москвичей есть такая примета: если поехать на эту
станцию, найти среди скульптур собаку-овчарку, потрогать
ее нос и загадать желание, оно обязательно исполнится. Он
сам много раз проверял. Особенно когда учился в институ-
те, ездил туда каждый раз перед экзаменами. А один раз по-
ленился, и все – завалил.

Она говорила это так серьезно, как ребенок, уверенный
в существовании волшебной палочки, шапки-невидимки и
других подобных сказочных атрибутов.



 
 
 

– А что загадала бы ты? – с улыбкой спросил он тогда.
Она всерьез задумалась. Игорь, как сейчас, видел ее со-

средоточенное лицо, освещенное оранжевым ночником.
– Чтобы мы всегда были вместе.
– Ну для этого в Москву тащиться вовсе не обязательно.

Это и так само собой разумеется. Придумай что-нибудь по-
интереснее.

– Тогда чтобы ты был счастлив, – промурлыкала она, вы-
ключила ночник и свернулась калачиком, положив голову
ему на грудь.

– Нет, Аля, это тоже не пойдет. Я и так счастлив – дальше
некуда. Подумай еще. У тебя последняя попытка.

– Тогда придумай ты за меня, – пробормотала она, уже
засыпая.

Воспоминание было таким четким, таким настоящим, что
Игорь поймал себя на том, что стоит посреди мраморного
вестибюля и улыбается. Картинка исчезла, вновь нахлынул
гул, шум поездов, перед глазами замелькала мрачная разно-
шерстная толпа. Добро пожаловать в настоящее! Он достал
из бокового кармана сумки путеводитель и нашел схему мет-
ро.

Заветная «Площадь Революции» оказалась не так уж да-
леко. Игорь немного поплутал, пока разобрался с системой
выходов и переходов, добрался до нужной станции и напра-
вился на поиски бронзовой овчарки. Он заметил ее почти
сразу. Черная псина с натертым до желтизны носом, похоже,



 
 
 

никого, кроме него, не привлекала. Видимо, теперь те, кто
хотел загадать желание, стояли в очереди к чудодейственным
иконам или ходили по бабкам-ведуньям в зависимости от
жизненных принципов и толщины кошелька. А раньше упо-
вали на пса… Все логично – не важен источник, важен ре-
зультат. Человеку нужно, чтобы его желания исполнялись. И
еще ему нужна вера в то, что невозможное все-таки возмож-
но.

Игорь медленно коснулся холодного носа. Закрыл глаза.
И неожиданно сам для себя прошептал: «Хочу, чтоб Аля и
Аська были рядом». И еще раз и еще…

Встряхнул головой, открыл глаза, нехотя оторвал ладонь
от желтого бронзового носа. Господи, как тяжело! И никако-
го просвета. Был ли смысл сюда ехать? Разве можно убежать
от себя? От своих мучений, мыслей и воспоминаний?

Он побрел вдоль платформы, рассматривая массивные
фигуры строителей коммунизма. Наверное, ночью здесь
жутковато. Но вообще очень впечатляет. Все выглядит со-
всем не так, как на открытке. Там только небольшой фраг-
мент, а здесь целая галерея. Одинаково громоздкие, крепкие
тела мужчин, женщин, детей. Одинаково резкие лица. Даже
хрупкая девушка с книжкой смотрит не по-девичьи прямо и
твердо. Интересно, что у нее за книга? Ясно, что не стихи
поэтов Серебряного века. Наверное, трактаты Маркса или
сборник статей «отца народов».

Нужно будет съездить еще на «Маяковскую». Але она за-



 
 
 

очно нравилась больше всего. Кажется, это одна из первых
станций. Она была изображена еще в том, самом первом на-
боре открыток, который Наталья прятала за двухтомником
Чехова.

В отличие от Али, он хорошо знал, откуда в доме Говоро-
вых взялись те открытки.

Наталья рассказала ему об этом давно, сразу после сва-
дьбы. Сама Алина тетка столицу прямо-таки ненавидела, на-
зывала ее не иначе как вертепом. В отличие от племянницы,
которая с детства бредила Москвой.

– Мы в лагере летом ездили клубнику собирать, – расска-
зывала ему жена, – так нам говорили: «Отбирайте тщатель-
но, проверяйте каждую ягодку. Это для Москвы». Уж как мы
старались!

Алька даже не сомневалась в том, что в столице живут са-
мые лучшие, самые достойные люди. И поколебать эту смеш-
ную детскую уверенность было невозможно. Этой своей уве-
ренностью она доводила тетку до белого каления.

– Это у ней от матери, любовь к Москве этой окаянной, –
ворчала Наталья. – Ты, Игорь, парень с головой, ты уж держи
ее крепче, а то надумает еще тащиться в столицу поганую!
Горя потом не оберешься. Мать ейная себя уже угробила…
Такая хорошая девка была. Мы с ней забот не знали, пока
росла. А как десятый окончила с золотой медалью – так и
понесла ее нелегкая в Москву в ниверситет поступать. – На-
талья так и говорила – ниверситет. – На нашу голову! Сперва



 
 
 

радости-то было! Всей деревней собирали. Ну а через месяц
вернулась. С подарками да с завядшим букетом роз. Прова-
лилась, говорит, одного балла недобрала. Вроде как надо бы-
ло пятерку получить, а ей четверку поставили. Ну знамо де-
ло, Москва все-таки…

Смотрим мы с матерью на нашу Надюху и не узнаем – точ-
но подменили девку. Сама не своя, то плачет, то смеется, с
нами и не говорит почти, а только пишет целыми днями в
тетрадку. И все почтальоншу ждет, каждое утро аж за околи-
цу ее встречать бегает. Мы с мамкой пораскинули мозгами
да поняли – влюбилась. Ну дело житейское, с кем не бывает.
Ничего, повздыхает и забудет. Но время-то идет, а Надеха не
успокаивается. Хуже того – смурная стала, делать ничего не
хочет, лежит на кровати цельный день да ревет, а чего ревет
– не говорит. А потом вдруг сказала, что заболела. Собралась
с утра пораньше и поехала к доктору.

Она за дверь – а мы с мамкой за ее тетрадку. Как стали
читать – матери аж с сердцем плохо стало.

Оказывается, успела Надюшка наша в Москве с парнем
познакомиться. Вроде по письмам-то выходит, он какой-то
профессорский сынок. Видать, охмурил он нашу дуреху не
на шутку. Только и слов у ней, что дорогой да милый, Ви-
тенька да Витюша. И поняли мы с мамкой, что у них в этой
Москве с Надехой уже все было, вовсю любовь крутили.
Мать-то побледнела, страницу переворачивает, а там такие
слова – вот мол, ненаглядный мой, рожу сына да назову его в



 
 
 

честь твоего отца-профессора. Ему приятно станет, он и поз-
волит тебе на мне, деревенской девчонке, жениться… Мам-
ка как прочитала это, так и сползла с табурета. Я давай ее от-
качивать да каплями отпаивать. А не успела та в себя прий-
ти, как Надька вернулась. Вошла и бухнула прямо с порога:
«Я беременная!» И в слезы.

Ну что делать, поплакали, погоревали, но вспять-то уже
время не воротишь… Родила она сразу после Масленицы.
Ждали мальчика, а вышла девчонка. Надежда сперва вро-
де расстроилась, а потом повеселела. Оно понятно, дочки,
они завсегда к матери ближе… Жаль, говорит, что не парень,
нельзя в честь деда назвать. Но ничего, назову Алевтиной.
У этого прощелыги московского, который ее соблазнил, па-
пенька вроде какой-то большой ученый был. Имечко у него
мудреное, иностранное, не то Адольф, не то Альберт, а, мо-
жет, и Альфонсо… Не помню я уже.

Так и зажили. Прохиндей-то столичный, знамо дело, так и
не объявился. Добрые люди советовали его найти и на али-
менты подать, да где ж его сыщешь… Надька не то что адреса
– даже, кажись, фамилии его не знала. Виктор и Виктор. Она
хоть и говорила, что любовь у них была, ухаживал красиво и
все такое, да мы с мамкой не шибко ее слушали. История-то
стара как мир. А мать так и не оправилась. Сердчишко у нее
барахлило… Померла через три месяца, как Алька родилась.
А Надежда еще через год утонула. Тяжко с ней было – все
по своему подлецу кручинилась, иначе как Витюшей не на-



 
 
 

зывала. И Альку «Викторовной» записала. В Москве-то этой
и месяца не прогостила, а воспоминаний – точно годы там
прожила. Как прорвет ее, помню, как начнет рассказывать,
рассказывать… Да я особо-то ее не слушала. Думаю, сочи-
няла девка больше…

Как померла Надюшка, я тетрадку-то ейную к себе в сун-
дук заперла, от греха подальше. А открытки, что она с Моск-
вы привезла, книгами заставила. Алька нашла, и меня прям
огорошила. В Москву, говорит, поеду, когда вырасту. И глаза
безумные, как у Надежды были. Ты уж смотри за ней, Игорь!
Нечего в Москве этой делать – одно горе от нее нашей семье.

После того разговора Игорю и правда стало казаться, что
Але угрожает опасность. Иногда, разглядывая любимые от-
крытки, она необыкновенно оживлялась и рассказывала ему
про Красную площадь и Арбат так уверенно, словно бывала
там тысячи раз.

Аля, Аля… Никогда не знаешь, где найдет нас судьба.
Лучше бы мы все втроем уехали в Москву, на поиски тво-
его непутевого отца и дедушки-профессора с иностранным
именем… Мы бы их, конечно, не нашли. Но вы с Настенкой
были бы живы…

Когда он вышел из метро, уже стемнело. Долго не мог
отыскать нужный троллейбус, потом еще дольше ехал по
удивительно ярко освещенным улицам. Боялся, что пропу-
стит нужную остановку, и все время приставал с расспроса-
ми к пассажирам, пока миловидная пухленькая женщина лет



 
 
 

сорока не успокоила его: «Да не волнуйтесь вы так, я вам
покажу, где выходить!»

Видимо, это самое Гольяново было практически окраи-
ной Москвы. Тут даже названия улиц были какие-то «даль-
ние»: Хабаровская, Енисейская, Алтайская, Байкальская…

С помощью доброжелательной попутчицы он вышел на
нужной остановке. Пугающе одинаковые белые блочные че-
тырнадцатиэтажки обступали со всех сторон. Дворы, застав-
ленные машинами и гаражными ракушками, были пусты. И
это было так странно, так непривычно после шумных дворов
Озерска, полных малышни и отдыхающих пенсионеров.
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