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Аннотация
«Мать вернулась в свой дом. Она была в беженстве от немцев,

но она нигде не могла жить, кроме родного места, и вернулась
домой. Она два раза прошла промежуточными полями мимо
немецких укреплений, потому что фронт здесь был неровный,
а она шла прямой ближней дорогой. Она не имела страха и не
остерегалась никого, и враги ее не повредили. Она шла по полям,
тоскующая, простоволосая, со смутным, точно ослепшим, лицом.
И ей было все равно, что сейчас есть на свете и что совершается в
нем, и ничто в мире не могло ее ни потревожить, ни обрадовать,
потому что горе ее было вечным и печаль неутолимой – мать
утратила мертвыми всех своих детей. Она была теперь столь слаба
и равнодушна ко всему свету, что шла по дороге подобно усохшей
былинке, несомой ветром, и все, что она встретила, тоже осталось
равнодушным к ней. И ей стало еще более трудно, потому что она
почувствовала, что ей никто не нужен, и она за то равно никому
не нужна…»
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Из бездны взываю.
Слова мертвых

Мать вернулась в свой дом. Она была в беженстве от нем-
цев, но она нигде не могла жить, кроме родного места, и вер-
нулась домой. Она два раза прошла промежуточными поля-
ми мимо немецких укреплений, потому что фронт здесь был
неровный, а она шла прямой ближней дорогой. Она не име-
ла страха и не остерегалась никого, и враги ее не повреди-
ли. Она шла по полям, тоскующая, простоволосая, со смут-
ным, точно ослепшим, лицом. И ей было все равно, что сей-
час есть на свете и что совершается в нем, и ничто в мире
не могло ее ни потревожить, ни обрадовать, потому что горе
ее было вечным и печаль неутолимой – мать утратила мерт-
выми всех своих детей. Она была теперь столь слаба и рав-
нодушна ко всему свету, что шла по дороге подобно усох-
шей былинке, несомой ветром, и все, что она встретила, то-
же осталось равнодушным к ней. И ей стало еще более труд-
но, потому что она почувствовала, что ей никто не нужен,
и она за то равно никому не нужна. Этого достаточно, что-
бы умереть человеку, но она не умерла; ей было необходимо
увидеть свой дом, где она жила жизнь, и место, где в битве
и казни скончались ее дети.



 
 
 

На своем пути она встречала немцев, но они не тронули
эту старую женщину; им было странно видеть столь горест-
ную старуху, они ужаснулись вида человечности на ее лице,
и они оставили ее без внимания, чтобы она умерла сама по
себе. В жизни бывает этот смутный отчужденный свет на ли-
цах людей, пугающий зверя и враждебного человека, и та-
ких людей никому непосильно погубить, и к ним невозмож-
но приблизиться. Зверь и человек охотнее сражаются с по-
добными себе, но неподобных он оставляет в стороне, боясь
испугаться их и быть побежденным неизвестной силой.
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