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Аннотация
В представленной читателю книге журналиста, писателя

и профессора EPFL (Федеральной политехнической школы
Лозанны) Эрика Хёсли соединилось профессиональное, живое
перо автора и его страсть к научной работе. Подробно и глубоко
он анализирует историю, которая, по его мнению, превосходит
любой вестерн – великий поход в Сибирь и завоевание русского
Севера. Перед нами не только архивные страницы этой эпопеи, –
хотя фактическая сторона дела написана очень скрупулезно и
сопровождается картами и ссылками на архивы и документы, –
но интерес автора к людям: их поступкам, мотивам, чувствам,
идеям и делам. Можно смело назвать эту книгу особенной – она
представляет нам сибирскую эпопею историей с человеческим
лицом.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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От автора

 
Завоевание Запада: прерии, колонны повозок, атаки сиу

или ирокезов, наплыв золотоискателей… Любой европеец
может немедленно проассоциировать с этими словами вели-
кие имена, названия романов или известные фильмы. А на
Востоке? От Урала, там, где текут глубокие реки, до Китая
и Тихого океана или даже до Аляски. Назовите мне несколь-
ко имен! Обычно в ответ на этот вопрос возникает нелов-
кая тишина. И все же! Сколько невероятных приключений,
трагедий, актов самопожертвования связано с продвижени-
ем русских к Великому Океану!

Путешествуя в течение многих лет по огромной матуш-
ке-Сибири, знакомясь с русскими и зарубежными источни-
ками, высоко оценивая труд несправедливо забытых мест-
ных историков, а также пользуясь помощью сегодняшних
жителей Сибири, я взялся изложить в максимально доступ-
ной форме эту фантастическую эпопею. Казаки, промыш-
ленники, миссионеры, моряки, ученые, купцы, ссыльные, ху-
дожники, заключенные, геологи, инженеры и полярные ис-
следователи – они герои глав истории великих открытий,
еще не завершенных в начале XXI века. Восторженный при-
ем читателями этих неизвестных, ранее проигнорирован-
ных страниц как русской, так и мировой истории лишний
раз убедил меня в том, что европейцам явно есть чему по-



 
 
 

учиться у России. Судьбы Строганова, Дежнёва, Шелихова,
Сидорова, Сибирякова, судьбы узников сталинской стройки
501/503 или геологов XX века стоят всех вестернов. То, что
эпос о покорении Сибири теперь доступен на русском, в ко-
нечном счете лишь воздает должное этим героическим лю-
дям. Кроме того, моя книга – дань уважения всем тем, кто
помог мне реализовать мою идею.

Ваш Эрик Хёсли



 
 
 

 
Первая часть

«Встречь солнцу»
 
 

Строгановы: купцы из
тридевятого царства

 
Здесь начинается сибирская одиссея. Величественное

зрелище, от которого захватывает дух. На правом берегу Вы-
чегды, всего в нескольких десятках метров от реки, высоко
над миром несет золоченые купола Благовещенский собор.
Мощные и величавые белые стены с бойницами поднима-
ются в бескрайнее небо, и нет ни одной возвышенности –
ни искусственной, ни природной, – которая осмелилась бы
бросить ему вызов. Рассветы и закаты отражаются в воде, и
их отблески окрашивают церковь то розовым, то абрикосо-
вым цветом. Центральный купол символизирует Спасителя,
а остальные четыре, более скромные, обращенные на четыре
стороны света, – евангелистов.

Благовещенский собор возведен в 1560 году, когда в Рос-
сии было не так уж много каменных зданий. Это был мир
деревянного зодчества, и удивительный собор воспевал не
только мощь Церкви, но и могущество своих основателей.
Все в нем – пропорции, элегантность, сводчатые часовни



 
 
 

– словно напоены флорентийским духом. Чем не соперник
Благовещенскому собору, стоящему в самом сердце Крем-
ля, который как раз в эту эпоху подновляет Иван Грозный?
Московский Благовещенский собор – домовая церковь рус-
ских царей. А собор на берегу Вычегды в 830 км от столицы
– храм купцов Строгановых, символ головокружительного
взлета этой семьи и знак ее благодарности Всевышнему.

К собору подступает скромный городок Сольвычегодск.
Сейчас он лишь бледная тень торгового города XVI века, в
котором кипела жизнь. Шли десятилетия, и на этом далеком
берегу поднялись друг за другом еще 12 церквей и монасты-
рей. В конце XVIII века некий местный житель, глядя из ок-
на своего дома на противоположном берегу набросал свое-
го рода панорамный вид Сольвычегодска. Тонкие линии, де-
тально отражающие вереницу колоколен, куполов и множе-
ство православных крестов, усеивающих берег и прилегаю-
щие земли этого северного лесного края, – единственное из-
вестное нам изображение того времени.1 Большевики в сво-
ей разрушительной ярости стерли с лица земли десять церк-
вей и все монастыри. Но в начале XVI века Сольвычегодск
мог стать одной из опор русского мира. Этот город у севе-
ро-восточных пределов тогдашней Руси выпестовал Строга-
новых – землевладельцев, сыгравших важную роль в разви-
тии страны. Никто не мог тягаться с богатством и могуще-
ством этого рода, давшего свое имя множеству дворцов и
улиц по всей России. Именно здесь, на Вычегде, в «семей-



 
 
 

ном гнезде» Строгановых, как говорили они сами, родился
план завоевания Сибири.

Во времена Ивана Грозного Сольвычегодск, находясь
очень далеко от больших городов, служил своего рода аван-
постом российской границы. Восточнее, вверх по течению
Вычегды, простирались дикие, мало изведанные земли. В
верховьях реки находились небольшие Михайло-Архангель-
ский Усть-Вымский и Троице-Стефано-Ульяновский мона-
стыри, основанные Стефаном Пермским в конце XIV века
За ними Вычегда еще судоходна на протяжении нескольких
сотен километров. Она берет начало в предгорьях Урала,
«Каменного пояса», как называют его в России. Не очень вы-
сокие (самая высокая вершина Народная, высотой 1 895 м,
лежит далеко к северу) Уральские горы разделяют Европу
и Азию, образуя естественную границу между ними. Север-
нее, на границе тундры, вдоль Печоры, можно обнаружить
несколько зимовок охотников. Никаких других следов оби-
тания русских здесь не сыскать. Леса и болота, занимающие
огромную территорию, – это земли зырян (современные ко-
ми), черемисов (марийцев), вотяков (удмуртов) или вогулов
(манси)  – кочевников, живших, главным образом, охотой.
Коренные жители этих мест для обмена или продажи своей
добычи иногда добирались до Сольвычегодска. Но в целом
просторы, лежащие в верховьях Вычегды, – terra incognita.

Западнее узкая лента Вычегды впадает в Северную Двину,
которая катит свои воды еще 700 км в сторону Белого моря –



 
 
 

Арктики. Это Поморье – край поморов, русского населения
бассейнов Двины и Белого моря. На берегах реки – дерев-
ни поселенцев, оказавшихся здесь лет четыреста или пять-
сот назад. Они живут летней и зимней рыбалкой, охотятся и
обрабатывают дерево. Поморы прибыли из Великого Новго-
рода во времена гремевшей по всей северной Европе Новго-
родской республики. Они славятся как первопроходцы, сме-
лые и независимые. Если подняться вверх по течению Дви-
ны, можно достичь Великого Устюга, второго торгового цен-
тра русского Севера. В Вологду и Москву нужно добираться
сначала по реке, а затем волоком – всего несколько недель.
Возведенный на восточной границе обжитого мира городок
Строгановых отмеряет две трети пути от столицы до берегов
Белого моря и устья Двины, единственного в то время выхо-
да к морю, открытого кораблям всех стран.

Откуда пошел род Строгановых, неясно; во всяком слу-
чае, у историков нет общего мнения по этому поводу. До-
вольно долго ходила легенда, повторявшаяся и в XVIII ве-
ке, что род этот имел татарские корни: якобы предки Стро-
гановых отреклись от мусульманской веры ради того, чтобы
приблизиться к великому князю, и навлекли на себя стро-
гую кару хана (отсюда и фамилия Строгановы). Упомина-
лись также и предки, бежавшие от междоусобиц, терзавших
Россию в XV веке. C XI века огромное пространство, по-
крытое лесами и реками, на северо-востоке современной ев-
ропейской России, осваивали жители Великого Новгорода,



 
 
 

торгового города, входившего в Ганзейский союз. Когда Нов-
город пал, побежденный соперницей – Москвой, в городе на-
чались жестокие казни, и многие его жители, ища спасения,
бежали в отдаленные земли. Были ли Строгановы в их чис-
ле? Недавние исследования позволяют лишь утверждать, что
семья происходила из крестьян и что уже несколько поко-
лений Строгановых жило на берегах Вычегды прежде, чем
шагнуть в историю.

 
* * *

 
Сага начинается в 7023 году по старому русскому право-

славному календарю, в 1517 году – по европейскому. Анике
(Аникею, Иоанникию) Фёдоровичу Строганову идет восем-
надцатый год, когда он решает завести совершенно новый
для Сольвычегодска промысел: добычу соли из небольшого
соляного озерка, примыкающего к его владениям. Извлекая
подземные рассолы с помощью кустарной системы труб и же-
лобов, выпаривая их на нагреваемых противнях (цренах, или
чренах), Аника сумел получить достаточно соли, чтобы на-
чать торговлю. Этот товар бесценен. Московская Русь прак-
тически совсем не производила соли и вынуждена была за-
купать ее втридорога в Европе. Соль – продукт первой необ-
ходимости, она нужна, чтобы сохранять продукты, тем более
в стране долгой зимы, где любая нехватка, если она затяги-
вается, – предвестник возможного голода, и следовательно,



 
 
 

таит угрозу немалых социальных потрясений. Инициатива
Строганова дорогого стоит, и местные власти тут же замеча-
ют ее и сообщают об этом начинании в Москву. Юный Стро-
ганов без труда получает высочайшее дозволение на добычу
соли.

Аникей Фёдорович Строганов – человек весьма необыч-
ный. До нас не дошло ни одного его портрета. Однако со-
временники описывают Строганова как упорного, трудолю-
бивого, аскетичного, прижимистого чуть ли не до скупости,
охотно носившего кафтан, в который рядились еще его дед и
отец. Русь из-за татаро-монгольского ига лишена была Воз-
рождения, не знала ни школ, ни университетов. Но Аника,
живший на самом краю обжитого мира, был одержим книга-
ми. Он покупает рукописи, обзаводится первыми печатными
изданиями, которые привозят на ежегодную ярмарку по ре-
ке вместе с другими товарами. В основном это религиозная
литература, поскольку Аника – человек глубоко верующий.
На протяжении всей жизни он щедро одаривает Церковь. Он
мечтает закончить свои дни простым безымянным монахом
и, действительно, умирает в иночестве. Каждый его успех
– коммерческий, политический или юридический – венча-
ется тем, что на просторах, к освоению которых напрямую
причастен род Строгановых, вырастает еще один монастырь
или еще одна церковь. Благовещенский собор – всего лишь
один тому пример. На стенах собора начертано, что он был
возведен Аникой Строгановым, сыном Фёдора, а также его



 
 
 

детьми, Яковом, Григорием и Симеоном, и внуками, Мак-
симом, Никитой, Андреем и Петром, – «в вечную память»
«отныне и присно и во веки веков».

Успехи Аники не в последнюю очередь объясняются тем,
что в его делах принимала участие вся семья. От двух жен
у Аники родилось тринадцать детей, но из сыновей выжи-
ли только трое. В семье Строганова царил патриархат. Лето-
пись сохранила сцену отеческого гнева, обрушившегося на
строптивую дочь: в наказание она была сброшена прямо с
крыльца в реку. Однако трудилась семья на редкость спа-
янно. До самой смерти патриарх твердил о первостепенной
важности «cоюза братского», в котором видел залог преуспе-
вания. Впоследствии сыновья и внуки разделят огромные
владения, однако сохранят общее семейное дело, систему
взаимной страховки рисков, преемственность привилегий и
совместность начинаний. Об этом свидетельствует множе-
ство найденных писем, контрактов, взаимных гарантий, ко-
торые сплетают личные и коммерческие судьбы наследни-
ков в единое целое. Повинуясь воле отца, Яков, Григорий
и Симеон уже в отрочестве принимают участие в управле-
нии делами. На протяжении почти 20 лет они по очереди
руководят целыми предприятиями. Даже дальние родствен-
ники, двоюродные и троюродные братья, работают в семей-
ном деле, многие занимают высокие должности. Компания
«Строганов и сыновья» быстро пошла в гору. Но в Сольвы-
чегодске не только Аника с семейством выкачивают прибыль



 
 
 

из соляных источников. Другие кланы тоже бросились до-
бывать соль. Очень быстро число соляных варниц достиг-
ло девяноста.2 Строгановы владеют тридцатью из них, а во
второй половине века – уже пятьюдесятью. Они знакомятся
с заезжими специалистами и, следуя их советам, совершен-
ствуют технологию выварки соли. Производство расширяет-
ся. Строгановы заводят кузницы и начинают изготавливать
оборудование для солеварен; они также ссужают деньгами
конкурентов, постепенно попадающих в зависимость от них,
погрязнув в долгах. Аника и его сыновья не жалеют для дела
сил, однако они не чураются и куда менее достойных спосо-
бов обогащения. Документы свидетельствуют, что семейство
занималось «скупкой, закладами, ростовщическими сделка-
ми, подбирали посадские варницы, посадские лавки, амба-
ры, кузницы и дворы».3 Пользуясь зависимым положением
конкурентов, Строгановы скупают их солеварни одну за дру-
гой, щадя лишь дорогие им монастыри, которые кормятся
этим же промыслом. Постепенно Строгановы прибрали к ру-
кам весь местный соляной промысел. В солеварнях, разбро-
санных вокруг Сольвычегодска, им удавалось вываривать до
500 тонн соли в год, что составляло почти две трети всей
добычи в стране.4 По сути, это первый опыт отечественной
индустриализации, и Строгановы обязаны соли большей ча-
стью доходов. О неуклонном росте их оборотов свидетель-
ствуют архивы, сохранившие великокняжеские грамоты, до-



 
 
 

говоры, акты, залоговые документы, выданные по доброй во-
ле или по принуждению.

Помимо соляного, Строгановы развивали и другие про-
мыслы. Аника заинтересовался производством железа. Для
кристаллизации соли необходимы большие прямоугольные
противни (црены), разные желоба и трубы. Железо в те вре-
мена стоило очень дорого: из документа 1562 года о при-
обретении Строгановыми солеварни одного из конкурентов
следует, что изделия из металла стоили в шесть раз боль-
ше, чем само помещение и земля, на которой оно находи-
лось.5 Неподалеку были обнаружены железные руды, Стро-
ганов, сумев заполучить высочайшее дозволение на их до-
бычу, открывает кузницы. Он занимается и сельским хозяй-
ством, хотя и ограниченным долгой и суровой зимой. Зерна
не хватает, и Строгановы налаживают его доставку по реке.

Пшеницу завозят, соль и лен вывозят. У подножия Благо-
вещенского собора строится пристань, где разгружают и за-
гружают суда Строгановых. Их тоннаж очень быстро увели-
чивается от 160 до 1 000 тонн.6 Корабли с товарами бороздят
реки, отправляются в бассейн Волги и Оки, ближе к Москве.
Торговые дома Строгановых открываются и в крупных горо-
дах на междуречьях, которые преодолевают волоками.

Под Холмогорами, в Устюге, Вологде и, конечно, в
Москве, Рязани, Твери и Нижнем Новгороде, где устраива-
лись крупные ярмарки, Строгановы заводят свои отделения.
За несколько десятилетий они покорили все крупные горо-



 
 
 

да России. После нескольких веков неподвижности, замеча-
ет историк Лев Гумилев, наступают новые времена и вне-
запно появляется поколение русских, для которых мир ока-
зывается «слишком мал». Они ищут себя, они провидят но-
вые цели. Строгановы жадны до знаний, им нужен весь мир,
они мечтают повидать его, и торговля – лишь средство до-
стичь желаемого. По Волге они плывут на юг, где закупают
пшеницу. Первые каботажные суда, кочи, как у поморских
рыбаков, снаряжаются для путешествия на север. Строгано-
вы устремляются в Скандинавию и на Кольский полуостров,
где находится самый северный пункт обмена товарами. Мно-
го позже археологические раскопки показали, что промыс-
ловые экспедиции Строгановых добирались до западных бе-
регов Новой Земли, лежащей далеко в Северном Ледови-
том океане.7 Сыновья Аники приглашают на службу Оливье
Брюнеля, мореплавателя и путешественника из Брюсселя, и
один из них отправляется с ним в Антверпен и Амстердам.
Вместе они строят головокружительные планы проложить
новый путь вдоль русских арктических берегов, добраться
до Китая. Почему бы и нет? Строгановы берутся за все: про-
дажа железа, изготовление разных приспособлений, в част-
ности для бурения, управление крупными ярмарками, – сло-
вом, приобретают самый разнообразный опыт. Ни один то-
вар, который можно купить или продать, не ускользает от их
внимания.

Строгановы— великолепные организаторы. Они упорны



 
 
 

и добросовестны. Список попадающего в сферу их интере-
сов постоянно растет. В эпоху Ивана Грозного во всем ца-
рит произвол, но семья тщательно ведет и хранит свою до-
кументацию. Большая ее часть впоследствии обнаружена в
лабиринтах «подпапертных» подземных помещений Благо-
вещенского собора, превращенных в архив семейного дела.
Во время раскопок там же были обнаружены темницы, куда
Строгановы бросали своих врагов.

Чтобы вести учет делам, они находили специально обу-
ченных людей: нанимали конторщиков, «дьячков у пись-
менных дел».8 Роль этих работников колоссальна. Все до-
говоры и торговые соглашения переписывались столько раз,
сколько это было необходимо, чтобы обеспечить копиями
партнеров, клиентов или же отделения, которые в XVI ве-
ке стремительно открываются одно за другим по всей стра-
не. У каждого дьяка свой круг обязанностей, своя зона от-
ветственности, своя «печатка», легко узнаваемая и столе-
тия спустя. Во владениях Строгановых построена специаль-
ная «административная» изба, где находились «дьячки боль-
шие», стряпчие, казначеи, торговые представители, готовые
сопровождать товары в многодневном или даже многоме-
сячном пути к месту назначения. Верхушку служащих, дья-
ков, особенно обхаживали и холили. Среди них были и кре-
постные, научившиеся всему на практике, и люди ученые,
которых удалось обнаружить в крупных городах. Лучшие
из них получают хорошее жалованье или другое вознаграж-



 
 
 

дение: так, стряпчему Жданко Воронину, «бившему челом
во двор» Строгановых, «было дано высокое жалование – 30
рублей на год», «да платье ему сулено праздничное по вос-
кресным дням и носильное платье сулено ему всякое, как и
иным ево брате всякое платье давано на Москве, а на одно-
рядку на носильную и на зипун и на нагавицы в штанов место
посулены ему у Соли настрафильные или англинские». 9 Слу-
жащие, которым доверяли сопровождать товары по рекам и
доставлять их на ярмарки, имели право параллельно завести
свое дело. Для вербовки лучших специалистов Строгановы
самолично ездят в Ярославль или в Москву, где можно запо-
лучить какого-нибудь пленника, захваченного в Швеции, в
Польше, в Литве, – в одной из стран, с которыми Россия во-
юет. Так называемые «пленные немцы» часто оказываются
шведами или литовцами, их выкупают у тюремщиков и де-
лают крепостными. Среди них есть инженеры, переводчики
и даже врачи, и всем им, хотели они того или нет, пришлось
направить свой талант на служение клану северных олигар-
хов.

 
* * *

 
По мере расширения круга деятельности Строгановых во-

круг Благовещенского собора вырастает настоящий горо-
док. Это семейное гнездо вскоре становится центром всего
Сольвычегодска. Они планируют строительство укреплен-



 
 
 

ного дворца для размещения управляющих служб и много-
численной родни. В 1565 году вплотную к собору Аника воз-
водит крепостную стену с тремя башнями. В его каменных
стенах укрыты потайные ходы, ведущие в ров и связываю-
щие часовни с покоями. Внутри стены разрастаются склады,
мастерские, мельницы, кузницы. Снаружи, в городе и при-
городах, расселяются работники Строгановых, число кото-
рых, согласно подсчетам исследователей,10 достигало при-
мерно шестисот. В самом семейном гнезде, настоящем сред-
невековом поместье, отводятся помещения для особо при-
ближенных – деревянные дома или флигели, похожие на ам-
бары. Они находятся на переднем и заднем дворах. Пройдя
по крытым переходам и лестницам, можно оказаться в гос-
подском доме, где собирается все семья во главе с ее гла-
вой. В столовых комнатах – огромные дубовые столы, оло-
вянная, серебряная и стеклянная посуда. Стены украшены
шкурами бурых и белых медведей. В комнатах множество
пышных икон, выполненных по заказу Строгановых самы-
ми знаменитыми иконописцами эпохи. В особом помещении
расставлены книги, которыми Аника и его сыновья очень до-
рожили. Они составили одну из богатейших библиотек сво-
его времени. В ней не меньше двух с половиной тысяч то-
мов. Поскольку чтение – любимый досуг Строгановых, по-
явилась небольшая походная библиотечка из двадцати – два-
дцати пяти книг, сопровождавшая коммерсантов во время
частых и долгих путешествий.



 
 
 

Перед Благовещенским собором – торговая площадь, за-
пруженная лавками мелких торговцев. Есть тут и кабаки, за-
пасы горячительных напитков которых хранятся в специаль-
но отведенных подвалах собора. Летописец замечает, что в
соборе витал благородный дух вина. Не обходилось, конеч-
но, и без неприятных казусов: некоторые ретивые любители
выпивки повадились осушать свои чарки прямо в подвале, и
гул от их пирушек, бывало, нарушал церковное пение, внося
беспорядок в дневные и вечерние службы. Дважды в год, в
ноябре и июле, на площади и на прилежащих к ней улицах
устраивали большие ярмарки. На них продавали северные и
уральские меха. Июльская ярмарка была знаменита тем, что
проходила одновременно с «ярмаркой невест», во время ко-
торой можно было быстро заключить брак. Вот что расска-
зывает очевидец Алексей Со-скин: «Приезжают в то время
крестьянские дочери, девки, для избрания себе женихов и
выхода замуж, который обряд состоит в таковой церемонии.
Как те невесты приплывают по Вычегде в лодках и кварти-
руют более на берегу с родственники и знакомцами своими
при тех лодках у продажи своих продуктов. Хотящии ж ви-
дети их женихи приходят к тем невестам и смотрят их. И
естли покажется или пондравится, тогда желания от невест
спрашивают, также и о приданном. И буде стыдливые неве-
сты сами сказывать не хотят, тогда отвествуют вместо их на-
ходящиеся при них родственники и знакомцы. И когда со-
гласное условие положат, тогда в церкви обыкновенно и вен-



 
 
 

чаются. А в противном случае, естли их некто не возмет, или
сами по себе не изберут, тогда отъезжают обратно восвояси
со своим изготовленным приданным».11

Анике удалось передать сыновьям любовь к тому, что бы-
ло дорого ему самому. В холодное время года службы про-
ходят в небольших боковых приделах собора, которые лег-
че отапливать. Для украшения ансамбля приглашают самых
талантливых мастеров – в Сольвычегодск приезжают живо-
писцы и иконописцы из Москвы, Пскова и других художе-
ственных и религиозных центров. Благодаря Строгановым
в небольшом торговом городке возникает школа иконопи-
си и писания золотом, слава о которой распространилась
по всей стране. Стены приделов украшают иконы – Страш-
ный суд, Смоленская икона Богоматери или Троица c пун-
цово-красными красками, от которых невозможно отвести
взгляд. Аника и двое его внуков, Никита и Максим, лич-
но следят за всеми работами.12 Они даже устраивают в сво-
их покоях особые помещения, где хранят самые почитае-
мые иконы. Внутренняя часть собора также преображается:
огромные суммы идут на создание великолепных «царских
врат» в центре иконостаса. Фрески поднимаются по стенам
до самых куполов, обещая верующим райские кущи.

Но интерьеры собора – еще не все. Строгановы интересу-
ются и пением. Они часто приглашают в Сольвычегодск зна-
менитого певчего времен Ивана Грозного Стефана Голыша.
Его хоральные аранжировки, известные как Усольский рас-



 
 
 

пев, и сейчас исполняются наряду с другими древними пра-
вославными песнопениями.

Женщины семьи Строгановых также не обделены талан-
тами: в своих покоях они изобретают особую технику ши-
тья золотыми и серебряными нитками, которая будет пере-
даваться из поколения в поколение. Постепенно развивается
торговля речным жемчугом. Наконец, палитру художествен-
ных достижений, которыми Сольвычегодск обязан Строга-
новым, дополняет крашенная деревянная скульптура на ре-
лигиозные темы.

В коллекции Строгановых есть немало икон, посвящен-
ных митрополиту Алексию, в 1354–1378 годах возглавляв-
шему русскую Церковь. Митрополит Макарий, ее глава в
1542–1563 годах, центральная фигура русского общества
той эпохи, заметил особую любовь семьи к этому очень по-
читаемому святому. Одна из таких икон была заказана ико-
нописцу Истоме Савину. Это не только шедевр православной
религиозной живописи, но и символ поддержки Строгано-
выми политики объединения православной Церкви – глав-
ной цели митрополита.14 Макарий известен не только как ре-
лигиозный лидер. Он – единственный, кто имеет огромное
влияние на Ивана Грозного. Макарий – духовный наставник
царя, его исповедник и собеседник. Иван Грозный уважает и
опасается Макария. До самой смерти в конце декабря 1563
года Макарий поддерживал замыслы Ивана Грозного. Объ-
единение русских земель, признание Москвы третьим Ри-



 
 
 

мом, ставшее возможным после падения Константинополя
в 1453 году, избавление от угрозы со стороны волжских и
крымских татар – вот божественное предназначение, как по-
лагал митрополит, Ивана IV.

Митрополит Макарий, духовный пастырь верующих, в
том числе и Строгановых, ходатайствует за них в Москве.
Строгановы старались изо всех сил, чтобы привлечь его вни-
мание. Вслед за Благовещенским собором в Сольвычегодске
строятся еще два. Потом – два монастыря, один из которых –
монастырь Введения во храм Пресвятой Богородицы. Празд-
ник Введения во храм Пресвятой Богородицы выпадает на
ноябрь, он знаменует начало зимы. Именно в этом монасты-
ре Аника, принявший после смерти второй жены иночество
под именем Иоасаф, закончит свой жизненный путь. По ме-
ре того, как расширяются владения Строгановых, по мере
того, как царь дарует им или отдает в управление все новые и
новые земли, повсюду на них возводятся монастыри, тотчас
же поступающие в ведение московского митрополита. Бла-
годаря Строгановым влияние православной церкви распро-
страняется на восток, вдоль торговых путей.

Не только сам Аникей Строганов, но и его сыновья оста-
вались искренними союзниками и апологетами Церкви. Но
в еще большей степени они стали апологетами самого Ивана
Грозного.



 
 
 

 
Иван Грозный и

«олигархи» Строгановы
 

К середине XVI века Московская Русь уже стала самым
обширным государством Европы. Но не самым мирным. И
не самым стабильным. Посмотрим на карту. На западе и се-
веро-западе страна граничит с морем. Шведы контролиру-
ют устье Невы и небольшую крепость, которая через полто-
ра столетия даст начало Санкт-Петербургу. Они занимают
также большую часть берегов Балтии, Ливонию (современ-
ную Латвию), портовые Нарву и Ригу. Оставшееся побере-
жье – литовское и польское владения. Польша к тому же пе-
регораживает сухопутную дорогу к немецким княжествам и
герцогствам. Все эти государства – противники Московской
Руси.

Отсутствие прямого выхода к морю – огромное неудоб-
ство для русского государства. Падение Ганзейской Лиги –
мощной средневековой торговой корпорации – вызвало ком-
мерческий бум во всей Балтии. Общий устав, а также осо-
бые права и привилегии городов – членов Лиги (в частности,
Великого Новгорода) перестали действовать, и это развяза-
ло руки голландским, английским, французским, скандинав-
ским и немецким мореплавателям, бороздившим северные
моря. Если раньше учитывались лишь торговые интересы го-
родов – членов Лиги, то теперь на первый план выдвинулись



 
 
 

приморские государства, чья политическая и военная мощь
была на подъеме. Королевство Дания установило высокую
пошлину на проход через пролив Зунд («Зундскую пошли-
ну») – практически единственный путь из океана в Балтий-
ское море. Польша, Литва и Швеция заключили союз, что-
бы не допустить русских купцов на балтийское побережье и
помешать их непосредственным контактам с кораблями ли-
деров мировой торговли, бросившими якорь в портах этих
стран.

У Московской Руси, имевшей гигантские территории, но
находившейся в изоляции, не было другого выхода, кроме
как прибегнуть к помощи торговых посредников, в каче-
стве которых выступали соседние страны. Без портовых го-
родов и без флота русские купцы не могли торговать само-
стоятельно на крупных ярмарках в Брюгге, в Антверпене, в
Амстердаме, в Лондоне, в Бресте или в Дьепе. Ввозя това-
ры, Московская Русь не пользуется таможенными правами,
а при вывозе ей приходится подчиняться требованиям по-
средников – шведов, литовцев, поляков и их агентов. Поло-
жение усугубляло еще и то, что и драгоценные металлы. зо-
лото и серебро, позволявшие осуществлять денежные опе-
рации, Московская Русь также ввозила из соседних стран.
К тому же она импортировала большое количество оружия,
и, конечно, соседи были не в восторге от того, что оно про-
ходит через их порты. Не удивительно, что русские купцы,
чувствовавшие себя отрезанными от дразнящего процвета-



 
 
 

нием мира, пребывали в унынии. Крупнейшим русским куп-
цом являлся сам царь. Русская концепция государственно-
сти предполагала, что царь – главный собственник и владе-
лец всех прав на то, что производят его земли. Он мыслит
себя ultima ratio (предел разума – лат.) всей торговли.

Сложившаяся на юге и на юго-востоке ситуация также не
особенно благоприятна для страны. Золотая Орда, мощное
средневековое государство, основанное Чингисханом, – сю-
зерен русских великих князей на протяжении многих веков
– по-прежнему сторожит у границ. Оно разделилось на два:
одно со столицей в Казани, в среднем течении Волги, а дру-
гое – со столицей в Астрахани, неподалеку от дельты этой же
реки. На побережье Чёрного моря Крымское ханство кон-
тролирует пути в Константинополь. Хуже того, ногайские та-
тары, кочевники, присягнувшие на верность крымскому ха-
ну, господствуют в просторных южных степях, выступая то
партнерами русского государства в торговых делах, то гра-
бителями и наемниками врагов – в зависимости от сиюми-
нутных интриг и заключаемых союзов. Давление со сторо-
ны татар создает на Руси постоянное напряжение. Города
в южной и центральной частях страны то и дело страдают
от набегов, грабежей, похищений и пожаров, после которых
остаются лишь пепелища. Однако это полукольцо, образо-
ванное враждебными татарами, имеет и более важные по-
следствия: оно мешает свободному перемещению по Волге,
главной транспортной оси, своего рода позвоночнику стра-



 
 
 

ны, препятствует развитию торговли с Востоком, Персией и
Центральной Азией. Татары присвоили себе также роль по-
средников в общении с Бухарой, чьи караваны везут шелк,
чай, пряности, ткани из Китая и драгоценные камни к Кас-
пийскому морю.

Наконец, татары перекрывают путь на Урал и к неизве-
данным землям, укрывшимся за ним. Странный парадокс:
европейцы уже более века путешествуют по Америке, со-
здавая все более и более точные карты этого континента,
а о территории, примыкающей к России с востока, ничего
не известно. На первой карте мира, созданной в 1507 году
немецким географом Мартином Вальдземюллером, всплы-
ли, словно из небытия, две Америки. Кстати, именно на этой
настенной карте впервые дерзко начертано название «Аме-
рика». Однако на востоке, в Азии или «Скифии» – сплош-
ное белое пятно с неясными контурами гипотетических гор
и элементами орнамента. Всего через 15 лет после высадки
Колумба о новом континенте известно куда больше, чем о
дальних уголках Евразии.

 
* * *

 
Первое упоминание о Зауралье принадлежит перу поль-

ского историка и географа, ректора Краковского (Ягеллон-
ского) университета Матвея Меховского. В 1517 году он пуб-
ликует «Трактат о двух Сарматиях», в котором приводит



 
 
 

свидетельства русских путешественников, добравшихся до
Польши. Они сообщают, что на северо-востоке Московии
находятся земли, где живут скифы. В этих землях не пашут,
не сеют, там нет ни хлеба, ни денег. Леса покрывают эти зем-
ли, а одичавшие местные жители походят на зверей. Расска-
зывают, что большая река (Обь) течет с юга к северному мо-
рю. Тогда считали, что она ведет к огромному озеру, откуда
можно уже попасть в Китай. В приграничных землях, где жи-
вут Строгановы, Зауралье называют Югра, а его сердцевину,
находящуюся по другую сторону гор, Сибирью или Сиберью.
Это название впервые встречается в 60-е годы XVI века на
европейских картах, авторы которых, англичане в Лондоне
или же голландцы в Антверпене и Амстердаме, лихорадоч-
но собирают информацию, поступающую от путешественни-
ков. Эта область станет Сибирью. Но пока Сибирь заперта на
замок, ключ от которого в руках татар.

Великий князь вынужден иметь дело не только с тревож-
ным положением на границах. Есть и еще более тяжкое зло:
уязвимость политического режима и его собственная психо-
логическая неустойчивость. Ивану Грозному было три года,
когда умер его отец Василий III. Все детство он провел в
атмосфере заговоров и интриг, связанных со спорами о на-
следовании престола, что не могло, конечно, не повлиять на
него. Регентство осуществляла дорвавшаяся до власти груп-
па бояр из числа приближенных его матери, Елены Глин-
ской. Бояр, происходивших из древних благородных семей,



 
 
 

было не так уж много, не более пяти десятков. Когда пре-
стол пустеет или начинает шататься, как это было в 30-е го-
ды XVI века, когда будущий Иван IV был ребенком, начина-
ются войны за влияние, которые то и дело ставят под угро-
зу и жизнь великой княгини, и жизнь наследников. Каждый
с подозрением смотрит на другого. Ивану еще не исполни-
лось четырех лет, когда дворец полностью погряз в усоби-
цах. Один из его дядьев, Юрий Дмитровский, обвиненный
в заговоре, заточен в кремлевской башне. Поскольку того,
кто смеет пролить великокняжескую кровь, ждет проклятие,
несчастный просто-напросто брошен в темницу, где ему уго-
тована голодная смерть. И он не единственная жертва. Вско-
ре другие люди, с детства знакомые Ивану и его брату Юрию,
страдавшему немотой, сгинут в казематах. Позже в интерес-
нейшей переписке с одним из своих заклятых врагов, Андре-
ем Курбским, Иван IV то и дело будет возвращаться к годам
детства, пронизанных страхом: «Когда же суждено было по
божьему предначертанию родительнице нашей, благочести-
вой царице Елене, переселиться из земного царства в небес-
ное, остались мы с почившим в бозе братом Георгием круг-
лыми сиротами – никто нам не помогал <…> Было мне в
это время восемь лет <…> Сколько бояр наших, и доброже-
лателей нашего отца и воевод перебили! <…> Нас же с еди-
нородным братом моим, в бозе почившим Георгием, начали
воспитывать как чужеземцев или последних бедняков. Тогда
натерпелись мы лишений и в одежде и в пище. Ни в чем нам



 
 
 

воли не было, но все делали не по своей воле и не так, как
обычно поступают дети <…> Как исчислить подобные бес-
честные страдания, перенесенные мною в юности?»15

В 18 лет, заняв трон, молодой государь начал с демон-
страции своей силы. Этот ход подсказал ему митрополит
Макарий, его духовный наставник. Провозгласив себя на-
следником византийских императоров, он венчается на цар-
ство и получает титул царь (который восходит к титулу це-
зарь), а вместе с ним – новый статус. Церемония проходит с
огромной пышностью, достойной абсолютного монарха, под-
нимающего скипетр христианской империи, упавшей вме-
сте с Константинополем в 1453 году с этого момента ново-
явленный царь навязывает своим подданным политический
режим – причудливую смесь реформ и террора. Иван Гроз-
ный видел в подданных паству, а страна представлялась ему
огромным монастырем, настоятель которого – он сам. «Ведь
мы не насилием добыли царства, – провозглашает он, – тем
более поэтому, кто противится такой власти – противится
Богу!»16 По прошествии многих лет, особенно после смер-
ти митрополита Макария, строгость государя превращается
в откровенную жестокость. Суровость – его принцип: «Го-
сударство без грозы как конь без узды», – оправдывает го-
сударя один из сторонников его режима. Насилие – его ме-
тод. Произвол обрушивается на Москву и провинцию. Мно-
гие бояре, представители древних родов, в том числе и те из
них, что верой и правдой служили царю, были схвачены, от-



 
 
 

даны в руки палача Малюты Скуратова, претерпели страш-
ные пытки. Так Иван становится Грозным – в соответствии
с главным принципом его царствования. Возникает множе-
ство легенд: например, говорят, что в ночь, когда он родил-
ся, в августе 1530 года, ветер был таким сильным, что начал
раскачивать кремлевские колокола, зазвонившие как злове-
щее предзнаменование.17 Погрузившись в мистицизм, Иван
Грозный возомнил себя инструментом божьего промысла,
тем, кто должен нести ответ за грехи подданных и, трепе-
ща при мысли о Страшном Суде, возжелал покарать их за
время своего краткого пребывания на земле. Он то молит-
ся днями напролет, то приказывает убить митрополита Фи-
липпа, преемника Макария, который не побоялся пойти про-
тив него и вознамерился запретить ему входить в церковь.
Иван Грозный сам возглавляет карательные операции про-
тив Новгорода и Пскова – городов, находившихся на запад-
ной границе, – сея массовые убийства и разбой. Когда на-
стоятель Псково-Печерского монастыря Корнилий выходит
ему навстречу с хлебом и солью, он одним ударом отруба-
ет ему голову, а потом, ужаснувшись совершенному кощун-
ству, несет голову своей жертвы в монастырскую часовню,
оставляя за собой кровавый след. Наконец, в приступе безу-
мия он убивает своего горячо любимого сына.

Экономическая политика царя противоречива. С одной
стороны, Иван Грозный – реформатор, модернизирующий
страну, с другой стороны – коварный и непредсказуемый



 
 
 

правитель. Некоторые подданные убеждены, что государ-
ством тайно управляют два человека, сидящие в Кремле и
скрывающиеся под титулом царя. Стремясь превратить фе-
одальное княжество в централизованное государство, Иван
Грозный закладывает основы администрирования, сосредо-
точивая всю управленческую деятельность в приказах, про-
образах министерств, каждый из которых отвечал за свое на-
правление. Во главу приказа ставится боярин или дьяк, и
так зарождается система государственного управления. Но
внезапно пробуждается безумная логика, требующая ирра-
циональных решений. В 1564 году, через несколько месяцев
после предательства представителя одного из крупнейших
дворянских родов, князя Андрея Курбского, человека обра-
зованного, увлеченного философией, грекофила, военачаль-
ника в войнах против Литвы и Польши, перешедшего на сто-
рону врагов, Иван Грозный решил реорганизовать страну и
изъять земельные владения. Он представлял себе государ-
ство как объединение наиболее богатых городов и земель,
которыми он станет управлять единолично, сидя в Кремле,
без участия посредников. Так появляются особые районы,
личный удел Ивана Грозного, – опричнина, отвечающая бо-
жьему замыслу. Остальная же часть государства, управле-
ние которой доверяется земским боярам, получило называ-
ние земщина. Проект странен и быстро оборачивается кош-
маром: чтобы контролировать опричнину, царь собирает во-
круг себя верных людей. Среди них представители знатных



 
 
 

семей, многие стремятся попасть в этот круг, чтобы защи-
тить себя от расправы. Строгановы получат царский указ,
призывающий их на службу царю. Иван Грозный, подобно
Богу, выбирает себе свиту. Среди нее – немец Генрих фон
Штаден, сын бургомистра одного из вестфальдских город-
ков, посланный отцом в Ригу и в конце концов, как сообщает
он сам, завербованный лично Иваном Грозным: «Из наших
при дворе великого князя в опричнине были только четыре
немца».18

У семей, которые подозревались в отсутствии лояльности,
даже самых знатных, конфисковывали имущество, стано-
вящееся собственностью царской опричнины. Эта реформа
имела пространственное измерение: части городов – некото-
рые улицы, дома, жители, – а также пригороды перешли в
опричнину. В самой Москве Иван Грозный, не чувствовав-
ший себя в Кремле в безопасности, велел построить вдоль
речки Неглинной новый дворец опричнины. «Великий князь
приказал разломать дворы многих князей, бояр и торговых
людей на запад от Кремля на самом высоком месте в рас-
стоянии ружейного выстрела; очистить четыреугольную пло-
щадь и обвести эту площадь стеной; на 1 сажень от земли
[выложить ее] из тесаного камня, а еще на 2 сажени вверх –
из обожженных кирпичей; наверху стены были сведены ост-
роконечно, без крыши и бойниц (umbgehende Wehr); [протя-
нулись они] приблизительно на 130 саженей в длину и на
столько же в ширину, с тремя воротами», – пишет фон Шта-



 
 
 

ден19 [с. 107]. Ворота украшали резные разрисованные львы
с зеркальными глазами. Южные ворота, ближе всего нахо-
дившиеся к царским покоям, были такими узкими, что мог-
ли впустить только одного всадника. Иван Грозный пересе-
лил во дворец свой двор, да и сам перебрался туда: «Там, пе-
ред избой и палатой, были выстроены низкие хоромы с кле-
тью вровень с землей. На протяжении хором и клети стена
была сделана на пол-сажени ниже для [доступа] воздуха и
солнца. Здесь великий князь обычно завтракал или обедал
<…> Такова была особная площадь великого князя»20.

Чтобы следить за порядком в опричнине, царь собрал
несколько сотен наиболее верных и проверенных стрель-
цов, так называемых опричников. Однако эта армия пре-
данных людей быстро превратилась в свору кровавых вар-
варов. Предполагалось, что опричники станут личной гвар-
дией царя, но получилось целое ополчение численностью в
шесть тысяч человек. Эти всадники, одетые в черное, с со-
бачьей головой в качестве символа, бороздят страну, маро-
дерствуя, убивая и насилуя в полной безнаказанности. «Лю-
бой из опричных мог,21 например, обвинить любого из зем-
ских в том, что этот должен ему будто бы некую сумму де-
нег. И хотя бы до того опричник совсем не знал и не видал
обвиняемого им земского, земский все же должен был упла-
тить опричнику, иначе его ежедневно били публично на тор-
гу кнутом или батогами до тех пор, пока не заплатит»22, –



 
 
 

пишет фон Штаден, сам являвшийся опричником. Молодой
немец то и дело становится свидетелем вымогательств. Он
рассказывает, как северные купцы, встреченные на дороге,
умоляли его купить за бесценок или даже в кредит меха, по-
ка их не отняли опричники. Он видит деревни и церкви в
огне, полуобнаженных женщин, которых заставляли ловить
цыплят в полях, разграбленные монастыри, изувеченных мо-
нахов. Он видит, как топят жителей Новгорода. В этом горо-
де, пишет он в своих воспоминаниях, адресованных импера-
тору Священной Римской империи Рудольфу II Габсбургу,
было столько убитых мирян и духовенства, сколько никогда
не бывало до того на Руси.

Молодой царь, свято веривший в свою особую миссию,
вознамерился также высвободить свою страну из тисков,
сдавивших ее. Он попытается разжать их на обоих флан-
гах – по очереди. На северо-западе Грозный увязает в вой-
нах против балтийских государств – Великого княжества
Литовского (потом Речи Посполитой), Швеции, Дании, Ли-
вонской конфедерации, объединившихся против него. Эта
война, получившая название Ливонской, продлится 25 лет.
Иван Грозный, конечно же, не первый, кто надеялся отодви-
нуть западных соседей. Великий князь Александр Невский
уже воевал с тевтонскими рыцарями за несколько веков до
него. И Иван IV не станет также и последним в подобном
предприятии: через сто пятьдесят лет Петр I вступит в Се-
верную войну, которая, наконец, позволит России «прору-



 
 
 

бить окно в Европу» и на Балтику. Война Ивана Грозного
носит эпизодический характер, но она истощает страну: по-
беды и поражения сменяют друг друга. Когда русская армия
стоит под Псковом, враг атакует Полоцк. Пришлось возве-
сти практически новый город (Ивангород) напротив швед-
ской крепости Нарва. Силы русских ослаблены и переходом
некоторых военачальников и стрельцов на литовскую сто-
рону. Но, что еще хуже, царь подозревает всех и каждого,
ему повсюду чудятся заговоры, он пытает и отправляет на
смерть самых преданных соратников. Иван Грозный собира-
ет до 300 тысяч человек войска и опустошает государствен-
ную казну. Эта война ничего не принесет. Взятие в самом
начале войны Нарвы и портов на Балтике станет лишь вре-
менной победой. В 1581 году шведы вернутся, и Ивану Гроз-
ному придется вести переговоры в самых неблагоприятных
обстоятельствах.

Но, прежде чем открыть балтийский фронт, Иван Гроз-
ный начал поход на татар. На этот своего рода крестовый
поход его благословил митрополит Макарий. Под знаменем
христианства он двинулся против зеленого штандарта исла-
ма, направив свою армию на татарскую столицу Казань, вы-
сокие минареты которой взмывали над городскими стенами.
Первые атаки ни к чему не привели. В глубоко религиозном
обществе того времени малейшее знаковое событие, побе-
да или поражение воспринимаются как свидетельство боже-
ственной воли. Сомнение, которое поселяется в умах при



 
 
 

каждом новом несчастье,  – худший враг: разве может Бог
оставить «своих» ради «неверных»? Иван Грозный собирает
новые силы, еще и еще. Под стенами крепости Казань растет
войско. В 1552 году столица татар, на протяжении многих
лет повелевавшая русскими землями, пала. Русская армия,
развивая успех, продолжила кампанию и через четыре года,
в свою очередь, сдалось Астраханское ханство. Татары по-
беждены. Царь в честь победы возводит у подножия Кремля
храм Василия Блаженного. Его золоченые луковицы и сего-
дня сияют над Красной площадью.

Волга отныне целиком в руках русских – от истоков до
устья, где она впадает в Каспийское море. Это поворотное
событие в истории России. Волга-матушка. Гигантская река,
скоростной водный путь, притоки которого позволяют легко
попасть в бассейн Дона и к Черному морю. И еще Днепр на
Украине. И Волхов, и Балтийское море. И Северная Двина,
и Белое море, и Северный Ледовитый океан. И многообеща-
ющий Уральский хребет.

Строгановы, сидя в Сольвычегодске, затерянном у самых
северных границ, делают все, чтобы не утратить расположе-
ние царя. Их дело настолько велико, что они по сути оказа-
лись во главе небольшого почти независимого феодального
государства. Их владения простираются на миллионы гекта-
ров лесов, полей и болот. Обстоятельства благоприятствуют
им, поскольку Строгановы находятся далеко от двора и его
смертоносных интриг. Простое происхождение семьи Стро-



 
 
 

гановых также ограждает их от подозрений в дворцовых ин-
тригах. Строгановы очень осторожны: даже находясь вдали
от Кремля, они не упускают ни одной возможности угодить
царю. И каждый раз, когда он испытывает затруднения, спе-
шат ему на помощь. Порой это щедрые вливания в бюджет,
истощенный беспрерывными военными действиями, порой
– отправка военных отрядов, обученных и снаряженных на
их средства. Так, в 1572 году тысяча пеших вооруженных
ратников устремилась на помощь царю по первому зову, ко-
гда нужно было защищать степь от ногайских всадников.

Финансовые вливания принимаются благосклонно, когда
обстоятельства того требуют и когда на кону стоят судьбы
страны и царя. В более спокойные времена Строгановы ста-
новятся придворными банкирами и сборщиками налогов. У
них мощные торговые и агентурные сети, их влияние растет.
Из обычных подданных короны они превращаются в пове-
ренных короны. Иван Грозный поручает им собирать налоги
в их землях. Механизм прост: купцы платят сумму, обещан-
ную в московскую казну, а затем собирают деньги со своих
земляков. Строгановы еще и поставщики двора. Все чаще и
чаще Иван Грозный обращается к ним, желая получить дра-
гоценные меха и шубы. В 1574 году, когда братья Строгано-
вы находились в Москве, Иван Грозный призывает их к се-
бе, чтобы вручить список своих пожеланий, вполне типич-
ных для того времени: драгоценные соболиные меха, полто-
ры тысячи полотен, шитых золотой нитью, ценой в три ты-



 
 
 

сячи рублей, и пять пудов гусиного пуха лучшего качества
на двести рублей.23

Царь расплачивается не только наличными. Не менее важ-
ны и даруемые им привилегии. Сначала царская милость вы-
ражается в освобождении от сборов и транзитных пошлин,
в частности, за перемещение по рекам. Великое преимуще-
ство: в то время, как конкуренты вынуждены останавливать-
ся у каждого заграждения или пункта досмотра для тщатель-
нейшей проверки и подсчетов суммы пошлины для оплаты,
после которой следовал обычно торг, Строгановы проплыва-
ют беспрепятственно, экономя время и деньги.24 Привиле-
гии, пожалованные властью частным лицам в обмен на осо-
бые услуги, содействие и участие в делах, – вот суть отноше-
ний между Кремлем и олигархами. Строгановы и есть оли-
гархи XVI века.

Когда татарское ханство потерпело поражение, Строгано-
вы почувствовали, что удача улыбнулась им так широко, как
никогда ранее. Свободное плавание по Волге обещало фан-
тастические перспективы. Раньше русское государство, на-
ходившееся на востоке, западе и юге в тисках мощных про-
тивников, могло продвигаться лишь на север по рекам и их
притокам. Но теперь открывался путь на восток, в бассейн
Камы, одного из самых крупных притоков Волги, катившей
воды от самого Урала. И Строгановы, истинные потомки по-
моров-первопроходцев, готовы принять этот вызов.

В Сольвычегодске все издавна знают, что берега Камы



 
 
 

скрывают немалые залежи соли. Еще 100 лет назад другие
местные купцы, Калинниковы, убедились в этом.25 Одна-
ко народы, жившие на Каме, находились под властью татар.
Теперь же Строгановым представился уникальный шанс. В
1558 году Григорий, сын Аники Строганова, бьет челом Ива-
ну Грозному. За Чердынью, – сообщает он, – по обе сторо-
ны реки Камы до самой реки Чусовой, то есть «по сю сто-
рону Урала есть места пустые, дикие, никем не обитаемые
и никому не принадлежащие, для всех бесполезные». Гри-
горий смиренно просит разрешения искать «рассол, варить
соль, призывать работников и рубить лес». В обмен он обя-
зуется «поставить дворы, построить на свой счет городок,
иметь при нем пушки и беречь нашу границу от ногайских
и иных орд».26 Выражение «бить челом» говорит само за се-
бя. До сих пор историки не согласны в оценке степени сме-
лости или наглости, содержащейся в челобитной Строганова
1558 года. Некоторые полагали,27 что эта просьба объясняет-
ся доверием, царившим между вассалами и сюзереном, бо-
лее поздние28 поражаются дерзости жителей Сольвычегод-
ска. В любом случае, смелость города берет. 4 апреля 7066
года (1558) «благочестивый государь царь и великий князь
всея России Иван Васильевич пожаловал Григорию Аники-
еву сыну Строганову по обоим берегам Камы незаселенные
места в 80 верстах ниже Великой Перми <…> А в тех неза-
селенных местах, там, где Григорий Строганов выберет ме-



 
 
 

сто, надежное и хорошо защищенное, он должен построить
острог и укрепления возвести, а пушкарей, и затинщиков,
и пищальников, и караульных при крепостных воротах при-
казали для защиты от сибирских и ногайских отрядов тому
Григорию найти самому».29

Царь щедр, но его доверие отнюдь не слепо. Разрешение
выдано сначала на двадцать лет и касается только добычи со-
ли. Если же владельцы новых территорий случайно наткнут-
ся на серебряные, медные или оловянные руды, то Григорию
надлежит немедленно известить царя письменно и ничего
не предпринимать без царского указу. К списку привилегий
следует добавить также разрешение не размещать на постой
и не кормить бесплатно официальных посланцев Москвы.
Упоминание об этом обстоятельстве само по себе свидетель-
ствует о неприятностях, связанных с подобными визитами
царских эмиссаров.

Владения братьев Строгановых увеличились на несколь-
ко миллионов гектаров. Однако жизнь на берегах Вычегды
отнюдь не была спокойной. Строгановых ждали опасности,
с которыми они до того не сталкивались. Хотя Иван Гроз-
ный и шлет многочисленные указы, грамоты и обещания, он
не особенно внимательно следит за тем, что происходит так
далеко от Москвы. В Чердынь, небольшой городок, ставший
административным центром, назначен воевода. Обычно во-
еводы – это ратные люди, часто выполняющие и управленче-
ские функции. Как правило, они происходят из семей бояр.



 
 
 

Их отбирают за воинские заслуги и посылают в завоеванные
земли. На местах они быстро прибирают к рукам граждан-
ские, юридические и финансовые вопросы правления. На-
пример, именно они собирают налоги. Однако здесь, у новой
границы, их возможности ограничены. Иван Грозный дале-
ко, воюет со шведами и поляками, и у него нет людей, чтобы
послать их на охрану границы. В 1552 году, когда взбунто-
вались местные народы, и Соликамск взмолился о помощи,
все, что он прислал, – это икона святого Николая Чудотворца
и совет освятить ею крепостные стены, чтобы воодушевить
войско и обратить в бегство неверных.

Строгановы могут рассчитывать только на себя. На семей-
ном совете принято решение разделить обязанности. Осто-
рожный Аника склоняется к тому, чтобы оставить большую
часть производства в Сольвычегодске. Там находятся метал-
лургические мастерские, изготавливают оборудование для
бурения. Симеон остался присматривать за делами в Соль-
вычегодске, а Аника, его сыновья Яков и Григорий и внуки
Максим и Никита уезжают в новые владения. Через несколь-
ко месяцев после получения царского указа Строгановы воз-
водят свой первый «городишко» – изначально просто дере-
вянный форт, обнесенный высоким частоколом из заострен-
ных стволов деревьев (Канкор, сейчас Пыскор). По углам че-
тыре башни высотой метров десять, в каждой – легкая пуш-
ка. Вместе с землями новые хозяева получили право произ-
водить селитру, необходимую для изготовления пороха. Раз-



 
 
 

решение исключительное, но содержащее ограничение: не
более двадцати пудов, то есть трехсот двадцати килограм-
мов. Москва опасается подданных, имеющих собственный
арсенал. Внутри ограды строят жилые помещения, склады и
мастерские, необходимые для разведочных работ. Дело спо-
рится. Продвигаясь вверх по течению Камы, Строгановы от-
крывают одну солеварню за другой. Благодаря улучшению
технологии они ежедневно получают в два или три раза боль-
ше соли, чем в Сольвычегодске. Цена на московском рынке
в двенадцать раз больше, чем на местном. Выгода очевидна.
Нужны рабочие руки, и Строгановы набирают людей в своих
же вотчинах. Опричнина Ивана Грозного, вселявшая ужас
в людей, сыграла им на руку. Тысячи напуганных людей бе-
гут в дальние уголки страны, надеясь спастись от «черных
эскадронов смерти». Произвол, царивший в стране, держал
в страхе не только семьи, вовлеченные в борьбу за власть.
Мелкие купцы, духовенство, простой люд – жизнь всех за-
висела от настроения приспешников царя. Многие стреми-
лись искать лучшей доли подальше от городов, на только что
завоеванном востоке, куда еще не добрались опричники. Бе-
женцы поднимаются вверх по рекам и добираются до дере-
вень и скромных крепостей Строгановых. Беглые крестья-
не также ищут убежища на новых землях. Закон запреща-
ет предоставлять им кров и работу, однако купцы предпо-
читают смотреть на нарушения сквозь пальцы, по крайней
мере, до поры до времени. Вскоре поднимается и второй го-



 
 
 

род (Орёл-городок, или Кергедан). Отныне укрепленные со-
леварни образуют последнюю линию русских поселений до
Урала и земель местных народов.

Вопреки описанию Строгановых и словам царского указа,
территория, на которой возведены новые деревянные город-
ки, вовсе не была необитаемой. Народы Пелымского княже-
ства, вогулы, пермяки или зыряне населяли предгорья Ура-
ла. Они подчинялись Сибирскому татарскому ханству, на-
ряду с Казанским и Астраханским образованному при рас-
паде когда-то мощной Золотой Орды. Сибирское ханство,
к западной границе которого внезапно подошли владения
Строгановых, лежало главным образом к востоку от Ураль-
ского хребта и занимало бассейн средней Оби и ее крупно-
го притока Иртыша. Верхнее течение Оби, находящееся в
обширных степях Южной Сибири, позволяло поддерживать
связь с кочевниками ногайцами, искуснейшими всадниками.
Иртыш – это пуповина, ведущая в Среднюю Азию, к кир-
гизам, в колыбель бывшей Орды. Бухарские купцы еще во-
дят свои караваны в те края, обещающие жирные сделки.
Столица Сибирского ханства – город Искер, насчитывающий
несколько тысяч жителей. Он выстроен на возвышенности
в несколько десятков метров над правым берегом Иртыша,
недалеко от его слияния с Обью. Европейцы впервые могли
увидеть ее на карте 1562 года, составленной Энтони Джен-
кинсоном, английским посланником при русском дворе. Уже
этот факт сам по себе говорит о внезапно возникшем инте-



 
 
 

ресе к столице Сибирского ханства, как в Москве, так и в
Лондоне и Нидерландах. Все понимают, что татарское хан-
ство преграждает путь в Азию и Китай. И эту преграду мож-
но взломать.

 
* * *

 
Падение Казани нарушает равновесие сил. Татарский

мурза Едигер, сидевший в Искере, теряет не просто союзни-
ка. Казань была в каком-то смысле его защитой в сложив-
шемся феодальном властном домино. Без нее мурза внезап-
но оказался слабым правителем. Некоторые народы, его вас-
салы, принялись искать покровительства у победителя – ве-
ликого русского царя. И, конечно же, соперничающий клан,
восходивший напрямую к Чингисхану, начинает оспаривать
законность его власти и требует потесниться. Род, претен-
дующий на власть, возглавляет Кучум, который может рас-
считывать на поддержку, в том числе и военную, Централь-
ной Азии. Чтобы спасти свой трон, хан Едигер действует
стремительно. Пока Строгановы готовятся расположиться у
его ворот, построить частокол и протянуть трубы для соле-
ных вод, он решает засвидетельствовать свою преданность
Ивану Грозному. Его посланники помчались в Кремль, что-
бы объявить о том, что хан готов добровольно подчинить-
ся царю. Они привозят вполне материальные доказательства,
символизирующие статус вассала: годовой натуральный об-



 
 
 

рок, ясак, который татары испокон века собирают со сво-
их подданных. Хан готов доставлять часть Ивану Грозному.
Ясак выплачивается пушниной, по одной соболиной и бе-
личьей шкурке от каждого «налогоплательщика»  – таково
предложение хана, переданное посланниками. «Налогопла-
тельщики» – это подданные или главы традиционных семей,
и хан полагает, что таковых насчитывается тридцать тысяч
семьсот. В обмен же, согласно феодальным правилам, Еди-
гер просит у царя покровительства, в частности, в военном
конфликте с Кучумом, его соперником.

Последовали переговоры, касавшиеся, в первую очередь,
размера ясака, поскольку первое подношение далеко от обе-
щанного: всего семьсот шкурок. Однако Иван Грозный при-
нимает предложение. Заключаемый договор – не приори-
тетный, и царь вовсе не собирается растрачивать свои скуд-
ные ресурсы ради него. У царя и так хлопот полон рот с ли-
товцами и поляками, однако он не прочь внести еще один
титул в уже существующий внушительный список, отража-
ющий количество покоренных земель. Иван Грозный – ве-
ликий князь Владимирский, Московский и Новгородский,
царь всея Руси, но теперь иностранные гости, допущенные
до аудиенции, обязаны, согласно протоколу, не забывать,
что он еще и властитель «Удорский, Кондинский и всея Си-
бири».31 Этот же титул перекочевал в царскую переписку.
Пусть новое приобретение не особенно впечатляет, все же
владыка Кремля мог полагать, что хотя бы эта часть Сибири



 
 
 

ему принадлежит.
Реальность, однако, выглядит немного иначе. Хлопоты,

предпринятые Едигером в последнюю минуту, ни к чему не
привели. Кучум сверг Едигера, завладел титулом хана и сел в
Искере. Новоявленный хан, верный традициям своего пред-
ка Чингисхана, не спешит подставить шею под ярмо русско-
го христианского царя. Наоборот, он рассчитывает восстано-
вить могущество татар и выгнать русских с земель, которые
считает своими. Ревностный мусульманин, он готов исполь-
зовать стремительно распространяющийся ислам как основу
объединения народов Урала и Оби. Он хочет навязать ислам
всем, чтобы получить государство с однородным населени-
ем. Задача оказалась не такой простой. Киргизские всадни-
ки, служившие ему в качестве ударной силы, рассеялись по
Сибири. Жители лесов и прибрежных земель, исповедовав-
шие анимизм, отказываются признавать нового хана. Неко-
торые даже берутся за оружие. Чтобы усмирить их, Кучум
вынужден стянуть все свои силы. Пришлось также умерить
аппетиты относительно русских. Владыка или подданный?
Еще вассал или уже бунтарь? Играя на этой двойственности,
Кучум отправляет Ивану Грозному депешу, в которой пред-
ставляется как Кучум «свободный» и «царь». Он предлага-
ет «белому» царю Ивану, «старшему брату», вступить в пе-
реговоры. Хитрая позиция, которая предполагает иерархию,
но навязывает принцип равенства. Хан вроде бы хочет мира
с Московской Русью и обещает продолжать выплачивать об-



 
 
 

рок в качестве залога спокойствия. «Однако не обошлось без
угрозы. «Если ты хочешь мира, – продолжает он, – то будет
мир. Если же ты хочешь войны, будет война».32

Кучум пытается выиграть время, чтобы упрочить свое
влияние. Кроме того, он надеется, что русское государство
будет только слабеть. У него есть для этого основания: но-
вости с театра военных действий, находящегося далеко от
Урала, не очень обнадеживающие для русского царя. Гово-
рят, что в Ливонии, вопреки ожиданиям, он терпит пораже-
ние за поражением. Похоже на настоящую катастрофу. А на
юге ногайцы и татары, неосмотрительно оставленные Ива-
ном Грозным без внимания, не дремлют. Они продвигают-
ся по русским равнинам, практически не встречая сопротив-
ления. Некоторые даже поговаривают, что царь в отчаянии.
Ходят слухи, что он покинул Кремль и пытался бежать.

В мае 1571 года армия крымского хана Девлет Гирея, вре-
менного союзника степных ногайцев, начинает масштабное
наступление и прорывает слабую линию обороны русских.
Для Ивана Грозного, все силы которого брошены на вой-
ну на Балтике, это полная неожиданность и настоящее бед-
ствие. Его воеводы с большим трудом собирают несколько
тысяч наспех вооруженных человек. Но ногайская кавалерия
просто-напросто огибает чахлые ряды русского войска. Ха-
ну Девлет Гирею и его армаде понадобилось всего несколько
дней, чтобы добраться до Москвы. На подступах к столице –
грабежи и пожарища. Ворота города захлопываются, русские



 
 
 

ратники спасаются бегством. Однако не успевает хан проду-
мать первую атаку, как вдруг поднимается сильный ветер, и
вот уже огонь бушует в самом городе. Не прошло и десяти
минут, как вся Москва оказалась во власти пламени. Коло-
кола надрываются, возвещая о беде, но никто и ничто уже не
может спасти большой деревянный город. Целые кварталы
вспыхивают один за другим, дерево трещит, повсюду дым,
и колокола в конце концов замолкают, плавясь в гигантской
топке. Вспышки говорят о том, что пороховые склады Крем-
ля, находившиеся под башнями крепостной стены, взорва-
лись. Дворец Ивана Грозного, только-только отстроенный
вне стен Кремля, уничтожен. Внутри крепостной стены в се-
верной части города, куда бежали люди, спасаясь от огня,
разыгрываются страшные сцены. Рассказы немногих свиде-
телей дошли до нас в изложении английского купца и ди-
пломата Джильса Флетчера. Он пишет, что враг зажег пред-
местья, «которые (состоя из деревянного строения, без кам-
ня, кирпича или глины, за исключением немногих наружных
покоев) сгорели с такой быстротой и огонь так далеко рас-
пространился, что в четыре часа не стало большей части го-
рода, имеющего до 30 миль или более в окружности. Зрели-
ще было ужасное: при сильном и страшном огне, объявшем
весь город, люди горели и в домах, и на улицах; но еще бо-
лее погибло из тех, которые хотели пройти в самые дальние
от неприятеля ворота, где, собравшись отовсюду в огромную
толпу и перебивая друг у друга дорогу, так стеснились в во-



 
 
 

ротах и прилежащих к ним улицах, что в три ряда шли по го-
ловам один другого, и верхние давили тех, которые были под
ними. Таким образом, в одно и то же время от огня и давки
погибло (как сказывают) 800 000 человек или более». 33 Те,
кто пытался укрыться в немногих каменных домах, погибли
под обрушившимися стенами. От города остались лишь пе-
пел да еще печи – трагические остатки русских изб. Стихия
не пощадила и Кремль, который сильно пострадал от огня,
хотя были предприняты все меры, чтобы уберечь его от по-
жаров. Немец фон Штаден был в ужасе от зрелища, словно
взятого из книги Данте: «Была такая великая напасть, что
никто не мог ее избегнуть! В живых не осталось и 300 бое-
способных людей <…> После пожара ничего не осталось в
городе – ни кошки, ни собаки».34 Царь смог спастись только
потому, что вовремя покинул город. Москва полностью сго-
рела меньше чем за шесть часов.

Некоторые из татар, рвавшихся в Москву и присутство-
вавших при пожаре столицы, попытались разжиться трофе-
ями, вырвав их из огня, но погибли, сгорев заживо. Хану
Девлет Гирею ничего не оставалось, как пуститься в обрат-
ный путь, в степи, предоставив противника его судьбе.

Для Московского государства наступают черные дни. Пе-
ред пожаром 1571 года два года (1568 и 1569) был страшный
неурожай, с 1570 года по стране бродит голод. 35 В том же
году черные отряды опричников наказывают Новгород, ко-



 
 
 

торый заподозрили в переговорах с врагом. Город разграби-
ли и потопили в крови. По дорогам двинулись беженцы из
бывшей купеческой столицы. Повсюду царил террор. Вдоба-
вок разразилась эпидемия чумы, что привело к новым стро-
гостям: «К тому же всемогущий бог наслал еще великий мор.
Дом или двор, куда заглядывала чума, тотчас же заколачи-
вался и всякого, кто в нем умирал, в нем же и хоронили;
многие умирали от голода в своих собственных домах или
дворах».36 Перед такой чередой бедствий как не поверить в
бич божий?

 
* * *

 
Строгановы из отдаленного угла империи с тревогой сле-

дят за развитием событий, о которых им докладывают по-
сыльные из торговых мест и столицы. Национальное бед-
ствие, конечно же, не может не отразиться на их делах: тор-
говля замерла, половина солеварен, работавших на полную
мощность, остановилась, царь увеличивает налоги, посколь-
ку военные нужды поглощают все. После страшного пожара
в самом сердце страны братья решают доказать Ивану Гроз-
ному свою преданность. Чтобы спасти государство от нового
нападения татар, они полностью снаряжают тысячу ратников
и отправляют их в Москву. Новая атака на город действи-
тельно случилась, но в 1572 году враги наконец были отбро-
шены.



 
 
 

Все это стоило огромных денег. Кризис грозит Строга-
новым банкротством. Несмотря на спаянность семьи, по-
сле смерти Аники обнаружились конфликты, которые мож-
но было разрешить, только обратившись к самому Ивану
Грозному. Но тут проснулась граница! Известия о катастро-
фе в Московской Руси, перевалив за Урал, достигли посе-
лений аборигенов. Налоговое бремя, которым их задавили
поиздержавшиеся Строгановы, лихоимства, привели к бунту
народов предгорий Урала. В одной из летописей сообщается:
«В 1572 году, 15 июля, по Божьей воле пришли на реку Каму
черемисы, а с собой сманили остяков, башкир и буинцев. И
вот собралось их множество, и пришли под названные выше
крепости Канкор и Кергедан [основанные Строгановыми и
им принадлежащие], и убили в тех городках 87 русских куп-
цов».37

Кучум в своей сибирской столице Искер также решил,
что пробил его час. Кучумовский посланник, отправленный
к Ивану Грозному с ясаком, о котором было договорено,
прибыл в Москву вскоре после пожара. Вернувшись в Си-
бирь, он рассказал хану о том, что увидел, и нарисованная
им картина полностью изменила планы сибирского власти-
теля. Доставленный в Москву ясак был последним, выпла-
ченным русскому царю. Русские истощены, у них нет доста-
точно сил, чтобы защищаться, следовательно для татар на-
ступил момент реванша – нового завоевания. В июле 1573
года, в самый разгар бунта приуральских народов, Кучум да-



 
 
 

ет своему племяннику Маметкулу войско в несколько сотен
воинов и отправляет его в земли Строгановых. Строгановы,
укрывшись за стенами крепостей, лишь бессильно следили
за тем, как громят их деревни и солеварни. Крепостные и ра-
ботники Строгановых, охваченные паникой, спасались кто
как мог. Без вооруженных людей противостоять набегу татар
было невозможно. Оставалось лишь защищать крепости. Но,
после того как татарские всадники повернули назад, Стро-
гановы обрушились на местных жителей, поддержавших та-
тар и участвовавших в грабежах и бунте. Именно после это-
го кровавого эпизода царь дает своим «олигархам» удиви-
тельный совет: действовать крайне осторожно и, если среди
черемисов или остяков найдутся такие, кто согласится убе-
дить своих сородичей не бунтовать, а стать честными под-
данными царя, то не казнить их, а пощадить. Более того: им
обещана царская милость.38 Подобное распоряжение было
необычным: ведь Ивану Грозному не было присуще состра-
дание. Однако это распоряжение свидетельствовало, что в
Москве происходят перемены: Иван Грозный всерьез заин-
тересовался своими восточными владениями.

Братья Строгановы и их дети, уже вовсю участвующие в
делах, понимают, что бездействие может погубить их. Земли
Максима Строганова оказались наиболее уязвимы, над ним
первым нависла опасность. «Землю нельзя было обрабаты-
вать, на ней нельзя было выпасать скот, крестьяне больше не
ходили в лес за дровами, боясь быть убитыми или попасть в



 
 
 

плен. Лошадей и коров постоянно угоняли».39 Никто не ре-
шался покидать деревню, и жизнь почти полностью замерла.
Опасались, что с наступлением тепла набеги татар участятся
и станут еще более жестокими.

Весной 1574 года, когда дороги стали непроходимыми из-
за таяния снегов, а реки еще стояли подо льдом, царь при-
звал к себе Григория и Якова Строгановых. «Он приказал
братьям не медлить по получении распоряжения и сразу же
отправляться в путь. К грамоте был приложен специальный
пропуск».40 Москва и Кремль еще в шрамах от пожаров.
Иван Грозный принимает их в своем дворце в Александров-
ской слободе в 100 километрах к северо-востоку от столи-
цы. Царь, удалившийся сюда из Москвы, дает им несколь-
ко аудиенций, что очень необычно. Известно, что беседы за-
тягивались надолго, что Иван Грозный выспрашивал у бра-
тьев Строгановых детали последних событий и мнение от-
носительно возможного их развития. Они говорили о Сиби-
ри, чего раньше не бывало, и, скорее всего, именно на этих
встречах наметили стратегию, которая впоследствии приве-
дет к освоению и завоеванию неведомых просторов, лежав-
ших за Уралом. Строгановы делятся своими бедами и опасе-
ниями, касающимися будущего. Но, самое главное, они щед-
ро делятся с Иваном Грозным уникальными, только им из-
вестными сведениями об основных действующих лицах, о
существующих союзах, о соперничестве в ханстве Кучума.
Строгановы рассказывают о недавних страшных событиях:



 
 
 

о грабежах, об убийстве людьми Кучума посланника самого
царя, об оброках, которые не окажутся в казне. Иван Гроз-
ный считает эти земли своими, но лишен возможности защи-
щать живущих там подданных и уж подавно не в состоянии
усмирить бунтарей и наказать «изменника» Кучума. Поче-
му бы не позволить своим верным сторонникам, надежным
посредникам и к тому же еще кредиторам и поставщикам
подтолкнуть ход истории? Через два месяца, отправляясь в
обратный путь, Строгановы увозят новую удивительную гра-
моту Ивана Грозного. Они добились своего: царь подтвер-
ждал их права на владение землями по берегам Камы и Чу-
совой. Большая часть земель, лишь временно находившихся
в управлении Строгановых, стала их полноценной собствен-
ностью. Они получили право их застраивать и укреплять по-
селения, если того требовала забота о безопасности солева-
рен. Им разрешено не платить налогов на охоту и рыбную
ловлю. И, главное, чего добились Строгановы, – им даровано
право собирать собственную армию, вооружать ее и защи-
щать свои владения и все русские земли на уральской гра-
нице. Иначе говоря, Строгановы получили в собственность
практически все приграничные земли в обмен на обещание
защищать их.

Но, что еще поразительнее, Иван Грозный даровал Стро-
гановым неслыханные привилегии, которых еще никто не
удостаивался. Самая важная из них – передача Строгановым
на двадцать лет гигантских территорий по другую сторону



 
 
 

Уральского хребта, в бассейне реки Тобол, текущей на се-
вер. Можно сказать, что указ от 30 мая 1574 года – поворот-
ное событие. Ведь эти земли – часть ханства Кучума. Разгне-
вавшись на вассала-бунтаря, который не привозил больше в
Москву ясак, Иван Грозный объявляет их своими и отдает
в управление Строгановым. Они получают право «крепости
делати и сторожей наймовати и вогняной наряд держати со-
бою и железо делати, и пашни пахати и угодья владети». 41

Чтобы сохранить видимость беспристрастности, царь выда-
ет такое же дозволение и на земли Мангазеи, форпоста зве-
роловов и охотников, первопроходцев тундры. После присо-
единения новых земель в 1574 году Строгановы стали соб-
ственниками одиннадцати с половиной миллионов гектаров
– территорий больше современных Португалии или Болга-
рии. Они превратились в самых крупных в мире земельных
собственников своего времени, не помышляя об этом1. Все-
го лишь хотели получить дозволение вооружать людей, что-

1  Российские историки по-разному интерпретируют просьбу Строгановых и
щедрость Ивана Грозного. Споры, не утихающие и сейчас, отражают неоднознач-
ные представления об исторической ответственности за инициативы, которые
привели к завоеванию Сибири. Были ли они специальным планом Строгановых
или же их вынудил действовать Иван Грозный? В различные эпохи историки
склонялись к различным версиям – в зависимости от той или иной идеологии.
В советское время предпочтение отдавалось второй версии, поскольку важнее
было признать ведущую историческую роль государства, а не олигархов. Иссле-
дования последнего времени (в частности, Руслана Скрынникова) показывают,
что не стоит преуменьшать роль Строгановых в истории конца XVI века в целом
и в истории освоения Сибири в частности. – Прим. ред.



 
 
 

бы защищаться от врагов, но получили «добро» на движение
за Урал. Теперь судьба Сибири – в их руках.



 
 
 

 
В погоне за «мягкой рухлядью»

 
Заветная территория, лежащая по другую сторону «ка-

менного пояса», все сильнее манит Строгановых и их царя,
однако ими движет не примитивное желание расширить гра-
ницы владений или захватить новые земли. В ту эпоху сло-
во «Сибирь» неизбежно вызывало в воображении ценность,
которую русские называли «мягкой рухлядью», – пушнину.

Патриарх семейства Аника Строганов быстро понял, что
соляной промысел, позволивший ему сколотить состояние,
не исключает торговли и другими товарами. И самый выгод-
ный из них, конечно же, пушнина. В Сольвычегодске, где он
живет, как и вообще в северных деревнях, охота и пушной
промысел – основные занятия. Охотятся на зайца, лису, мед-
ведя, но особенно на мелких таежных грызунов: куницу, бел-
ку и соболя – самого ценного зверька. У него чудесный мех
– мягкий, густой и шелковистый.

Местные охотники, промышляющие на Урале, регулярно
выходят из лесов, чтобы обменять свои трофеи на ножи, ин-
струменты, бытовую утварь и ткани. Кто-то даже добирается
до главной торговой площади Сольвычегодска у самого Бла-
говещенского собора. Многие из них – поставщики Аники,
они приносят ценные шкурки издалека, из-за Урала, с бере-
гов великой Оби. Кто-то бывает еще дальше, у Северного Ле-
довитого океана, в тундре. Они привозят на санях настоящие



 
 
 

чудеса – меха песцов, шкуры тюленей и моржей, бивни ма-
монтов. Алексей Соскин, летописец Сольвычегодска, один
из первых исследователей архивов Строгановых в XVIII ве-
ке, составил список товаров, которые предлагали Аника и
другие купцы. Они торговали «мягкою рухлядью, камчат-
скими бобрами, лисицами, соболями, котиками морскими и
протчих тех восточных промыслов, также сибирскою и зы-
рянской белкой, медведями, росомахами, исподами и меха-
ми калмыцкими и перлусчатыми, мамонтовой костью».42

Вскоре Анике стало мало просто приобретать товар у ко-
ренного населения или русских охотников. Как сообщает
Соскин, к нему «ежегодно приезжали люди з дорогою мяг-
кою рухлядью и з другими чюжестранными товарами. А лю-
ди не все русские, ни же из других ему знаемых соседствен-
ных народов; паче примечена между ими в языке, в пла-
тье, в вере и в обхождении великая разность другими чю-
жестранными именами. От того в Анике загорелась великая
охота к совершенному проведению таковой земли, которая
такия сокровища производит».43 Глава семьи Строгановых
тратит часть доходов от выварки соли на снаряжение охот-
ников, отправляющихся за перевал. Уральские горы невысо-
ки. В трех-четырех местах, где можно перейти из Европы в
Азию, они не поднимаются выше 800 м. Но первопроходцы
двигаются по воде, и это означает, что для преодоления «го-
ры» нужно тянуть лодки по все более и более стремительным
потокам, потом прорубать дорогу в лесах и тащить груз на



 
 
 

спине. Аборигены окрестили «белыми» реки, спускавшиеся
в сторону европейской равнины, и «черными»44 – притоки
огромной Оби с ее многочисленными рукавами. Эти «чер-
ные реки» и должны были стать дорогами в Сибирь.

Люди Строганова плывут вверх по Вычегде, по ее при-
току Выми до волока на Ухту и Печору и поднимаются по
ней. Оттуда еще один волок через хребет – и они оказыва-
ются по другую сторону Урала. Есть и маршрут севернее,
однако он связан с передвижением в более тяжелых усло-
виях. Некоторые промышленники выбирают морской путь,
двигаясь вдоль побережья: тут риск возрастает еще больше
из-за штормов. Он зависит также от направления ветров и
от льдов, покрывающих море большую часть года. Южнее
маршрут попроще, но его контролируют татары и местные
народы. Расстояния огромны. Нужно не меньше двух или че-
тырех месяцев, чтобы достичь мест, наиболее богатых зве-
рем, например, района Мангазеи. И столько же, если не боль-
ше, чтобы вернуться. Все зависело, конечно, от судоходно-
сти рек, ведь они подо льдом с октября по апрель, а в раз-
гар лета уровень воды в них часто слишком низок. Люди,
оружие, снаряжение, лодки, переводчики: экспедиции сто-
ят очень дорого, и Аника Строганов, скорее всего, первый
купец, решившийся вложить огромные суммы в настолько
рискованные походы. Он снаряжает людей также и в другие
районы. Промышленники, которые отправляются на Урал и
спускаются к Оби, не очень-то разборчивы в средствах обо-



 
 
 

гащения. Они не только охотятся. Они не гнушаются пускать
в ход огнестрельное оружие, которого нет у местных жите-
лей, чтобы отнимать у них пушнину. Порой эти ватаги не
столько промышляют, сколько разбойничают. Аника Стро-
ганов, твердо решивший наладить пушную торговлю, пыта-
ется установить прочные отношения с сибирскими народа-
ми. Ему хочется, чтобы из конкурентов и противников они
превратились в поставщиков. Люди Строганова везут разные
вещицы, способные заинтересовать новых северных клиен-
тов – заморские товары от иностранных купцов, появляющи-
еся на русских ярмарках. Строганов наказывает своим лю-
дям прибегать не к силе или вымогательству, а к убеждению.
Нужно, чтобы выгода обмена стала очевидна. И действитель-
но, в повседневной жизни местные обитатели очень мало ис-
пользуют мех мелких млекопитающих, предмет вожделений
русских, предпочитая использовать для одежды и утепления
жилищ собачьи и волчьи шкуры. Медведя сибирские наро-
ды считают равным себе, поэтому на него можно охотиться
только при определенных условиях и строго следуя специ-
альным правилам. Жизнь же кочевых народов тундры тесно
связана с оленем. И пища, и транспорт, и жилье, и одежда;
словом, олень – это не просто компаньон человека, это пол-
ноправный участник жизни. Зачем терять время, гоняясь по
мерзлой тайге за куницей или соболем? Аборигены не видят
ценности в шкурах, которых так жаждут получить русские.
Кто же эти люди, которые готовы за восемь соболей отдать



 
 
 

нож, – удивлялись сибирские кочевники через полтора сто-
летия в разговоре с одним русским путешественником, – а за
восемнадцать готовы выложить железный топор?45 Сибиря-
ки охотятся на этих мелких зверьков только ради ясака, ко-
торый выплачивают татарским сюзеренам в виде драгоцен-
ных для русских мягких шкурок.

Методы Строганова приносят свои плоды. «Сии дошли до
реки Оби, – повествует летописец Алексей Соскин о членах
экспедиции, – и с тамош-ными народами весьма дружелюбно
обходились и вместо дешевых своих мелочных товаров при-
везли с собою оттуда такое великое множество самой лут-
чей рухляди, что Анику оное побудило еще несколько лет
продолжить сие прибыльное купечество»46. Купец настоль-
ко воодушевлен, как замечает летописец, что решает постро-
ить «каменный храм» – символ успеха и знак благодарно-
сти. Взаимная выгода обмена быстро принесла прибыль до-
му Строгановых. Вскоре его отделения стали предлагать ши-
рокий выбор «мягкой рухляди». В отличие от своих предше-
ственников, Аника не стал прятать от властей и царя размер
доходов от своей новой деятельности, равно как и громад-
ный ее потенциал. Он мог бы в одиночку пользоваться этим
источником богатства, – читаем мы в летописи Соскина. Но
нет! Патриарх Сольвычегодска поспешил собственноручно
доставить в Кремль самые красивые образцы. Он предпочел
«пользу отечества», – замечает Соскин. И не прогадал, по-
лучив в обмен, как мы увидим, особые милости Ивана Гроз-



 
 
 

ного.
 

* * *
 

Строгановы первыми стали инвестировать столько ресур-
сов в пушнину. Но интерес к Сибири как к ее источнику воз-
ник задолго до Строгановых. Десятью веками ранее (в VI ве-
ке н. э.) готский историк Иордан уже упоминает о сверкаю-
щих черных соболях из страны Югра.47 С другой стороны
Сибири за этим товаром, пользующимся успехом у состоя-
тельных людей, охотятся китайцы. Меха приносили огром-
ную прибыль и Великому Новгороду – одному из богатей-
ших средневековых городов, члену ганзейского союза и цен-
тру сбыта пушнины. Со всей Европы приезжали сюда за ис-
кристым песцом, которого отдавали в обмен на немецкие,
французские, голландские или английские товары. В IX веке
Новгород, оценив этот источник дохода, помыслил в поис-
ках «мягкого» золота изучить повнимательнее свои дальние
северные границы. Мореплаватели-новгородцы, по всей ви-
димости, добрались до Карского моря. Эти далекие походы
1032 года упоминаются в древних рукописях. С 1139 года
новгородцы плавали по Оби. Они строили небольшие вре-
менные станы на берегах и привозили много шкурок.48 С XI
по XV век Новгород считал «землю Югра» своим охотни-
чьим угодьем, и во многих документах XII века заявляет о



 
 
 

своих претензиях на эту территорию.49 Начавшаяся на изле-
те Средневековья экспансия русских – сначала новгородцев,
а затем московитов – лишь шла по уже проложенным пу-
тям пушного промысла. Великий князь московский Иван III,
отец Ивана Грозного, счел себя достаточно сильным, чтобы
оспорить господство Новгорода. Он нанес удар, прекратив
связи Ганзы с северными землями и окраинами Сибири –
промысловыми угодьями. Иван III хотел уничтожить торго-
вую монополию Новгородской республики, с которой сопер-
ничала Москва, и начал с того, что лишил ее колоний. Кон-
троль над реками и особенно волоками, без которых реки
недоступны, захват Великого Устюга, основание Сольвыче-
годска ослабили Новгород и ускорили его падение. В ту эпо-
ху на мехах росла экономическая мощь, и даже поднимались
целые государства. Пушнина – первый товар, который стала
вывозить Русь, и, следовательно, один из основных источни-
ков дохода. Как только Москва и ее великие князья одержи-
вают верх, они отправляют по уральским дорогам свои воен-
ные отряды. Воеводы Московской Руси, двигаясь по следам
Новгорода, в свою очередь переваливают за Урал. В 1465
году, а затем в 1483-м и 1499-м они побывали в Югре, где
пытались подчинить местные народы Москве. Но это ско-
рее краткие рейды, чем завоевание. Должно пройти время,
прежде чем Московская Русь сможет надолго обосноваться
на востоке «каменного пояса».

Пушнина – альфа и омега определенного этапа русской



 
 
 

истории. Этот товар настолько важен, что определил пути и
скорость завоевания севера и Сибири, а также природу фор-
мирующегося русского государства. Именно зверь, в частно-
сти соболь, своей шелковистой шкуркой задает маршрут экс-
пансии. Поскольку промысловые животные обитают на севе-
ре и на востоке, русское государство продвигается на север
и на восток. Торговые пути вдоль рек лишь следуют за охот-
ничьими тропами. Великий поход к Тихому океану начался
не из-за стремления к расширению и не по желанию государ-
ства или его монарха. Он шел ради пушнины и благодаря ей,
поскольку именно доходы от нее становились основой для
финансирования походов. Путь ведет на восток. Скорость
зависит от истребления основных промысловых видов: как
только охота становится трудозатратной, то есть становится
невозможно заполучить добычу в качестве ясака от местных
обитателей, авангард охотников устремляется на новые зем-
ли, поднимаясь по рекам, по притокам, разыскивая перепра-
вы и волоки между бассейнами сибирских рек. Это промыш-
ленники, занимающиеся промыслом  пушнины. Она подсте-
гивает искателей, чьи имена до нас не дошли. Ради нее эти
смельчаки идут на жертвы. Государство всего лишь следует
в кильватере. Но их движение становится все более выгод-
ным для него. Политика колонизации земель аборигенов не
задумывалась сама по себе, она – результат стремления по-
лучить как можно больше мехов. Пушнина – самый драго-
ценный товар на внутреннем рынке, от нее зависит немалая



 
 
 

часть бюджета. На протяжении двух веков прибыль от прода-
жи нежных шкурок соболя, чернобурой лисицы с длинным
пушистым подшерстком, куницы, белого горностая с черны-
ми пятнами на хвосте, белки или калана достигали 10–15 и
даже 30 % государственных доходов.50 В архивах Кремля со-
хранились документы 1586 года, которые свидетельствуют,
что всего через двенадцать лет после получения Строгано-
выми столь фантастических привилегий, казна пополнилась
200 тысячами шкурок соболя, 10 тысячами чернобурки, 500
тысячами беличьих, не говоря уже о бобрах и горностае.51

Пушнина также главный экспортный товар. Ее обменивают
на золото, серебро и оружие, которые Московской Руси об-
ходятся очень дорого. Подобно энергетическим ресурсам в
России XX века, «мягкая рухлядь» – основная валюта. Она
привлекла внимание государства и, в конечном итоге, повли-
яла на его организацию. К государству же быстро перешел
контроль за таким прибыльным рынком.

Экономика русского государства XVI и XVII веков оста-
ется товарообменной. Страна еще не располагает достаточ-
ным количеством золотых и серебряных монет, чтобы пе-
рейти на денежную систему. Не может она, как Испания,
черпать драгоценные металлы в копях новых американских
колоний. Поэтому-то русское государство поддерживает си-
стему, в которой пушнина часто выполняет роль валюты. Это
удобно: меха легки, занимают мало места, долго не изнаши-
ваются. Их стоимость если и меняется, то в сторону подоро-



 
 
 

жания. Иностранные купцы получают не форинты и экю, а
шкурки, да и на внутреннем рынке, на ярмарках в крупных
городах, оплата ими не редкость. Двор использует пушнину,
когда необходимы значительные траты. Так, например, ими
могут выплачивать субсидии церкви. А затем православные
иерархи решали52, как ее обменять на церковную утварь или
услуги. Царь дарит «мягкую рухлядь» важным иностранным
гостям и монархам, которых он хотел бы видеть своими со-
юзниками. Это роскошный подарок, а по другую сторону
границы его ценность взлетает еще выше. То, что стоит де-
сять тысяч рублей в Москве, в Европе можно легко перепро-
дать в разы дороже. В 1595 году, в ответ на просьбу Рудоль-
фа II, императора Священной Римской империи, помочь ему
в борьбе с турками, царь Фёдор отправляет в Прагу 40 ты-
сяч шкурок соболя, 20 тысяч – куницы, 338 тысяч – белки,
3 тысячи – бобра, тысячу – волка и 120 – чернобурой ли-
сицы. Чтобы вместить столь щедрый дар, понадобилось во-
семь комнат в пражском дворце, и слугам даже пришлось
оставить сотни тысяч беличьих шкурок в повозках, посколь-
ку для них не было места. Общая стоимость присланного –
400 тысяч рублей, что составляло в то время восемь бюдже-
тов русского государства! Размах вклада Москвы в борьбу
с Оттоманской империей настолько впечатляет императора
Рудольфа II, что он тотчас же посылает гонцов с вестью об
этом чуде к королю Испании, Папе Римскому и всем своим
союзникам.



 
 
 

Таким образом, добыча пушнины стоит добычи золота.
Промышленник, желающий попытать удачи, рисковал жиз-
нью и всем, что у него было. В среднем он проводил в тай-
ге и на границе тундры от двух до четырех лет, а иногда
и все семь, чтобы вернуться с одной или двумя лошадьми,
груженными драгоценным товаром. Но в случае удачи все
труды окупались с лихвой, и Строгановы это поняли. Одна
из сделок 1623 года может дать представление о покупатель-
ной способности драгоценных мехов: за две шкуры черно-
бурки охотник выручил 110 рублей. Половины этих денег
могло хватить на то, чтобы приобрести пятьдесят пять ак-
ров земли, построить прочный небольшой дом, купить пять
лошадей, двадцать голов крупного скота, двадцать баранов,
несколько десятков голов разной домашней птицы.53

 
* * *

 
Притягательность добычи, скрывающейся за Уралом,

быстро становится очевидной для всех. Страну охватывает
«пушная лихорадка» – точно так же тремя веками позже в
Америке будет бушевать золотая. Ходят слухи, что удачный
охотничий сезон позволит смельчаку кормиться на протяже-
нии многих лет. Сначала в авантюру пускаются лишь жители
северных деревень. с наступлением зимы они покидают свои
избы и идут на восток. Однако поток переселенцев на север
ограничивало крепостное право, существовавшее в европей-



 
 
 

ской части Московской Руси. Беглых крепостных ловили и
сурово наказывали, и у них было мало шансов добраться до
цели. Но вскоре беглецов стало больше – люди спасались от
террора Ивана Грозного. Крестьяне, разоренные постоянно
растущими из-за войн налогами, бросали земли и уходили.
Сотни, а потом и тысячи авантюристов самого разного толка
двигаются за Урал в надежде обрести эльдорадо.

Но откуда взялась эта пушная лихорадка? Чем объяснить
притягательность погони за пушниной и ее резкий взлет в
XVI веке? Отгадку нужно искать в Западной Европе, от-
крывшей Америку, а также в новых навигационных техно-
логиях, позволивших проложить надежные регулярные тор-
говые пути в Индию. Все это вызвало бурное развитие эко-
номики. Приток золота и серебра с андских приисков взвин-
тил цены и подстегнул торговый обмен. В этом водовороте
элита жадно скупает предметы роскоши и деликатесы с Во-
стока. Начинаются новые времена. Приходит мода на изыс-
канность, нувориши хотят обладать предметами и украше-
ниями, которые раньше могли позволить себе только ари-
стократы. И меха входят в их число. В Средние века они –
символ королевского статуса. Воротники и рукава властите-
лей, а также военачальников чаще всего отделывали горно-
стаем. Теперь меха доступны и другим привилегированным
классам, богачам, желающим продемонстрировать свой до-
статок. Спрос зашкаливает. Лейпцигская ярмарка на Хох-
штрассе на пути из Руси в Польшу стала самой крупной в



 
 
 

Европе, заняв место Великого Новгорода, которое тот усту-
пил не по своей воле. Заказов так много, цены так высоки, а
выгода настолько велика, что английские и голландские куп-
цы, ходившие по северным морям, обратили взоры на Рос-
сию и начали искать способы обходиться без посредников, в
качестве которых выступали немцы, евреи и поляки. Внутри
России рынок мехов сужается, шкурки рвут друг у друга из
рук, чтобы перепродать за безумную цену за границей. В 70-
е годы XVI века в Москве было почти невозможно отыскать
качественный мех соболя. Лихорадка стремительно распро-
странилась среди промышленников приграничных областей.

Прибыв в одну из последних русских деревень, они не
сразу пускались в долгий путь за Урал. Сначала нужно бы-
ло к этому подготовиться. Большинство промышленников –
авантюристы, собравшие все свои скудные средства, чтобы
снарядиться в путь. Мужчины объединяются в ватаги – охот-
ничьи отряды на весь сезон. Обычно в ватаге восемь – десять
человек, но, если экспедицию организуют богатые купцы,
она может насчитывать до пятидесяти участников. В Сиби-
ри охотиться в одиночку невозможно. Трудность пути, враж-
дебно настроенные местные жители и особенно необходи-
мость делить тяготы быта – все это вынуждало передвигаться
и действовать сообща. Кроме того, нужно было тащить то-
вары, предназначенные для обмена с сибирскими народами:
одежду, еду и напитки, домашнюю утварь, инструменты из
металла, охотничьи принадлежности, льняные ткани, мыло,



 
 
 

топоры разного размера, мед, воск – самые частые предме-
ты. К ним иногда промышленники добавляли более дорогие
заграничные товары: шелк, медь, пряности, сахар или бума-
гу. Иногда, в зависимости от вклада в экспедицию, денежно-
го или товарного, члены ватаги распределяли добычу после
окончания сезона.54

Охота на соболя происходила обычно в самом конце зи-
мы, когда, с одной стороны, еще лежит снег, позволяющий
видеть следы зверька, но, с другой стороны, его слой уже не
так глубок, чтобы соболь мог спрятаться в наметенных вет-
рами гигантских сугробах. Кроме того, темный окрас зверь-
ка заметнее на фоне заснеженного пространства среди бе-
лых кустов и деревьев. И, наконец, именно в этот период мех
соболя особенно густой и нежный – а именно от данных ка-
честв зависит цена каждой шкурки. Летом его качество ухуд-
шается, потому что в нем заводятся паразиты, которые за-
ставляют зверька тереться о стволы деревьев. Ждать зимы
приходится еще и для того, чтобы у молодых соболей, ро-
дившихся весной, отросла длинная и тонкая шерсть, кото-
рую мог бы оценить покупатель. Соболь, пойманный в пер-
вое лето или в первую осень его жизни, получил название
«недособоль», поскольку терял большую 55 часть своей сто-
имости.55

Прибыв к местам охоты, ватаги промышленников быст-
ро возводили избу из бревен. До следующей зимы она будет
служить им укрытием и складом для добычи. Затем ватага



 
 
 

делится на группы по два-три человека, которые разбреда-
ются по лесу для уяснения размеров и возможностей своих
угодий. Когда первая разведка окончена, они строят ловуш-
ки вдоль определенного маршрута (путика) и небольшие из-
бушки, чтобы укрываться там от непогоды или отдыхать во
время регулярной проверки ловушек.

Затем необходимо настроить ловушки, положив в них
приманку. При охоте преследованием главное – не попор-
тить шкурку. Многие охотники из числа местных народов
могут добыть соболя, попав ему стрелой прямо в глаз. Один
из первых иностранцев, побывавших в России, Зигмунд Гер-
берштейн, австрийский дипломат и посланник Карла V, с
восхищением пишет об этом. В записках, адресованных мо-
нарху, он упоминает о мастерстве кочевников, мимоходом
сообщая об их свободных сексуальных нравах: «Они все
очень искусные стрелки, так что если во время охоты встре-
чают благородного зверя, [то] убивают [его] стрелой в морду,
чтобы получить шкуру целой и неповрежденной. Отправля-
ясь на охоту, они оставляют дома с женой купцов и других
иноземцев. Если по возвращении они найдут жену веселой
[от общения с гостем и радостнее, чем обычно], то возна-
граждают его каким-нибудь подарком; если же напротив, то
с позором выгоняют».56

Однако обычно охота не столь эффектна. Промышленни-
ки действуют гораздо более прозаично. Они роют ямы и ого-
раживают их острыми колышками. Чтобы схватить приман-



 
 
 

ку, соболь протискивается сквозь узкий проход и ступает на
доску, которая переворачивается, сбрасывая его в яму. Каж-
дый охотник может построить двадцать ловушек такого ти-
па в день. После установления нескольких десятков ловушек
ватага снова перераспределяет обязанности: одни продолжа-
ют изготовлять западни, а другие обходят уже сделанные. Ес-
ли ловушки не приносят достаточно добычи, охотники ищут
звериные норы, чтобы поставить у них сети. На них вешают
маленькие колокольчики, которые звенят, когда зверек вы-
бирается из норы. Начинается долгое ожидание, иногда для-
щееся несколько дней, прежде чем зверек решается вылез-
ти на поверхность. Если соболь прячется на дереве, охотник
пытается согнать его вниз в разложенные там сети.

Шкурки с добытых зверьков сдирают и обрабатывают.
Глава экспедиции ведет счет добыче. Шкурки собирают в
связки по сорок штук. Сорок – это мера исчисления драго-
ценных мехов. Через несколько месяцев ватага снимается с
места и продвигается вдоль рек или идет к ближайшим рус-
ским крепостям, чтобы пополнить запасы провизии и других
необходимых предметов, а также продать часть добычи. Го-
да через два-три охотник мог вернуться в европейскую часть
страны на лошади с несколькими сотнями шкурок, а самые
богатые купцы вроде Строгановых, финансирующие экспе-
диции, получают их тысячами.

Для зажиточных купцов весь цикл от первых инвестиций
до распродажи запасов занимает несколько лет. После круп-



 
 
 

ных ярмарок в июле и августе, на которых происходят ос-
новные торговые операции, в частности, экспортные, купцы
– главные поставщики пушнины – собирают новые отряды:
20, 30, иногда до 50 повозок, а затем саней, ползущих по
мерзлым склонам и дорогам Урала. Главная задача – попасть
в бассейн реки Оби к началу ледохода, когда ледяной пан-
цирь лопается с оглушительным грохотом. Обоз продвигает-
ся медленно, нужно идти по реке на север и терпеливо ждать
лета, чтобы по притокам пробираться дальше на восток. Ес-
ли повезет, можно оказаться в Мангазее к началу второй зи-
мы и на санях добраться до охотничьих угодий, предвари-
тельно справившись у воеводы и других промышленников о
количестве зверя. Затем – один, два, три промысловых сезо-
на и обратная дорога домой, на этот раз уже вверх по Оби.
Другая возможность – идти морем, это короче, но грозит
потерей корабля. После четырех или пяти лет промысла со-
боля или чернобурой лисицы стоило подождать еще годик,
чтобы продать добычу по самым высоким ценам на ярмар-
ке в Архангельске. В целом – пять или шесть лет, когда пер-
воначальный капитал уже вложен, а доходов еще нет. Толь-
ко самые богатые, среди которых так называемые гости (са-
мые крупные купцы), поставщики двора, могут позволить
себе каждый год вкладывать в охотничьи экспедиции нема-
лые для того времени средства.57

Безденежные искатели наживы нанимаются в крупные
экспедиции, а потом, накопив за два или три сезона в Сиби-



 
 
 

ри небольшие средства, пополняют ряды независимых охот-
ников.

Продвигаясь в глубь Сибири, промышленники строят
вдоль пути деревянные крепости, так называемые остроги.
Они вырастают на стратегически важных местах, в устьях
притоков или в начальной и конечной точках волоков, ко-
торые позволяют, перетащив лодки, переправлять товары из
бассейна одной реки в бассейн другой. Западная Сибирь –
равнина с очень небольшими уклонами. Омск, стоящий на
Иртыше в 1 500 км по прямой от его устья, располагается на
высоте всего 87 м над уровнем моря, а Новосибирск, стоя-
щий на Оби, – на высоте ста метров. Море же находится в 2
800 км. Медленно несущие свои воды реки во все времена
служили транспортными артериями. Историческая аксиома:
кто владеет реками – владеет страной. А кто владеет волока-
ми – владеет реками.58

Крепости, возникающие одна за другой вдоль путей охот-
ников, очень похожи. Длинный деревянный частокол из бре-
вен, заостренных на концах и вбитых в землю, обычно высо-
той четыре-шесть метров. Через равные промежутки в нем
проделаны отверстия – бойницы, позволяющие стрелять. По
четырем углам острога, а также над главными воротами над-
страивались башни от десяти до пятнадцати метров в высо-
ту, также имевшие оборонительные функции. Туда втаски-
вали пушки. Стены снабжены брустверами для часовых, а
поперек главных дорог повалены стволы деревьев, затрудня-



 
 
 

ющих подход к крепости в случае атаки.59 Остроги нужны
как убежища во время вооруженных столкновений с мест-
ными жителями, поэтому их строили очень быстро – обычно
за несколько недель, однако постройки оказывались не очень
качественными и требовали частых ремонтов.

Впоследствии они становятся административными цен-
трами. Если острог играл особенно важную роль, строилась
вторая линия стен, а также рылись рвы – один или два. Внут-
ри деревянной цитадели находились склады, арсенал, жилые
постройки для промысловиков, а позже – чинов-ников.60

Остроги строились первопроходцами, охотниками и авантю-
ристами. Но, как только новость о возведении очередного
острога доходила до центра, бразды правления перехваты-
вались, и туда посылались специальные люди: воевода с гар-
низоном, отряды казаков, которых держало на службе госу-
дарство, а также горстка чиновников и служителей,61 отве-
чавших за перевозку съестных припасов и военного снаря-
жения. Главная проблема при продвижении русских в глубь
Сибири, как станет скоро понятно, состояла в отсутствии
овощей и особенно злаковых культур. Их было трудно или
почти невозможно выращивать из-за климата, и на протяже-
нии первых десятилетий освоения Сибири отсутствие кре-
стьянских поселений давало о себе знать. И трудности лишь
увеличивались по мере того, как охотники уходили все даль-
ше в сторону Тихого океана. Но поначалу «мягкое золо-



 
 
 

то», как еще называли пушнину, манило настолько сильно,
что препятствия не имели значения. Часто через небольшое
время после возникновения острога вне его стен строился
укрепленный монастырь. Так и происходило продвижение
Московской Руси к Тихому океану: в авангарде охотники и
купцы, добывающие нежную и ценную «рухлядь», за ними
шагает государство, отодвигая все дальше и дальше свои гра-
ницы.

Строительство острогов – лишь первый этап завоевания
земель. Как только закончено возведение деревянных стен,
начинается сбор ясака. Местные народы хорошо знакомы с
этой процедурой, поскольку до прихода русских уже плати-
ли дань своим сюзеренам татарам. Это на руку русским: они
перенимают инструмент взимания дани, не меняя существу-
ющую феодальную систему и иногда сначала даже занижая
размер ясака, чтобы укрепить власть. Так, например, неко-
торые народы Урала способствовали продвижению русских,
выступив против Кучума, и тут же получили снижение на-
лога на две четверти по сравнению с требованиями хана.62

Смягчение налогового бремени носило временный характер,
однако очень помогало становлению новой власти за Ура-
лом.

Дань выплачивается шкурками самого лучшего качества.
Очень быстро соболь становится эталоном и мерой ясака во
всей империи. Мех других животных оценивается по отно-
шению к соболиному налоговому стандарту. Сборщики от-



 
 
 

брасывают те, которые трудно будет сбывать на ярмарках, –
дырявые, рваные или порченные, внимательно осматривая
лапы, хвост и брюшко каждой шкурки, так как там чаще все-
го обнаруживается брак.63 Недостаточно густые и шелкови-
стые шкурки слишком молодых особей решительно отверга-
ют. Обычно ясак собирают осенью, когда годовой охотничий
цикл подходит к концу. В некоторых местах дань выплачи-
вается подушно, в других – коллективно. В первом случае
ясак платит каждый мужчина, чей возраст позволяет охо-
титься. Кто живет неподалеку от острога, должен явиться
сам с необходимым количеством шкурок. Данника или вас-
сала принимают с соблюдением определенных формально-
стей: его кормят и поят. Феодальный ритуал, сопровождаю-
щий выплату ясака, предполагает наличие представителя са-
мого царя. Принесенное внимательно изучают, описывают и
только потом отправляют на специальный склад. Однако та-
кой процесс требует переписи местного населения, которую
совершенно невозможно организовать. Из-за этого часто во-
еводы ограничиваются назначением примерного объема да-
ни и ведут переговоры о нем с общинами. Сборщики ясака
на много недель отправляются в тайгу.

Конечно, призвать местных жителей в острог для выпла-
ты дани можно лишь в том случае, если они живут непода-
леку от крепости. Сибирским кочевникам легко растворить-
ся на бескрайних просторах тундры и в лесах и не выпла-
чивать ясака. Тут русские прибегают к другим аргументам.



 
 
 

Самый эффективный – захват заложника (аманата), стано-
вящегося живым гарантом выплат. Обычно воеводы посы-
лали вооруженный отряд, который принимал присягу у на-
селения окрестностей острога. Таким образом местные жи-
тели переходили под протекцию царя и должны были дать
обещание платить ясак. Часто их вынуждали выслать в ка-
честве заложников двоих или троих человек, занимающих
заметное место в общине, – шамана, кого-то из старейшин
или из знати. Их доставляли в ближайший острог и держа-
ли в заключении, условия которого должны были быть хо-
рошими, иначе можно было лишиться ясака. Когда насту-
пал момент выплаты годового налога, родственники залож-
ника приходили в острог, чтобы убедиться, что он находится
в добром здравии.64 Иногда, если община находилась слиш-
ком далеко, русские перевозили заложника поближе к посе-
лению кочевников и ставили небольшой сруб из бревен, в
котором прорубали проемы, через которые жители деревни
могли смотреть на своего родича. Разрешалось также поме-
няться с ним на следующий фискальный период.65

Некоторые воеводы предпочитали кнуту пряник и упова-
ли на подарки, ради которых кочевники приходили к остро-
гу. Приносящим ясак дарили зерно, топоры, железные но-
жи, бусы, дешевые ювелирные украшения, медные или оло-
вянные предметы, одежду. С одной стороны, это позволяло
убедиться в доброй воле и дружелюбии власти, а с другой
– подтолкнуть местных жителей продавать излишки пушни-



 
 
 

ны, добытой в охотничий сезон, русским властям или куп-
цам.

В принципе, размер дани устанавливали каждый год мест-
ные власти, которые отчитываются перед центральной адми-
нистрацией. Цифра значительно колебалась в разное время
и в разных районах. В среднем ясак обычно составлял от
пяти до семи соболей с одного мужчины в год. При этом
речь шла исключительно о мужчинах-охотниках. Иногда для
женатых мужчин размер немного возрастал, поскольку счи-
талось, что они располагают большим временем для охоты,
чем бессемейные. В середине XVII века в Западной Сибири
ясак составлял три соболя с мужчины. Но в архивах сохра-
нились документы, свидетельствующие о баснословных по-
борах, например, от 18 до 22 соболей с человека.66

Соболь стал главной причиной присутствия русских в Си-
бири. В новоприобретенных землях мех превращается в ме-
ру всего. Колониальная политика сформирована под зада-
чу собрать максимум пушнины. Сбор ясака настолько ва-
жен для казны и финансирования заграничных приобрете-
ний двора, что никто и ничто не должно замедлять этот про-
цесс и уж тем более чинить ему препятствия. Именно одер-
жимостью соболем объясняется относительно мирный ха-
рактер продвижения русских в глубь Сибири. Завоевание
Америк будет проходить с особой жестокостью по отноше-
нию к аборигенам и даже приведет частично к их истребле-
нию, тогда как экспансия русских не имела столь гибельных



 
 
 

демографических последствий. В самом начале XVII века в
Сибири проживало примерно 300 тысяч человек.67 В 1900
году в Сибири насчитывается 800 тысяч жителей, тогда как
за тот же период число индейцев Северной Америки умень-
шилось с 3 млн до 300 тысяч.68

Казаки вовсе не гуманисты. Просто государство, следу-
ющее за ними по пятам, тщательно следит, чтобы курам,
несущим золотые яйца, не свернули головы. Новых поддан-
ных нужно было беречь, чтобы они исправно платили ясак.
За два века пушной лихорадки центральная администрация
подготовила впечатляющее количество законов, предупре-
ждений и специальных указов, цель которых – обеспечить
эффективность деятельности местного населения и, следо-
вательно, выплату ясака. Эти рукописные документы, подго-
товленные Сибирским приказом, отвечавшим за новые за-
уральские колонии, тщательно переписывали и рассылали
по острогам.69 Сибирский приказ размещался в Кремле, в
деревянных палатах, на эспланаде над Москва-рекой,70 – те-
перь на этом месте вертолетная площадка. Сибирский при-
каз, приписанный сначала к Посольскому приказу, после
1637 года стал мощной организацией. Он – начало начал все-
го, что происходит и готовится в Сибири. Сибирский при-
каз издает законы от имени царя, назначает воевод, собирает
ясак. Сибирский приказ занимается хранением пушнины и
ее продажей, в том числе и за границу. В царской админи-



 
 
 

страции этот приказ соперничает с такими крупными струк-
турами, как казначейство или Разбойный приказ. Именно он
возглавлял проникновение русских в Сибирь, пока Екатери-
на Великая не ликвидировала это государство в государстве.

Как же обеспечить безопасность местным жителям, ко-
торых так ценила власть? Сибирский приказ придержива-
ется твердой позиции. Прежде всего, воевода, получивший
в управление острог, должен, согласно инструкции, созвать
местных религиозных вождей, угостить их вином, одарить
разными безделушками, чтобы уговорить их стать русскими
подданными и платить ясак.71 По всей вероятности, это об-
ращение не всегда заканчивалось успехом. Многие суровые
промышленники, прибывшие покорять новые земли, испы-
тывали большое искушение облегчить себе жизнь и исполь-
зовать преимущество своего оружия для грабежа местных
жителей. Воеводы, присланные в отдаленные гарнизоны на
несколько лет, тоже были не против создать небольшой под-
кожный запас, отправив в свой сундук несколько великолеп-
ных черных и бурых шкур. Однако директивы из Москвы
следуют одна за другой: воеводам, как и другим царским слу-
жащим, категорически запрещается торговать пушниной, а
чуть позже – даже принимать ее в подарок. Разрабатывают-
ся разные меры, чтобы пресечь злоупотребления, связанные
со сбором ясака. Например, нельзя беспокоить одно племя
чаще, чем раз в год. Нельзя требовать дань, если община
по какой-то особой причине не в состоянии выплатить долг.



 
 
 

Лучше отказаться от сбора задолженности, чем давить на
«местных» и тем самым вынуждать их уходить. Чтобы пре-
сечь разного рода нарушения, вести о которых доходят до
Москвы, власти идут еще дальше в желании защитить мест-
ных жителей: если воеводам приходится разбирать дела, в
которых был замешан кто-то из коренных общин, полагалось
проявлять осторожность и следить за тем, чтобы решение
или приговор не противоречили традиционным установле-
ниям.72 Но и этого мало. Воевода являлся главным судьей
для русских, однако у него было отнято право приговари-
вать к смертной казни кого-либо из местных. Такие пригово-
ры становились прерогативой центра. Промышленники да-
же жаловались в Москву, что «от воров без государева указу
собою оборониться не смеют».73

Тут не может быть иллюзий: поскольку целая кипа ука-
зов и распоряжений направлена на то, чтобы ясак полностью
поступал в государеву казну, – власти защищали его, а не
местное население. Так, например, промышленникам запре-
щалось покупать шкурки у местных охотников до выплаты
ясака. Иначе говоря, самые лучшие образцы должны были
попасть в царскую казну. Для того, чтобы ничто не укрылось
от надзорного ока, был введен запрет на продажу, покупку
соболей и их обмен где-либо, кроме острогов и русских яр-
марок.

Безумная гонка за ясаком могла приводить к неожидан-
ным результатам. Сибирский приказ накладывает из Кремля



 
 
 

вето на торговлю с местными народами. Не разрешена про-
дажа алкоголя, табака, любых воспламеняющихся веществ, а
также ножей, топоров и огнестрельного оружия, хотя многие
товары могли бы улучшить технологии промысла. Запреще-
ны также азартные игры. И снова речь не идет о заботе об об-
щественной морали. Речь не идет также и о предупреждении
мятежей. Нет, просто водка и табак могут привести к дра-
кам, чреватым тяжелыми последствиями, если их участни-
ки вооружены. Не допустить ранений! Сберечь рабочие ру-
ки! Двойственность административной политики становит-
ся особенно очевидной, когда речь заходит о столь деликат-
ном вопросе, как смешанные браки: отсутствие русских жен-
щин в острогах, выросших на берегах рек, и тем более в ла-
герях промысловиков в тайге толкает их на то, чтобы брать
себе в жены представительниц местных народов. Смешан-
ные пары – скорее правило, чем исключение. Так начина-
ется процесс «смешения», который сыграет главную роль в
ассимиляции местных племен и будет способствовать про-
движению русских. Но в повседневной жизни подобные ис-
тории становятся источником постоянных конфликтов. Жа-
лобы на похищения, изнасилования и браки, заключенные
против воли невесты, сыплются на воеводу и даже в Москву.
Казаки недовольны, они постоянно сетуют, что им «женитца
не на ком» и пишут государю, что «без женишек» им «быти
никако немочно!».74 Местные общины тоже недовольны. Но
больше всех гневается православная церковь, представители



 
 
 

которой – миссионеры среди пионеров освоения Урала и Си-
бири. «Беспутство» промышленников и служивых мешают
политике обращения в христианство, которую церковь наме-
рена вести в широком масштабе. Патриарх Филарет жалует-
ся, что многие «с татарскими и с остяцкими и с вагулецкими
поганскими женами смешаютца и скверныя деют, а иные жи-
вут с татарскими с некрещеными как есть с своими женами и
дети с ними приживают».75 Чтобы проповедовать христиан-
ство, священники и монахи первыми вынуждены осваивать
чужие языки. Им приходится также защищать свою новую
паству от злоупотреблений. Столкнувшись с повсеместным
«распутством», они пытаются легализовать смешанные сою-
зы – через крещение и венчание.

 
* * *

 
Сначала царь поддерживает эту политику крещения и

венчания. В конце концов, переход новообращенных под-
данных в его религию отвечал интересам государства. Ведь
в ту пору в сознании людей не существовали ни граждан-
ство, ни национальность. До царствования Петра I, до начала
XVIII века, на всем огромном пространстве не было ничего,
что указывало бы, где кончается Русь и начинается другая
страна. Русский тот, кто приносит клятву верности царю и
выбирает православие. Переход же в православие определя-
ется отношением к браку и соблюдением постов. Происхож-



 
 
 

дение человека и его этническая принадлежность не имеют
значения. Кто держит пост и связывает себя узами брака, мо-
жет рассматриваться как христианин, иначе говоря, право-
славный. А православный человек и есть русский. Аминь.

Все это, конечно, хорошо. Но Москва вдруг осознает, что
страдают интересы государства. Ведь главное для государ-
ства – это ясак. Но ясак не берут с русских подданных. Го-
сударство проявляет чудеса изобретательности, чтобы как-
то совместить представление о нравственности, требования
церкви и доход от ценной «мягкой рухляди», которая оста-
ется его важнейшей целью. Сначала оно решительно осуди-
ло коллективные крещения, потом запретило проводить этот
обряд насильно, предписав получить сначала разрешение от
светских властей, и, наконец, выработало тонкую стратегию,
поощряя переход в православие, но исключительно женщин,
поскольку те и так не платили ясак.

Однако, несмотря на все усилия Сибирского приказа,
несмотря на все предупреждения из Москвы, несмотря на
постоянно повторяемые наказы, сосуществование русских и
сибиряков далеко от той гармонии, о которой мечтают бо-
яре сидя в Кремле. Воеводы, живущие в нескольких неделях
или даже месяцах езды от Москвы, по сути, обладают почти
неограниченной властью. В Сибирском приказе понимают,
что злоупотребления неизбежны, и поэтому выдают своим
представителям мандат на ограниченный срок. В принципе,
воевода управляет острогом и вверенной ему областью не



 
 
 

больше двух – трех лет. Очевидно, что Москва таким обра-
зом пытается помешать росту злоупотреблений на местах.
Получив назначение, воевода прибывает в Кремль, где ему
выплачивают жалованье – деньгами и продуктами. Он может
взять с собой только разрешенное специальным указом ко-
личество вещей и денег, причем перед отъездом составляет-
ся подробный их перечень. Все, что не включено в него и ка-
жется подозрительным, отбирается на заставах, расположен-
ных на трактах. На обратном пути процедура повторяется:
воеводу и его семью тщательно обыскивают, любое наруше-
ние правил, любое превышение объема багажа жестко нака-
зывается. На заставах таможенный голова должен был «в во-
зах, сундуках, в коробьях, в сумках, чемоданах, в платьях, в
постелях, в подушках, в винных бочках, во всяких запасах,
в печеных хлебах… обыскивать мужеский и женский пол не
боясь и не страшась никого ни в чем, чтоб в пазухах, в шта-
нах и в зашитом платье отнюдь никакой мягкой рухляди не
привозили… а что найдут, то брать на государя».76

Но все меры не очень-то эффективны. Архивы Сибирско-
го приказа изобилуют жалобами и рапортами о проверках.
Из них можно составить бесконечную хронику бедствий от
царившего на местах произвола. Отрезанные от мира, жите-
ли острогов решают споры на свой манер, и даже самый бла-
гонамеренный воевода быстро оказывается затянут в пучину
варварства и грубой реальности. Вот, например, такая исто-
рия. Юная Варвара была изнасилована промышленником во



 
 
 

время сезона рыбалки. Она забеременела и родила младен-
ца, которого насильник и предполагаемый отец отказывался
кормить. Варвара бедствовала, и ее мать пожаловалась вое-
воде Михаилу Волчкову. Но, когда тот решил дело в поль-
зу девушки и приговорил ее обидчика к наказанию кнутом,
штрафу, а также велел ребенка кормить и поить, промыш-
ленник обратился за помощью к своему московскому покро-
вителю и стал подбивать служилых людей написать донос на
воеводу. Через четыре года насилия, доносов и контр-доно-
сов, воевода был приговорен к смертной казни на кремлев-
ской площади за казнокрадство. Но, приняв во внимание его
службу в Сибири, наказание ему «смягчили»: воеводу пуб-
лично били кнутом, затем трижды «запятнали», то есть вы-
жгли железом на лбу и на обеих щеках букву В (вор) и от-
правили на каторгу в Азов.77

Однако чаще всего преступления в дальних пригранич-
ных областях совершали сами представители власти. Быва-
ло, что они лежали в области отношений с местными общи-
нами. То один воевода похитил сына главы племени и потре-
бовал непомерный выкуп, то его коллега забрал всех детей и
объявил, что вернет их только в обмен на пушнину – по со-
болю за ребенка. Были случаи, когда представители власти
пытали местных жителей до смерти. Бывало, что вымогали
«подарки». Сообщается о «напрасных» наказаниях кнутом,
о нанесении увечий, о пытках голодом, о казнях через пове-
шение, не говоря уж о частых случаях грабежей у местного



 
 
 

населения мехов и другого имущества. Иногда жалобы дохо-
дили до центра, но спустя много времени. Нужно было при-
влекать переводчика, которого, как правило, подкармливал
воевода для контроля почты. Скорее всего, жалобы, осевшие
в центральных архивах, лишь немногие крохи свидетельств
о преступлениях покорителей Сибири.

Местное население, рассеянное по огромной территории
и жившее небольшими общинами вдоль рек, не было в со-
стоянии объединиться. Но все-таки отдельные бунты вспы-
хивали. Какие-то народы отказывались платить ясак. Так,
ясачный сборщик Иван Роставка сообщает, что на него в
тундре напали самоеды-кочевники и убили двоих его людей.
Он пишет, что ему с трудом удалось отбиться: «Тое юрат-
скую самоядь от ясашного зимовья били из ружья». Затем са-
моеды пошли вдоль реки, убивая встречавшихся им русских
промышленников и разоряя их зимовья, так что «у иных по-
садцких людей жен их и детей на льду связана заморозили до
смерти».78 На остроги нападали, их поджигали. Охотников,
отправившихся на разведку в тайгу, убивали. Община остя-
ков (хантов), жившая на Оби, бросилась в полном составе
в воду, предпочтя коллективное самоубийство подчинению
новой власти.79 Много раз, если обстоятельства позволяли,
общины бежали со всем имуществом, чтобы спастись от кон-
троля со стороны русских и от ясака. И все же можно ска-
зать, что в целом первые русские покорители Сибири столк-
нулись с очень слабым сопротивлением, особенно если срав-



 
 
 

нить с ходом колониальных завоеваний европейцев в Аме-
рике или Африке. Как показывают современные исследова-
ния, за первый век пребывания русских в Сибири коренное
население потеряло примерно шесть тысяч человек.80

Конечно же, государева казна пополнялась не только яса-
ком. Все промышленники, от самых скромных до богатых
купцов Строгановых, должны были платить налог. На Западе
монарх постепенно уходит из сферы торговли, чтобы сосре-
доточиться собственно на правлении, но не так обстоит дело
на Руси. В силу феодальной традиции владения царя превра-
щаются в его личную собственность. Поэтому-то освоенные
земли и, конечно же, пушнина, которая там добывается, тоже
принадлежат ему. «Царь – хозяин, а его подданные остают-
ся слугами», – замечает американский историк Реймонд Фи-
шер.81 Как он остроумно замечает, между Сибирью и держа-
вой-колонизатором нет ни одного океана, поэтому ее завое-
вание привело к последствиям, совсем не похожим на те, что
имели место в ходе испанской, португальской, английской,
голландской или французской колонизации заморских тер-
риторий. Действительно, на Западе монархи для завоеваний
должны были опираться на торговый флот. Ни одно государ-
ство само по себе не способно было решать подобную гран-
диозную задачу. Купцы осознавали свою роль, и очень быст-
ро их влияние на общество усилилось. На Руси же, наобо-
рот, географическая непрерывность пространства устраняет
необходимость резких силовых решений: империя прирас-



 
 
 

тает, а вместе с ней – богатство государя. «Если бы русским
пришлось пересечь океан, подобно англичанам, голландцам
или французам, которые вынуждены были проделать этот
путь, чтобы достичь своих колоний, то царь, конечно же, от-
дал бы все опасности и риски на откуп частным инициативам
своих подданных», – полагает Раймонд Фишер2. Но в Рос-
сии купцы – всего лишь помощники, которых государство
терпит и которых из которых старается контролировать, на-
сколько это возможно. Представление о монархе, который,
исходя из общих интересов, разрешает своим подданным ве-
сти свободную торговлю, зарождающуюся в Европе, и даже
облегчает ее, абсолютно чуждо русскому царю. Это серьез-
ное расхождение определит непохожесть подхода к вопросу
о том, как связаны между собой государство и мир коммер-
ции.

Главный инструмент давления на промышленников и
купцов – десятина, взимавшаяся с добычи. Охотники, вер-
нувшись в острог, должны были предъявить свои трофеи.
Сборщики забирали одну шкурку из десяти, выбирая «луч-
шие из лучших» и «среднюю из средних». Сначала этим за-
нимались воеводы и служилые люди, однако, как и в слу-

2 Верность этого предположения доказывается тем, что два века спустя имен-
но так все и произошло в случае с завоеванием Россией Аляски. Вместо того,
чтобы самому управлять новой колонией, российское правительство доверило
эту функцию частной «Российско-американской компании». Raymond F. Fisher,
The Voyage of Semen Dezhnev in 1648. Bering's Precursor with Selected Documents,
Londres, The Hakluyt Society, 1981, c. 145.



 
 
 

чае с ясаком, злоупотреблений было такое количество, что
Сибирский приказ принимает решение устроить внутренние
заставы и поручить им наблюдение за рынком мехов и сбор
десятины. Так появился мощный бюрократический аппарат,
связанный с пушниной. Новая администрация будет разрас-
таться и ветвиться – по городам, потом по острогам, потом
на границах Сибири и Урала и, наконец, на дорогах, где про-
верки могут длиться часами и даже днями напролет.

Государство, боясь контрабанды, настаивает, что охотни-
ки должны платить налог сразу, вернувшись из леса, – до то-
го, как они захотят продать или обменять добычу. Запреща-
ется продавать пушнину до выплаты десятины, а еще – со-
вершать любые торговые операции вне стен острога, где на-
ходится воевода, или же в отсутствие чиновника. На каждой
заставе нужно было показать бумагу, где записаны все шкур-
ки, которыми владеет путешественник. Документ тщатель-
но проверяли и перепроверяли. Если обладатель трофеев не
мог доказать, что заплатил десятину, его имущество конфис-
ковывалось, а сам он бывал бит. Поскольку государству стало
мало десятины, другие налоги посыпались на головы смель-
чаков, решившихся попытать счастья в неизведанных зем-
лях. На обратном пути каждая остановка грозит новыми на-
логами. «Промышленник, прибывший по реке, должен был
платить за право войти в порт, а затем – внести еще специ-
альную плату за каждого человека на борту. Если он путе-
шествовал зимой, то платил сборы за лошадей. По прибы-



 
 
 

тии в город, промышленник должен был поспешить предо-
ставить каталог товара и квитанцию об уплате десятины. Ему
также надлежало оплатить труды по проверке документов и
взвешиванию шкурок. После этого промышленник приво-
зил свой товар в гостиный двор, где платил за склад. Чтобы
начать торговлю, также нужно было платить. Во время свое-
го пребывания в городе он должен был заплатить единовре-
менный налог, а еще – налог за право проживания. Покидая
город, он платил налог за выезд и вдобавок вознаграждение
за то, что ему вернули все документы и паспорт».82

Фискальное воображение бурлит: промысловиков и куп-
цов подстерегают двадцать пять видов только путевых нало-
гов.83 И тем не менее торговля процветает! Возможно, про-
мышленники и другие отважные торговцы мехами находили
способы обходить установленные порядки. Путаница регла-
ментирующих указов, при помощи которых государство пы-
талось извлечь выгоду из пушного бума, – благодатная почва
для коррупции. В восточной Сибири одного наместника аре-
стовали за то, что он отправил домой пятьсот тридцать семь
«сороков» соболиных шкур, полученных в качестве взятки
от сборщиков ясака.84 С самых первых дней русская адми-
нистрация в Сибири хлебнула горя. Проблемы не исчезнут
и в последующие столетия. «Вообще в Сибири, несмотря на
холод, служить чрезвычайно тепло», – иронически писал Ф.
М. Достоевский.



 
 
 

Что касается Сибирского приказа, то он остается на сугу-
бо прагматических позициях: его цель – отправить в амба-
ры государства тонны пушнины, полученной в качестве яса-
ка или десятины. Изучение налоговых сборов XVI–XVII ве-
ков показывает, что в разные годы 65–80 % шкурок, кото-
рыми владело государство, имело источником ясак, выпла-
чиваемый местными народами, а 15–30 % – десятину. Оста-
ток в 5 % – это подарки царю или прямые закупки государ-
ства у охотников. Однако невероятная «золотая жила» собо-
ля не бездонна, и количество пушных зверей также ограни-
чено естественными рамками. Каждый год за Урал отправ-
ляется от пятисот до 1 500 новых промышленников. Они
присоединяются к охотникам, которые уже осели в тех ме-
стах. В охотничьих угодьях начинается настоящая бойня: за
семь лет мангазейская застава зарегистрировала отлов 477
679 соболей.86 С годами местным жителям становится все
сложнее выбирать свою норму. В Западной Сибири добыча,
составлявшая в конце XVII века десять – двенадцать собо-
лей на охотника, через пятьдесят лет упала до трех.87 К то-
му же промышленники улучшают технику охоты. Например,
они начинают использовать специально натасканных собак
и усовершенствованное оружие. Но и они не могут не заме-
чать, что поголовье зверья убывает. Охотники, привыкшие
возвращаться со ста двадцатью или двумястами соболями,
спустя несколько лет начинают жаловаться, что за весь се-
зон им удается добыть всего пятнадцать или двадцать осо-



 
 
 

бей.88 Исследования показывают, что скорость исчезнове-
ния пушных зверей, главного объекта охоты, в некоторых
местах близка к 75 % за сто лет.89 Соболь, главная цель охот-
ников, встречается все реже, и, естественно, увеличивается
промысел других животных. Государство, желая сохранить
свой доход, реагирует увеличением налогового давления и
усиливает контроль за пушниной. Местные народы, которым
становится трудно выплачивать ясак, выбивают поголовье
ценных зверьков почти начисто. И тогда промышленникам
ничего другого не остается, как продвигаться дальше, к во-
стоку, где их ждали новые промысловые угодья. Все дальше
и дальше.

С XVI века в европейской части Руси соболя уже не сыс-
кать, и начинается общее движение в Сибирь.90 Это сочета-
ние факторов и есть движущая сила завоевания. Процесс ис-
чезновения соболя задает ритм продвижения русских к Ти-
хому океану. Оно происходит быстро, поскольку царь – не
единственный, кого обуревает жажда «мягкой рухляди». За
пределами русского государства другие силы заглядываются
на «эльдорадо нежного золота». Скоро они постучатся в во-
рота русского царства.



 
 
 

 
Северное окно в Европу

 
Пока Россия находилась во власти пушной лихорадки, а

богатые северные купцы начали продвижение в Сибирь, За-
падная Европа еще не оправилась от потрясения, вызван-
ного невероятными открытиями Колумба, Магеллана, Вас-
ко де Гамы и других путешественников, в одночасье расши-
ривших границы изведанного мира. Англия, не входившая
в клуб первопроходцев, объединявший Испанию и Порту-
галию, вынуждена была со стороны наблюдать за невероят-
ным экономическим взлетом своих средиземноморских кон-
курентов. Галеоны везут золото, а крупные английские куп-
цы, сидя в портовых городах Атлантики, лишь скрежещут
зубами. На путях через Южную Атлантику, Гвинейский за-
лив, Индийский и даже Тихий океаны находятся испанские
и португальские фактории, к тому же, пользующиеся покро-
вительством Папы. Чтобы урвать свою долю от пирога, кото-
рым являлся для Европы новый мир, англичане вступали в
трехстороннюю торговлю, в частности, рабами. Однако они
ясно понимали, что попытки проникнуть в южное полуша-
рие с торговыми целями станут источником конфликтов, на-
пример, с той же мощной Испанией.

А север? В этом направлении возможности есть! Север не
закрыт, ничто не мешает его завоеванию. В 1525 году Дмит-
рий Герасимов, посланный гонцом к папе Клименту VII, за-



 
 
 

клятому врагу короля Испании, пытался убедить Святого
Отца, что можно попасть в Китай, следуя через Московскую
Русь, вдоль берегов омывающего ее северного океана.91 В
то время эта идея буквально витала в воздухе. Прошел год.
Роберт Торн, сын богатого купца из Бристоля, был послан
отцом в Севилью, чтобы попытаться извлечь хоть какую-ни-
будь выгоду из экономического бума, охватившего Андалу-
зию. Именно Роберт Торн первым предложил искать путь в
Китай, двигаясь в противоположном проторенному испан-
цами пути, а именно – в сторону холодных вод Крайнего
Севера. Он писал английскому королю, что Англия сможет
затмить дерзкие успехи Испании, если только выберет этот
оригинальный и никем не пройденный путь. «Одни устре-
мились на Восток, другие потекли на Запад, но остаются
еще северные земли. Королевство Ваше расположено ближе
остальных к этим землям, кому же, как не Вашему Величе-
ству открыть их? Это Ваш прямой долг», – гласит его посла-
ние, которое он вручает находившемуся при испанском дво-
ре английскому посланнику.92 Само собой разумеется, что
конечным пунктом по-прежнему остается Китай. Его богат-
ства – золото, ткани, чай и фарфор – тревожат воображе-
ние европейцев с тех пор, как тремя веками ранее там побы-
вал Марко Поло. Европейские купцы уверены, что там скры-
вается настоящая золотая жила – неисчерпаемый источник
богатства. В труде Армения Хайтония-Гринеуса, переиздан-
ном в 1532 году, как и во многих других старинных сочи-



 
 
 

нениях, где упоминались описания Китая Марко Поло, со-
общается, что государство Китай – «самое большое в ми-
ре»: «в нем живут многие народы и скрываются баснослов-
ные богатства и сокровища. Его жители умнее и искуснее,
чем в других странах, и превосходят всех в искусствах и на-
уках».93 Чтобы попасть в этот прекрасный мир, как пишет
Роберт Торн, нужно открыть новый путь – обогнуть Америку
или Азию с севера. Чтобы подкрепить свои аргументы, ан-
гличанин даже составил карту мира и издал ее за свой счет.
Эта карта должна была показать преимущества нового виде-
ния мира, призванного опрокинуть существовавшие до того
представления.

Однако идея не была совершенно новой. Через пять лет
после первого путешествия Христофора Колумба, другой
итальянец, венецианец Джованни Кабото3, ставший с того
момента, как он предложил свои услуги Англии, Джоном
Каботом, занимался, правда, тщетно, поисками прохода в
Тихий Океан через Северную Америку. План Роберта Тор-

3 Джованни Кабото был гражданином Венеции, когда он решил вступить в тор-
говые отношения с Англией. Однако о его происхождении ничего доподлинно
неизвестно: предполагают, что он родился либо в провинции Генуя, в Лигурии,
либо в провинции Латина (область Лацио) – в Гаэте. Во время первого путеше-
ствия 1497 года он проплыл вдоль американского побережья, неподалеку от Лаб-
радора, Ньюфаундленда и острова Мэн, оставшись в уверенности, что побывал
в Азии. По возвращении Кабото сообщил, что в тех водах плавают гигантские
косяки рыбы. Не удивительно, что после этого сообщения в Северную Амери-
ку было отправлено множество рыболовных судов. В следующем (1498) году Ка-
бо-то отплыл в экспедицию из пяти кораблей, но ни один из них не вернулся..



 
 
 

на был словно создан для Себастьяна, сына Джона Кабота4,
тоже опытного мореплавателя. С ранней юности он рвался
завершить дело отца, не вернувшегося из экспедиции. Се-
бастьян возглавлял разные экспедиции по поручению снача-
ла английского, а затем испанского короля. Уж не из-за пла-
на ли Торна Себастьян переметнулся от испанцев к англича-
нам? Как бы там ни было, Карл V, король Испании и Нидер-
ландов, с гневом обрушивается на гнусного изменника и тре-
бует, чтобы английский король выслал его из страны.94 На-
конец, в 1553 году Себастьяну удается собрать необходимые
средства, чтобы воплотить мечту своей семьи: добраться до
«Катая», как тогда называли Китай. Себастьяну исполнилось
уже 76 лет, когда его поставили во главе нового плавания,
на этот раз – на северо-восток, к Азии. План более чем сме-
лый: только викинги да еще поморы, о существовании кото-
рых блистательная Европа и не подозревала, отваживались
плавать по северным водам планеты. К услугам Себастьяна,
конечно, новые способы навигации, благодаря которым ста-
ли возможны длительные переходы и, следовательно, новые
открытия. Однако на севере, в условиях полярной ночи, на-
крывающей эту часть мира на долгие месяцы, таятся особые
опасности: дрейфующие льды грозят взять корабль в оковы

4 Себастьян Кабот, или Себастьяно Кабото, (1477–1557) руководил нескольки-
ми экспедициями. Во время одной из них в поисках Северо-Западного прохода
он пересек пролив и оказался в водах, которые принял за Тихий океан. Возмож-
но, речь шла о Гудзоновом заливе.



 
 
 

посреди моря, климат тяжел для экипажа и никаких укрытий
на берегах. Ну и, естественно, не отменяются обычные труд-
ности, связанные с длительными морскими путешествиями,
например, цинга.

Но об этом почти ничего не знают 240 лондонцев, гото-
вых поддержать Себастьяна и профинансировать его экспе-
дицию. Среди них купцы, которых привлекло страстное же-
лание добраться до Китая, а также некоторые высшие санов-
ники королевства. Но инициатива, как и в Московской Ру-
си, где в это время происходит масштабное движение на во-
сток, идет не от государства. Наживкой служат будущие ба-
рыши, «слухи об огромных богатствах, которые португаль-
цы и испанцы каждый год вывозят из Индии»,95 а еще, прав-
да, в куда меньшей степени, – любопытство. Купцы готовы
рискнуть. Себастьян Кабот избран «предводителем» экспе-
диции и выбрал капитана – сэра Хью Уиллоби, а также глав-
ного штурмана – Ричарда Ченслера. Вместе они должны при-
вести эскадру в Китай. Инвесторы снаряжают три корабля:
«Эдуард Бонавентура», «Бона Эсперанца» и «Бона Конфи-
денция». На борт поднялись восемнадцать лондонских куп-
цов, потом загрузили товары. Ричард Ченслер берет с со-
бой выданное Эдуардом VI высочайшее королевское разре-
шение, а также подписанную им эпистолу ко «всем коро-
лям, князьям, владыкам, судьям и правителям Земли, как и
всем тем, кто имеет подобное достоинство во всех землях
под небесами».96 В эпистоле король призывает всех прави-



 
 
 

телей пропускать английские корабли и помогать экипажу.
Этот документ, выдержанный вполне в духе своего времени,
адресован неизвестным людям. В нем речь идет о благих це-
лях английских купцов, а также о выгодах торгового обмена
между народами. Свободная торговля, как говорится в эпи-
столе, есть лишь выражение божественной воли, поскольку
«Небесный и Земной Бог, всем одаривший человечество, не
позволил, чтобы все скопилось в одной части света, с тем,
чтобы одни люди нуждались в других и чтобы благодаря это-
му дружество распространилось между ними».97 Скромная
позиция государства, воспевание торговли, приносящей до-
ходы, – все это очень не похоже на другую существовавшую
в те же времена концепцию власти – концепцию царя-защит-
ника.

10 мая 1553 года три корабля, развернув британский флаг
Его Величества, вышли из порта Рэдклифф, расположенного
недалеко от Лондона, и взяли курс на север. Ченслер нахо-
дится на борту «Эдуарда Бонавантуры», Уиллоби отплыл на
корабле «Бона Эсперанца», а командование кораблем «Бо-
на Конфидерация» поручили Корнелиусу Дарфорту. Через
два месяца экспедиция достигла Норвегии, а 31 июля оказа-
лась у Лофотенских островов. Оттуда корабли отправились
в неизвестность.



 
 
 

 
* * *

 
Карты, которыми располагали капитаны кораблей, вряд

ли были им большой подмогой. Одна из таких карт – работа
немца Мартина Вальдземюл-лера. Эта карта мира была на-
печатана в Вогезах в 1507 году. На ней местоположение и
контуры Скандинавии показаны очень приблизительно.98 На
еще более древней карте, составленной другим немцем, Ни-
колаусом Германусом Доннусом (1482), и отражающей воз-
зрения Птолемея, Скандинавия развернута с запада на во-
сток и соединена на севере с загадочным массивом, который
выходит за рамки карты.99 Географы того времени представ-
ляли Северный полюс именно так – огромный остров или
часть континента. Более новая карта, Carta Marina, издан-
ная в 1539 году католическим священником из Швеции Ола-
фусом Магнусом, несомненно, была самой точной и больше
других отражала реальность.100 На ней Скандинавский полу-
остров развернут по оси север-юг, его контуры очень узнава-
емы, они тянутся от современного мыса Нордкап до Оceanum
Scythicum (Баренцево море). На карту нанесены изображения
маленьких человечков в остроконечных шапочках и рядом
с ними – соболей. Человечки воинственно потрясают лука-
ми, грозя чужакам. Carta Marina иллюстрирована, она не мо-
жет не производить сильного впечатления. Автор потрудил-



 
 
 

ся, размещая на ней этнографические сведения.
Однако, даже если у английских путешественников и бы-

ла эта карта, она должна была внушить им тревогу. Ведь на
пути, который им предстояло пройти, изображены морские
пучины с гигантскими провалами – водоворотами. На кар-
те видно, как мощные воды гонят корабли, рискнувшие дви-
нуться к северу от Норвегии, прямиком к пропасти, погло-
щающей их. Смельчаков поджидают морские чудовища, од-
но страшнее другого. Красная гигантская морская змея об-
вилась кольцами вокруг корабля, ломая его, мореплавате-
лям грозят встречи с огромными усатыми рыбами и морски-
ми коньками – у них длинные хвосты и клыки, острые, как
лезвия бритвы. С этими странными земноводными тварями
лучше не сталкиваться! Наконец, существовало убеждение,
что на северном Полюсе находилась «магнитная гора», таив-
шая еще одну страшную опасность: магнит, повелевающий
компасами, мог притянуть к себе все гвозди, все металличе-
ские швартовные кнехты и захватить корабли в плен.101

В начале августа «Бона Эсперанца» и «Бона Конфиден-
ция» потеряли из виду третий корабль – «Эдуард Бонавенту-
ра». Он пропал без вести. Проглотило ли его морское чудо-
вище? Два уцелевших корабля, держась рядом друг с другом,
огибают Норвегию и выходят в Баренцево море, идут на во-
сток – туда, где, как кажется капитанам, находится дорога в
Китай. Вскоре показался западный берег Новой Земли – вы-
тянутого острова, имеющего форму запятой. Но «Бона Кон-



 
 
 

фиденция» дала течь. К тому же наступила северная осень, и
мореплаватели решают вернуться в Лапландию и перезимо-
вать там. 18 сентября 66 членов экипажа высаживаются на
берег. Им было необходимо разбить лагерь.

«Мы вошли в бухту размером примерно в два лье, – пишет
Уиллоби в судовом журнале. – Здесь много тюленей и других
больших рыб, а на суше мы видели медведей, больших оле-
ней, лисиц и еще каких-то странных животных, неизвестных
нам, но прекрасных. Мы пробыли там неделю, становилось
все холоднее, началась непогода с морозами, снегом, как буд-
то уже наступила глубокая зима. Мы подумали, что будет
лучше перезимовать там. Мы отрядили троих купцов по на-
правлению к югу и юго-западу в поисках людей. Они верну-
лись через три дня, так никого и не повстречав. После этого
трое других купцов пошли на запад и отсутствовали четы-
ре дня, а после них еще трое три дня искали людей на юго-
востоке. Все они не добились успеха. Никто не видел лю-
дей, никто не заметил ничего, что походило бы на жилье».102

Спустя четыре месяца, в январе 1554 года, Уиллоби и боль-
шая часть его людей еще живы, о чем свидетельствует заве-
щание, обнаруженное на корабле.103 Но зиму 1553—1554-
го никто из них не пережил. Они погибли, потому что им
не хватило опыта: они разжигали импровизированные печи
в вырытых укрытиях, – запишет позже один из последовате-
лей отважного капитана.104 Холод, голод и, как предполага-



 
 
 

ют исследователи конца XX века, отравление угарным газом
в примитивных убежищах погубили команду и самого Уил-
лоби.

«Эдуарду Бонавентуре» с  капитаном Ричардом Ченсле-
ром повезло больше. Потеряв из вида два других корабля,
Ченслер направляется к норвежскому побережью в надеж-
де разыскать их, затем, с согласия экипажа, решает продол-
жить путь к конечной цели экспедиции. Его пример вооду-
шевил команду. Они сочли, что лучше пойти на смерть с ка-
питаном ради блага своей родины, чем повернуть назад, спа-
сая себя и покрывая бесчестьем,105 – расскажет веком поз-
же французский путешественник Ги Мьеж своим соотече-
ственникам. Наступило лето с его долгими днями. «Эдуард
Бонавентура» достиг неизвестного порта. Когда команда за-
приметила рыбачью лодку, перепуганные размером англий-
ского корабля рыбаки пали ниц перед незнакомцами. «Так
мы узнали, что страна называется Русь, или Московия, – чи-
таем мы в рапорте Ченслера, – и что правит этой страной
государь Иван Васильевич».106 Англичане оказались в устье
Северной Двины, неподалеку от Никольского монастыря, ос-
нованного когда-то выходцами из Новгорода. Англичан теп-
ло встретили. Так была открыта новая страница европей-
ской истории. Рыбаки-поморы немедленно отправили гон-
ца в Москву с вестью о прибывшем корабле. Путь в Моск-
ву был дальним – сначала по Двине, затем по ее притокам
до Вологды, откуда в столицу вела уже сухопутная дорога.



 
 
 

Но не прошло и нескольких недель, как пришел ответ: госу-
дарь приветствовал путешественников и приглашал Ричар-
да Ченслера в Москву. Англичан ждет торжественный при-
ем. Прежде чем предстать перед царем, они, как и полага-
лось, провели двенадцать дней у ворот Кремля – таков был
срок ожидания высочайшей аудиенции. Оказавшись нако-
нец перед государем, Ченслер и его команда были пораже-
ны величием увиденного: «Государь возвышался на сидении
очень высокого великолепного трона, на его голове красова-
лись золотая корона и диадема, одет он был в платье, расши-
тое золотом, и держал в руке скипетр, украшенный прекрас-
ными драгоценными каменьями; однако помимо внешнего
блеска, соответствующего его положению, было что-то вели-
чественное в самой манере держаться, гармонировавшее с
окружающей роскошью. Рядом с ним стоял главный дьяк в
одежде, шитой золотом, далее находились бояре числом сто
пятьдесят, все одеты очень нарядно и богато <…>. Столь
высокое собрание, величие государя и великолепие обста-
новки могли заставить наших людей растеряться от изум-
ления, однако капитан Ченслер, нисколько не смутившись,
приветствовал государя и выразил ему свое почтение так,
как это принято в Англии, и передал ему письмо от наше-
го короля Эдуарда VI».107 Англичане оказались не в Китае,
как они мечтали, а в Московской Руси, у трона Ивана Гроз-
ного. Судьба привела Ченслера и его людей совсем не в те
земли, куда они стремились, однако англичане постарались



 
 
 

извлечь пользу из незапланированного путешествия, устро-
енного стихией. Что можно было купить в Московии в на-
дежде разбогатеть после возвращения в Лондон? Лес, смо-
лу, льняные ткани, масло, в которых нуждался стремительно
развивавшийся флот Англии. Воск, который использовался
при дворе, а также богатыми людьми для запечатывания пи-
сем и бумаг. Этот товар очень ценился, и его приходилось
импортировать. И, разумеется, пушнина! Драгоценнейший
товар, легкий, не портящийся, который вряд ли залежится.
Товар, который конкуренты – Испания и Португалия – не
смогут завезти на европейский рынок.

Однако англичане не забывают о цели своего путеше-
ствия. Они не прекращают расспросы о том, как добраться
до «Катая» морем. Их интересуют и сухопутные торговые
пути через русские и азиатские просторы, которые позволи-
ли бы добраться до Китая быстрее конкурентов. После ауди-
енции у государя купцы неустанно беседуют с новыми парт-
нерами о маршрутах, ведущих на восток. Им необходима по-
мощь русских, и они стараются убедить их в том, что сооб-
ща будет легче осуществить этот великий поход. Иван Гроз-
ный слушает гостей с интересом. Пути на северо-восток еще
не разведаны. Рыбаки и купцы рассказывали о неприступ-
ных ледяных пространствах, поглотивших многих смельча-
ков. Никто не знает границ нового мира: открытый 60 лет
назад Колумбом континент является отдельным или просто
продолжением Азии. Иван Грозный также вполне мог дер-



 
 
 

жать в руках какие-то копии европейских карт, завезенные
немецкими купцами. Осознавал ли он важность географи-
ческого открытия, к которому подталкивали его английские
гости? Как бы там ни было, он не мог не понимать, какую
коммерческую выгоду может принести торговля с Востоком,
особенно если он станет в ней посредником. Однако его сму-
щает возбуждение англичан, выдающее их лихорадочное же-
лание пробиться в новые земли и сорвать куш. Он не может
допустить, чтобы чужаки вторгались в его земли, чтобы они
вмешивались в торговлю русского государства и затрагивали
его интересы. С годами это недоверие к иноземцам у царя
будет только расти.

 
* * *

 
Но в ту осень 1553 года Иван Грозный решил, что прибы-

тие англичан – большая удача. Это возможность проторить
новый торговый путь, способный связать его государство с
Англией и с Европой. Ченслер с товарищами прибыл вовре-
мя, словно их вела сама судьба. Иван Грозный ведет вой-
ну против татарских ханов, ему наконец удается взять Ка-
зань. Он готовится завоевать Астрахань и взять под контроль
передвижение по Волге. Поэтому-то он надеется, что смо-
жет обеспечить кораблям безопасный проход до Каспийско-
го моря. Каспийское море может привести к оазисам Цен-
тральной Азии и Китая, если следовать по древнему шелко-



 
 
 

вому пути, заброшенному из-за монгольского нашествия.
Иван Грозный ведет также войну со Швецией и Польшей,

которые перекрывают ему доступ к Балтике и, следователь-
но, к торговле напрямую с крупнейшими европейскими дер-
жавами – Испанией, Португалией, Венецией, Нидерланда-
ми, Францией и Англией. Уже много десятилетий царь и его
предшественники бились над разрушением блока, противо-
стоявшего Руси на Балтике. Московская Русь боролась, что-
бы заполучить какой-нибудь порт – в Нарве, Ревеле (Таллин)
или Риге – и добиться права торговать с Европой напрямую.
Государству необходимо окно в Европу. И вот неожиданно
на северных окраинах появляются англичане, предлагающие
выход из положения. Конечно, это не совсем то окно, о ко-
тором мечтал Иван Грозный. Это, скорее, форточка, распах-
нувшаяся в доме под названием Русь. Но русский царь мгно-
венно понял, как много она значит.

Иван Грозный осыпает гостей милостями, чтобы они не
уклонились от намерений совместного освоения нового пу-
ти. Англичанам даруют право свободной торговли на терри-
тории Руси, их освобождают от всех таможенных выплат, от
всех налогов – при экспорте и импорте, при закупках и про-
дажах. На фоне обычной практики царской администрации
эти привилегии выглядят ошеломляюще и свидетельствуют
о стратегической важности для Московии контактов с новы-
ми потенциальными союзниками.

Если английские купцы хотят разбогатеть и обеспечить



 
 
 

себе конкурентные преимущества в настоящем и будущем,
то Иван Грозный заботится о политических интересах свое-
го государства. Контакты с Англией обещали в перспективе
контакты и с Европой, а следовательно, давали надежду по-
лучить то, в чем он больше всего нуждался: деньги и медь,
чтобы чеканить монеты, а также оружие, снаряжение и но-
вые технологии. Ивану Грозному были нужны и специали-
сты – военные, ученые и врачи. Всего этого отчаянно не хва-
тало во время военных походов против татар, шведов и по-
ляков. Путь, проделанный Ченслером, должен был, по мень-
шей мере, позволить пополнить арсеналы, а возможно, еще
и помочь заключить союз с англичанами против заклятых
врагов Московии.

Несмотря на то, что у каждой стороны свои интересы,
дело слаживается. Ченслер отбывает в Англию, увозя с со-
бой царскую грамоту и дарованные купцам привилегии. Его
корабль нагружен ценными товарами, в частности, вверен-
ными ему северными купцами, – шкурками соболя, куни-
цы, лисы и белки. «Эдуард Бонавентура» везет в трюмах бу-
дущие модные аксессуары: меховые воротники и шапки, –
мы находим их на картинах фламандских и английских ху-
дожников того времени. Меховые муфты очень полюбились
женщинам из зарождающегося класса буржуазии. В моде ме-
ховые накидки, вовсю использовавшиеся в начале XVII ве-
ка, когда наступил так называемый «малый ледниковый пе-
риод». Торговля мехами настолько доходна, что английские



 
 
 

моряки, к глубокому неудовольствию своих нанимателей,
напропалую занимаются контрабандой.108

Ричард Ченслер приводит «Бонавентуру» в доки Лондо-
на. Это настоящий триумф, заставивший на некоторое вре-
мя забыть о двух других кораблях, о которых уже год как нет
никаких вестей. Англия открыла новый морской путь, обе-
щающий большие прибыли. Это преимущество в соперниче-
стве с Испанией и ее правителем-католиком, преимущество
тем более ценное, что король Испании, имеющий множество
династических и семейных связей, сумел вытребовать очень
выгодные условия для судоходства на Балтике5. Разгружая
трюмы, купцы, принявшие участие в предприятии Ченсле-
ра, мечтают, что разбогатеют на торговле с Русью еще до то-
го, как достигнут Китая. Лондонские судовладельцы и пред-
приниматели, не теряя времени, организуют свою деятель-
ность так, чтобы получать наибольшую прибыль из нового
предприятия и как можно дольше не выпускать привилегии
из рук. Однако все не так просто. Ведь чтобы попасть на
только что открытый рынок, необходимо обогнуть Сканди-
навию, а на этом пути можно столкнуться с датскими кораб-
лями. Дания, упустив торговлю на Балтике,109 которая про-
исходила при посредстве англичан, теряла ценнейшие тамо-

5 Это соперничество выросло еще из конфликта в Нидерландах – развивающи-
еся провинции восстали против Испании при поддержке Англии. Несколькими
годами позже конфликт найдет свое выражение в столкновениях на море и при-
ведет к поражению непобедимой испанской Армады.



 
 
 

женные права и доходы страны-посредника. Другой поджи-
давшей мореходов опасностью были дрейфующие льды и се-
верная стужа. Как показал горький опыт Уиллоби, плавание
в арктических водах может быть успешным только в корот-
кий промежуток времени: моря освобождаются ото льда в
конце июня, но уже в августе нужно возвращаться. А ведь
сам путь требует нескольких недель. Это значит, что нуж-
но снаряжать сразу несколько кораблей – ведь в год можно
совершить только одно путешествие. И еще одно затрудне-
ние – инвестиции окупятся не скоро. Получалось, что риски
предприятия огромны и что нужны большие кредиты. Одна-
ко коммерческий гений англичан нашел выход. Уже в фев-
рале 1555 года 201 человек, среди которых две женщины,
основали Компанию английских купцов-«первопроходцев»,
готовых «открывать неведомые страны, территории, остро-
ва, доминионы и владения, то есть земли, куда еще никто из
вышеназванных первопроходцев не добирался по морю или
навигацией». Эта компания вскоре получила название Мос-
ковской, или Русской, компании (Russia Company). Новая
компания получила королевскую грамоту, в которой призна-
ется ее право торговать с любой частью света, где еще не
побывали английские купцы до 1553 года. И, что особенно
важно, за компанией закрепляется «монополия на торговлю
с Русью и другими территориями, лежащими на севере, се-
веро-востоке и северо-западе». Можно сказать, что Русская
компания получила монополию на Север. Механизм тонко



 
 
 

рассчитан: в обмен на эту привилегию пайщики компании
берут на себя все экспедиционные риски, причем затраты
и доходы делятся в зависимости от начальных инвестиций
каждого. Королевство обеспечивает им покровительство на
море и защиту их прав в конфликтах с конкурентами-сооте-
чественниками. Для расчета рисков использовалась форму-
ла, которая со временем будет изменена и взята на вооруже-
ние Ост-Индской компанией и другими подобными органи-
зациями.110 Русская компания просуществовала до 1904 го-
да.

Уже в мае того же 1555 года «Эдуард Бонавентура», по-
прежнему с капитаном Ченслером, и «Филипп-энд-Мэри»
снимаются с якоря и берут курс на русский север. Кроме тор-
гового обмена, они хотят упрочить свои позиции, получить
новые привилегии, завязать более тесные отношения с ца-
рем, а также попытаться отыскать корабли и людей Уилло-
би, исчезнувших во время первого похода. Всем этим пред-
стояло заниматься доблестному Ченслеру. В октябре 1555
года он получил аудиенцию у Ивана Грозного, который под-
твердил ему полное свое доверие и право англичан торговать
беспошлинно на территории его государства, юридические
привилегии купцов, а также устройство представительства в
Москве. Пока глава экспедиции пребывал в столице, англий-
ские корабли, груженные товарами, отправляются назад, в
родные порты. По пути они обнаруживают «Бона Конфиден-
цию» и «Бона Эсперанцу», стоящими на якоре у побережья



 
 
 

словно корабли-призраки. На борту останки тел членов эки-
пажей. В 1557 году оба корабля попытались вернуть на ро-
дину, однако над ними словно нависло проклятье. «Бона Эс-
перанца» пропала в море, а «Бона Конфиденция» потерпе-
ла кораблекрушение у норвежских берегов. Через несколько
месяцев и сам Ченслер утонул, когда «Бонавентура» потер-
пел кораблекрушение у берегов Шотландии. 111

Драматическое начало, обошедшееся, к тому же, в боль-
шую сумму – потери компании настолько велики, что ей
пришлось немедленно прибегнуть к рекапитализации – ни-
сколько не охладило пыл инвесторов. Русское государ-
ство и Англия обдумывают проект, рассчитанный на много
лет. Этот проект трехсторонний: если русских представляет
Иван Грозный, то со стороны Англии два участника – уже со-
старившийся Себастьян Кабот и Елизавета I, которую в 1558
году привела на трон череда удивительных событий. Конеч-
но же, хорошие дипломатические и личные отношения меж-
ду двумя правителями – основное условие успеха Москов-
ской компании. Почти тридцатилетнее противоборство Ива-
на Грозного и «королевы-девы», отраженное в письмах, ко-
торые доставляла сама компания, свидетельствует о том, на-
сколько хрупкими были эти отношения. Купцы постоянно
требуют новых привилегий и подтверждений предыдущих.
Они пытаются устранить или принизить конкурентов, изба-
виться от соперников-англичан, пытающихся эксплуатиро-
вать их завоевания и представляющихся членами компании.



 
 
 

Английские купцы ждут от Елизаветы I компромиссов с
Иваном Грозным, проявлений доброго отношения к нему.
Королева хочет способствовать торговле и обмену товарами,
она не против политики ответных уступок в Англии, тем бо-
лее, что эта политика ни к чему ее не обязывает, пока рус-
ские не обзавелись торговым флотом и зависят от англий-
ских или европейских кораблей. Однако она не готова к за-
ключению военного альянса, который столкнул бы ее с дру-
гими государями и «кузенами» из Швеции, Дании или Поль-
ши. Но Иван Грозный добивался именно военного союза,
поскольку ему приходилось вести войны сразу на несколь-
ких фронтах. К тому же некоторые военачальники перешли
на сторону врага. Иван Грозный чувствовал шаткость свое-
го режима, мысль о том, что Русь в осаде, что она отреза-
на от остального христианского мира, доводила его до ис-
ступления. Страшная эпоха татаро-монгольского ига не про-
шла бесследно.112 Царь страшится изоляции страны и хочет
ее модернизировать, не дать ей задохнуться. Он рассчиты-
вает на помощь Московской компании. Начинается неразбе-
риха, в обе стороны летят письма и гонцы, но если в этом
кружении требований, уступок и недоразумений англичане
заняты торговлей, то Иван Грозный – политикой. Русский
царь добивается военного союза, он нуждается в оружии и
в специалистах. Елизавета I вынуждена лавировать, сдержи-
вая пыл как своего странного корреспондента, так и предста-
вителей Московской компании, которые ждут от нее шагов



 
 
 

навстречу русскому царю. Нужны специалисты? Охотно. Во-
енные, моряки, инженеры и врачи оседают в Москве и на се-
верных берегах. Оружие? Хорошо, но неофициально. Судя
по переписке, английские корабли везли в трюмах не только
ликеры, ткани и пряности. Когда шведы высказывают Ели-
завете I свое недоумение в связи с тем, что их противник
неожиданно оказался неплохо вооружен, она самым искрен-
ним образом отрицает, что причастна к этому. Военная коа-
лиция? Вот этого Елизавета I не может себе позволить. Она
предлагает оборонный союз, который налагает на обе сто-
роны обязательства только в случае нападения «в наруше-
ние всякого правосудия», и исключительно после того, как
агрессор, призванный к ответу, не сумеет доказать легитим-
ность своих действий и откажется образумиться. Распеча-
тав письмо, Иван Грозный, который совсем не глупец, впал
в бешенство. Для чего нужен союз, от которого Елизавета
I может отказаться в любой момент? Как смеет она не при-
нять его предложения? Ведь он даровал англичанам столь-
ко привилегий, он открыл для караванов Московской ком-
пании прямой путь на Восток! И, что особенно показатель-
но, царь шокирован поведением английской королевы. Как
может она отодвигать стратегические интересы ради низких
меркантильных соображений? «Мы думали, что ты в своем
государстве государыня, – и сама владеешь и заботишься о
своей государевой чести и выгодах для государства, – пишет
он Елизавете I 24 октября 1570 года, – поэтому мы и затея-



 
 
 

ли с тобой эти переговоры. Но, видно, у тебя, помимо тебя,
другие люди владеют, и не только люди, а мужики торговые,
и не заботятся о наших государских головах и о чести и о
выгодах для страны, а ищут своей торговой прибыли».113 К
ужасу английских купцов, он приостанавливает привилегии
компании и требует доказательств того, что в нем видят се-
рьезного партнера. Гарантий, что ему будет предоставлено
политическое убежище, если дела пойдут совсем плохо. По-
чему бы не брак с какой-нибудь близкой родственницей Ели-
заветы I? Вот что по-настоящему скрепило бы союз между
двумя правителями!

Королева оказалась в крайне затруднительном положе-
нии. Немало удивленная, вероятно, необычными требовани-
ями русского царя, она передает ответ через его посланника.
Елизавета I готова принять в Англии Ивана Грозного и его
семью в случае, если несчастья, тайный заговор или нападе-
ние извне114 заставят его покинуть страну. Что же касается
женитьбы, то королева начинает переговоры, которые тянут-
ся много лет, всячески увиливает, заверяет, что намерения у
нее самые искренние, даже удостаивает Ивана Грозного тро-
гательного признания («всемогущий Бог, держащий в дла-
нях своих королевские сердца, не даровал нам того располо-
жения духа и тех чувств, которые привели бы нас самих на
этот путь»115). Но, когда Иван Грозный назвал имя ее род-
ственницы леди Гастингс, она снова тянет с ответом. В кон-



 
 
 

це концов Елизавета I сообщает царю, что его предполагае-
мая невеста изуродована оспой. Несмотря на все проволоч-
ки, посланник Ивана Грозного, дворянин Фёдор Писемский,
является, чтобы лично взглянуть на избранницу. Осмотрев
леди Гастингс со всех сторон, он произнес загадочную фразу
«Довольно!»116 и отбыл писать отчет своему государю, оста-
вив англичан в тревожном недоумении. Только смерть Ива-
на Грозного положила конец этому сложному дипломатиче-
скому, торговому и сентиментальному казусу. Новость о ней,
скорее всего, была воспринята Елизаветой I с облегчением.

 
* * *

 
Путь, по которому прошли англичане, недолго оставал-

ся исключительно их завоеванием. Не успел Ричард Ченслер
вернуться из первого путешествия, как новость о новом пря-
мом маршруте в Россию облетела все фактории Брюгге, Ген-
та, Антверпена, Дьепа и Амстердама. Быстрее всех отреаги-
ровала Голландия. Обычно голландские торговые корабли,
как и корабли других стран, шли за русскими товарами через
Данию в порты Балтики. Завоевание эстонского порта Нарвы
армией Ивана Грозного создало возможность прямых кон-
тактов с русскими поставщиками. Однако русский порт на
Балтике, основания которого так отчаянно добивался Иван
Грозный, продержался недолго. Уже в конце 1581 года он
опять перешел к шведам. Осмотрительные голландцы, ис-



 
 
 

кавшие прямых контактов с Русью, сумели обойти это новое
препятствие. Они снарядили лучших моряков, чтобы те обо-
гнули Скандинавию, вошли в устье Двины и бросили якорь
у пристаней первого русского города, Холмогор, примерно в
шестидесяти километрах выше устья. В 1578 году два конку-
рировавших голландских корабля, один из которых был за-
фрахтован Жилем ван Ейхеленбергом из Антверпена, а дру-
гой – французским гугенотом, ставшим гражданином Гол-
ландии, Балтазаром де Мушероном, причалили там один за
другим.117

Очень быстро голландские купцы оттесняют английских
конкурентов. Помимо безукоризненного владения самыми
современными навигационными приборами, у Нидерландов
есть еще один секрет успеха: скромный размер страны. Если
Англия пробует себя в роли мощной державы, которую ин-
тересуют только собственные коммерческие интересы, Ам-
стердам видит свое призвание в том, чтобы стать территори-
ей международной торговли. В голландских факториях, от-
крытых всему миру, продаются и обмениваются самые раз-
ные товары. Англичане экспортируют в Россию только свои
традиционные изделия: шерсть, ткани, полезные ископае-
мые, оружие, продукты. Голландцы готовы предложить все,
что угодно, лишь бы был спрос. Купцы из Голландии про-
дают пряности и экзотические товары, например, китайский
шелк, посуду c Востока, кофе и редкие товары из Америки
и, главное, серебро из рудников Нового Света. Такой широ-



 
 
 

кий набор предложений позволяет, конечно, расширить круг
клиентов, но, главное, дает важное преимущество в контак-
тах с Русью, поскольку из-за недостатка денежных резервов
ее экономика основана главным образом на обмене. Расши-
рение ассортимента увеличивает возможности обмена. Ан-
глия предлагает лишь шерсть и мушкеты, а Голландия при-
возит целый магазин! Пытаясь компенсировать свою поли-
тическую слабость, Голландия решается на предоставление
кредитов с таким небольшим процентом, что русские куп-
цы, действующие на внешнем рынке, как, например, Стро-
гановы, охотно брали их, часто попадая в зависимость от
кредиторов. В числе должников амстердамских торговых до-
мов оказывается даже царский двор. И еще одно обстоятель-
ство в копилку голландцев – прямое следствие обретенной
ими независимости и религиозной терпимости, характерной
для этой страны. Многие гугеноты – купцы и мореплаватели
из европейских стран, которые пострадали от религиозных
войн у себя дома, нашли убежище в Соединенных провин-
циях Нидерландов, где начали успешно торговать под фла-
гом приютившей их новой родины.

Успех не заставил себя ждать. За несколько лет голландцы
догнали, а затем и перегнали англичан, и это несмотря на то,
что англичане торговали, не выплачивая налогов и пошлин.
В первой половине XVII века три четверти торговых опера-
ций с Московской Русью,118 доступ к внутреннему рынку ко-
торой находился далеко на севере, перешло в руки голланд-



 
 
 

цев. В 1583 году, через год после утраты Нарвы – русской га-
вани-однодневки на Балтике, Иван Грозный решил вложить
большие средства в северные районы страны, чтобы поддер-
жать возникший источник доходов. Он основал новый город
– Архангельск, самый европейский из русских городов, вы-
брав место рядом с Михайло-Архангельским монастырем.

Царь, в соответствии со своим характером, считает внеш-
нюю торговлю собственным делом. Многие товары объявле-
ны «запретными» – поташ, смола, необходимая для изготов-
ления корпусов кораблей, пенька, из которой изготовляются
тросы, то есть все, что используется в иностранных армиях и
флотах. Их можно покупать только через царские торги. Зер-
но также не поступает в свободную продажу – оно экспорти-
руется, как правило, когда из-за голода европейские цены на
него взлетают. Зато на экспорт мехов и кож, особенно юфти,
знаменитой мягкой кожи, из которой шьют высокую обувь,
обтягивающую икры, не накладывается никаких ограниче-
ний. Все торговые операции между русскими купцами и ино-
странцами могут происходить только в Архангельске, на лет-
ней ярмарке, в июле и августе. Это правило позволяет кон-
тролировать все торговые контакты с иностранцами. Разгар
ярмарки приходился на период между 20 и 30 августа, когда
весь русский север стекается в Архангельск. В конце мая де-
сятки торговых кораблей покидают Голландию и Фризские
острова и берут курс на него. Корабли везут представите-
лей процветающих торговых домов Фландрии или Голлан-



 
 
 

дии, которые постепенно оттесняют от самых выгодных дел
своих конкурентов – сначала англичан, а затем еще и немцев
и французов. Осенью русские купцы, среди которых, конеч-
но, и Строгановы, отправляются вверх по реке и по ее прито-
кам. Они доставляют купленные товары до волоков Вологды
и Ярославля, а оттуда уже направляются в разные волжские
города или в Москву.

 
* * *

 
Преемники Ивана Грозного построили на восточном бе-

регу Двины, в новом порту, открытом для мира, крупный
торговый центр – Гостиный двор. Его силуэт и сейчас – серд-
це архитектурного центра Архангельска. Гостиный двор со-
стоит из трех внутренних дворов. Его главный фасад – тол-
стая стена средневекового типа – тянется вдоль реки боль-
ше, чем на четыреста метров. По углам этого внушительно-
го северного торжища – башни. Ворота открываются на при-
стани и на главные улицы города. Первый этаж Гостиного
двора занимают склады, а второй образуют галереи с изящ-
ными арками. Крупные русские и европейские купцы при-
нимают там гостей, каждый в своем помещении, среди стен,
украшенных коврами или шкурами. Там ведутся перегово-
ры о ценах на пушнину, которая в те времена составляла по-
ловину всего русского экспорта, или на импортные товары –
металлы, порох, бумагу, материи, разную экзотику. Первый



 
 
 

двор отводился для русских купцов, третий – для «немцев»,
то есть иностранцев, в частности, голландцев, а в централь-
ном, похожем на крепость, сидели представители власти. По-
степенно иностранцы обживают торговый квартал. Хотя су-
ществует формальное правило, согласно которому торговые
операции могут происходить только во время ярмарки, са-
мые предприимчивые купцы остаются на более долгий срок.
Так как довольно часто случаются пожары, товары прихо-
дится закапывать – до следующего года. Некоторые голланд-
ские и английские семейства селятся неподалеку от Гости-
ного двора, в новом квартале – Немецкой слободе6, улицы
которой устроены на европейский манер. Царь, опасаясь ев-
ропейского прозелитизма и возможной слишком бурной ре-
акции православной церкви или местного населения, огра-
ничивает поселения иностранцев несколькими кварталами.
Архитектура расположенных здесь домов и сейчас напоми-
нает о том, что в XVI и XVII веках это был европейский
квартал7. В нем строят мельницы, лесопилки, кожевни, и,

6  Прилагательное «немецкий» связано этимологически с прилагательным
«немой» и указывает на то, как трудно было русским понимать речь иностран-
цев. Немцами могли называться любые иностранцы, просто среди них чаще всего
встречались носители германских языков, в частности, говорившие по-голланд-
ски. В эту же эпоху в Москве также строится Немецкая слобода, где селятся ино-
странцы – временно или на постоянной основе.

7 Именно в этом квартале возник первый кинотеатр. Последние его жители
покинули квартал и город в 1919 году после высадки европейских войск интер-
вентов, прибывших на помощь белым, и последовавшей затем победы Красной
Армии (Юрий Барашков, Вы сказали: Архангельск? Архангельск, 2011, с. 140



 
 
 

наконец, появляется англиканская церковь с остроконечной
колокольней, которая и завершает формирование экзотиче-
ского облика этой части центра города. Жители Архангель-
ска окрестили новые пристани, символ голландского влия-
ния, бруген («мост» по-голландски).119

Торговля процветает, и во второй половине XVII века до-
ходы от торговых операций, которые осуществляются в сте-
нах архангельского Гостиного двора, могут составлять до
двух третей бюджета Руси. Голландцы получали львиную до-
лю. Около 1650 года, например, 90 % русских товаров, от-
правляющихся в Европу, проходят через Амстердам. 120 Гол-
ландский язык настолько распространен в отношениях с за-
границей, что в XVII веке, когда русское посольство было
послано ко двору Людовика XIV, оказалось, что ни глава
миссии, ни его переводчик не говорят по-французски. Так
что русских переводили на голландский, а потом – с голланд-
ского на французский.121

А французы? Они долго не обращают внимания на суету,
возникшую в Северной Европе, и не спешат отхватить се-
бе кусок русского пирога. Франция, намного более населен-
ное королевство, чем Англия и, уж тем более, чем Нидер-
ланды, ведет очень скромную торговлю с русским государ-
ством. Обычно французы продают товары, предназначенные
для северных и восточных рынков, голландским купцам, ко-

и след.).



 
 
 

торые заносят их в свои каталоги. Речь идет, конечно, о ви-
нах, красных и белых, о «галантерее»,122 о бесконечном ко-
личестве аксессуаров для одежды и для украшения интерье-
ров, и особенно о соли – ценном товаре, который по-преж-
нему в дефиците на русском рынке. Но почему французы не
продают свои товары сами, напрямую? Французский дипло-
мат-резидент, находившийся при дворе датского короля, за-
дается этим вопросом. Посла приводит в бешенство то, что
его соплеменники упускают возможность влиться в поток,
устремившийся в Московскую Русь, который он сравнива-
ет со всеобщим рывком в Америку за несколько десятиле-
тий до этого. Шарль де Данзей в посланиях, адресованных
королеве-матери, регентше Екатерине Медичи, королю Кар-
лу IX и кардиналу Ришелье, сожалеет о необъяснимом без-
действии Франции. Он сообщает, что торговцы во француз-
ских портах вместо того, чтобы, разделив между собой рис-
ки, как это сделали англичане, а затем голландцы, торговать
с выгодой, только и делают, что вставляют друг другу палки
в колеса. Он умоляет призвать их к порядку – ради их же
собственной выгоды. «Да соблаговолит Ваше Величество, –
пишет он Екатерине Медичи в 1571 году, – призвать куп-
цов Ваших подданных к исполнению своего долга. Норманд-
цы завидуют тому, чем торгуют бретонцы и их соседи, и все
ненавидят парижан и средиземноморские города. Когда им
предлагаются разумные вещи, к которым прибегают немцы,
англичане, голландцы и граждане других стран, чтобы обес-



 
 
 

печить безопасность и удобство торговли, они отзываются о
них с похвалой и признают их необходимость и пользу. Но
нет никакой надежды заставить их действовать так же, разве
что они покорятся Вашему приказу и власти».123 Кроме то-
го, как продолжает дипломат, письма которого доказывают,
что это был человек столь же прозорливый, сколь и упрямый,
следует срочно направить посольство ко двору русского ца-
ря, чтобы выторговать такие же привилегии, которые запо-
лучили конкуренты. Он начинает действовать без промедле-
ния и получает от датского короля, с которым у него уста-
новились особые отношения, право на беспошлинный про-
ход для французских кораблей, направляющихся на север.
Английские первопроходцы не имели такого права и держа-
лись вместе, чтобы уйти от датских военных кораблей, кото-
рые охотились за ними для взимания пошлины. Но ничего не
меняется. Только купцы из Дьепа, частые гости на Балтике,
видевшие, как Нарва перешла в руки русских, время от вре-
мени подумывают о том, чтобы последовать примеру англи-
чан, и пытаются выяснить ситуацию. Данзей в Копенгагене
раздражается: необходимо заручиться поддержкой русского
царя, получить от него привилегии, и только от самих фран-
цузских купцов зависит, сумеют ли они сравняться в этом с
соседями. Так, в 1581 году, то есть через десять лет после
письма королеве-матери, в котором впервые поднял эту про-
блему, он пишет: «Французские купцы настолько пристраст-
ны друг к другу и завистливы, что ничего не станут делать



 
 
 

вместе».124 Год спустя Данзей снова обращается к королю:
«Я докладывал Вашему Величеству, что французские купцы
смогут свободно и безопасно идти в сторону севера, как в
Данию, так и в Москву <…> Вы единственный, Сир, кому
позволено такое свободное плавание!»125

Наконец, 26 июня 1586 года, капитан из Дьепа Жан Со-
важ бросил якорь в Архангельске. Он привез первые грузы
из Франции. Его принимает глава города – с радушием и…
выпивкой. «Наши купцы, – пишет Соваж в записке, адресо-
ванной королю, – сошли на берег говорить с губернатором и
отдать ему рапорт, как это принято во всех странах. Попри-
ветствовав нас, губернатор спросил, кто они, и когда узнал,
что мы французы, то весьма обрадовался и передал через
переводчика, который представил нас, что мы желанные го-
сти, а потом взял большую серебряную чашу и наполнил ее.
Надобно было выпить все до дна, а потом еще одну, а потом
третью также до дна. Выпив три такие полные чаши, начина-
ешь думать, что с этим покончено, но нет, самое худшее идет
в конце: надобно осушить еще чашу водки, столь крепкой,
что от нее живот и горло горят огнем. Но и тут еще не все:
поговоривши немного, надобно пить за здоровье государя,
и вы не смеете отказаться. Таков обычай здешней земли –
много пить».126

Через тридцать три года после Уиллоби французы нако-
нец-то добрались до Архангельска. Но дипломат Данзей по-



 
 
 

ка не может вздохнуть с облегчением. Выяснилось, что по
пути в Московскую Русь французский экипаж попытался об-
мануть датчан, предъявив фальшивые паспорта! И Данзей
вынужден снова все улаживать…

Однако французы никогда не смогут догнать своих кон-
курентов. В 1615 году русский царь отправил Людовику XIII
письмо с предложением дружбы, которое четырнадцать лет
оставалось без ответа. И только в 1669 году, более чем че-
рез сто лет после англичан и три четверти века спустя после
голландцев, Кольбер попытался решить эту проблему, вло-
жив немалые государственные средства в Северную Компа-
нию, призванную составить конкуренцию другим иностран-
ным компаниям. В то время французский флот процветал.
За двадцать лет торговый флот вырос в два раза, военный –
в десять. Министру необходимы мачты из высоких деревьев,
смола, ему нужны паруса из льна, канаты, все то, что в огром-
ном количестве продается на ярмарке в Архангельске. Он
хочет подрезать крылья Голландии, с которой Франция го-
товится вступить в войну8. Несмотря на все усилия и огром-
ные денежные вложения, Северная Компания, затеянная ми-
нистром Людовика XIV, продержалась не больше 15 лет. В
1683 году Кольбер умер, а два года спустя, отменив Нант-
ский эдикт, король полностью перечеркнул надежды своего
усопшего слуги, по сути выкосив французскую элиту. Гуге-
ноты массово бегут в Голландию, которой и будут служить

8 Так называемая Голландская война шла с 1672 по 1678 год.



 
 
 

верно и преданно. И даже в Московскую Русь, которая их
примет – к ярости «короля-солнца».

 
* * *

 
Коммерческая притягательность Руси и большие доходы,

которые европейские державы надеются получить в ближай-
шей перспективе, не утолили жажду новых открытий и не
остановили гонку в сторону Китая и Индии – через север.
Свидетельства мореплавателей, столкнувшихся с дрейфую-
щими льдами и утверждавшими, что дальше по морю про-
двинуться невозможно, не убедили географов и картогра-
фов. То был век Великих географических открытий, и мно-
гие умы испытывали оптимизм, граничивший с фантазия-
ми. Всегда находились отчаянно храбрые предприниматели,
на свой страх и риск финансировавшие походы в далекие
страны, где якобы текли золотые реки. Мешают льды? Нуж-
но обогнуть их с севера, ведь где-то там, на самой макушке
Земли, есть более теплое судоходное море. Или же пройти
по континенту, который еще не открыт. На карте Меркато-
ра, опубликованной в 1596 году, у Северного полюса изоб-
ражены четыре большие острова и море между ними.127 На-
блюдения на озерах показали, что они начинают замерзать с
берегов. Не следует ли из этого, что и океаны ведут себя так
же? Даже Михаил Ломоносов, родившийся в Архангельске
и потому знакомый с детства с севером, великий ум, пытли-



 
 
 

вый, на редкость прозорливый человек, заложивший в Рос-
сии основы современной науки, защищал эту теорию. Неко-
торые географы полагали также, что ледовые поля – скоп-
ления льдов, вынесенных реками. Они считали, что соленое
море не замерзает.

Английские и голландские моряки, твердо уверовавшие
в данную гипотезу, мечтали первыми обнаружить мифиче-
ский северно-восточный проход и предпринимали одну по-
пытку за другой. Уже в 1556 году, почти сразу же после
триумфального возвращения Ричарда Ченслера, почтенный
Себастьян Кабот (которому в тот момент было уже более
восьмидесяти лет) собирает экспедицию для поиска прохо-
да на Восток под командованием Стивена Барроу, участни-
ка плавания Ченслера. Небольшой парусно-гребной корабль
(пинас) «Зерхетрифт» (Serchethrift – дословно с немецкого
«ищи выгоды») дошел до устья Печоры, встретив лодки ры-
баков-поморов. Немного восточнее английские моряки всту-
пили в беседу с другими русскими рыбаками, которые сооб-
щили им, что едва виднеющаяся на горизонте суша называ-
ется Новая Земля. «Затем этот русский нам объяснил, что на
Новой Земле есть гора, как он считал, самая высокая в ми-
ре», – рассказывает Барроу. «Я не видел той горы. Он также
дал нам несколько указаний, как найти дорогу к реке Обь.
Его звали Лошак», – завершает капитан с истинно англий-
ской решительностью. Барроу первым добрался до входа в
Карское море. Пролив был перегорожен льдами, и пинас по-



 
 
 

вернул назад.
Вслед за Барроу отправляются другие английские экспе-

диции. Всех манит величественная река Обь, впадающая в
Карское море. Как рассказывал в 1549 году Сигизмунд фон
Герберштейн, эта загадочная река. Говорили, что она берет
начало в самом сердце Азии, в озере Катай, и, следователь-
но, по ней можно проникнуть прямо внутрь Китая. Однако
ее сторожит идол Золотая Баба, видный издалека. В утробе
Золотой Бабы ребенок, а внутри него – другой ребенок. Гер-
берштейн даже нарисовал Золотую Бабу на карте, которая
была у экипажа Барроу. Как бы ни пролегал путь – по земле
или по морю – Обь должна была стать ключом к столь же-
ланному Китаю. «За Обью находится теплое море»,128 – пи-
шет в 1578 году в Москве английский торговый представи-
тель Черри в заметках, предназначенных для его лондонских
сотрудников. В 1580 году Московская компания снаряжает
в путь капитанов Артура Пэта и Чарльза Джекмена с зада-
нием «попасть в страну и земли великого правителя китай-
ского и в города Камбала [Хан-Балык, «город хана», Пекин]
и Квинсей».129 За этим путешествием пристально наблюда-
ют из Европы. Находившийся в Дуйсбурге картограф Герард
Кремер, более известный под латинизированным именем Ге-
рарда Меркатора9, приходит в бешенство от того, как легко

9 Автор знаменитых карт, составленных в цилиндрической проекции Мерка-
тора, особенно распространенной в 1570 по 1590-е годы и часто используемой
и в наше время.



 
 
 

моряки поворачивают назад. Ведь до Китая, как он полагал,
было уже рукой подать! «Месье, – пишет он в 1580 году ан-
глийскому арматору Ричарду Хаклюйту, организатору экс-
педиции, – я крайне недоволен тем, что, несмотря на потра-
ченное время, не все необходимые инструкции были даны;
надеюсь, что перед отплытием Артур Пэт был проинформи-
рован относительно некоторых деталей. До Катая, несомнен-
но, можно добраться легко и быстро, и меня немало пора-
зило то, что после удачного начала и после того, как было
пройдено более половины пути, путешествие было прервано
и взят курс на Запад. Ведь прямо за Новой Землей находится
огромный залив, в середине которого берут начало большие
реки, по моему мнению, вполне судоходные.

Эти реки ведут в глубь континента, они могли бы исполь-
зоваться для торговли разными товарами и для их доставки
из Катая в Англию».130 Пэт и Джекмен, доплыв до Новой
Земли, несмотря на все старания, не смогли продвинуться
дальше Югорского Шара, соединяющего Карское и Баренце-
во моря и полностью забитого льдами. «Непреодолимо», –
решает Пэт. И все равно, что там думает Меркатор, дающий
советы из своего кабинета.

И опять новый этап открывают голландцы. Эмигрировав-
ший уроженец Нормандии гугенот Балтазар де Мушерон
(его брата звали Мельхиор!), ставший частым гостем Мос-
ковии, на протяжении десяти лет собирал разные сведения о
таинственном морском пути. В 1593 году он отправляет со-



 
 
 

ставленные им отчет и рекомендации голландскому прави-
тельству, и, несколькими месяцами позже, четыре корабля
покинули порты Амстердама, Энкхёйзена и Зеландии. Это
первая крупная нидерландская экспедиция. Всего их будет
три. И командует первой экспедицией Виллем Баренц.

Экспедиция 1594 года следует известным уже указани-
ям. Два корабля берут курс на север Атлантики в надежде
обойти паковый лед через полюс. Баренц же, со своей сторо-
ны, впервые пытается обойти длинный остров Новая Земля
с северной стороны, где еще никто, кроме русских, не бы-
вал. Экспедиция привозит самую разнообразную информа-
цию, она открывает «новые» острова, немедленно получив-
шие голландские названия, а также гигантские – в несколь-
ко сотен – колонии моржей, «огромных морских чудищ, во
много раз превосходящих размеры быков»,131 которые про-
извели большое впечатление на матросов. Экспедиция обна-
ружила также православные кресты, могилы и избушки рус-
ских рыбаков, находившиеся очень далеко на севере. Одно
из этих мест, известное сейчас как бухта Строганова, воз-
можно, было охотничьей базой знаменитых купцов. Однако
Баренц не смог преодолеть «Ледовое море». Он хотел пере-
зимовать, чтобы продолжить плавание на следующий год, но,
несмотря на его протесты, было решено отправиться обрат-
но. Моряки составили общее заявление: «Мы, нижеподпи-
савшиеся, заявляем перед Богом и людьми, что сделали все,
что зависело от нас, чтобы пройти через Северное море и



 
 
 

достичь Китая и Японии в соответствии с данными нам ин-
струкциями».132 Вторая попытка, состоявшаяся годом поз-
же, не принесла ничего нового. Лед полностью перегородил
проходы в Карское море. Но Баренц не отказывается от сво-
его плана. Он упрям, и он хочет вернуться туда, где прерва-
лась его последняя экспедиция. К тому же город Амстер-
дам пообещал выплатить двадцать пять тысяч флоринов то-
му, кто сможет пробиться через северо-восток в сторону Ки-
тая. Купцы соглашаются снарядить третью экспедицию из
двух кораблей, но, опасаясь, вероятно, слишком авантюрно-
го склада характера Баренца, настаивают, чтобы он шел толь-
ко в качестве главного штурмана. Экспедиция покидает Гол-
ландию 10 мая 1596 года. Ни один из кораблей не вернется.
17 июля корабль, на котором находился Баренц, оказался у
Новой Земли. 19 августа голландцы проходят мимо ее само-
го северного мыса, который называют мысом Желания. 21-го
они остановлены льдами в небольшой бухте на мелководье.
26-го корабль окончательно сжат льдами, льдины напирают
с такой силой, что его корпус не выдерживает.

«Корабль был совершенно окружен и сжат льдом; все око-
ло него стало трещать, и казалось, что он разламывается на
сто частей; это было ужасно и видеть, и слышать; волосы ста-
новились дыбом при столь страшном зрелище»,133 – запи-
сывает Геррит де Веер (де Фер, в отечественной традиции),
который вел дневник экспедиции. Однако самое страшное
ждало впереди. Европейцы были плохо знакомы с аркти-



 
 
 

ческим климатом, у экипажа не оказалось ни подходящей
одежды, ни многих предметов, необходимых для ставшей
неизбежной зимовки на этой широте. Из досок палубы и кор-
пуса моряки построили жилище – дом с очагом в самом цен-
тре. Но безжалостный холод проникал и туда. Запись от 6
декабря: «Скверная погода, при восточном ветре, принесла
нам тягости и такой сильный холод, что он был почти невы-
носим. Мы с жалостью смотрели друг на друга, опасаясь, что
если мороз будет еще усиливаться, то мы погибнем от холо-
да, так как хотя мы и развели сильный огонь, но все же не
могли согреться; даже благородное испанское вино, которое
очень горячо, совершенно замерзало от холода».134 Запись
от 27 декабря: «В доме же стояла такая сильная стужа, что
даже когда мы сидели перед большим огнем, почти обжигая
ноги, то спины у нас зябли, и они были покрыты инеем». И в
довершение, словно всего этого было мало, начинается цин-
га. 14 июня следующего 1597 года голландцы, полуживые и
измученные жестокой зимой, покидают свое жилище, что-
бы попытаться спастись на лодках. Баренц и многие другие
тяжело больны. 16 июня они снова проплывают мимо мыса
Желания. Баренц просит, чтобы его подняли: «Я хочу еще
раз посмотреть на него». 20 июня он говорит: «Мне кажет-
ся, что я протяну недолго, – а потом просит, – Геррит, дай
мне напиться». Де Веер свидетельствует: «Он закатил глаза и
неожиданно скончался».135 Встретившиеся рыбаки-поморы
помогли остальным членам экипажа добраться до русских



 
 
 

берегов. Это произошло 2 сентября 1597 года. С тех пор се-
верное море носит имя главного штурмана Баренца. Люди
Баренца узнали от подобравших их рыбаков, что те каждый
год проходят в Карское море. Рыбаки поведали также, что
дальше находятся большие реки: легендарная Обь, а также
Енисей и еще одна – третья – река, которую голландцы запи-
сали под именем «Молконзей». Мангазея, богатейшая Ман-
газея! Эта страна, по словам поморов, настоящий рай для
искателей пушнины. Сказано достаточно, чтобы надежды и
страсти вспыхнули с новой силой.

В конце XVI века надежды пройти наконец по северо-во-
сточному пути стали таять. Московская компания профи-
нансировала еще две экспедиции – 1607 и 1608 года, ко-
торые возглавлял знаменитый мореплаватель Генри Гудзон
(Hudson), но потом решила отказаться от дальнейших по-
пыток. Голландцы Ван Керкховен (1609), Джан Мэй и Кор-
нелиус Босман (1625) также потерпели поражение. Несмот-
ря на собранные сведения и очень точные указания русских
промышленников, которые умело лавировали между льди-
нами, европейским путешественникам не удается добиться
цели. Иностранцы, которые остались в России и поселились
в «немецких» слободах Москвы и Астрахани, полагали, что
этот вопрос закрыт. В 1608 году голландский купец Исаак
Масса писал: ««Я прекрасно знаю и могу это доказать, что
этот северный путь закрыт и что все желающие его открыть
претерпят неудачу в своих попытках».136 Исаак Масса жил в



 
 
 

Москве и говорил по-русски. Его информативные записки о
принявшей его стране позволяют видеть в нем главного ино-
странного эксперта по русским делам. Он действительно был
первым из вереницы ярких граждан Нидерландов в России.
Достаточно назвать, например, Николаса Витсена, будущего
бургомистра Амстердама и активного сторонника сотрудни-
чества обеих стран, или Андриеса Виниуса10, видную фигу-
ру при русском царе. Эмигранты, прочно осевшие на новой
родине, советуют европейцам сконцентрировать усилия на
контактах с Русью и на покупке пушнины. Они рассказыва-
ли, что жители Оби и Мангазеи добывают множество собо-
лей, чернобурых лисиц и песцов самых невероятных раскра-
сок.

У торговых держав Европы есть и другие причины отка-
заться от поисков северо-восточного пути. Голландия, силь-
ная и процветающая, укрепилась на мысе Доброй Надежды,
и ее корабли плывут к Ост-Индии (современная Индонезия),
чему Португалия уже никак не может помешать. Кроме то-
го, англичане активны у африканских берегов и в Северной
Америке, они ищут проход к Китаю, но уже северо-запад-

10 Андрей (Андриес) Виниус (1641–1716), сын купца-эмигранта, стал одним
из виднейших деятелей при царском дворе. Он возглавлял Почтовое ведомство,
Аптекарский и даже Сибирский приказы. Переводчик и сподвижник Петра I с
его молодых лет, Виниус немало способствовал упрочению позиций Голландии,
служившей для русского царя образцом. Петр I подолгу жил в Нидерландах, где
вербовал специалистов. Свою новую столицу Санкт-Петербург Петр I строил по
модели Амстердама и даже использовал национальные цвета Голландии (хоть и
в обратном порядке) для нового бело-сине-красного флага России.



 
 
 

ный, в обход Канады. После неудачи в Московии Генри Гуд-
зон целиком отдается этим поискам, унесшим в конце кон-
цов его жизнь. Однако, несмотря на падение интереса к ми-
фическому пути в Китай, Мангазея и Обь, загадочная Си-
бирь с ее недоступными богатствами по-прежнему тревожат
воображение. Спрос на меха только растет, и купцам не тер-
пится заполучить побольше этого товара непосредственно
на родине «мягкой рухляди», о существовании которой они
узнали от европейских мореплавателей и их русских инфор-
маторов. Русские, не имевшие в своем распоряжении торго-
вого флота, полностью зависели от западных партнеров, ко-
торые и продавали лучшие товары Московии на самых круп-
ных ярмарках. Когда крупные русские торговые дома доста-
вили сухопутным путем через Хойештрассе в Голландию ме-
ха, чтобы самостоятельно их продать, то местные торговые
корпорации не позволили им этого сделать. В 1567 году ко-
рабль, принадлежавший Московской компании, привез рус-
ских купцов в Англию. Их представили королеве Елизаве-
те I, но в беспошлинной торговле отказали, а они очень на-
деялись на эту привилегию, ведь русский царь дал ее англи-
чанам.137 Но без собственных кораблей русские купцы бес-
сильны. Они связаны по рукам и ногам и никак не могут быть
конкурентами. Европейцы же, пользуясь своим преимуще-
ством на море, стараются еще больше усилить свои пози-
ции. Осенью 1583 года сэр Джером Боус (Еремей Баус), по-
сланник королевы Елизаветы I, получил аудиенцию у Ива-



 
 
 

на Грозного. Видя успех голландцев, он просит царя, что-
бы тот предоставил англичанам монополию на вход в пор-
ты северной Руси. Английский посланник известен своим
вспыльчивым нравом. Он считает себя вправе требовать для
англичан возможности торговать на востоке, в устьях Печо-
ры и Мезени, где промышляют охотники, а также на Оби – в
том случае, если мореплавателям удастся туда попасть. Иван
Грозный болен, ему осталось жить несколько месяцев, одна-
ко наглое требование гостя ему очень не понравилось и на-
делало переполоха в Сибирском приказе. Царь заметил, что
«Печора, да Изленди, да река Обь… те места в нашей отчи-
не очень далеки от тех мест, которых могут достичь англий-
ские купцы. И, как сообщают свидетели, добавил с разору-
жающей откровенностью: «в тех местах ведутца соболя да
кречеты; и только такие дорогие товары, соболя и кречеты,
пойдут в Английскую же землю, и нашему государству как
бес того быти?»138

Посланнику Боусу решительно отказано в просьбе. Одно
из последних распоряжений Ивана Грозного перед смертью
– запрет всем иностранцам приставать к берегам Печоры и
других рек восточнее Белого моря и Архангельска. Строга-
новы лично просили об этом тяжело больного государя. 139

Тем временем стало известно, что некоторые английские, а
также, вероятно, голландские мореплаватели, пренебрегая
запретами русской администрации, решили, что смогут без-
наказанно пройти вглубь континента и рискнули присоеди-



 
 
 

ниться к поморам. Англичанин Антоний Мерш, поверив их
заверениям, что «до устья Оби не очень трудно проехать»,
снарядил два морских судна, построенных по поморской мо-
дели, с командой по десять человек на каждом.140 Экспе-
диция оказалась очень удачной и вернулась с богатой добы-
чей. Однако на обратном пути ее участников задержали и
бросили в темницу, а пушнину отняли. Эта попытка, скорее
всего, была не единственной. Возможно, и другие смельча-
ки добирались за Урал. Англичанин Джером Годсей, разго-
варивавший в Москве с захваченным в плен сыном одного
татарского вельможи, сообщил своим лондонским нанима-
телям из Московской компании, что тот упомянул какой-то
корабль, на борту которого находились «некие англичане»
или, по крайней мере, похожие на него люди. Этот корабль
потерпел крушение в устье Оби, что позволило татарам за-
владеть «пушками, порохом и другими богатствами».141

 
* * *

 
Европейцы продвигались к востоку, будь то с согласия ца-

ря или самовольно. Напряжение нарастает. Осознавая уязви-
мость режима Ивана Грозного, некоторые европейские стра-
теги строят планы завоевания северной Руси с моря. Поче-
му бы не завладеть всем, что есть в этой стране? Почему бы
не завладеть и Москвой? Немец Генрих фон Штаден, доско-



 
 
 

нально изучивший суть русской власти, поскольку состоял
в царской опричнине, вернувшись, вступает в сговор с од-
ним из немецких пфальцграфов (Георгом Гансом Вельденц-
ским). Они хотят предложить Рудольфу II, императору Свя-
щенной Римской империи, план завоевания северной Руси.
Как пишет фон Штаден, нужно отправить флот на север,
поскольку «русские не ходят в море; у них нет кораблей и
морем они не пользуются».142 Дания, города Ганзы, Испа-
ния, конечно же, предоставят несколько сотен военных ко-
раблей. Наверняка «шкипера и лоцманы найдутся в Голлан-
дии, Зеландии, в Гамбурге и в Антверпе-не».143 Несколько
тысяч вооруженных людей могли бы затем захватить порты,
куда «голландцы и антверпенские [торговые люди] привезли
бы несколько сот колоколов, взятых из монастырей и церк-
вей»,144 и установить контроль над реками и городами. Фон
Штаден подробно описывает, как должны развиваться собы-
тия. Плененного Ивана Грозного, его сыновей и казну доста-
вят к границе Римской империи, затем царскую семью от-
правят в горы, откуда они смогут видеть Рейн и Эльбу.

Победители приведут туда также и захваченную в плен
русскую армию и перебьют всех. Затем, согласно плану, сле-
дует у трупов перевязать «ноги около щиколоток и, взяв
длинное бревно, насадить на него мертвецов так, чтобы на
каждом бревне висело по 30, по 40, а то и по 50 трупов, <…>
бревна с трупами надо сбросить затем в реку и пустить вниз



 
 
 

по течению» для того, чтобы Иван Грозный убедился, «что
истинно наше [писание], хотя он и думает, что он служит бо-
гу праведно».145 Этот проект, долгое время хранившийся в
тайне, остался лишь на бумаге. Однако возникали и другие
планы завоевания севера, тем более, что после смерти Ива-
на Грозного и регентства Бориса Годунова наступает эпоха
нестабильности, интриг и иностранной интервенции, в част-
ности, со стороны Польши. Иностранные наемники навод-
няют Русь, чтобы воспользоваться в полной мере тем перио-
дом, что останется в русской истории как «Смутное время»,
и урвать свой куш. Летом 161311 года король Англии Яков
I, занявший престол после Елизаветы I, получил от бургунд-
ского капитана Маржерета, участвовавшего в качестве наем-
ника в гражданской войне, которая бушевала на Руси, пред-
ложение начать наступательную кампанию и «захватить зем-
лю в Архангельске». Маржерет считал Архангельск «весь-
ма подходящим и удобным» местом для того, «чтобы про-
двинуть дело <…> тем более, Сир, что Ваше Величество за-
владеет портом Архангельска, на который у них вся надеж-
да, тем самым они не только будут разорены во всей своей
торговле, но также лишатся надежды на получение помощи
из военного снаряжения и прочего необходимого, по боль-
шей части идущего из этих краев».146 Маржерет убежден,
что русские взбунтуются, как только представится случай,

11 Российские историки датируют этот документ, недавно ставший предметом
подробного исследования, периодом между маем и октябрем 1613 года.



 
 
 

и что они «мечтают единственно о том, чтобы иметь како-
го-нибудь иноземного государя, под которым они могли бы
наслаждаться надежным миром». Если Его Величество, ко-
торое, по мнению французского офицера, является «ужасом
антихриста, грозой турок, страхом татар и всех врагов» со-
благоволит ввязаться в эту авантюру, сулящую большую вы-
году, то, скорее всего, подданные Его Величества, «торгов-
цы торгующей там компании, охотно примут участие, чтобы
затем единственными вести там торговлю».147

Король Яков I предпочел не ввязываться в предложенную
авантюру. В тот момент, когда Маржерет заканчивал писать
свою записку, Московская Русь только-только начала выби-
раться из смуты, произвола, войн и казней. У нее появились
новый царь и новая династия – династия Романовых. Потре-
бовалось еще несколько лет, чтобы все успокоилось оконча-
тельно. Но в 1620 году царь пришел к тому же выводу, что и
его предшественники. Нужно было остановить продвижение
европейцев на северо-восток по морю. В 1620 году этот путь
оказался под замком – нарушившему запрет грозила смерт-
ная казнь. Северный путь останется запретным до XIX ве-
ка. В сибирской летописи, известной как Ремезовская, устье
Оби описывается как абсолютно непроходимое для челове-
ка, скованное с незапамятных времен льдами, никогда не та-
ющими под солнцем.148 Неизвестно, является ли это сужде-
ние плодом воображения летописца или специальным прие-
мом, призванным охлаждать пыл иностранцев. Царь распо-



 
 
 

рядился поставить вдоль побережья охрану, вынуждая куп-
цов выбирать дорогу через Урал. Сухопутный путь к этому
времени уже был проторен. Сибирь стала доступна.



 
 
 

 
Урал позади

 
Строгановы были первыми всюду – на ярмарках, на ре-

ках, на северных факториях. Конечно, они не могли остать-
ся в стороне от завязавшейся торговли с иностранцами по
Ледовитому океану. Устье Двины и Архангельск находятся
не так далеко от их «столицы» – Сольвычегодска, при хо-
рошей погоде всего несколько дней по реке. Купцы Стро-
гановы, как это им свойственно, мгновенно понимают, на-
сколько выгоден обмен с гостями издалека. К какому вре-
мени относится первый подписанный ими контракт с англи-
чанами? Точно неизвестно, но в великокняжеских архивах,
начиная с 1552 года, то есть еще до создания Московской
компании, содержатся упоминания о переданных Строгано-
вым царских заказах «товаров английских и неанглийских».
Строгановы к этому времени уже уважаемые поставщики
русского царя. Как полагают российские историки, Аника,
скорее всего, разместил своих представителей и перекупщи-
ков повсюду, вплоть до Мурманского побережья. Строгано-
вы, как обычно, отстроили там несколько сараев и церковь,
создав русский аванпост для европейских мореходов, еще не
осмеливавшихся двинуться дальше на север. По всей види-
мости, высочайший клиент остался удовлетворен товарами
и услугами Строгановых, поскольку в последующие годы он
возобновляет заказы. Строгановы расширяют торговую сеть,



 
 
 

открывают магазины в Холмогорах, а потом в Архангельске.
Иван Грозный настолько доволен, что в 1570 году появляет-
ся его указ, согласно которому Анике и его сыновьям пору-
чается контролировать от имени государства торговую дея-
тельность «английских немцев» (sic) и других иностранцев.
В частности, царь приказывает следить, чтобы гости занима-
лись оптовой торговлей, а не розничной, чтобы они не по-
купали коноплю, из которой могли бы потом изготавливать
корабельные снасти, и, наконец, чтобы к ним не попало за-
прещенное к продаже железо.149

Царь сделал Строгановых, ставших уже его личными по-
ставщиками и могущественными посредниками в делах, на-
стоящими государственными управленцами. Любой, кто хо-
тел иметь солидный товарооборот, вынужден становиться их
партнером. Конечно же, Строгановы не могли не пользовать-
ся столь выгодным для них положением.

Они приглашали англичан добывать железо на своей зем-
ле в Сольвычегодске и, благодаря заграничным технологи-
ям, через несколько лет на их предприятиях техника извле-
чения и плавки достигла нового уровня. Амбиции Строга-
новых растут. Стечение обстоятельств или следствие усвоен-
ной ими новой роли? В тот же год, когда царь своим указом
превратил их в полномочных инспекторов внешней торгов-
ли, Строгановы выкупают в Ярославле пленного фламанд-
ца по имени Оливье Брюнель. Этот человек уже много лет
гнил в царской темнице. Поступок очень мудрый: Оливье



 
 
 

Брюнель – человек выдающийся, наделенный редкими каче-
ствами. Он родился около 1540 года в Брюсселе или в Луве-
не и очень рано начал интересоваться спорами о северном
пути и таинственном проходе в Китай, бушевавшими в кру-
гу фламандских и брабантских торговцев, а также в мастер-
ских картографов. Встречался ли Брюнель в юности со зна-
менитым Меркатором, в то время еще не покинувшим ка-
толический университет и не обвиненным в ереси? Или са-
мостоятельно решил пуститься в авантюру, когда поднялся
на борт одного из антверпенских кораблей? Мы знаем лишь
то, что этот фламандец находился на одном из первых гол-
ландских кораблей, пробивавшихся в Московскую Русь по
северному пути. Он намеревался «спекулировать» и для это-
го учил русский язык. Однако в порт он попал в сопровожде-
нии караульных. Корабль, на котором он плыл, был досмот-
рен по доносу одного английского торговца, стоявшего на
страже монополии своей страны. Брюнеля обвинили в шпи-
онаже. Но это происшествие имело и положительную сторо-
ну: Брюнель, в отличие от своих соотечественников, получил
возможность остаться в Московской Руси. Еще ни один из
нидерландских капитанов не ступал на русскую землю. Брю-
нель же за долгие проведенные в тюрьме годы выучил язык,
в том числе и простонародный. Когда Строгановы вытащили
его, оказалось, что желание Брюнеля свести счеты с англича-
нами и их компанией вполне на руку русским «олигархам».
Они отправляют своего нового брабантского агента вниз по



 
 
 

Волге – в Казань и Астрахань.
Брюнель развивает активную деятельность, налаживая

торговые связи, в том числе с Центральной Азией и Китаем.
Он плавает по северным морям и, конечно, совершает тор-
говые операции со своими соотечественниками, представ-
ляя отделение торгового дома «Строганов и сыновья». Он
знает всех – от старьевщиков Брюсселя до скорняков Ар-
хангельска, от арматоров Антверпена до аборигенных охот-
ников Урала. Его неустанные труды прославили имя Стро-
гановых, так что и полвека спустя нидерландские хронике-
ры Исаак Масса и Николаас Витсен будут расхваливать эту
династию купцов.150 К сожалению, об этом удивительном
пленнике и его путешествиях известно немного. Из перепис-
ки одного прибалтийского торговца, у которого Брюнель го-
стил, мы знаем лишь, что он очень много ездил по делам сво-
их хозяев. Некоторые историки151 полагают, что Брюнель со-
провождал Строгановых в их путешествии через заснежен-
ные перевалы Урала до берегов Оби. Возможно, ему удалось
дойти по морю до устья Оби, где он повстречался с само-
едами (ненцами), тундровым народом, и вступил с ними в
общение. На лодьях поморов – старых знакомых Строгано-
вых – Оливье Брюнель добрался через льды Карского моря
в места, куда не сумели попасть европейские первопроход-
цы. Он проплыл по гигантской реке, хотя мы точно не зна-
ем, до каких мест, – по той самой реке, о которой грезили
географы и богатые фрахтовщики Европы, полагавшие, что



 
 
 

она ведет в самое сердце Китая. В 1576 году Брюнель вер-
нулся во Фландрию. с ним приехали в Европу двое Строга-
новых – один из сыновей Аники и, вероятно, его племян-
ник, чтобы наладить новые связи, найти партнеров для фи-
нансирования своих проектов и защищать права своего тор-
гового дома в судах голландских городов. Втроем они побы-
вали в Дордрехте, Париже и Антверпене. Русские купцы хо-
тят иметь собственных представителей на ярмарках Фланд-
рии и Голландии. Богатые города с высокими домами из те-
саного камня, с треугольными фасадами и разноцветными
стеклами, должно быть, потрясли Cтрогановых, привыкших
к деревянной архитектуре своей страны. Брюнель тоже изум-
лен: он обрел родную страну, но нашел ее растерзанной кон-
фликтом между католиками и протестантами и нарастающей
враждой между северными (будущие Нидерланды) и южны-
ми (будущая Бельгия) провинциями. Осенью 1576 года Брю-
нель и его спутники находятся в Антверпене. В ноябре сол-
даты испанского короля, владеющего Фландрией, взбунто-
вались из-за невыплаченного жалования. Испания разорена,
банки отказываются платить. Большой порт на Шельде раз-
граблен. В резне, длившейся не один день, погибло от пя-
ти до восемнадцати тысяч горожан, вся центральная часть
города уничтожена огнем.152 Богатые купцы, которые сим-
патизировали кальвинистам или лютеранам, подумывают о
том, чтобы бежать в Голландию. До нее – рукой подать, ту-
да уже перебрались многие судовладельцы, например, бра-



 
 
 

тья Мушерон. Несмотря ни на что, Оливье Брюнелю удает-
ся уговорить Гиллеса Хофтмана и семью ван де Валле до-
вериться ему и рискнуть – вложить деньги в путешествие в
Московскую Русь и Китай. Когда в 1577 году авантюрист из
Брабанта уезжает на свою вторую родину, с ним отправля-
ется Де Валле. А что Строгановы? Действовал ли он от их
имени? Предполагалось ли совместное дело? Об этом ниче-
го не известно. Через четыре года Брюнель вернулся в Ни-
дерланды. По его словам, Строгановы ему поручили набрать
экипаж для двух строящихся кораблей.153 Он искал моряков
в Антверпене, Амстердаме, на Шельде, чтобы попробовать,
на этот раз уже с помощью русских, дойти до Оби, а по ней
до Китая, и привезти оттуда обещанные горы золота. Побо-
ялись ли моряки пуститься навстречу льдам? Или средств
было недостаточно? Экспедиция, подготовкой которой занят
Оливье Брюнель, – не просто очередная попытка пробиться
по северному пути, она часть гораздо более амбициозного
плана. В Антверпене он разговаривал со многими географа-
ми, в частности, с Абрахамом Ортелием, выпустившим неза-
долго до этого первый известный нам атлас мира. Все они
убеждают Брюнеля, что нужно добраться до Оби,  – по их
мнению, идеального и легкого пути в Китай. Брюнель знает,
что огромные реки, как и бескрайние пространства, примы-
кающие к ним за Уралом, весьма негостеприимны. Север-
ную часть этих земель занимают народы тундры, а южные
степи по-прежнему контролируют татары и хан Кучум, ста-



 
 
 

рый знакомый Строгановых. Чтобы попасть в Сибирь, нуж-
но победить Кучума. В 80-е годы XVI века именно об этом
думают Строгановы. И важная составляющая этого плана –
экспедиция, о которой Брюнель хлопочет в портах Нидер-
ландов. Пока Брюнель находится в Европе, Строгановы го-
товят сухопутную экспедицию, с которой собираются соеди-
ниться, поднимаясь по Оби от ее устья. Так, по крайней ме-
ре, считают современные российские историки.154
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