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Марк Твен

Мораль и память
 

Если какая-нибудь из присутствующих здесь девиц любит
меня, я приношу ей свою искреннюю благодарность. И даже
более того: если какая-нибудь из них столь добра, что любит
меня, я готов стать ей братом. Я подарю ей свою горячую,
неподдельную, чистую привязанность. Когда я ехал в авто-
мобиле с очень милой девицей, которой было поручено пре-
проводить меня сюда, она спросила, о чем я собираюсь гово-
рить. Я сказал, что сам еще не знаю толком. Сказал, что дер-
жу в уме несколько примеров и намерен их привести. Ска-
зал, что приведу их непременно, но пока мне самому невдо-
мек, что именно они должны пояснить.

Теперь, поразмыслив об этом здесь, на лесной лужайке
(оратор указывает на декорации, изображающие аркадские
рощи), я решил так или иначе связать их с моралью и с ка-
призами памяти. Мне кажется, это вполне подходящая тема.
Как известно, у всякого есть память, а у нее наверняка есть
и капризы. И уж конечно, у каждого есть мораль.

Я глубоко убежден, что мораль есть у всех моих знако-
мых, хотя я не имею привычки спрашивать их об этом. У
меня она есть, во всяком случае. Но я предпочитаю всегда и
всюду проповедовать ее, а отнюдь не руководствоваться ею.



 
 
 

«Передай ее другим» – таков мой девиз. Тогда, оставшись
без морали, уже не испытываешь в ней нужды. Ну а что ка-
сается капризов памяти вообще и моей памяти в частности,
то просто уму непостижимо, сколько всяких шуток может
сыграть с нами этот хитрый психический процесс. Ведь мы
с вами одарены способностью, которая, казалось бы, должна
быть нам несравненно полезнее всех прочих наших способ-
ностей. Но что же получается? Эта самая память тщатель-
но собирает богатейшую коллекцию бесполезнейших фак-
тов, анекдотов и событий. А все, что мы должны знать, что
нам нужно знать, что было бы полезно знать, она отбрасы-
вает с беспечным равнодушием девушки, которая отверга-
ет человека, всей душой ее любящего. Да об этом страшно
подумать! Я просто содрогаюсь, когда размышляю обо всех
бесценных богатствах, которые я растерял за семьдесят лет,
иными словами – когда размышляю о капризах своей памя-
ти.
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