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Галина Щербакова
Наше нищенство

После десятых проводин она проснулась с ощущением…
Вернее, не так – проснулась без ощущения правой руки. Ру-
ка лежала рядом, как ей полагается, справа, но одновремен-
но ее как бы и не было. Левой рукой она потрогала теплое,
неживое тело правой, ощутила ужас и стала нервно теребить
застывшие пальцы. «Ну, миленькие, ну, что я без вас. Вы же
правые, не левые…» И они шевельнулись, пальцы, как бы с
пониманием. Она дергала их, гнула, и они возьми и сожмись
в слабый кулачок. Сжались же! Пусть немощно, но все ж…
Тогда она стала тереть руку, щипать ее, бить ладонью и реб-
ром. Даже вспотела.

И она сдалась, рука. Стала оживать и даже слегка согну-
лась в локте. С этим уже можно было вставать, и она встала,
благодаря собственные ноги: «Спасибо, миленькие, хоть вы
не подвели». Она стояла и трясла рукой, и это было видно
в зеркале, перепуганная женщина в ночной сорочке из ря-
бенького ситца с паническими глазами, отворачивающими-
ся от зеркала, хотя одновременно боком они глядели на от-
ражение, не могли не глядеть… А за окном моросило, тук-
тук, слабо бились капли, расползаясь по нечистому пыльно-
му стеклу.

«Утро, осень, паралич!» – думала голова, одновременно



 
 
 

ища рифму к слову паралич, однако ничего, кроме ВИЧ и
Ильич, не рождалось. Но участок мозга, отвечающий за оп-
тимизм, взбодрился, мол, не так все страшно: паралич – не
ВИЧ, да и не паралич вовсе, сомлела рука – делов-то… А
как тут не сомлеть – десятые проводины. Считай, что у тебя
уже среднее образование по этому делу.
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