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Галина Щербакова
Унтер Пришибеев

…Тут я чуть не спалила дом. Поставила варить бигуди и
забыла про них. Вскочила из-за письменного стола, когда в
дверь и звонили, и стучали. Дым выходил в окошко кухни и
взбаламутил бдительную общественность. Слава ей, слава.

Тут нужны подробности. Я живу на первом этаже хру-
щевки, окно моей кухни – на расстоянии вытянутой руки
от подъезда. Когда я готовлю обед, мой сосед знает мое ме-
ню. Один знакомый алкан говорил мне, что они любят выпи-
вать под мои запахи, когда закусить нечем. Вот почему ули-
ца раньше меня, бывает, знает, что у меня сбежало молоко.
Форточка у меня открыта постоянно, потому что дом сырой,
и, если ее не оставить открытой, в доме поселяется плесень,
чуть-чуть – и пойдут грибы.

Когда затрезвонили и застучали, я поняла, что сама – ду-
ра беспамятная, схватила полотенце и кинула поджарку из
бигудей в раковину, полотенце вспыхнуло от мисочки ярким
пламенем, на это все пришлось открыть полный напор воды.

Я хорошо представляю этот дым отечества из моей фор-
точки и людскую панику. Старый, осыпающийся изнутри
дом был, как тот пионер, всегда готов к пожару.

Сделав как можно более безгрешное лицо, я пошла от-
крывать дверь. Там стояли пожарные, милиция и «Скорая».
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