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Аннотация
Честертон был не только автором серии великолепных

детективов, главный герой которых – католический священник
отец Браун, но и прекрасным эссеистом. В своих великолепных
эссе Честертон непостижимым образом перескакивает с предмета
на предмет, сочетая легкость с мудростью.
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Гилберт Честертон
Сияние серого цвета

Из сборника «Смятения и шатания»

Вероятно, многие сочтут, что нынешнее лето не слиш-
ком подходит для прославления английского климата. Но я
буду славить английский климат, пока не умру, даже если
умру именно от него. Нет на свете погоды лучше английской.
В сущности, нигде, кроме Англии, вообще нет погоды. Во
Франции – много солнца и немного дождя; в Италии – жар-
кий ветер и ветер холодный; в Шотландии или Ирландии –
дождь погуще и дождь пожиже; в Америке – адская жара и
адский холод; в тропиках – солнечные удары и, для разно-
образия, удары молний. Все сильно, все резко, все вызыва-
ет восторг или отчаяние. И только в нашей романтической
стране есть поистине романтическая вещь – погода, измен-
чивая и прелестная, как женщина. Славные английские пей-
зажисты (презираемые в наш век, как и все английское) зна-
ли, в чем тут дело. Погода была для них не фоном, не ат-
мосферой, а сюжетом. Они писали погоду. Погода позирова-
ла Констеблю. Погода позировала Тернеру, и зверская, надо
сказать, была у нее поза. Пуссен и Клод писали предметы1

1 Погода позировала Констеблю. Погода позировала Тернеру… Пуссен и Клод
писали предметы…  – Джон Констебль (1776–1837) – английский художник-пей-
зажист. Джозеф Мэллорд Уильям Тернер (1775–1851)  – английский худож-



 
 
 

ник-маринист. Никола Пуссен (1594–1665)  – французский живописец. Клод
(Клод Лоррен, 1600–1682) – французский художник, разрабатывавший свето-
воздушную среду в пейзажах.
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