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Гилберт Честертон

Сияние серого цвета

Из сборника «Смятения и шатания»




Вероятно, многие сочтут, что нынешнее лето не слишком подходит для прославления английского климата. Но я буду славить английский климат, пока не умру, даже если умру именно от него. Нет на свете погоды лучше английской. В сущности, нигде, кроме Англии, вообще нет погоды. Во Франции – много солнца и немного дождя; в Италии – жаркий ветер и ветер холодный; в Шотландии или Ирландии – дождь погуще и дождь пожиже; в Америке – адская жара и адский холод; в тропиках – солнечные удары и, для разнообразия, удары молний. Все сильно, все резко, все вызывает восторг или отчаяние. И только в нашей романтической стране есть поистине романтическая вещь – погода, изменчивая и прелестная, как женщина. Славные английские пейзажисты (презираемые в наш век, как и все английское) знали, в чем тут дело. Погода была для них не фоном, не атмосферой, а сюжетом. Они писали погоду. Погода позировала Констеблю. Погода позировала Тернеру, и зверская, надо сказать, была у нее поза. Пуссен и Клод писали предметы[1]
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Примечания

1

Погода позировала Констеблю. Погода позировала Тернеру… Пуссен и Клод писали предметы… – Джон Констебль (1776–1837) – английский художник-пейзажист. Джозеф Мэллорд Уильям Тернер (1775–1851) – английский художник-маринист. Никола Пуссен (1594–1665) – французский живописец. Клод (Клод Лоррен, 1600–1682) – французский художник, разрабатывавший световоздушную среду в пейзажах.
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