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Борис Пильняк
Без названия

 
I
 

…Очень трудно убить человека, – но гораздо труднее пройти через смерть: так указала
биология природы человека.

…Перелесок осиновый, сумерки, дождик. Дождик капает мелкий-мелкий, серый, сырой.
Осины пожелтели, шелестят иудами, сыпят мокрые листы. Дорога идет из овражка, в овражке
сломанный мост, мочежина. Поле подперло к перелеску, развороченное картошкой. Дорога
прошла осинами, колеи набухли грязью, дорога вышла в поле: на горизонте торчит церков-
ная колокольня. Перелесок упирается в настоящий лес, этот треугольник иудиных виселиц.
Сумерки, мелкий-мелкий моросит дождик. Облака, должно быть, цепляют за вершины осин.
По мосту, по дороге в осиннике, по картофельному полю – не пройдешь: нога увязнет в грязи
по колено. Но вот сумерки налились каракатичной кровью ночи, тушевым мраком, и ничего
не видно…

И через десятилетия, чрез многие годы всяческих дорог – навсегда в памяти остался
этот перелесок в сумерках и дожде, проваливающийся во мрак, в котором ничего не видно:
навсегда осталось в памяти такое, где ничего не видно. Вечерами, после улицы дня и после
рек московских улиц, надо подниматься лифтом на третий этаж первого дома Советов, того,
что на углу Тверской и Моховой. В комнату, если не зажигать электричества, идет синий свет
улиц, в синем этом мраке над Кремлем, над зданием ЦИКа плещется красное знамя: знамени
не видно, виден только багровый этот красный цвет в черном небе. И миллионный город несет
в этажи первого дома Советов осколки своих рокотов…
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Конец ознакомительного фрагмента.
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