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Аннотация
«…Очень трудно убить человека, – но гораздо труднее пройти

через смерть: так указала биология природы человека…
Всё это было двадцать лет назад.
Героев в этом рассказе – трое: он, она и тот третий, которого

они убили и который стал между ними.
Этот третий – был провокатором. Этот третий был человеком,

продававшим за деньги людей на виселицу, продававшим
революцию, ее идеи и ее честь».
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…Очень трудно убить человека,  – но гораздо труднее
пройти через смерть: так указала биология природы челове-
ка.

…Перелесок осиновый, сумерки, дождик. Дождик капа-
ет мелкий-мелкий, серый, сырой. Осины пожелтели, шеле-
стят иудами, сыпят мокрые листы. Дорога идет из овражка,
в овражке сломанный мост, мочежина. Поле подперло к пе-
релеску, развороченное картошкой. Дорога прошла осина-
ми, колеи набухли грязью, дорога вышла в поле: на горизон-
те торчит церковная колокольня. Перелесок упирается в на-
стоящий лес, этот треугольник иудиных виселиц. Сумерки,
мелкий-мелкий моросит дождик. Облака, должно быть, цеп-
ляют за вершины осин. По мосту, по дороге в осиннике, по
картофельному полю – не пройдешь: нога увязнет в грязи по
колено. Но вот сумерки налились каракатичной кровью но-
чи, тушевым мраком, и ничего не видно…

И через десятилетия, чрез многие годы всяческих дорог
– навсегда в памяти остался этот перелесок в сумерках и до-
жде, проваливающийся во мрак, в котором ничего не видно:



 
 
 

навсегда осталось в памяти такое, где ничего не видно. Ве-
черами, после улицы дня и после рек московских улиц, надо
подниматься лифтом на третий этаж первого дома Советов,
того, что на углу Тверской и Моховой. В комнату, если не
зажигать электричества, идет синий свет улиц, в синем этом
мраке над Кремлем, над зданием ЦИКа плещется красное
знамя: знамени не видно, виден только багровый этот крас-
ный цвет в черном небе. И миллионный город несет в этажи
первого дома Советов осколки своих рокотов…
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