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Аннотация
Рассказ Варлама Шаламова «Сентенция» входит в сборник

колымских рассказов «Левый берег».



 
 
 

Варлам Шаламов
Сентенция

Надежде Яковлевне Мандельштам

Люди возникали из небытия – один за другим. Незнако-
мый человек ложился по соседству со мной на нары, прива-
ливался ночью к моему костлявому плечу, отдавая свое теп-
ло – капли тепла – и получая взамен мое. Были ночи, когда
никакого тепла не доходило до меня сквозь обрывки бушла-
та, телогрейки, и поутру я глядел на соседа, как на мертвеца,
и чуть-чуть удивлялся, что мертвец жив, встает по окрику,
одевается и выполняет покорно команду. У меня было мало
тепла. Не много мяса осталось на моих костях. Этого мяса
достаточно было только для злости – последнего из челове-
ческих чувств. Не равнодушие, а злость была последним че-
ловеческим чувством – тем, которое ближе к костям. Чело-
век, возникший из небытия, исчезал днем – на угольной раз-
ведке было много участков – и исчезал навсегда. Я не знаю
людей, которые спали рядом со мной. Я никогда не задавал
им вопросов, и не потому, что следовал арабской пословице:
не спрашивай – и тебе не будут лгать. Мне было все равно –
будут мне лгать или не будут, я был вне правды, вне лжи.
У блатных на сей предмет есть жесткая, яркая, грубая пого-
ворка, пронизанная глубоким презрением к задающему во-



 
 
 

прос: не веришь – прими за сказку. Я не расспрашивал и не
выслушивал сказок.

Что оставалось со мной до конца? Злоба. И храня эту
злобу, я рассчитывал умереть. Но смерть, такая близкая со-
всем недавно, стала понемногу отодвигаться. Не жизнью бы-
ла смерть замещена, а полусознанием, существованием, ко-
торому нет формул и которое не может называться жизнью.
Каждый день, каждый восход солнца приносил опасность но-
вого, смертельного толчка. Но толчка не было. Я работал ки-
пятильщиком – легчайшая из всех работ, легче, чем быть
сторожем, но я не успевал нарубить дров для титана, кипя-
тильника системы «Титан». Меня могли выгнать – но куда?
Тайга далеко, поселок наш, «командировка» по-колымско-
му, – это как остров в таежном мире. Я еле таскал ноги, рас-
стояние в двести метров от палатки до работы казалось мне
бесконечным, и я не один раз садился отдыхать. Я и сейчас
помню все выбоины, все ямы, все рытвины на этой смертной
тропе; ручей, перед которым я ложился на живот и лакал хо-
лодную, вкусную, целебную воду. Двуручная пила, которую
я таскал то на плече, то волоком, держа за одну ручку, каза-
лась мне грузом невероятной тяжести.
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