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Аннотация
«Синие глаза выцветают. В детстве – васильковые,

превращаются с годами в грязно-мутные, серо-голубые
обывательские глазки; либо в стекловидные щупальцы
следователей и вахтеров; либо в солдатские «стальные» глаза
– оттенков бывает много. И очень редко глаза сохраняют цвет
детства…»
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* * *

 
Синие глаза выцветают. В детстве – васильковые, превра-

щаются с годами в грязно-мутные, серо-голубые обыватель-
ские глазки; либо в стекловидные щупальцы следователей и
вахтеров; либо в солдатские «стальные» глаза – оттенков бы-
вает много. И очень редко глаза сохраняют цвет детства…

Пучок красных солнечных лучей делился переплетом тю-
ремной решетки на несколько меньших пучков; где-то по-
среди камеры пучки света вновь сливались в сплошной по-
ток, красно-золотой. В этой световой струе густо золотились
пылинки. Мухи, попавшие в полосу света, сами становились
золотыми, как солнце. Лучи заката били прямо в дверь, око-
ванную серым глянцевитым железом.

Звякнул замок – звук, который в тюремной камере слы-
шит любой арестант, бодрствующий и спящий, слышит в лю-
бой час. Нет в камере разговора, который мог бы заглушить
этот звук, нет в камере сна, который отвлек бы от этого зву-
ка. Нет в камере такой мысли, которая могла бы… Никто не
может сосредоточиться на чем-либо, чтобы пропустить этот



 
 
 

звук, не услышать его. У каждого замирает сердце, когда он
слышит звук замка, стук судьбы в двери камеры, в души, в
сердца, в умы. Каждого этот звук наполняет тревогой. И спу-
тать его ни с каким другим звуком нельзя.

Звякнул замок, дверь открылась, и поток лучей вырвал-
ся из камеры. В открытую дверь стало видно, как лучи пе-
ресекли коридор, кинулись в окно коридора, перелетели тю-
ремный двор и разбились на оконных стеклах другого тю-
ремного корпуса. Все это успели разглядеть все шестьдесят
жителей камеры в то короткое время, пока дверь была от-
крыта. Дверь захлопнулась с мелодичным звоном, похожим
на звон старинных сундуков, когда захлопывают крышку. И
сразу все арестанты, жадно следившие за броском светового
потока, за движеньем луча, как будто это было живое суще-
ство, их брат и товарищ, – поняли, что солнце снова заперто
вместе с ними.
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