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Варлам Шаламов
В больницу

 
* * *

 
Крист был высокого роста, а фельдшер еще выше, широкоплечий, мордастый – Кристу

уже давно, много лет, все начальники казались мордастыми. Поставив Криста в угол, фельдшер
разглядывал свою добычу с явным одобрением.

– Так ты сенитаром был, говоришь?
– Был.
– Это хорошо. Мне нужен сенитар. Настоящий сенитар. Чтобы был порядок. – И фельд-

шер обвел рукой огромную мертвую амбулаторию, похожую на конюшню.
– Я болен, – сказал Крист. – Мне в больницу надо…
– Все больны. Успеешь. Порядочек наведем. Пустим вот этот шкаф в дело, – фельдшер

постучал по дверце огромного пустого шкафа. – Ну, время позднее. Ты вымой полы – и ложись.
Меня по подъему разбудишь.

Не успел Крист разогнать ледяную воду по всем уголкам холодной промороженной амбу-
латории, как сонный голос нового хозяина прервал работу Криста.

Крист вошел в соседнюю комнату – такую же конюшнеобразную. В углу был втиснут топ-
чан. Укрытый грудой рваных одеял, полушубков, тряпья, засыпающий фельдшер звал Криста.

– Сними с меня валенки, сенитар.
Крист стащил с ног фельдшера вонючие валенки.
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