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Чарльз Диккенс
НАШ ДОКУЧНЫЙ ЗНАКОМЕЦ

Надо ли говорить, что и у нас есть свой докучный знакомец? Он есть у каждого. Но тот
докучный, которого мы имеем честь и удовольствие числить среди наших добрых знакомых,
так типически докучен и столько в нем черт, общих, как нам представляется, для всего вели-
кого рода докучных, что мы соблазнились избрать его предметом одного из настоящих очер-
ков. Пусть так его и примут – как типическое явление!

Наш докучный знакомец слывет добродушным малым. Он может вывести из себя пол-
сотни человек, но сам не потеряет душевного равновесия. Он сохраняет на лице тошнотно
безмятежную улыбку, когда у остальных лица кривятся перед совершенством, достигнутым им
в своем искусстве, и голос у него ровный, никогда не сбивающийся с ключа, не повышающийся
ни на малую толику. Его тон – тон спокойной заинтересованности. Его суждения никогда не
бывают неожиданными. Из всех его глубоко укоренившихся убеждений может быть упомя-
нуто, что воздух Англии он полагает сырым и допускает, что в этом смысле наши веселые
соседи – он всегда называет французов нашими веселыми соседями – имеют перед нами пре-
имущество. Тем не менее он не может забыть, что Джон Булль – всегда Джон Булль, где бы он
ни был, и что Англия со всеми ее недостатками – все-таки Англия.

Наш докучный много путешествовал. Он никак бы не был законченным образцом докуч-
ных, если бы не путешествовал. Касаясь в разговоре своих путешествий, он редко когда не
ввернет – зачастую в собственной своеобразной передаче – кое-что на языке той или другой
страны, всегда при этом добавляя перевод. Назовите при нем городок Франции, Италии, Гер-
мании или Швейцарии, хотя бы самый захолустный, – он его прекрасно знает: прожил в нем
две недели при особых обстоятельствах. А раз уж зашла речь об этом городке, так, может быть,
вы знаете там статую над старым фонтаном в глубине дворика, за вторым… нет, третьим…
постойте… да, третьим поворотом направо, если идти от почтовой конторы в гору, в сторону
рынка? Как, и вы не знаете этой статуи? Ни этого фонтана? Удивительно! Туристы обыкно-
венно не ходят их смотреть (очень странно, но он ни разу не встречал путешественника, кото-
рый их знал бы, за исключением одного немца, самого умного человека, какого встречал он в
своей жизни!), но он думал, что уж вы-то такой человек, что должны были их высмотреть. И
он описывает их в обстоятельной получасовой лекции – обычно уже за дверью, которую то и
дело отворяют с другой стороны; и умоляет вас, если вы снова посетите тот городок, так уж на
этот раз сходите и посмотрите на ту статую и на фонтан!
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