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Аннотация
Один из самых известных юмористов в мировой литературе,

О.  Генри создал уникальную панораму американской жизни
на  рубеже XIX–XX  веков, в  гротескных ситуациях передал
контрасты и  парадоксы своей эпохи, открывшей простор
для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит
на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.

«В  то утро мы с  женой расстались совсем как  обычно.
Не  допив вторую чашку чаю, она  проводила меня до  двери.
Тут она смахнула с моего лацкана невидимую пушинку (истинно
женский способ показать, что ты – ее собственность) и попросила
не забывать о моей простуде. Никакой простуды у меня не было.
За  сим последовал прощальный поцелуй  – пресный семейный
поцелуй, отдающий ее любимым мылом. Нет, тут  нечего
опасаться неожиданностей, ни  единая крупица разнообразия
не  сдобрит привычный обряд. Весьма искусно, что достигается
долгой преступной практикой, она перекосила в моем галстуке
отлично вколотую булавку, и, закрывая наконец за собой дверь,



 
 
 

я  услышал, как  она шлепает домашними туфлями в  столовую
допивать остывший чай…»
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В  то утро мы с  женой расстались совсем как  обычно.
Не допив вторую чашку чаю, она проводила меня до двери.
Тут она смахнула с моего лацкана невидимую пушинку (ис-
тинно женский способ показать, что ты – ее собственность)
и попросила не забывать о моей простуде. Никакой просту-
ды у меня не было. За сим последовал прощальный поце-
луй – пресный семейный поцелуй, отдающий ее любимым
мылом. Нет, тут нечего опасаться неожиданностей, ни еди-
ная крупица разнообразия не  сдобрит привычный обряд.
Весьма искусно, что  достигается долгой преступной прак-
тикой, она  перекосила в  моем галстуке отлично вколотую
булавку, и, закрывая наконец за  собой дверь, я  услышал,
как она шлепает домашними туфлями в столовую допивать
остывший чай.

Когда я вышел из  дому, ничего такого я не  предвидел
и не предчувствовал. Приступ застиг меня врасплох.

Перед тем я несколько месяцев чуть ли не сутками напро-
лет усердно трудился над знаменитым судебным делом од-
ной железнодорожной компании и только на днях это дело
с блеском выиграл. Собственно говоря, я уже много лет ра-
ботал почти без отдыха. Добрейший доктор Волни, мой врач
и друг, не раз предупреждал меня:



 
 
 

– Смотри, Белфорд, если ты не дашь себе хоть неболь-
шую передышку, это кончится крахом. У тебя либо нервы
не выдержат, либо мозг. Ты, наверно, читал, в газетах чуть
не каждую неделю пишут про случаи амнезии: ушел человек
из дому и пропал, бродит где-то и сам не знает, как его зо-
вут, не помнит, что он был и как жил… а все из-за малень-
кой кровяной пробки, которая образовалась в мозгу от пе-
реутомления или волнения.

– А я всегда думал, что в таких случаях пробку надо ис-
кать в мозгах у репортера, – заметил я.

Доктор Волни покачал головой.
– Нет, эта болезнь не выдумана, – сказал он. – Тебе по-

зарез нужен отдых или  перемена обстановки. Вижу, сей-
час ты двигаешься по замкнутому кругу: суд, контора, дом.
А для развлечения читаешь… свод законов. Прислушайся
к моему совету, пока не поздно.

– По четвергам мы с женой вечером играем в крибидж, –
возразил я. – По воскресеньям она читает мне вслух письма
своей мамаши, та пишет аккуратно, раз в неделю. А что свод
законов не развлечение, это еще вопрос!

В то утро, идя по улице, я раздумывал над словами док-
тора Волни. Чувствовал я себя ничуть не хуже, чем всегда,
а настроен был, пожалуй, даже лучше обычного.

Когда я проснулся, все тело у меня одеревенело и ныло,
ведь не очень-то удобно спать долгие часы в вагоне, да еще



 
 
 

сидя. Я откинулся на спинку сиденья и попробовал собрать-
ся с мыслями. Думал, думал и наконец сказал себе: «Все-та-
ки должно же у меня быть какое-то имя». Порылся в карма-
нах. Ничего – ни письма, ни визитной карточки, ни докумен-
тов, ни монограммы. Зато во внутреннем кармане оказалось
около трех тысяч долларов в крупных купюрах. «Должен же
я кем-то быть», – повторил я себе и стал размышлять.
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