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Аннотация
Вторая книга трилогии. В начале XX столетия в

восточных штатах США прокатилась волна немотивированных
жестоких убийств. Неизвестный преступник в ночное
время проникал в дома и, используя топор, убивал всех
жильцов. Сейчас эти преступления связываются с серийным
убийцей, оставшимся неразоблаченным. Автор, анализируя
известные преступления, пытается на основе современных
криминологических представлений понять, действительно ли они
совершались одним человеком, и если да, то что им двигало.
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Часть III. Возвращение кошмара

 
 

4 марта 1908 г.
 

Супруги Харт, к сожалению, газеты сообщают нам толь-
ко имя мужчины – Уоррен (Warren) – проживали в штате
Джорджия в местечке под названием Фрейзер (Frazier). Это
был полустанок, расположенный на железной дороге, рассто-
яние от которого до ближайшего населенного пункта – го-
родка Эмпайр (Empire) – составляло около 1,2 км. По пере-
писи 2010 г. в Эмпайре проживали 393 человека, в начале
XX века – примерно столько же. Места эти, находившиеся
на территории округа Пуласки (Pulaski county), нельзя на-
звать совсем уж необжитыми или дикими, скорее, они про-
сто малонаселенные. Ко времени описываемых событий су-
пругам исполнилось 65 лет, у них были взрослые дети, про-
живавшие отдельно.

Кормились Харты плодами своих рук. Их фермерское хо-
зяйство обеспечивало все потребности в продуктах питания
и даже давало кое-какие излишки, которые можно было про-
давать в Эмпайре. Благодаря рачительному ведению дел, су-
пруги нажили приличные деньги – более 1 тыс.$, что по мер-
кам тех мест являлось гарантией достойной старости. День-
ги Уоррен держал в доме, поскольку всю свою жизнь не до-



 
 
 

верял банкам.
Это, пожалуй, всё, что можно сказать о завязке этой исто-

рии, она плохо задокументирована и скоро станет ясно по-
чему.

Об убийстве Уоррена и  его жены стало известно утром
4  марта 1908  г., в  среду. Кто и  как обнаружил тела неиз-
вестно, по-видимому, это был какой-то их знакомый из Эм-
пайра. О гибели супругов немедленно оповестили как жи-
телей Эмпайра, так и другого населенного пункта – Кокр-
эна (Cochrane), расположенного вдоль той же самой желез-
ной дороги Мэйкон – Брансвик, что и Эмпайр, только даль-
ше от Фрейзера. В обоих населенных пунктах очень быстро
стали собираться местные жители, число коих в конечном
счёте достигло сотни человек или даже чуть более. Посколь-
ку не все знали, как проехать от Эмпайра к Фрейзеру, мест-
ные мальчишки за толику малую принялись водить группы
по лесным тропам. Благодаря их деятельному участию, ещё
до появления во Фрейзере представителей службы окружно-
го шерифа, там собралось множество весьма деятельных лю-
дей, жаждавших справедливости.



 
 
 

Карта восточных и южных штатов США с указанием ме-
ста убийства супругов Харт 4 марта 1908 г. в местечке Фрей-
зер, штат Джорджия.

Тот, кто прочёл первую книгу «Всех грехов мира», уже
имеет некоторое представление о том, что означает данное
словосочетание в  американских реалиях начала XX века.
Во Фрейзере всё произошло в точности по описанным ранее
лекалам.

Осмотр места происшествия, проведенный активными
гражданами самостоятельно ещё до  появления представи-
телей шерифа и  окружной прокуратуры, позволил устано-



 
 
 

вить, что Уоррен Харт в момент нападения находился в са-
рае на удалении около 15 метров от жилого дома и был одет
в свою рабочую одежду. Как можно было заключить по сле-
дам крови на грунте, место обнаружения тела явилось и ме-
стом нападения. Мужчина был убит несколькими ударами
топора по  темени и  затылку – на него напали либо сзади,
либо сверху. В сарае хранилось сено, так что злоумышлен-
ник вполне мог прятаться на сеновале и спрыгнуть сверху.
По общему мнению осматривавших труп, орудием убийства
явился топор. Детали, связанные с характером травмирова-
ния потерпевшего, на этом исчерпываются, мы даже не зна-
ем каким местом наносились удары – обухом или лезвием.
Также нет полной ясности с количеством ран.

Внутри дома была найдена миссис Харт. Женщина оказа-
лась тяжело ранена и всё ещё дышала! Ей оказали первую
помощь прямо в доме, после чего была предпринята попытка
перевезти женщину к её родственникам в Эмпайре. Из это-
го, однако, ничего не вышло и в тот же день – «ранним вече-
ром», как сказано в газетах – миссис Харт скончалась. К со-
жалению, потерпевшая так и не пришла в сознание. Хотя ин-
формационное агентство «Ассошиэйтед пресс» на следую-
щий день распространило информацию о том, будто женщи-
на говорила, слова её, по-видимому, являлись бредом, по-
скольку никакого связанного рассказа от  потерпевшей до-
биться не удалось.

Раненая женщина была найдена на пороге кухни, пред-



 
 
 

плечья её рук оказались сильно изрезаны, что наводило
на мысль о сопротивлении, оказанном нападавшему. Мис-
сис Харт была облачена в ночную рубашку, а на столе нахо-
дилась нехитрая крестьянская снедь – эти детали косвенно
указывали на время нападения (раннее утро).

Осмотр дома, проведенный сначала активными гражда-
нами, а потом и помощниками шерифа округа Пуласки, на-
водил на мысль об обыске вещей четы. В частности, из ко-
мода кем-то были извлечены постельные принадлежности
и поднята перина на кровати. Керосиновая лампа находи-
лась на полу, и вряд ли её поставили туда хозяева. По-види-
мому, лампу опустил преступник, опасавшийся привлекать
внимание слишком ярким светом в окнах. Казалось доволь-
но очевидным, что напавший на пожилую чету осмотрел ве-
щи и предметы обстановки с целью обнаружить ценные ве-
щи и деньги. Таким образом, ограбление единодушно было
признано основным мотивом двойного убийства.

Тем удивительнее оказалось обнаружение большой суммы
наличных денег – более 1 тыс.$. Насколько более, мы сего-
дня уже не узнаем, но нам достаточно того, что даже в пер-
вом приближении денежная сумма была признана очень зна-
чительной. То, что дом убитой пары был обыскан, но день-
ги остались на месте, представляется одной из главных зага-
док этой истории. Действительно ли убийца не нашёл день-
ги, или же нашёл, но не взял? А может быть, он их вообще
и не искал? В последнем случае обыск являлся лишь ими-



 
 
 

тацией, призванной создать видимость ограбления и тем са-
мым замаскировать истинный мотив.

Почему убийца мог не взять наличные деньги, даже най-
дя их? Для этого есть вполне рациональное объяснение, хо-
тя оно может показаться кому-то из наших современников
неожиданным. В  те времена у  значительной части населе-
ния существовало правило переписывать номера банкнот.
На случай их хищения. И чем более значительной представ-
лялась денежная сумма в  глазах её обладателя, тем выше
была вероятность того, что он перепишет номера банков-
ских билетов. Классический пример того, как срабатывала
эта необычная традиция, мы можем видеть в т.н. «деле ре-
бёнка Линдберга»1. Напомним вкратце канву связанной с те-
ми событиями интриги: за похищенного младенца был вы-
плачен значительный денежный выкуп, полностью исчезнув-
ший. По прошествии нескольких лет деньги были найдены
в тайнике в помещении, принадлежавшем немецкому эми-
гранту Бруно Хауптманну.

То, что найденная сумма является выкупом за  похи-
щенного младенца удалось установить благодаря тому, что
Чарльз Линдберг переписал номера всех «золотых серти-

1 Истории похищения и последующего убийства малолетнего сына известного
американского лётчика Чарльза Линдберга, впервые в истории авиации совер-
шившего беспосадочный перелёт через Атлантику, посвящен очерк Алексей Ра-
китина «Ребёнок Линдберга». Очерк этот размещён на авторском сайте «Зага-
дочные преступления прошлого» и доступен для бесплатного прочтения в пол-
ном объёме.



 
 
 

фикатов», переданных похитителям. Эта предусмотритель-
ность привела Хауптманна на электрический стул.

Хотя найденные на месте совершения преступления день-
ги работали против версии убийства с  целью ограбления,
данное соображение мало повлияло на  настроения само-
званных общественных пинкертонов. По-видимому, они со-
шлись на том, что грабители оказались слишком тупы для
того, чтобы провести внимательный обыск… либо их что-
то спугнуло. Как бы там ни было, версия ограбления оста-
лась доминирующей и это оказало непосредственное влия-
ние на последующий ход событий.

Ко второй половине дня 4 марта во Фрейзере появились
охотничьи собаки, обученные идти по следу. Их привезли
некоторые из активистов, рассчитывавшие организовать за-
гонную охоту на живую двуногую дичь.

Мы не знаем деталей того, что последовало далее – из-
вестные ныне газеты не посчитали нужным рассказать о них
читателям – но известно что приблизительно в 3-х милях
[~4.8  км.] от  дома Хартов группа инициативных граждан,
шедшая с собаками по следу, наткнулась на двух черноко-
жих – некоего Карри Робертса (Curry Roberts) и Джона Ген-
ри (John Henry). Мужчин задержали, стали расспрашивать,
что-то в  их ответах насторожило предприимчивых граж-
дан, которые взялись внимательно осматривать одежду чер-
нокожих… На  одежде оказалась кровь или нечто, приня-
тое преследователями за кровь. По-видимому, на задержан-



 
 
 

ных мужчин было оказано какое-то физическое воздействие,
но об этом в газетах, разумеется, не сообщалось.

В общем, в какой-то момент Робертс дрогнул и дал при-
знательные показания. По словам допрашивавших его лю-
дей, он довольно подробно рассказал о том, как на рассвете
4 марта вместе с Джоном Генри прокрался к домовладению
Уоррена Харта и, дождавшись, когда старик выйдет из дома,
чтобы покормить живность, бросился в сенной сарай. Там
он ударом топора по затылку раскроил череп фермера, по-
сле чего парочка устремилась в дом. По словам негра, жен-
щина возилась на кухне. Она оказала сопротивление, убить
её одним ударом не получилось. Она несколько раз уклоня-
лась от ударов топором и подставляла руки, в результате чего
на её предплечьях остались ранения, причиненные лезвием
топора. В конце концов Робертс и Генри одолели пожилую
женщину и бросились обыскивать дом в поисках ценных ве-
щей и денег.

Они отыскали кое-какую мелочь  – монеты и  несколько
банкнот – а также поживились снедью, обнаруженной на кух-
не. Опасаясь покидать дом в светлое время, они поспешили
уйти до восхода Солнца.

В целом, рассказ Робертса хорошо соответствовал той ин-
формации, что к тому времени уже была известна. Загвоздка
кроется лишь в том, что на самом деле непонятно, что имен-
но и как говорил задержанный. Согласитесь, одно дело, ко-
гда человек говорит «я открыл тумбочку в прихожей и взял



 
 
 

найденные там мелкие деньги, центов 30 или 40» и совсем
другое, когда его бьют по голове и требуют «признавайся, ты
ведь осматривал прихожую и взял деньги из тумбочки!», по-
сле чего допрашиваемый кивает и соглашается «да, именно
так всё и было». Это два очень разных рассказа, хотя фор-
мально они об одном и том же и даже имеют сходство по со-
держанию…

Что последовало далее?
Толпа предприимчивых граждан не стала линчевать чер-

нокожих прямо на месте их задержания, а повела их в го-
род Хоукинсвилль (Hawkinsville), административный центр
округа Пуласки. Хоукинсвилль располагался приблизитель-
но в 15 км западнее Эмпайра, так что непримиримые граж-
дане в тот день накрутили со своими пленниками немалый
километраж. Правда, в  отличие от  негров, непримиримые
граждане двигались на лошадях, а чернокожим пришлось бе-
жать бегом, но эти пустяки мало кого интересовали.

В Хоукинсвилле толпа передала Робертса и Генри служ-
бе окружного шерифа, разумеется, с  объяснением причин
их задержания. Мужчины провели ночь в камере, оборудо-
ванной в помещениях службы окружного шерифа. Сама эта
служба помещалась в здании окружной суда, сохранившего-
ся до настоящего времени с минимальными изменениями.

Ничего неизвестно о том, разговаривали ли с ними пред-
ставители шерифа и если да, то какие ответы получали. Ско-
рее всего, узники и сторожа не сидели друг напротив друга



 
 
 

истуканами и о чём-то беседовали, но никаких свидетельств
тому не сохранилось.

Ночь с 4 на 5 марта прошла спокойно и потому утренние
события могли показаться неожиданными. Либо, наоборот,
вполне ожидаемыми и хорошо подготовленными. На протя-
жении всей ночи на окраине Хоукинсвилля собирались во-
оруженные люди, съезжавшиеся в город со всего округа и да-
же весьма отдаленных районов штата. Многие из них были
на лошадях, все имели оружие и маски, либо капюшоны, ко-
торые можно было использовать в качестве масок. По оцен-
кам свидетелей тех событий, число собравшихся превысило
1 тыс. человек. Учитывая что население округа тогда едва
достигало 20 тыс. человек, несложно понять, что подобное
скопление являлось весьма и весьма многолюдным. Утром
5 марта толпа двинулась в направлении офиса службы ше-
рифа.

Большая группа людей в масках вошла в принадлежавшие
последней помещения и потребовала выдать обоих черно-
кожих мужчин. Правоохранители не стали сопротивляться
ввиду огромного диспаритета сил – их было 6 человек и ни-
кто из этих людей не желал рисковать своей головой за ка-
ких-то там кровожадных негров.

Робертс и  Генри были без лишних проволочек отданы
в руки неравнодушных и инициативных граждан, которые
вывели чернокожих из  здания и  повели прочь. Во  время
движения был проведён допрос, во время которого Робертс



 
 
 

повторил сделанные ранее признания. Что говорил и гово-
рил ли вообще второй чернокожий, нам неизвестно. На неко-
тором удалении от здания окружного суда толпа останови-
лась, верёвки были переброшены через ветви дерева, рос-
шего у  дороги, и  подозреваемые были повешены без дол-
гих проволочек. В некоторых газетных заметках сообщалось
о том, что линчевание произошло за городом, но точное ме-
сто этого преступления неизвестно, можно лишь заключить,
что убийство произошло довольно быстро с момента ухода
от здания суда. Стало быть, далеко уйти линчеватели не мог-
ли.



 
 
 

Здание суда округа Пуласки в городке Хоукинсвилль (со-
временная фотография). Вход в помещения службы окруж-
ного шерифа находится по левой стороне, там в начале XX
столетия были устроены камеры для содержания временно
задержанных лиц. Именно здесь провели последнюю ночь
Карри Робертс и Джон Генри, подозреваемые в убийстве су-
пругов Харт.

После того, как мужчины скончались, их тела сняли
и  быстро расчленили. Далее был сложен большой костёр
и части тел Робертса и Генри брошены в огонь. Считается,
что все они полностью сгорели, хотя из курса криминалисти-
ки мы знаем, что полностью сжечь человеческие тела в кост-
ре невозможно (открытое пламя имеет слишком низкую тем-
пературу и неспособно уничтожить крупные кости, да и уни-
чтожение плоти требует долгого времени). Тем не  менее,
формально считается, что тела подозреваемых были полно-
стью уничтожены огнём. Их могил не существует.

Всё это произошло в утренние часы 5 марта и газеты, да-
тированные этим днём разнесли новость по всем долам и ве-
сям США. Газета «Hattiesburg daily news» в номере от 5 мар-
та 1908 г охарактеризовала действия линчевателей следую-
щим образом: «Толпа была упорядочена и её действия де-
монстрировали тщательную организацию» (дословно: «The
mob was orderly and went about its work in a manner that showed
thorough organization.»). Случившееся следовало признать



 
 
 

совершенно возмутительным, причём независимо от  того,
были ли Робертс и Генри виновны. Бездеятельность органов
власти заставляет подозревать непосредственное участие её
представителей в организации и проведении расправы.

Однако эта история, во  всех смыслах бесчеловечная
и недопустимая, не вызвала никакого общественного откли-
ка. Не в последнюю очередь это произошло потому, что тра-
гические события в Хоукинсвилле совпали с другой страш-
ной трагедией  – пожаром в  школе в  городке Коллингвуд
(Collingwood), в штате Огайо (Ohio), в результате которого
погибли 172 человек, преимущественно дети. Этой истории
посвящена довольно обстоятельная статья в «Википедии»,
если кто не слышал о пожаре в Коллингвуде, то может почи-
тать – там много непонятного и невыясненного в ходе рас-
следования. Пожар в школе произошёл 4 марта и в последу-
ющие дни американские газеты освещали преимуществен-
но это событие. Весьма подробные репортажи рассказывали
об открытии временного морга, процедуре опознания остан-
ков погибших и т. п. деталях, а потому не должно удивлять
то, что расправа над двумя подозрительными чернокожими
в Хоукинсвилле затерялась в потоке сообщений из Коллинг-
вуда.



 
 
 

Американские газеты весьма сдержанно прокомментиро-
вали убийство Хартов и  скорую расправу над подозревае-
мыми. Небольшие заметки на эту тему буквально потонули
в огромных репортажах о пожаре в Коллингвуде и особого
интереса читателей, по-видимому, не вызвали.

История гибели четы Харт и последующей расправы над
Карри Робертсом и Джоном Генри выглядит очень странной.
Обращают на себя внимание некоторые детали, которые мы
вряд ли сможем объяснить сегодня, но которые следует обя-
зательно упомянуть.

О чём идёт речь?
Нельзя не  отметить того, что обстановка на  месте пре-

ступления весьма напоминала ту, что мы видели на  ме-
сте убийства семьи Аллен 12  мая 1901  г. в  районе Спек-
такл-пондс (о той истории было написано в книге I «Всех



 
 
 

грехов мира»). Мужчина, самый опасный противник зло-
умышленника, убит в сарае рядом с домом, т.е. его либо вы-
манили из дома, либо дождались, когда он сам его покинет.

Одна из двух жертв осталась жива и прожила после ране-
ния довольно долго – примерно 12 часов или около того. Это
весьма нехарактерно для убийцы-«дестройера», для которо-
го апофеозом нападения является именно процесс умерщ-
вления, а отнюдь не завладение имуществом или удовлетво-
рения похоти. То, что убийца или убийцы бросились пере-
ворачивать перину и копаться в тумбочке, не удостоверив-
шись в  смерти миссис Харт, является по  мнению автора,
очень веским доводом в пользу того, что данное преступле-
ние не связано с той серией убийств, которой посвящена эта
книга.

Не  может не  удивлять  – по  крайней мере, на  первый
взгляд – уверенность линчевателей в том, что захваченные
в  3-х милях (~5  км.) от  места преступления чернокожие
мужчины являются искомыми преступниками. По нынеш-
ним представлениям американских конспирологов распра-
ва над Робертсом и Генри – суть ошибка. Такое суждение
вполне в тренде современной американской политики толе-
рантности, противостоять которой не может никто. Она про-
возглашает негров всегда невиновными и непременно воз-
лагает вину на белых. Но подобная предвзятость мало соот-
носится с истинным положением дел и криминальной ста-
тистикой, из которой мы знаем, что львиную долю насиль-



 
 
 

ственных преступлений в США совершали в начале XX сто-
летия именно чернокожие. Главная проблема рассматрива-
емого нами случая кроется в его плохой задокументирован-
ности. Мы не знаем в деталях, на чём основывалась уверен-
ность линчевателей в собственной правоте.

Одно дело, если такую уверенность питало лишь созна-
ние одного из двух подозреваемых негров – в этом случае
мы можем оправданно сомневаться в их виновности. Понят-
но, что пытками можно добиться практически любых при-
знаний. А если на поводке свора лютых охотничьих собак,
то даже и пытать особо не надо – достаточно спустить па-
ру-тройку гончих и позволить им немного порвать жертву…
Очень немногие вынесут такое испытание! Сейчас считает-
ся, что именно так и  было получено признание Робертса.
Однако в  этом можно усомниться, ведь задержавшая чер-
нокожих группа белых мужчин не стала устраивать над ни-
ми самосуда, а руководствуясь буквой и духом Закона, пе-
редала задержанных людям шерифа. И не просто передала,
но на протяжении многих километров сопровождала задер-
жанных до здания службы шерифа, готовая защитить от воз-
можного самосуда других инициативных граждан, которые
вполне могли оказаться на пути группы. То есть люди, за-
державшие Робинса и Генри, действовали вполне адекватно
и продемонстрировали искреннее желание того, чтобы За-
кон сказал своё слово.

Согласитесь, такое поведение как-то не  очень вяжется



 
 
 

с приписываемой этим людям кровожадностью. Если бы они
на самом деле являлись такими «беспредельщиками», како-
выми их считают сейчас американцы, то они бы расправи-
лись над неграми не сходя с места, без изнурительных заез-
дов по пересеченной местности.

Нельзя исключать того, что преследователи, принимая ре-
шение о виновности Робертса и Генри, руководствовались
какими-то весомыми и  вполне очевидными данными. На-
пример, словами миссис Харт о нападении чернокожих, если
таковые слова, разумеется, были произнесены тяжело ране-
ной женщиной. Мы знаем, что миссис Харт что-то говорила,
хотя, возможно, произнесенное ею не являлось связным рас-
сказом. Но для того, чтобы сделать кое-какие выводы вовсе
и не нужен развёрнутый рассказ. Вполне возможно, что мис-
сис Харт в односложных выражениях сообщила важную ин-
формацию, ориентировавшую линчевателей (скажем, произ-
несла «двое негров», «негр с топором» или нечто подобное
т.п.) Убедительным доводом в пользу виновности задержан-
ных могли стать подозрительные следы крови на одежде. Да,
можно объяснить маленькие капли крови на груди кровото-
течением из носа, а если пятно крови размером с кулак и рас-
положено оно на плече? В кармане кого-то из задержанных
мог оказаться какой-то узнаваемый предмет, принадлежав-
ший убитым и опознанный кем-то, кто хорошо их знал. По-
будить к сознанию в содеянном могло отнюдь не насилие или
запугивание, а какая-либо психологическая уловка, напри-



 
 
 

мер, чернокожим мужчинам могли сказать, что миссис Харт
выжила и опознает их. В этом случае на снисхождение су-
да можно было рассчитывать лишь продемонстрировав ис-
креннее раскаяние, что один из задержанных и попытался
изобразить.

Мы ничего определенного не можем сказать на сей счёт,
но именно поэтому при оценке данного случая нельзя зани-
мать какую-то определенную точку зрения. Остаётся лишь
сожалеть о том, что бессудная расправа, совершенная лин-
чевателями без надлежащего судебного следствия, сделала
невозможным выяснение и уточнение деталей имевшей ме-
сто трагедии.

И тут, конечно же, кто-то из читателей может спросить:
для чего вообще убийству четы Харт уделено столько вни-
мания? Если эта история настолько мутная, то почему она
здесь и почему автор тратит на её изложение время?

Да потому, что с июля 1906  г., когда были были убиты
члены семьи Лайерли, и вплоть до начала марта 1908 г., ко-
гда была убита чета Харт, в Северной Америке не фиксиро-
вались преступления, в которых в качестве орудия убийства
использовался бы топор. На протяжении этих почти 19 ме-
сяцев в США и Канаде от рук злоумышленников погибли
тысячи людей. Их убивали с использованием огнестрельного
оружия, холодного, кого-то вешали или душили, кого-то вы-
брасывали из окна или топили, но никого не били топором
по голове!



 
 
 

И вот в 4 марта 1908 г. эта пауза закончилась.



 
 
 

 
12 апреля 1908 г.

 
В высшей степени трагическая и одновременно необыч-

ная история произошла в Техасе спустя 5 недель после опи-
санной выше.

Небольшой городок Уотога (Watauga) в  округе Тэррэнт
(Tarrant сounty) самим фактом своего появления в 1883 г.
был обязан железной дороге. Поселение создавалось на ме-
сте пересечения двух важных для штата Техас железных до-
рог – «Пасифик» и «Тексас». Чуть позже к ним добавилась
третья важная железнодорожная магистраль, т.  н.  KATY,
связавшая Техас со  штатами Миссури и  Канзас. Однако
несмотря на наличие нескольких крупных железнодорожных
магистралей, развитие городка сдерживалось объективными
факторами – жарким, неблагоприятным климатом и отсут-
ствием воды, что обусловливало сложность ведения сельско-
го хозяйства и делало жизнь поселенцев крайне некомфорт-
ной. На протяжении многих десятилетий численность насе-
ления Уотоги ограничивалась сотней человек (даже в 1935 г.
число жителей составляло всего 65 чел.). Практически всё
взрослое население городка работало либо на  железнодо-
рожной станции, либо на почте.

Это такой бэкграунд, на фоне которого развернулись во-
истину пугающие события.

Мэттью Геррелл (M. F. Gerrell) являлся, пожалуй, одним



 
 
 

из самых обеспеченных жителей Уотоги. Ко времени опи-
сываемых событий ему исполнилось уже 38 лет, он родил-
ся в Миссури, получил высшее образование и работал ин-
женером в штате упомянутой выше железной дороги KATY.
В Уотоге он появился в 1906 г., в этот городок он был отко-
мандирован руководством компании и жил в одном из луч-
ших домов, расположенном в  самом центре населенного
пункта, разумеется, если уместно говорить о центре посёлка
с населением менее 100 человек. Мэттью проживал вместе
с женой Дорой и тремя детьми – двумя старшими мальчика-
ми и младшей девочкой – имена их неизвестны.



 
 
 

Карта восточных и южных штатов США с указанием мест
совершения «семейных убийств» с использованием топора
в  начале XX века. Цифрами обозначены: 1  – место убий-
ства супругов Харт 4 марта 1908 г. в местечке Фрейзер, штат
Джорджия; 2 – место убийства 12 апреля 1908 г. семьи Гер-
релл в г. Уотога, штат Техас. Расстояние между местами со-
вершения преступлений составляет около 1400 км.

Воскресный вечер 12 апреля члены семьи Геррелл про-
вели вместе и в обычное для себя время разошлась по ком-
натам спать  – произошло это около половины девятого.
По прошествии 3-х часов, незадолго до полуночи, мальчики,
спавшие в отдельной комнате, были разбужены странными
звуками, доносившимися из  спальни родителей. Там явно
происходило нечто необычное и пугающее – кто-то всхли-
пывал, вскрикивал, топал ногами, раздавалось какое-то бур-
чание, никогда не слыханное мальчиками ранее. Звуки бы-
ли приглушены двумя дверями и коридором, разделявшим
комнаты, но казалось, что в спальне родителей толпятся лю-
ди и это было очень странно!

Мальчики поднялись с  кроватей и  отправились на  раз-
ведку. Миновав коридор, они без стука распахнули дверь
в спальню родителей и эта мелочь, вполне возможно, спасла
им жизни. Увиденная мальчиками картина, должно быть, за-
печатлелась в памяти каждого из них до конца жизни. В ком-
нате находились двое неизвестных мужчин с дубинками или



 
 
 

палками в руках, эти люди избивали лежащих в кровати от-
ца и мать. В спальне также находилась кроватка маленькой
сестрёнки, но где она сама понять было невозможно из-за
темноты. Мистер Геррелл пытался подняться, дети увидели
его движение и то, как скользнул на пол край одеяла.

Следует отдать должное мальчикам  – они моментально
сориентировались и  бросились бежать, причём побежали
в разные стороны. Старший из детей, 11-летний, бросился
в конец коридора и далее помчался к входным дверям, кото-
рые благополучно открыл и выбежал на улицу. Второй маль-
чик, 8 лет, забежал обратно в детскую спальню, из которой
вышел несколькими секундами ранее, открыл окно и через
него выскочил на задний двор.

Гнался ли кто-то за ними, мы не знаем – этого, вполне воз-
можно, не знали и сами дети. Их появление в спальне роди-
телей оказалось неожиданным для злоумышленников, кото-
рые, по всей видимости, даже не сразу их заметили. Мальчи-
ки выиграли несколько секунд, благодаря чему их преследо-
вание в глазах преступников сделалось бессмысленным, ибо
беззвучно убить на улице двух кричащих детей не представ-
лялось возможным.

Итак, мальчики выскочили из дома и их бегство положило
конец нападению. Преступники были вынуждены бежать –
об  этом мы можем судить вполне определенно, поскольку
в доме Герреллов через считанные минуты появились люди.
Старший из мальчиков прибежал к дому коллеги отца по ра-



 
 
 

боте в компании KATY и криком разбудил его. Мужчина,
вооружившись двумя револьверами, вместе с взрослым сы-
ном направился в дом Герреллов, в это время его жена при-
нялась будить других соседей. Будила она их самым что ни
на есть прозаическим способом – стрельбой из ружья в воз-
дух. В считанные минуты оказался разбужен весь посёлок,
поднялась суматоха.

Для нас сейчас важно отметить эту деталь – жители Уот-
оги были разбужены практически в ту же минуту, когда пре-
ступники покинули место нападения. Это означает, что у по-
следних просто не было времени привести себя в порядок
(смыть кровь с лица и рук, переменить одежу, спрятать одеж-
ду, запачканную кровью и т.п.). Преступники оказались вы-
нуждены уносить ноги и делать это максимально быстро, ес-
ли бы их задержали по горячим следам, то с большой веро-
ятностью до рассвета они бы просто не дожили.

Мэтт и Дора Геррелл находились без сознания, их 3-лет-
няя дочь была мертва. В первых сообщениях, переданных
в редакции газет, супруги фигурируют в качестве раненых,
однако вечером 13 апреля они скончались. Таким образом,
в  Уотоге в  ночь на  13  апреля 1908  г. произошло тройное
убийство.

Причиной смерти всех 3-х членов семьи Геррелл явились
однотипные черепно-мозговые травмы, то есть рассказ вы-
живших детей об избиении лежавших людей палками (дуби-
нами) полностью соответствовал клинической картине, за-



 
 
 

фиксированной при судебно-медицинском осмотре трупов.
Журналист газеты «The Washington times» в своей вечерней
заметке, датированной 13 апреля 1908 г. описал трупы, ко-
торые видел собственными глазами, так: «Их тела оказались
сплошь покрыты синяками и головы убитых были так ужасно
обезображены, что черты невозможно было узнать» (дослов-
но на языке оригинала: «Their bodies were a moss of bruises
and their heads were so horribly beaten their features were almost
unrecognizable»).

Из  дома не  пропало ничего ценного, что можно легко
объяснить – преступление не было доведено до конца, по-
явление детей спутало убийцам карты. Не вызывает сомне-
ний, что убийство было очень кровавым и комнату, явившу-
юся местом преступления, должны были покрывать много-
численные брызги крови. Кровь жертв обязательно должна
была попасть на одежду убийц и открытые части их тел –
это первое важное соображение, которое следовало принять
во внимание тем, кому предстояло заняться поиском пре-
ступников. Другое было связано с отсутствием орудий убий-
ства – тщательный обыск дома Геррелла и придомовой тер-
ритории показал, что преступники унесли дубинки с собою.
Можно строить различные догадки относительно того, по-
чему они так поступили, но наиболее очевидным представ-
ляется нежелание оставлять на месте преступления предме-
ты, несущие их запаховые следы. Мы уже видели (и не один
раз!) как преследователи прибегали к помощи собак-ище-



 
 
 

ек – такая практика была в те времена широко распростра-
нена в Соединенных Штатах, хотя и не всегда она давала же-
лаемый эффект. Тем не менее, опытные преступники долж-
ны были понимать, что брошенные на месте убийства пред-
меты могут сыграть в их судьбе фатальную роль, так что их
предусмотрительность в этом вопросе не должна удивлять.

Другим свидетельством криминальной опытности напа-
давших явился способ проникновения в дом. Они сумели
открыть окно, расположенное довольно высоко – подокон-
ник находился на высоте 2,7 м. (9 футов). Злоумышленни-
ки лестницей не  пользовались  – её попросту не  было ни
во  дворе, ни на  территории прилегавших домовладений  –
один из них, по-видимому, сел на плечи другому и тот под-
нял его на нужную высоту. Ночь была лунной – растущая Лу-
на с величиной диска почти 72% от максимального – а небо
малооблачным, так что освещенность была вполне достаточ-
ной для манипуляций с окном. Один из злоумышленников
поддел поднимавшуюся раму каким-то узким и длинным ме-
таллическим предметом – но не лезвием ножа! – из-за чего
на дереве остался вдавленный след. Подняв раму в верхнее
положение и проникнув в комнату, первый злоумышленник
втянул следом второго – на стене под окном остались следы
обуви, исключавшие сомнения в их происхождении.

Вряд ли открывание окна заняло много времени – зло-
умышленники не могли не понимать, что лунной ночью они
хорошо заметны на фоне белой стены дома, а потому просто



 
 
 

не могли позволить себе долгую возню с рамой. При этом
они умудрились проделать все свои манипуляции довольно
тихо и слаженно. Не было никаких сомнений в том, что по-
добный фокус они проворачивали не в первый раз.

Преступники очевидно не являлись местными жителями,
в противном случае дети с большой вероятностью их опозна-
ли бы. Старшему, напомним, исполнилось уже 11 лет – в та-
ком возрасте ребёнок может давать вполне здравые и ценные
свидетельские показания. Второй мальчик был помладше –
ему исполнилось 8 лет – но и он являлся ценным свидете-
лем. Население городка было совсем невелико, выжившие
дети наверняка знали всех его жителей не  только в  лицо,
но и по именам.

Но если преступники являлись «птицами» залётными, то
как они могли выбрать жертву? Очевидно, их привлёк хо-
роший дом, один из лучших в посёлке. Возможно, они ви-
дели Мэтта Геррелла в хорошей одежде из дорогой ткани,
с золотой цепью от часов, висевшей поперёк живота. По од-
ному его виду было ясно, что это не чернорабочий! То, что
преступники оказались не готовы к появлению старших де-
тей, указывало на плохую предварительную подготовку по-
сягательства. Нельзя исключать того, что убийцы вообще
не имели понятия о том, насколько велика семья, намечен-
ная в жертву.

Дети уверенно заявили, что нападавшие не являлись бе-
лыми. В одной из газетных публикаций со ссылкой на стар-



 
 
 

ших детей сообщалось, что убийцы были чернокожими.
Сложно сказать, насколько точно журналист передал услы-
шанную информацию, поскольку эта статья полна вопиющих
несообразностей, перевраны даже фамилии убитых. В дру-
гих публикациях говорилось о том, что по мнению выжив-
ших мальчиков, преступники являлись мексиканцами.

Национальная или расовая принадлежность убийц явля-
лась, конечно же, моментом очень тонким и важным. Что
могли реально видеть дети и на чём основано их заявление –
если только они на самом деле говорили нечто подобное! –
о том, что преступники являлись «цветными»? Представим
на секундочку картину: время около полуночи, ночи в сере-
дине марта длинные и тёмные, хотя конкретно именно эта
была лунной, окна должны были быть закрыты шторами,
чтобы свет с улицы не мешал засыпать маленькой девочке,
которая оставалась на ночь в спальне родителей. Да и взрос-
лым родителям логично укладываться спать с занавешенны-
ми окнами. Мы не знаем, имелся в комнате источник слабо-
го света, скажем, зажжённая свеча, такой «ночник» иногда
оставляют в тех случаях, когда родителям приходится вста-
вать посреди ночи к ребёнку.



 
 
 

Красноречивый образчик журналистской работы 1908 г.:
в статье, посвященной убийству в Уотоге, неправильно ука-
заны имя и фамилия главы семейства (N. F. Gerald вместо
M. F. Gerrell). В этой же статье написано о том, что убийцы
являлись неграми, хотя в сообщениях других газет сообща-
лось о мексиканцах.

Возможно, какой-то свет мог падать через дверной про-
ём после того, как мальчики открыли дверь из  коридора
в спальню. Какой-то источник света могли иметь преступни-
ки – в США в 1908 г. уже продавались электрические ручные
фонари (их цена начиналась от 4$ за штуку) – хотя на сей
счёт дети ничего не говорили. Если только в комнате не бы-
ло «ночника» и преступники не принесли с собой какой-то
источник света, то получается, что на месте преступления
должно было быть довольно темно. И  если это было дей-
ствительно так, то как дети могли понять, что преступники
не принадлежат к белой расе или являются мексиканцами?



 
 
 

Часто информацию о  расово-этнической принадлежно-
сти несёт речь. Американские негры, кстати, очень обижа-
ются, когда слышат выражения вроде «он говорил, как чер-
нокожий», за высказывания такого рода в американских су-
дах объявляют замечания. Считается, что навык устной ре-
чи является продуктом воспитания и  не  имеет специфи-
ческих признаков, обусловленных расово-этнической при-
надлежностью говорящего. Факт, однако, остаётся фактом –
речь подавляющей части негров не похожа на речь подавля-
ющей части белых. Чтобы убедиться в этом, достаточно по-
слушать теле- или радиотрансляцию; в большинстве случаев
даже слушатель, не знающий языка, сможет определить ра-
совую принадлежность говорящего без особых затруднений.
Поэтому, в принципе, можно было бы ожидать, что дети сде-
лали какой-то вывод о национальности преступников, осно-
вываясь на их речи.

Однако, нам ничего неизвестно о том, что убийцы гово-
рили. Они старались не шуметь и действовали молча!

Поэтому вопрос о  расово-этнической принадлежности
неизвестных убийц следует считать открытым. Мы должны
признать, что с большой долей вероятности дети вообще ни-
чего не сказали ни о «неграх», ни о «мексиканцах».

Но  откуда  же тогда появилась всеобщая уверенность
в том, что чету Геррелл и их дочь убили именно мексикан-
цы? Перед нами, по-видимому, устойчивый стереотип обще-
ственного сознания, весьма характерный для США начала



 
 
 

XX века. Национализм в те годы был очень силён и в рамках
националистической идеологии всегда «чужаки», в отличие
от «своих», считались носителями главной угрозы. Напри-
мер, среди итальянских эмигрантов активно действовала ма-
фия, которую они привезли с собою на Американский кон-
тинент из Сицилии, но мафия не считалась какой-то серьёз-
ной проблемой – о её существовании мало кто знал вплоть
до  середины века. И  даже Гувер, глава ФБР, в  1950-х гг.
во  всеуслышание заявлял, что никакой итальянской орга-
низованной преступности не существует – это всё выдумки
журналистов. Итальянской преступности в начале века ни-
кто особенно не боялся, как не боялись еврейской или ир-
ландской, хотя таковые организованные преступные группи-
ровки и существовали! Зато американцы очень боялись ки-
тайской мафии. Да-да, вы не ослышались! В последней чет-
верти XIX столетия в Калифорнию на строительство желез-
ных дорог десятками тысяч завозились китайские рабочие
и в массовом сознании они воспринимались как очень опас-
ные люди. В США той поры циркулировали мифы о том, как
китайские преступные группировки «триады» ведут охоту
на белых девушек и женщин, похищают их и продают в ки-
тайские бордели. Китайским уголовникам вообще приписы-
вали самые невероятные вещи, сейчас эти городские легенды
про китайцев давно уже позабыты и потому о них особенно
любопытно читать. Перед нами очень интересная аберрация
сознания – итальянскую мафию, как впрочем, и еврейскую,



 
 
 

и ирландскую, никто из обывателей всерьёз не воспринимал,
но вот китайские «триады» наводили ужас. Хотя китайские
уголовники традиционно избегали конфликтов с белым на-
селением и промышляли в основном «окучиванием» – изви-
ните автора за этот эвфемизм! – своих же собратьев.

Несложно понять, почему так происходило – итальянцы,
евреи и ирландцы воспринимались в общественном созна-
нии как «свои», т.е. представители белой расы, понятные
и предсказуемые. А вот китайцы казались почти инопланетя-
нами – они змей и тараканов едят, девушек похищают и на-
силуют без перерыва… Очень страшные люди, настоящие
чудовища о двух ногах!

В Техасе в начале XX века китайцы в заметном количе-
стве не проживали, поэтому их никто особенно и не боялся.
И негров там тоже практически не было, если они и попада-
лись где-то, то сугубо в гомеопатических пропорциях к об-
щему числу жителей. А вот мексиканцев было много. Ведь
Техас до середины XIX века являлся мексиканской террито-
рией.

И потому в глазах «белых» американцев мексиканцы яв-
лялись если не  исчадием ада, то чем-то весьма близким
к этому понятию. То есть упоминание мексиканцев в контек-
сте убийства Герреллов могло быть чем-то очевидным для
всех, чем-то таким, что признавалось всеми по умолчанию.

Мы не можем сейчас знать, действительно ли выжившие
дети говорили о мексиканцах или же эти слова им приписали



 
 
 

соседи и люди шерифа, но факт остаётся фактом – с самого
начала расследования правоохранительные органы приняли
«мексиканский след» в качестве аксиомы, не требующей до-
казательства. Оставалось понять, что это были за мексикан-
цы и откуда они появились в Уотоге?

Основным направлением розыска стал досмотр поездов,
прошедших через Уотогу в ночь на 13 апреля. Считалось,
что на одном из них преступники покинули город. Искали
двух мексиканцев и, разумеется, находили, поскольку мек-
сиканцев в Техасе было много. В течение нескольких дней
после убийства членов семьи Геррелл на территориях сосед-
них округов были задержаны не менее 10 пар подозритель-
ных мексиканцев. Все эти люди были допрошены самим при-
страстным образом и в конечном итоге всех пришлось осво-
бодить, поскольку каждый из задержанных сумел доказать
собственное alibi. Скажем прямо, всем этим людям очень по-
везло.

Очень скоро след этот остыл и данное направление рас-
следования себя исчерпало. Но имелось другое…



 
 
 

Карикатура из американской газеты 1912 года. Дядя Сэм
в форме американского кавалериста встречается у погранич-
ной линии со  злонамеренным мексиканцем, собравшимся
эту самую линию пересечь, и заявляет ему: «Я бы тебе посо-
ветовал убираться домой и помалкивать!»

На территории округа Тэррент и расположенного запад-
нее округа Паркер в  начале 1908  г. действовала большая
бандитская группа, состоявшая из мексиканцев. Преступни-
ки промышляли угоном скота, который продавали на забой
владельцам различных колбасных цехов, торговцам мясом



 
 
 

и  просто фермерам, склонным не  замечать чужие клейма
на боках покупаемых животных. Молва приписывала бан-
де прямо-таки фантастическую везучесть и дерзость, её чис-
ленный состав определялся в 35 человек! Прямо скажем, по-
добная численность кажется сильно завышенной, 35 чело-
век – это огромная толпа, с которой можно не только стада
угонять, но государственные перевороты в небольших стра-
нах устраивать.

Именно этих бандитов и  заподозрили в  причастности
к ночному вторжению в дом инженера Геррелла. Автор дол-
жен признаться, что так и  не  понял на  чём  же именно
основывалась всеобщая уверенность в  том, что угонщики
скота забили насмерть палками железнодорожного инжене-
ра, его жену и маленькую дочь. Криминальная специализа-
ция убийц и похитителей сельскохозяйственных животных
очень сильно различается; если первые действуют в одиноч-
ку или с минимальным привлечением поддержки, то послед-
ние нуждаются в многочисленных наводчиках и скупщиках
краденого. Да и сам угон стада требует согласованных дей-
ствий группы людей на лошадях и с оружием. Совершенно
непонятно, что могло побудить мексиканских бандитов от-
ложить в сторону свои «винчестеры» и «смит-энд-вессоны»
и отправиться ночью бить палками мирно спящих граждан.
Для чего опытному преступнику влезать в зажиточный дом,
рискуя получить от хозяина пулю между глаз, если поутру
этот хозяин сам выйдет из дома, где его можно спокойно под-



 
 
 

караулить?
В общем, бессмыслица какая-то с этой бандой получает-

ся, но техасские правоохранители в апреле 1908 г. придер-
живались иной точки зрения. На поиски мексиканцев были
брошены большие силы и довольно быстро данная группи-
ровка оказалась рассеяна. Никаких задержаний, способных
пролить свет на случившееся в доме Герреллов, не произво-
дилось и можно сказать, что расследование на этом закончи-
лось.

Хотя через 2,5  года произошли довольно примечатель-
ные события, которые метафорически можно назвать фи-
нальным аккордом этой истории. 2 ноября 1910 г. на ферме
неподалёку от техасского города Рок Спрингс (Rock Springs)
произошло отвратительное преступление. Некто в дневное
время проник в дом, изнасиловал и выстрелом из револьвера
убил хозяйку, после чего совершил хищение наличных де-
нег, хранившихся в металлической банке на кухне.

Преступление обнаружил Лем Хендерсон (Lem
Henderson), муж убитой, вернувшийся домой около 5 часов
вечера. О случившемся он немедленно оповестил соседей,
в течение пары часов собрался конный отряд в дюжину че-
ловек с несколькими собаками-ищейками. Собакам дали по-
нюхать полотенце, которым убийца вытирал руки и  поло-
вой орган – это был прекрасный запаховый эталон – и ищей-
ки уверенно пошли по следу. Оказалось, что убийца держал
путь в сторону мексиканской границы и двигался на лоша-



 
 
 

ди. После 4-часового преследования собаки вывели пресле-
дователей к небольшому костру, разведенному в укромной
расщелине между скал.

У костра сидел мужчина средних лет, назвавшийся Анто-
нио Родригесом (Antonio Rodrigues), гражданином Мекси-
ки, направлявшимся на родину. Что последовало далее, мы
можем только гадать, поскольку никто никогда не делился
деталями состоявшейся беседы, но в конечном итоге Родри-
гес признался в убийстве миссис Хендерсон и сообщил кое-
какие детали, никому в тот момент неизвестные. Он расска-
зал о том, что являлся членом той самой мексиканской бан-
ды, что ранее воровала скот в округах Тэррэнт и Палмер,
но оттуда её вытеснили и группа перебазировалась к югу (го-
род Рок Спрингс расположен примерно в 450 км. юго-запад-
нее Уотоги). К ноябрю 1910 г. банда фактически распалась,
члены группировки разошлись кто куда и  воссоединяться
в будущем не намеревались. Родригес признался, что заочно
знал Лема Хендерсона, поскольку ранее преступники воро-
вали у него скот и вели наблюдение за фермером.

В день убийства мексиканец оказался возле дома Хендер-
сона случайно, но увидев на веранде жену фермера, решил
её изнасиловать. Он вежливо заговорил с женщиной и дал
понять, что знаком с её мужем, по-видимому, эта уловка по-
действовала на миссис Хендерсон успокаивающе. Родригес
попросил воды и под этим предлогом вошёл в дом. Там он
напал на женщину, изнасиловал её и застрелил, а найденные



 
 
 

на кухне деньги забрал.
Поймавшие Родригеса техасцы доставили его в  офис

службы окружного шерифа, а дальше… Вот тут самые про-
ницательные читатели без особых затруднений продолжат
повествование. Около часа ночи 3 ноября к офису шерифа
приехала группа людей на лошадях с ружьями и пистолетами
в руках. Их лица скрывали маски. Люди вошли в помещение
службы шерифа, потребовали у дежурного выдать Антонио
Родригеса и, заполучив мексиканца, отбыли восвояси.

На окраине Рок Спрингса люди в масках привязали мек-
сиканца к  стволу огромного вяза, обложили его тряпьём,
пропитанным бензином, и подожгли. Родригес громко кри-
чал, но быстро потерял сознание – это обстоятельство вызва-
ло некоторое разочарование участников расправы, ожидав-
ших более зрелищных и продолжительных мучений. Служ-
ба шерифа на следующее утро заверила журналистов, будто
личности линчевателей ей неизвестны.

На том дело, вроде бы и закончилось… Но мексиканцы
придерживались иного мнения.

В течение нескольких последующих дней в Мексике ста-
ла подниматься волна возмущения и  мексиканский посол
в США де ла Барра (De la Barra) заявил протест американ-
скому правительству. Посол даже набрался дерзости и по-
требовал выплатить денежную компенсацию родственникам
сожженного преступника! Американцы поначалу отнеслись
к  происходившему снисходительно-пренебрежительно, од-



 
 
 

нако после 10 ноября дело приняло совсем нешуточный обо-
рот. В Мехико и Гвадалахаре начались массовые манифеста-
ции протеста против политики США и бездействия амери-
канских властей. Граждане США, находившиеся в этих мек-
сиканских городах, были вынуждены заколачивать двери до-
мов или бежать прочь, опасаясь самосуда толпы. В последу-
ющие дни ситуация стала только ухудшаться – в Гвадалахаре
толпа пыталась штурмовать консульство США, натиск тол-
пы отбили 4 мексиканских кавалериста, дежурившие у зда-
ния. Кавалеристы стреляли поверх голов и  пороли самых
ретивых демонстрантов плетями, благодаря чему толпу уда-
лось удержать на некотором отдалении от здания. А в Мехи-
ко в ночь на 11 ноября толпа принялась забрасывать амери-
канское посольство и стоявших перед ним военных камня-
ми, что побудило последних открыть огонь, в результате че-
го были убиты 2 студента и некий бродяга, который вообще
не имел ни малейшего отношения к весёлому «движу» перед
дипломатической миссией.

По  всей стране начались нападения на  американских
граждан, вообще не имевших ни малейшего отношения к по-
литике США. Особенно досталось американским студен-
там2. В числе пострадавших оказался даже сын американско-

2 В Мексике обучение в высшем учебном заведении намного дешевле, неже-
ли в США, поэтому на протяжении последних полутора столетий многие моло-
дые американцы из малообеспеченных семей едут за дипломами именно туда.
Кто смотрел популярный сериал «Два с половиной человека» наверняка помнит
одного из главных его героев – мануального терапевта Алана Харпера, который



 
 
 

го посла, учившийся в одном из местных университетов.
Президент США Уилльям Тафт 10 ноября, т.е. в самом

начале кризиса, отбыл из  Чарлстона в  Панаму и  все про-
блемы с южным соседом поначалу разруливал госсекретарь
США Филандер Нокс. Последний не только взаимодейство-
вал с  мексиканской стороной, но  и  пытался призвать гу-
бернатора Техаса Томаса Кэмпбелла к хотя бы символиче-
скому сотрудничеству с федеральным правительством в во-
просе розыска линчевателей Родригеса. Кэмпбелл же явно
не был настроен на какие-то реверансы в сторону мексикан-
цев и фактически игнорировал все обращения из Вашингто-
на. Тем самым губернатор давал ясно понять, что мексикан-
цев в Техасе и далее будут линчевать без суда и следствия,
если посчитают это необходимым.

Поскольку авторитета госсекретаря явно не хватало для
приведения губернатора в чувство, в происходившее в конце
концов вмешался Президент США. 15 ноября за подписью
Тафта губернаторам Техаса и Оклахомы были направлены
телеграммы, в которых указывалось на недопустимость лин-
чеваний, при этом перед Кэмпбеллом ставилась задача про-
вести расследование расправы над Антонио Родригесом. Гу-
бернатор Оклахомы Хаскелл оказался в числе получателей

получил образование в Мексике. Последнее обстоятельство неоднократно обыг-
рывается создателями сериала в ироничном ключе, мексиканское образование
Алана являлось источником шуточек для его брата и матери. Это весьма харак-
терный штришок, из которого можно понять, что получение образования в Мек-
сике актуально даже и для современных американцев.



 
 
 

телеграммы неслучайно – дело заключалось в том, что в его
штате был убит шеф полиции городка Анадарко (Аnadarko),
по подозрению в совершении этого преступления был задер-
жан мексиканец и… правильно, имелись основания предпо-
лагать, что до суда он не доживёт, ибо линчеватели распра-
вятся с ним раньше.

Вы только вдумайтесь в абсурдность ситуации: Президент
страны рассылает телеграммы губернаторам с призывом ува-
жать Закон и не допускать самочинных расправ! И это в XX
веке! Сюрреализм какой-то…

Чтобы закончить этот подзатянувшийся пересказ истории
Антонио Родригеса, добавим последнюю деталь. 25 ноября
Государственный департамент США распространил инфор-
мацию о том, что подвергшийся линчеванию в Техасе мек-
сиканец являлся гражданином США по «праву рождения»,
т.к. родился он на территории страны. На этом основании
вмешательство мексиканского внешнеполитического ведом-
ства и бурная реакция мексиканской общественности теря-
ли всякий смысл. Во имя чего они устроили бурю в стакане,
если на территории США погиб гражданин США?

А  теперь вернёмся к  событиям ночи со  2  на  3  ноября
1910  г., к  тому самому часу, когда линчеватели явились
за сидевшим в камере Антонио Родригесом. Как вы думае-
те, если бы мексиканец что-то знал об убийстве членов се-
мьи Геррелл, он бы стал держать эту тайну в себе, или же за-
орал бы: «Отведите меня к судье, я хочу сообщить об убий-



 
 
 

стве маленькой девочки и её родителей двумя годами ранее
и готов свидетельствовать об этом в суде!» Ответ, думается,
очевиден… Но никто из свидетелей казни Родригеса не рас-
сказывал о том, что тот исповедовался об известных ему пре-
ступлениях. О том, что сильно кричал и быстро потерял со-
знание – рассказывали, а о признаниях – нет.

Ничего Родригес не знал об убийстве Герреллов и банда
злобных угонщиков скота ни малейшего отношения к слу-
чившемуся в Уотоге не имела – такой вывод представляет-
ся самым достоверным из всех возможных. Когда в апреле
1908 г. правоохранители заявили о подозрениях в адрес мек-
сиканской банды, это умозаключение по своей сути являлось
идентичным решению искать не там, где потеряно, а там, где
светло.

По мнению автора, ни негры, ни мексиканцы к нападению
на Мэтта Геррелла и членов его семьи отношения не име-
ли. Разумеется, это сугубо оценочное суждение не  может
быть доказано, чтобы его доказать, преступление надлежит
раскрыть, чего мы сделать не  можем. Но  нельзя не  отме-
тить того, что нет никаких данных, опровергающих совер-
шение тройного убийства вполне себе белыми мужчинами,
не имевшими ни малейшего отношения к местной преступ-
ности.

Тут самое время упомянуть о  том, что одновременное
убийство членов одной семьи являлось по  американским
меркам начала XX века событием довольно редким, если



 
 
 

не сказать исключительным. Американский писатель Билл
Джеймс, упоминавшийся нами в первой книге, предпринял
обширное исследование криминальной публицистики пер-
вой трети XX века и обнаружил сообщения о 231 преступ-
лении такого рода, совершенных на  протяжении 31  года.
Даже если считать, что его выборка неполна и «семейных»
убийств несколько больше, скажем, на 10% или 20%, то всё
равно мы получаем осредненное число менее 10 подобных
преступлений в год. Абсолютное большинство таких посяга-
тельств совершалось с использованием огнестрельного ору-
жия, иногда в ход шёл яд или взрывчатка. Некоторые убий-
ства совершались топором – мы в этой книге рассматриваем
значительную часть преступлений такого рода. Но вот пал-
ки – это совсем уж экзотично! Строго говоря, убийство чле-
нов семьи Геррелл – это единственный случай такого рода.

Другими словами, это посягательство является исклю-
чительным. Сами  же преступники не  пытались повторить
этот опыт. Нетрудно догадаться почему – он оказался очень
неудачным для них, им пришлось ретироваться с места пре-
ступления, не доведя задуманное до конца. Убийцы сильно
рисковали и если бы карты легли немного иначе, то их дер-
зость могла бы для них очень плохо закончиться.

В книге I было достаточно сказано о специфичности то-
пора, как орудия совершения преступления. Палка или ду-
бинка [т.е. палка с утолщением на конце] по способу приме-
нения во многом подобны топору. Они имеют все присущие



 
 
 

ему недостатки, но при этом не имеют его достоинств. Если
для любителя холодного оружия топор – это оптимальный
выбор, то палка, скорее, вынужденный.

Трудно отделаться от ощущения, что напавшие на семью
Геррелл воспользовались палками от  безысходности. Воз-
ле дома, ставшего местом преступления, не  было топора,
как не  было и  поленницы дров. Герреллы получали уголь
от железнодорожной компании и большой топор для колки
дров в семейном хозяйстве был вещью ненужной. Убийцы
не смогли добыть топор, а потому воспользовались тем, что
отыскали.

По-видимому, эти люди сильно нуждались в самом необ-
ходимом  – питании, деньгах, возможно, каких-то вещах
или медикаментах. Мы можем допустить, что они находи-
лись в бегах. Кто-то из них имел опыт ночных нападений
и  убийств… И  мысль применить хорошо зарекомендовав-
шую себя методику ночного нападения могла показаться
адекватной той ситуации, в которой они оказались.

У нас нет чётких и однозначных свидетельств того, что
преступление в  Уотоге явилось делом рук «Убийцы с  то-
пором», ведь в  Техасе действовал, всё  же, убийца с  пал-
кой. Точнее, убийцы. Но пройти мимо этого преступления
и не сказать о нём ни слова было бы неправильно. С отнюдь
ненулевой вероятностью мы можем допустить, что серийный
убийца, которому посвящена эта книга, во второй декаде ап-
реля 1908 г. объявился в Техасе; это было вынужденное по-



 
 
 

явление и действовал он не один.



 
 
 

 
25 ноября 1908 г.

 
В книге I мы уже писали о природе штата Алабама и укла-

де жизни его жителей. Этот небольшой экскурс нам при-
шлось сделать в главе, посвященной убийству 3-х членов се-
мьи Кристмас в ночь на 8 февраля 1906 г. Тогда трагические
события имели место в  городке Коттонвуд на юго-востоке
штата. То преступление, о котором пойдём речь сейчас, про-
изошло в районе на севере штата, удаленном от Коттонву-
да примерно на 380 км. В отличие от Коттонвуда местность
здесь была сильно всхолмленной, пересеченной оврагами
и  многочисленными ручьями, фактически это было пред-
горье известного в  США плато Камберленд (Cumberland).
Сходство обеих территорий заключалось, пожалуй, в их ма-
лой населенности, причём та местность, о которой пойдёт
разговор сейчас, была даже более дикой, чем Коттонвуд.

Местечко Вудланд Миллс (Woodland Mills) на  террито-
рии округа Морган мы бы сейчас, пожалуй, не назвали на-
селенным пунктом вообще. Это было сообщество уединен-
ных фермерских участков, удаленных друг от друга на 700—
800 и даже 1 тыс. метров. Местные детишки ходили в школу
за 2 км. и даже за 3 км. – это зависело от того, кто где про-
живал. С 1874 г. здесь работало почтовое отделение, но че-
рез год после описанных событий его закрыли.

До железной дороги от Вудланд Миллс было неблизко. Ес-



 
 
 

ли идти на запад, то до ближайшей железнодорожной стан-
ции в городке Хартселл следовало пройти 22 км. прямиком
через леса и холмы, а если по дороге – то все 30 км. В восточ-
ном направлении в местечке Хоббс имелась станция побли-
же – всего-то в 16 км., но чтобы попасть туда следовало сде-
лать крюк почти в 5 км. дабы перейти по мосту через широ-
кую реку Теннесси. Телефона в Вудланд Миллс не имелось,
как не имелось его и в близлежащих посёлках – в общем,
в 1908 г. это была настоящая глушь.

История, о  которой пойдёт речь, описана в  упоминав-
шейся ранее книге Билла Джеймса3, причём описана так,
что толком ничего нельзя понять. По прочтении фрагмента
книги, посвященного событиям в Вудланд Миллс, воисти-
ну чувствуешь себя профессором Преображенским из «Со-
бачьего сердца», вопрошавшим Швондера: «Кто на ком сто-
ял?» На  основании повествования Билла Джеймса собы-
тия невозможно сложить даже в простейшую последователь-
ность, не говоря уже об их анализе и трактовке. Это тем бо-
лее странно, что история, произошедшая в Вудланд Миллс,
мало того, что чрезвычайно интересна сама по себе, но к то-
му же и хорошо задокументирована. Это очень любопытный
психологический триллер, который заслуживает отдельной
книги и обстоятельного детективного сериала, его повороты

3 Автор имеет в ивду книгу Билла Джеймса (Вill James) и его дочери Рашель
МакКарти-Джеймс (Rachel McCarthy James) «Человек из поезда» («The man from
the train»), о которой рассказано в книге I «Всех грехов мира».



 
 
 

воистину захватывают дух! Автор не может объяснить, по-
чему Билл Джеймс вместе с дочерью изложили случивше-
еся скомкано и с большим количеством неточностей. Вер-
нее, объяснение есть, но оно вряд ли понравилось бы аме-
риканским исследователям, поскольку ставит под сомнение
их объективность. По мнению автора, американские писате-
ли явно попытались подогнать случившееся под свою голую
схему и ради этого скрыли одни факты и неверно изложили
другие.

После этого необходимого пояснения, имеет смысл перей-
ти к изложению фактической стороны дела.

Супруги Эдмондсон  – Томас и  Лили (Thomas & Lyle
Edmondson) – проживали в Вудланд Миллс всю свою жизнь.
Они владели большим участком земли, настолько большим,
что часть его сдавали в аренду. Кроме этого участка, им при-
надлежала земля отца Томаса, умершего ко времени описы-
ваемых событий. 72-летняя мать Томаса проживала вместе
с  сыном. В  середине ноября 1908  г. она заболела и почти
не поднималась с кровати. Томасу исполнилось 38 лет, Ли-
ли была несколько моложе – 31 год – и по-видимому, она
являлась женщиной весьма привлекательной  – данная де-
таль, как станет ясно из дальнейшего, имеет некоторое зна-
чение. Её характеризовали как хорошую домохозяйку, зани-
мавшуюся детьми и домом, без совета с которой супруг ре-
шений не принимал. Тома описывали как мужчину доброго,
покладистого, готового всегда прийти на помощь, неглупо-



 
 
 

го, с большим житейским опытом. Один из свойственников
Тома высказался о нём так: «обмануть Тома было невозмож-
но» – характеристика лаконичная и ёмкая!

Чтобы закончить рассказ о семье, добавим, что пара при-
жила в браке 2-х детей – девочку 12 лет и 2-летнего мальчи-
ка4.

По местным меркам Эдмондсоны были не просто зажи-
точны, а по-настоящему богаты. Они проживали в солидном
просторном бревенчатом доме – данная деталь существенна,
так как бревенчатые постройки ценились в Америке тех лет
намного дороже сколоченных из досок. Неподалёку от до-
ма находился большой каменный сарай, а между ними стоял
другой – деревянный. Эта деталь, как станет ясно в своём
месте, также имеет значение.

4 В газетах, датированных 1908 годом, сообщается о 3 детях, но эта информа-
ция ошибочна, у Эдмондсонов было двое детей, что нашло подтверждение в ходе
судебного процесса.



 
 
 

Карта восточных и южных штатов США с указанием мест
совершения «семейных убийств» с использованием топора
в  начале XX века. Цифрами обозначены: 1  – место убий-
ства супругов Харт 4 марта 1908 г. в местечке Фрейзер, штат
Джорджия; 2 – место убийства 12 апреля 1908 г. семьи Гер-
релл в г. Уотога, штат Техас; 3 – место убийства семьи Эд-
мондсон в районе Вудланд Миллс, штат Алабама.

На некотором отдалении – примерно в 150 метрах – на-
ходился другой большой дом с сараем – эти постройки зани-
мал арендатор земли (т.н. издольщик).

Эдмондсоны вели дела очень удачно и  деньги в  банках



 
 
 

не хранили, а потому в их доме должна была находиться на-
личность в размере по меньшей мере 3 тыс.$, вырученных
от продаж последнего урожая. Впрочем, упомянутые 3 тыс.
$ кто-то называл сбережениями матери Томаса Эдмондсо-
на – полной ясности в происхождении этой суммы нет, как
нет и подтверждения факта её существования. Но здесь важ-
но отметить, что по всеобщей убежденности местных жите-
лей такая сумма должна была находиться в доме фермера.
По тем временам такие деньги представлялись весьма нема-
лыми. Кроме того, отнюдь недёшево стоило принадлежав-
шее Эдмондсонам недвижимое имущество и сельхозинвен-
тарь – в общем, проживали они в достатке и деньги за душой
имели.

С 1904 г. издольщиками Эдмондсонов являлась семья Ро-
берта Клементса в составе родителей и 7 детей, старшей де-
вочке уже исполнилось 10 лет, младшему мальчику – 2 го-
дика. Ко времени описываемых событий Роберту исполни-
лось 35 лет, у него были прекрасные отношения с Томом Эд-
мондсоном, который даже называл Боба двоюродным бра-
том, хотя родственниками они не являлись.

На территории округа Морган проживало большое коли-
чество родственников Тома Эдмондсона  – братья, сёстры
(родные и двоюродные), дядья и племянники. Эдмондсоны
давно укоренились в Алабаме и хотя никаких выдающихся
постов никто из них не занимал, этот разветвленный род был
широко известен и пользовался хорошей репутацией. Дан-



 
 
 

ную деталь, пожалуй, имеет смысл сейчас подчеркнуть.
Совершенно точно известно, что 24 ноября 1908 г. Том

Эдмондсон продал 10 тюков с хлопком, выращенным на сво-
ей земле. Мы не  знаем точную сумму, вырученную им
от этой сделки, но даже если считать, что килограмм очи-
щенного хлопка-сырца стоил 10 центов (а в ценах 1908 года
он мог стоить и 30 центов в зависимости от качества!), то
за 500 кг. фермер мог получить 50$. А то и по более!



 
 
 

Рекламное объявление из газеты 1910 г. помогает полу-
чить представление о ценах на продукты питания в крупных
продуктовых магазинах по субботам. Почему по субботам?
Ну, потому что суббота – это день семейных закупок. Фунт
местного гороха (~450 гр.) стоил 35 центов, мексиканские
лаймы – 25 центов, масло в банке – 23 цента за фунт, а раз-
весное – 25 центов. Огурцы шли в одну цену с апельсина-



 
 
 

ми – по 35 центов за фунт. Дюжина яиц стоила 19 центов,
а неощипанные цыплята продавались по 30 центов за фунт.
Простейший подсчёт показывает, что на 7—8$ в неделю се-
мья из 4 человек могла питаться не только полноценно с точ-
ки зрения физиологического поддержания жизни, но и раз-
нообразно.

А поздним вечером 25 ноября, накануне Дня Благодаре-
ния, дом семьи Эдмондсон загорелся. Случившееся в Вуд-
ланд Миллс является тем редким случаем, когда начало по-
жара наблюдал свидетель  – им оказался Айзек Тёрни (I.
B.  Turney), один из  нескольких ближайших соседей Эд-
мондсонов, проживавший на удалении около 700 м. от их
дома. Около 23 часов Тёрни услышал со стороны дома Эд-
мондсонов два отчётливых крика – мужской и женский – ко-
торые, несмотря на значительное расстояние были хорошо
слышны в ночной тишине. Эти крики вызвали вполне понят-
ную тревогу Тёрни и тот некоторое время смотрел в темно-
ту в направлении участка Эдмондсонов. Он видел, как резко
занялось пламя там, где стоял бревенчатый дом. А букваль-
но через несколько секунд появился второй очаг возгорания
и Тёрни понял, что это загорелся один из сараев. Расстояние
между постройками было слишком велико для самопроиз-
вольного переноса пламени, кроме того, между домом и за-
горевшимся большим каменным сараем находился деревян-
ный сарай поменьше – который не загорелся! – так что Тёр-



 
 
 

ни моментально догадался, что на участке соседей орудует
поджигатель.

Айзек немедленно разбудил жену и детей, объяснив им,
что происходит. Он приказал старшему сыну звонить в по-
жарный колокол, а супруге вручил пистолет и велел следить
за детьми. Сам же Айзек помчался на выручку Эдмондсо-
нам, разумеется, также вооружившись пистолетом. Он не со-
мневался в том, что сосед стал жертвой преступления и воз-
можно нуждается в помощи.

Нельзя не отметить мужество этого человека, без колеба-
ний бросившегося на помощь чужим людям, сознавая при
этом, что его вмешательство может закончиться столкнове-
нием с  опасными преступниками. Как мы вскоре увидим,
Тёрни станет одним из важнейших свидетелей в этом деле,
хотя и не единственным.

Другой важный свидетель находился намного ближе к ме-
сту трагедии. Речь идёт об  упоминавшемся выше Роберте
Клементсе, арендаторе, проживавшем вместе с семьёй в до-
ме на участке Эдмондсонов. Клементс увидел всполохи пла-
мени около 23 часов. Он не сразу понял, что это такое, по-
скольку дом Эдмондсонов заслоняли деревья. Тем не менее,
Роберт встревожился, вылез из кровати и вышел на веранду,
дабы посмотреть, что же происходит. Сообразив, что горят
дом и сарай Эдмондсонов, он побежал на пожар. Впослед-
ствии Клементс не раз говорил, что расстояние от его дома,
до дома Эдмондсона составляет 166 шагов и тут уместно за-



 
 
 

даться вопросом: сколько потребуется времени на то, чтобы
преодолеть такую дистанцию? Минута – полторы – и то, если
не бежать… Роберт Клементс оказался на месте происше-
ствия первым, что легко объяснимо близостью его прожива-
ния.

Очень скоро к нему присоединились ближайшие соседи –
Джон Гриер (John L. Grier) Джон Данн (John Dunn) и Джон
Хелм (John Helm) – проживавшие на удалении около полу-
мили или чуть более от участка Эдмондсона.

Что сделали эти люди, оказавшиеся на  месте происше-
ствия первыми? Ни за что не догадаетесь!

Все они принялись искать Эдмондсонов в зелёном масси-
ве, примыкавшем к дому с южной стороны. Когда Тёрни до-
бежал до места пожара, он был несказанно удивлён поведе-
нием Клементса, Гриера и Данна, которые вместо того, что-
бы пытаться потушить огонь или хотя бы проникнуть в дом,
бегали по кустам и истошно кричали. Впоследствии, когда
их стали спрашивать, зачем они это делали, мужчины дали
ответы довольно странные. Гриер простодушно заявил, что
он делал то же, что делал Клементс, а Клементс объяснил
логику своего поведения тем, что он якобы подумал, будто
Эдмондсоны должны были испугаться огня и могли от него
убежать в  лес. Почему они должны были бежать, а  не  ту-
шить огонь, и почему они должны были бежать в именно лес,
а не в поле, Клементс объяснить не мог…

Это была первая странность в ряду прочих, хотя поначалу



 
 
 

никто не обратил на неё особого внимания. На протяжении
ночи с 25 на 26 ноября к горевшему дому Эдмондсонов съез-
жались жители соседних ферм, а также разного рода путни-
ки, проезжавшие через Вудланд Миллс. Нельзя сказать, что
собралась большая толпа, но к восходу Солнца на террито-
рии фермы находилось уже более десятка мужчин.

К  8  часам утра на  пожаре появился Джон Хелмс (J.
E.  Helms), нотариус, постоянно проживавший в  Вудланд
Миллс. Его не надо путать с фермером Хелмом, упомяну-
тым чуть выше. Нотариус впоследствии также стал одним
из важнейших свидетелей по данному делу, хотя в ту мину-
ту никто этого не мог и предположить. Хелмс провёл ночь
на 26 ноября в доме родственников в местечке Волхерму-
за (Valhermoosa) примерно в 3 км. от места пожара. Около
полуночи он увидел зарево над лесом, услышал звон пожар-
ных колоколов и понял, что где-то неподалёку занялся силь-
ный огонь, однако решил ночью не пускаться в опасный путь.
К ферме Эдмондсона нотариус отправился поутру. К момен-
ту появления Хелмса на участке Эдмондсонов собралась уже
довольно приличная группа людей – порядка дюжины чело-
век или чуть более – причём, некоторые из присутствовав-
ших успели уже уехать и вернуться обратно.

Как видим, Хелмс был далеко не первым человеком, ока-
завшимся на месте пожара, но именно он сумел организо-
вать разобщенную группу спасателей и придать её действи-
ям осмысленность и целеполагание. Хелмс закончил универ-



 
 
 

ситет, одно время был мировым судьёй, во время описыва-
емых событий владел нотариальной конторой, в которой да-
вал юридические консультации – в общем, этот человек был
не только хорошо известен местными жителями, но и поль-
зовался их бесспорным уважением. До появления шерифа
именно он в глазах окружающих сделался символом Право-
судия, хотя никаких формальных оснований считаться стар-
шим не имел.

Уже после появления Хелмса прогоревшая кровля дома
провалилась, примерно тогда же провалилась крыша сарая.
Т.о. открытое горения продолжалось без перерыва ~9  ча-
сов, что стало возможно в силу обилия горючего материа-
ла (напомним, что дом Эдмондсонов в отличие от большин-
ства американских щитовых домов был сложен из массив-
ных брёвен). В это время пошёл сильный ливень, который
привёл к тому, что ослабевшее пламя затухло.

Наступивший день открыл безрадостную картину: пере-
пачканные сажей люди бродили по пепелищу, заливая водой
последние очаги горения и разгребая золу, и вот тут-то бы-
ло сделано первое пугающее открытие. На месте сгоревшего
дома под упавшими стропилами была обнаружена… нижняя
часть женского тела. Принадлежность обнаруженного фраг-
мента особых сомнений не вызывала – он явно принадле-
жал молодой женщине! Не спрашивайте автора, почему при-
сутствовавшие решили, что видят останки именно молодой
женщины – напомним, что в семье жила мать мужа преклон-



 
 
 

ных лет – просто по всеобщему убеждению нижняя часть
торса и ноги принадлежали 31-летней Лили Эдмондсон.

Нотариус Хелмс, уже выслушавший к тому времени Ай-
зека Тёрни и убежденный в том, что проживавшая на фер-
ме семья в стала жертвой преступления, понял, что убитые
находятся внутри сгоревших построек. Он попросил при-
сутствующих тщательно осмотреть пепелище, дабы отыскать
сохранившиеся улики, а сам занялся сараем. Там-то нотари-
усом и были сделаны новые открытия.

Сейчас сложно сказать, как был устроен сарай – его фо-
тографий и даже приблизительного плана не  сохранилось.
Нам только известно, что это была капитальная постройка
внушительных размеров, разделенная на несколько секций.
Не совсем понятно, были ли эти секции полностью изолиро-
ваны глухими стенами, или же в стенах существовали две-
ри благодаря чему можно было перемещаться из одной ча-
сти сарая в другую. Как станет ясно из дальнейшего, данная
деталь имеет важное значение, но никакой ясности в дан-
ном вопросе нет. Известно, что в одной или даже двух боль-
ших секциях хранился урожай – примерно 10 тонн хлопка,
несколько сотен бушелей кукурузы (1 бушель – это пример-
но 200 кг.) и пшеница. В другой находился корм для сви-
ней, по-видимому, таковым служили измельченные кукурeз-
ные стебли. Одно из отделений использовалось как конюш-
ня. Имелась зона для содержания коров, известно, что та-
ковых в сарае было по меньшей мере 3, а кроме них – пле-



 
 
 

менной бык. Также в сарае имелся большой свинарник. Без-
условно, в хозяйстве Эдмондсонов был и птичник – куда же
без кур, гусей и индеек? – но находился ли он в упомянутом
сарае или же для него существовала отдельная постройка,
мы не знаем. Вполне возможно, что птичник был вынесен
в другой сарай – деревянный, тот, что находился между до-
мом и каменным сараем и остался не тронут огнём. Во вся-
ком случае, в документах окружной прокуратуры и суда есть
информация о спасении во время пожара крупных живот-
ных – коров, быка и лошадей – но ничего не говорится о пти-
це. Вполне возможно, что птице ничего не угрожало, пото-
му о её спасении нет упоминаний. Зато мы точно знаем, что
в упомянутом каменном сарае была устроена особая кладов-
ка для сушки и хранения семян хлопчатника.

Именно в этой кладовке и были найдены тела детей, точ-
нее, фрагменты тел. Кровля сарая прогорела и провалилась
подобно тому, как это случилось с кровлей дома, но помеще-
ние кладовки от этого практически не пострадало. Произо-
шло это по двум причинам: во-первых, из-за небольшой пло-
щади помещения в него попало сравнительно немного го-
рящей древесины, а во-вторых, сильный дождь, начавший-
ся под утро, промочил мешочки с семенами хлопка и они
не загорелись от искр и фрагментов стропильной системы.
На этих-то мешочках с семенами, уложенных в несколько ря-
дов на деревянный поддон, нотариус Хелмс и нашёл части
тел двух детей – маленького мальчика и девочки 10—13 лет.



 
 
 

Строго говоря, тело девочки оказалось частично расчле-
нено, отсутствовала правая рука и часть левой от локтя вниз,
отсутствовала часть правой ноги от колена, а также верхняя
часть черепа. От  головы фактически остались подбородок
и часть верхней челюсти с двумя резцами, имевшими анома-
лию развития (зубы были немного повёрнуты). Тело девочки
было обнажено, а мальчик оказался одет, на его ногах даже
остались носочки. Хотя тела пробыли долгое время в горев-
шем здании, они фактически не обгорели, а скорее прокоп-
тились в результате обдува дымом.

Тела детей в  тот же день опознали их дядя Эдвард Эд-
мондсон, брат отца, и друг семьи Джон Белл, видевший всех
членов семьи 24 ноября. Тело девочки принадлежало 12-лет-
ней Нетти (Nettie) Эдмондсон, а мальчика – 2-летнему сыну5.

Чтобы закончить с медицинской стороной вопроса, ска-
жем, что судебно-медицинский осмотр найденных на  по-
жаре останков провёл местный доктор Теодор Расселл (T.
J. Russell). Причину смерти Лили Эдмондсон он установить

5 Точное имя младшего из детей в известных документах не упоминается, о нём
обычно говорят «младший из детей» или «сын». Из показаний одного из свиде-
телей можно заключить, что мальчика звали Джессоп, но уверенности в этом нет,
поскольку косвенная речь в газетных репортажах передавалась весьма неточно.
Чтобы читателю стало ясно, насколько же произвольно журналисты тех лет об-
ращались с фактурой, можно упомянуть, например, о том, что Лили Эдмондсон,
убитая жена хозяина фермы, поначалу именовалась в  некоторых репортажах
«Фанни». Показательно и то, что на протяжении первого месяца после преступ-
ления газетчики упорно сообщали о 3-х убитых детях, в то время, как на самом
деле Эдмондсоны имели двух детишек.



 
 
 

не смог, по той, видимо, причине, что все повреждения бы-
ли сосредоточены на верхней части тела, которая отсутство-
вала. Сложно сказать, была ли верхняя часть тела отрубле-
на и унесена с места преступления убийцей или же её уни-
чтожил огонь. Последнее представляется всё же сомнитель-
ным, температура открытого горения древесины ниже 700°
по Цельсию и полное уничтожение крупных костей черепа,
позвонков и зубов кажется маловероятным. В общем, ника-
кой ясности с причиной отсутствия верхней части тела Лили
Эдмондсон в начале расследования не было и последующий
ход событий данный аспект установить не позволил.

Что же касается мальчика, то по мнению доктора тот был
зарублен топором, его череп от полученных ударов потерял
форму. А вот раны девочки оказались очень необычны – в её
правом боку находился след ножевого ранения, второй ана-
логичный след имелся у основания шеи. Врач, желая опреде-
лить длину клинка, ввёл в рану зонд и обнаружил, что тот до-
стиг сердца. На этом основании Рассел заключил, что девоч-
ка была убита ударами ножа и уже после этого подверглась
частичному расчленению. Врач сделал кое-какие заключе-
ния о размерах ножа, которым была убита девочка – по его
мнению клинок должен был иметь длину не  менее 20  см.
и ширину не менее 3 см. – но суждение это следует прини-
мать с важной оговоркой. А именно, Рассел не был судебным
медиком и не мог быть специалистом в области ранений хо-
лодным оружием, выражаясь современным языком, это был



 
 
 

врач общей практики и его повседневный профессиональ-
ных опыт сводился к лечению неврозов, мигреней и триппе-
ра. Вряд ли такой специалист мог действительно компетент-
но описать оружие, которым была убита Нетти. Тем не ме-
нее, запомним его вывод об использовании большого ножа,
в скором времени мы к этому пункту вернёмся.

Ещё раз подчеркнём, что изложенные выше детали ста-
ли известны позже, но нотариус Хелмс, внимательно осмот-
ревший трупы, отчасти предвосхитил выводы врача. Пред-
положения Хелмса в самом общем виде можно сформули-
ровать следующим образом: а) людей убивали в разных ме-
стах, по-видимому, в  разное время, разным оружием и  б)
убийца предпринял попытку расчленить трупы для их по-
следующего сокрытия, но в силу неких причин не смог этого
сделать, точнее, не смог довести реализацию своего намере-
ния до конца. Можно было лишь догадываться, что именно
помешало преступнику полностью расчленить трупы – по-
явление свидетеля, нехватка времени, физиологическая сла-
бость – но важно то, что он явно хотел запутать расследова-
ние, создав видимость, будто убитые не убиты, а отсутствуют
по иной причине…

Картина случившегося получалась довольно странной
и Хелмс после того, как Солнце поднялось достаточно вы-
соко, принялся тщательно осматривать территорию фермы.
Мы должны быть очень признательны этому человеку за его
настойчивость, поскольку представители власти были вы-



 
 
 

нуждены проехать к месту преступления на лошадях около
28 миль и прибыли на ферму уже к закату. За время их от-
сутствия на месте преступления побывало довольно много
зевак, исказивших обстановку. Поэтому именно наблюдения
Хелмса дали следствию очень ценную информацию, которая
в противном случае могла бы попросту исчезнуть.

Итак, что же установил нотариус утром 26 ноября?
Прежде всего, при осмотре территории возле каменно-

го сарая он обнаружил большое количество мелких костей
и фрагментов крупных с частицами плоти на них. Упомя-
нутый выше доктор Рассел впоследствии под присягой рас-
сказал об этих костных останках так: «Большое количество
зубов, челюстей и другие кости были найдены разбросанны-
ми возле руин дома и сарая, но их состояние было таково,
что не представлялось возможным сказать, телам каких лю-
дей они принадлежали.»6 Этих костных фрагментов оказа-
лось столько, что они заполнили ведро! Найденные остан-
ки Хелмс не отдал для захоронения, а передал окружному
прокурору, так что впоследствии они фигурировали в суде
в качестве важной улики, свидетельствовавшей о методич-
ном расчленении тел убийцей.

Внутри сарая и  снаружи присутствовали многочислен-
ные кровавые пятна и брызги, что объясняло происхождение

6  Дословно: «A  large number of  teeth, jawbones and other bones were found
scattered about the ruins of the house and barn, but they were in such a condition it
was impossible to tell what bodies they belonged to.»



 
 
 

костных фрагментов – убийца рубил тела жертв.
Продолжая исследование фермы, Хелмс в  компании

с несколькими другими местными жителями сделал и другое
открытие. Он увидел большие потёки крови как возле дома,
в котором проживала семья Клементс, так и на самом доме.
Речь идёт о той самой постройке, что находился на удалении
150 м. от основной усадьбы. Сейчас нам сложно сказать, на-
сколько велики были эти пятна – никаких фотографий, сде-
ланных на месте совершения преступления, не сохранилось,
как не сохранилось фотографий дома, занятого Клементса-
ми – но насколько можно судить по устным описаниям, име-
лось не менее 3-х больших участков, испачканных кровью.
Один из них находился на крыльце или веранде, устроенной
у входа в дом, второй – в нижней части здания возле угла,
а третий – за углом на каменной каминной трубе, встроен-
ной в стену гостиной.

Кровь была засохшей, не пачкала и не оставляла пома-
рок при трении, но выглядела довольно свежей. При взгля-
де на эти следы создавалось впечатление что некое довольно
крупное раненое существо – человек, корова или свинья –
бежало вокруг здания, задевая его. Крови не  было найде-
но на подходе к дому. Помимо упомянутых больших пятен
имелось большое количество мелких брызг на входной две-
ри и стенах постройки. В частности, свидетели упоминали
о довольно крупном («размером с оливу») кровавом пятне
на входной двери, причём некоторые вполне уверенно утвер-



 
 
 

ждали, что это пятно являлось ничем иным, как кровавым
отпечатком большого пальца. Хелмс, разумеется, поинтере-
совался у Роберта Клементса происхождением крови, и тот
ответил, что несколькими днями ранее попытался перед до-
мом зарезать свинью, но та вырвалась. Объяснение было так
себе, не очень удачным, поскольку сельские жители хорошо
осведомлены о силе и свирепости раненой свиньи. Подоб-
ную процедуру не осуществляют в одиночку – слишком она
тяжела и опасна – есть у неё свои специфические приёмы
и фермеры, разумеется, знают все эти нюансы.

Так что объяснение Клементса прозвучало как-то недо-
стоверно и легковесно, хотя в те часы и минуты никто не об-
ратил на его слова особого внимания.

Продолжая осмотр территории фермы, дотошный нотари-
ус сделал ещё одно важное открытие.

Условная схема дома, в  котором проживала семья Кле-



 
 
 

ментс, с указанием локализации кровавых пятен. Как и мно-
гие американские дома на юге страны, это была дощатая по-
стройка с большим камином в гостиной комнате. Камин был
выложен из песчаника (или иного местного камня) и частич-
но выступал из стены постройки. С точки зрения жителя се-
верных территорий подобное архитектурное решение кажет-
ся нерациональным, но перед обитателем юга не стоит задача
сбережения каждой калории, поэтому такие постройки воз-
водились в США и Мексике на протяжении столетий. Услов-
ным знаком «а)» обозначены обширные пятна крови, обна-
руженные Хелмсом и группой фермеров при осмотре дома
днём 26 ноября. Они располагались прямо перед домом и ча-
стично на его крыльце (веранде), а также у угла и за углом
на камнях камина, встроенного в стену гостиной.

Он последовательно отыскал в  грязи в  разных местах
неподалёку от сгоревшего дома серебряные часы, бумажник
и мелкие серебряные монеты. В упоминавшейся ранее книге
«Человек из поезда» можно прочесть, будто бумажник и че-
реп были найдены на краю поля на второй день обследования
фермы, но это утверждение ничем не подтверждается – че-
реп в рамках данного расследования вообще никто никогда
не находил, а бумажник, как сказано выше, оказался найден
в первый же день в непосредственной близости от дома.

Чем эти находки были важны? Тем, что родственники
опознали серебряные часы как принадлежавшие умершему



 
 
 

отцу Тома Эдмондсона, его мать всегда их носила с собой
в качестве своеобразной реликвии. То, что часы оказались
выброшены с  большой вероятностью означало её смерть,
точнее, убийство.

В тот же день на некотором удалении от часов и бумаж-
ника был найден большой охотничий нож, который принад-
лежал Тому Эдмондсону. По крайней мере, он очень похо-
дил на тот нож, который глава семейства часто носил на по-
ясе. Вместе с тем, найденный нож не имел каких-то особых
признаков – гравировки, царапин, сколов и пр. – однознач-
но доказывавших его принадлежность исчезнувшему ферме-
ру. Исходя из размера клинка, данный нож мог явиться ору-
дием убийства Нетти Эдмондсон, по крайней мере так счи-
тал доктор Рассел, однако тут следует заметить, что на ноже
не имелось видимых следов крови. А анализ смывов с ножа
с целью выявления скрытых следов крови не проводился –
американская криминалистика начала XX столетия понятия
о подобном не имела.

Однако самое важное, пожалуй, открытие ожидало Хелм-
са и  его спутников отнюдь не  возле построек! В  зарослях
осоки, на некотором удалении от сгоревшего дома и сарая,
рядом с дорогой он увидел довольно большой участок при-
мятой травы с… большим пятном крови. Исследуя траву,
нотариус обнаружил ценную находку – небольшую серебря-
ную подвеску в форме сердечка и оборванную цепочку. Эти
находки он передал окружному прокурору и тот провёл их



 
 
 

формальное опознание. Родная сестра Тома Эдмондсона Но-
ла (Nola Edmondson) опознала в серебряном сердечке свой
подарок племяннице – той самой 12-летней Нетте, чьё обез-
ображенное тело было найдено в подожжённом каменном са-
рае.

Итак, во второй половине дня, спустя примерно 16 часов
со времени обнаружения пожара, на месте преступления по-
явились должностные лица, которым предстояло вести рас-
следование далее. Это были окружной шериф Томас Шипп
(Thomas R. Shipp), окружной прокурор Грин (D. F. Green)
и коронер Дэвид Элмон (David C. Almon). Они заслушали
свидетелей, осмотрели ферму, внимательно выслушали рас-
сказ нотариуса Хелмса о  сделанных им открытиях. Посо-
вещавшись, правоохранители пришли к  единому мнению,
что собранные материалы позволяют коронеру собрать жю-
ри и принять формальное решение о факте совершения пре-
ступления.

Момент этот довольно любопытен и имеет для нас значе-
ние, смысл которого станет ясен чуть позже. Пока же просто
уточним, что сами по себе действия коронера по предвари-
тельному расследованию подозрительного инцидента явля-
ются совершенно рутинной процедурой и по этой причине
в этой книге на них не делался акцент. Мы обычно сообща-
ли, что после того, как факт убийства был доказан, окруж-
ной прокурор начинал следствие, в рамках которого шериф
выполнял его – прокурора – поручения.



 
 
 

По  американской традиции коронерское жюри собира-
лось в первые сутки с момента, когда становилось извест-
но о подозрительном инциденте. Если жюри признавало слу-
чившееся несчастным случаем, то все юридические про-
цедуры на этом останавливались, а  если жюри склонялось
к  мысли об  имевшем место нарушении закона, то в  дело
вступал окружной прокурор.

Итак, коронер собрал жюри, которое заслушало сообще-
ние окружного шерифа о событиях последних суток, найден-
ных на территории фермы человеческих останках и веще-
ственных уликах, а также заслушало свидетелей. В числе по-
следних оказался Роберт Клементс, что неудивительно, ведь
он жил в непосредственной близости от эпицентра событий
и рассказывал о себе как о хорошем друге хозяина ферме.

Показания Клементса были лаконичны и вполне коррект-
ны. Он сообщил членам жюри, что прекрасно ладил со всеми
членами семьи Эдмондсон, никаких конфликтов между ним
и владельцем фермы никогда не было, а также особо уточ-
нил, что всем окрестным жителям было хорошо известно,
насколько же Эдмондсоны были зажиточны. Затем Клементс
рассказал о своих действиях после того, как увидел пожар
в окно и о том, как вместе с другими соседями пытался бо-
роться с огнём.

Ну, рассказал и рассказал, молодец! Но тут следует уточ-
нить – заседание коронерского жюри не протоколировалось,
в своём месте мы увидим, что эта деталь имеет значение.



 
 
 

Жюри приняло решение, согласно которому на  ферме
произошло убийство по меньшей мере 3-х членов семьи Эд-
мондсон. Возможным виновником случившегося объявлял-
ся Томас Эдмондсон, который убил жену и  детей, осуще-
ствил поджог строений и  покинул место, увезя пожилую
мать. То, что возле дома были найдены серебряные часы от-
ца и кошелёк матери, жюри посчитало имитацией ограбле-
ния, призванной сбить следствие со следа.

Уже на следующий день местные газеты сообщили о по-
дозрениях в  адрес без вести отсутствующего Томаса Эд-
мондсона. Экстренно были отпечатаны плакаты с описанием
его внешности, правда, премию за поимку никто не обещал,
поскольку премиальный фонд ещё не был создан – это пред-
стояло сделать в будущем.

Но уже в пятницу стали выясняться разного рода любо-
пытные детали, заставлявшие посмотреть на дело под иным
углом, нежели это сделало коронерское жюри.

Во-первых, некто Торн Джонсон (Torn Johnson), один
из членов жюри, обратил внимание на интересную деталь,
не замеченную другими членами жюри, и сообщил о своём
наблюдении шерифу Шиппу. Дело заключалось в том, что
Роберт Клементс, рассказывая жюри о телесных поврежде-
ниях Нетти Эдмондсон, сообщил о ножевых ранениях, по-
лученных девочкой. Эта осведомленность выглядела очень
странной, поскольку тело Нетти было грязным и «прокопче-
ным», т.е. имело смуглую кожу, в силу чего ножевые ране-



 
 
 

ния трудно было рассмотреть. Точнее говоря, они совершен-
но не бросались в глаза. Тем более, что тела в сарае отыскал
нотариус Хелмс, который их вынес с места пожара и накрыл
дерюгой. Когда Клементс мог успеть рассмотреть труп Нет-
ти и увидеть на нём следы ударов ножом, если члены жюри,
также видевшие тело девочки, на упомянутые раны внима-
ния не обратили?

Во-вторых, Клементс, прибывший на место пожара пер-
вым, почему-то не удосужился войти в горящий дом, а при-
нялся искать его жильцов в  лесу. Об  этом было написано
в начале нашего повествования. Более того, когда несколь-
кими минутами позже на пожаре появился Джон Гриер, то
и  ему Клементс посоветовал в дом не  входить, а побегать
и покричать по лесу. Согласитесь, это какая-то показушная
и совершенно бессмысленная активность!

В-третьих, шериф Шиппс, опросив свидетелей, выяснил,
что Клементс в самом начале пожара проявлял к сараю впол-
не определенный интерес. Он открыл створки дверей в за-
гоны, в которых находились домашние животные, в резуль-
тате чего все они остались живы. Но вот что было интерес-
но: Клементс открыл по меньшей мере 3 двери – в загоны
для свиней, коров и лошадей – но в помещение для хране-
ния семян не заглянул. А ведь именно в нём находились тру-
пы детей! Можно было поверить в такую избирательность?
Ну, наверное, да, Клементс мог считать эту комнату пустой
и потому интереса к ней не проявил. Но через день шериф



 
 
 

не без удивления узнал, что среди спасенных домашних жи-
вотных оказались лишь те, что принадлежали Клементсу, то
есть получалось, что тот не столько беспокоился об имуще-
стве Эдмондсона, сколько о своём собственном. Вся эта ак-
тивность выглядела довольно подозрительно – там, где суще-
ствовала угроза личному имуществу, Роберт Клементс де-
монстрировал сообразительность и быстроту реакции, а там,
где следовало побеспокоиться о хозяевах фермы, например,
войти в дом или осмотреть горящий сарай полностью, свиде-
тель вдруг становился безынициативен и нелюбопытен. От-
чего такая избирательность?

В-четвёртых, опрашивая участников поисково-спасатель-
ных работ, развернувшихся на ферме в первые часы после
пожара, шериф Шиппс узнал, что Клементс удерживал их
от  того, чтобы искать Эдмондсонов в  тех самых зарослях
осоки, где впоследствии была найдена лужа крови и украше-
ние убитой Нетты. Об этом шерифу рассказал фермер Уил-
льям Стрингер (W. T. Stringer), прибывший на пожар одним
из  первых. Стрингер утверждал, что когда он направился
в сторону зарослей, Клементс буквально закричал на него,
дескать, зачем терять время и искать возле дороги?! Хотя как
раз-таки возле дороги и следовало искать, ведь спасающие-
ся от огня люди в поисках помощи побегут именно к жилью
или на дорогу, а отнюдь не в глухой лес! Но Стрингер не по-
думал об этом и подчинился эмоциональному воздействию
Клементса.



 
 
 

В общем, шериф заявил коронеру, что считает решение
коронного жюри, вынесенное в четверг, преждевременным
и настаивает на повторном изучении всех деталей случивше-
гося на ферме. Элмон помялся – помялся, да и согласился –
у шерифа было законное право настаивать на уточнении ре-
шения.

В субботу коронерское жюри собралось на повторное за-
седание, но прежде чем коснуться его деталей, необходимо
рассказать о другом. В ночь на 27 ноября, т.е. спустя при-
мерно сутки со времени пожара, произошло нечто такое, че-
го не ожидал никто.

Роберт Клементс, находившийся в своём доме, услышал
голос, позвавший его! Некто, находившийся в  лесу отчёт-
ливо произнёс: «Привет, Боб!» Клементс был потрясён, он
был уверен, что узнал голос! К нему обратился Томас Эд-
мондсон…

Роберт был в доме не один, подле находился друг его дет-
ства Роберт Уиллис (Robert Willis). Строго говоря, мужчи-
ны выпивали, так что их полуночное времяпрепровождение
не должно особенно удивлять. Уиллис утверждал впослед-
ствии, что также слышал голос из леса. Друзья не на шут-
ку испугались, Клементс был уверен, что хозяин фермы вер-
нулся, чтобы убить его… Этот вывод представляется стран-
ным и неожиданным одновременно, поскольку если бы кто-
то и хотел убить Роберта, то последнее, что злоумышленни-
ку надлежало бы сделать – это позвать жертву и тем самым



 
 
 

предупредить о своём присутствии… Ну да ладно, не будем
придираться к трактовкам, нас интересует общая фабула.

Итак, мужчины, взволнованные и слегка хмельные – или
совсем не слегка! – схватились за револьверы и выбежали
из дома наружу. Не увидев и не услышав ничего подозри-
тельного, они вернулись обратно в дом. Уиллис заявил, что
не может сейчас уйти и подвергнуть Клементса и его семью
опасности, и  два Роберта просидели за  бутылочкой виски
до утра.

На следующий день – 27 ноября – Клементс заявил во все-
услышание, что Том Эдмондсон прячется где-то в лесу непо-
далёку и по этой причине Клементсу и его семье необходимо
сменить место проживания.

Так семья Клементс в полном составе и поступила. Уеха-
ли они не очень далеко, менее чем за 2 мили (чуть более
3 км.), и стали жить в доме, который им любезно предоста-
вил Эдгар Рассел (Edgar Russell; не следует путать этого фер-
мера с  доктором, принявшим на  себя функцию судебного
медика – это разные люди и даже не родственники. Эдгар
был простым фермером, с которым Роберт Клементс дру-
жил 8 или 9 последних лет). Если подумать рационально, то
никакого смысла в подобном переезде нет, ведь для убий-
цы 3 км. – это отнюдь не непреодолимая преграда! Если бы
кто-то действительно хотел убить Роберта Клементса на фер-
ме Эдмондсона, то что мешало злоумышленнику сделать это
на ферме Рассела? Никакой логики… хотя торопиться с вы-



 
 
 

водами не станем.
Что же последовало далее?
В субботу 28 ноября коронер провёл повторное заседание

жюри, состав которого был тем же самым, что и двумя днями
ранее. Это заседание интересно для нас тем, что на нём в ка-
честве важного свидетеля повторно выступил Роберт Кле-
ментс, причём содержание его выступления радикально от-
личалось от того, что он говорил на первом заседании.

На этот раз Роберт поведал членам жюри о том, что супру-
ги Эдмондсон имели причины для обоюдных претензий и се-
рьёзных конфликтов. Томас ревновал жену ко многим жите-
лям Вудланд Миллс и даже случайным проезжим. По мне-
нию Клементса основания для подобного поведения у него
имелись. Лили была привлекательна, нравилась мужчинам,
она легко шла с ними на контакт и, поскольку занималась
торговлей, то находила массу причин для того, чтобы уеди-
няться с потенциальными клиентами. Заигрывания мужчин
с его женою раздражали Тома, а её кокетство вызывало гнев.
Ревность Тома в последнее время стала доходить до того, что
он запретил жене уходить с покупателями даже в огород, ко-
торый находился на открытой местности. Клементс заявил
членам жюри, что лично наблюдал сцену между супругами,
во время которой Томас, раздраженный отговорками жены,
не выдержал и ударил её по голове тростью из орехового де-
рева, которую в тот момент держал в руках. Свидетель за-
явил далее о сомнениях Томаса в том, что дети, рожденные



 
 
 

женой в браке с ним, действительно зачаты от него. И присо-
вокупил, что детишки и в самом деле мало походили на То-
ма внешне. По этой причине Эдмондсон сильно переживал,
хотя старался и не демонстрировать на людях свою горечь.
За пару месяцев до трагедии Том сообщил Роберту Клемент-
су, что готов убить жену и детей, сжечь ферму и бежать, что-
бы начать в новом месте жизнь с чистого листа.

На прямой вопрос коронера Элмона, известна ли свидете-
лю личность любовника или любовников Лили Эдмондсон,
Клементс ответил положительно и назвал человека с кото-
рым Лили поддерживала связь в последние месяцы. Тако-
вым оказался некий Генри Калберт (Henry Culbreth), высо-
кий, импозантного вида молодой человек. В день трагедии –
25 ноября – он подъехал на своей повозке к дому Эдмондсо-
нов и попросил Лили выбрать ему несколько кабачков. Жен-
щина сначала сходила с ним в огород, а затем зашла в ка-
менный сарай. В это время Том Эдмондсон сильно занерв-
ничал. Он бросил работу и быстрым шагом отправился сле-
дом. Через несколько минут Калберт уехал, а супруги о чём-
то оживленно и с явным раздражением заспорили.

После этих в высшей степени познавательных показаний
Клементс сообщил членам жюри, что по его мнению Томас
Эдмонсон отнюдь не погиб, а спрятался и находится где-то
неподалёку. Он рассказал о ночном окрике из леса и доба-
вил, что боится за свою жизнь и жизни близких, а потому
ему необходимо переехать на постоянное жительство в дру-



 
 
 

гое место.
Все эти рассказы следовало признать безусловно очень

интересными, но после того, как Клементс закончил давать
показания, оставался один важный вопрос, не  нашедший
ответа: почему у  свидетеля внезапно улучшилась память?
Двумя сутками ранее он точно также приводился к прися-
ге и  клялся говорить одну только правду и  если тогда он
не лгал, то почему две версии его показаний столь радикаль-
но отличались одна от другой? В поисках ответа, автор пред-
лагает читателю самостоятельно поразмыслить на эту тему,
но при этом считает необходимым сразу внести кое-какую
ясность и  уточнить, что несмотря на  убедительность Кле-
ментса, члены жюри оказались не  столь единодушны, как
прежде.

После горячих дебатов они пришли к  выводу, что еди-
ного мнения о картине случившегося на ферме Эдмондсо-
нов у них нет, а потому версию о виновности в случившем-
ся главы семьи они не могут считать наиболее достоверной.
В  этом смысле субботнее заседание коронного жюри ока-
залось весьма показательным – оно зафиксировало раскол
мнений среди правоохранителей, которые никак не  могли
договориться относительно того, какой же из гипотез отдать
предпочтение. Окружной прокурор и коронер считали Тома
Эдмондсона исчадием ада, убившим семью и устроившим
чудовищную инсценировку ограбления, а шериф настаивал
на том, что исчезнувший фермер является такой же жерт-



 
 
 

вой преступления, что и его ближайшие родственники, с той
только разницей, что хитроумный преступник спрятал его
тело с целью введения в заблуждение правоохранительных
органов и общественности.

Несложно догадаться, что версия о кровавой расправе му-
жа-ревнивца, убившего неверную жену и прижитых ею в гре-
хе детей, не могла не произвести впечатление на обывателя
начала прошлого столетия. Даже при нынешней свободе нра-
вов подобная история цепляет за живое и побуждает к раз-
мышлениям о фундаментальных проблемах человеческого
бытия: ценности жизни, природе порока, силе любви, гра-
ницах преданности и тому подобных категориях. Неудиви-
тельно, что случившееся в округе Морган мало кого остав-
ляло равнодушным и репортажи о ходе расследования с за-
видной периодичностью появлялись в газетах, издававших-
ся в самых отдаленных от Алабамы уголках США.

В период с 26 ноября по 2 декабря 1908 г., т.е. менее чем
за неделю, Служба окружного шерифа получила не менее 3-х
телеграфных сообщений о том, что Тома Эдмондсона виде-
ли в различных частях страны. В одном случае речь шла о во-
сточной части Нью-Йорка, в другом – о городе Бриджпорт
в штате Коннектикут, а в  третьем – о Декейторе, админи-
стративном центре округа Монро. Все сообщения проходи-
ли надлежащую проверку и людей, принятых за Эдмондсо-
на, всякий раз удавалось обнаружить. Ни один из них не яв-
лялся исчезнувшим фермером.



 
 
 

10 декабря произошли события, которые, как казалось то-
гда, должны были поставить точку в трагической истории.
Началось всё с того, что в зоомагазин некоего Титуса Мё-
беса (T. B. Moebes) в городе Эйрэб (Arab), расположенном
в округе Маршалл (Marshall county) на территории Алаба-
мы, явился некий мужчина в возрасте около 35 лет. Городок
Эйраб являлся совсем небольшим поселением, там все друг
друга знали, но продавщице этот человека был незнаком, что
само по себе выглядело довольно странным. Мёбес, владе-
лец магазина и большой фермы, расположенной у границы
города, торговал птицами и обученными собаками, которых
сам же и дрессировал. Мужчина, явившийся в магазин, хо-
тел купить собаку, годную к охоте на дичь. Продавщица заго-
ворила с потенциальным покупателем, стала расспрашивать
его о цели покупки, задавать различные наводящие вопросы
и в процессе общения обратила внимание на отличное со-
ответствие его внешности приметам Тома Эдмондсона. Это
был блондин ростом около 175 см. со следами фурункулё-
за на левой щеке и притом немного заикавшийся. Женщина
прямо спросила неизвестного, читал ли он о событиях в Вуд-
ланд Миллс и что думает о случившемся там?

Мужчина стушевался, быстро закончил разговор и поки-
нул магазин, так и не купив собаки.

Игра случая заключалась в  том, что муж продавщицы
в  школьные годы учился с  Томом Эдмондсоном в  одном
классе. Что тут скажешь, совпадения случаются! Услыхав



 
 
 

рассказ супруги о странном поведении покупателя, мужчина
стал задавать уточняющие вопросы и понял, что описание
внешности неизвестного отлично соответствует Эдмондсо-
ну. В общем, супруги направили свои стопы в офис шерифа
и рассказали о возникших подозрениях. Через час помощ-
ник шерифа округа Маршалл отстучал телеграмму шерифу
округа Морган с кратким изложением событий и предложил
принять участие в предстоящей облаве. В тот же день в Эй-
рэб прибыла группа помощников Шиппа, вместе с которой
приехали два человека, лично знавшие Тома Эдмондсона.

На территории города и прилегавших к нему фермах ве-
чером 10 декабря и в первой половине следующего дня была
проведена масштабная поисковая операция, в результате ко-
торой таинственный покупатель собаки был найден. Оказа-
лось, что этот человек не является Томасом Эдмонсоном, хо-
тя некоторые детали его внешности формально неплохо со-
ответствовали приметам пропавшего фермера. То есть, весь-
ма похож, но не он!

Жители Вудланд Миллс, не  дожидаясь поддержки вла-
стей, принялись собирать премиальный фонд, который сле-
довало направить на выплату человеку, способному помочь
в раскрытии преступления. 10 декабря, то есть спустя 2 неде-
ли со  времени убийства на  ферме Эдмондсона, были со-
браны 350  $, помещенные на  депозит в  отделении «First
National bank» в  городе Хартселл, ближайшем к  Вудланд
Миллс крупном населенном пункте. Просьба об  оказании



 
 
 

материальной помощи была направлена Губернатору штата,
но в первой декаде декабря результаты рассмотрения этого
обращения оставались ещё неизвестны.

Поздним вечером 11  декабря разыгралась трагикоми-
ческая история, заслуживающая того, чтобы мы её здесь
упомянули. В  офис Службы окружного шерифа в  Декей-
торе, административном центре округа Морган, позвонил
некий журналист и сообщил, что Томас Эдмондсон задержан
и в настоящее время находится на борту парохода «Паттон»,
следующего в Декейтор по реке Теннесси. Звонивший спра-
шивал, будет ли служба шерифа делать официальное заяв-
ление по этому поводу и намерен ли шериф Шипп изменить
заявленную прежде точку зрения на  события, произошед-
шие в Вудланд Миллс? Поднявший трубку помощник шери-
фа оказался застигнут врасплох, поскольку в Декейторе ни-
кто не знал о задержании разыскиваемого Тома Эдмондсона.

Шериф Шипп немедленно был поставлен в известность
о случившемся и помчался к дежурному судье, дабы обсу-
дить детали оформления ордера на арест и особый порядок
содержания Эдмондсона в окружной тюрьме. После беседы
с судьёй, шериф отправился в закрытый уже магазин скобя-
ных изделий, разбудил владельца и купил новые замки и ре-
шётки. В течение нескольких ночных часов два слесаря со-
брали в  окружной тюрьме особую камеру, точнее, клетку,
в которой должен был в полной изоляции содержаться аре-
стованный убийца жены и детей.



 
 
 

Пароход «Паттон», курсировавший по  реке Теннесси,
должен был прибыть в  Декейтор (Decatur) в  7  часов утра
12 декабря. К этому часу на пирсе и в его окрестностях уже
собралась толпа в  несколько сот человек. Присутствовали
и  репортёры местных газет, все эти дни внимательно сле-
дившие за  ходом расследования. Для шерифа, прибывше-
го на пирс в сопровождении всего лишь 6 помощников, та-
кое количество возбужденной публики явилось неприятным
сюрпризом. Как назло, пароход не прибыл к назначенному
времени… не прибыл он и через полчаса… и через час. По-
добные задержки были нетипичны и невольно у всех при-
сутствовавших в головах стали роиться отнюдь не радужные
предположения. Толпа у пирса росла, напряжение усилива-
лось. Минули два часа, а  «Паттон» не  появлялся! Шериф
в те минуты несомненно размышлял над тем, как он станет
пробиваться через огромную недружественную толпу, имея
в своём распоряжении всего лишь нескольких помощников,
и мысли эти вряд ли способствовали его успокоению.

Наконец в 09:30 пароход подошёл к пристани и каково же
было удивление всех встречающих, когда выяснилось, что
Томас Эдмондсон не сошёл на берег! Удивление ещё более
возросло после того, как капитан корабля заявил шерифу,
что ему ничего неизвестно о нахождении на борту задержан-
ного! Это не лезло ни в какие ворота…

Шериф Шиппс заподозрил, что он лично и вся его служ-
ба стали жертвой жестокого розыгрыша. К полудню в зда-



 
 
 

нии окружного суда собрались представители местной вла-
сти, обсуждавшие сложившуюся ситуацию и решавшие, как
лучше вывести на  чистую воду шутника. Поскольку в  те
времена соединения телефонных абонентов осуществлялись
на телефонных узлах вручную, имелась весьма ненулевая ве-
роятность того, что телефонистка запомнила номер абонен-
та, звонившего в офис шерифа около полуночи. В общем,
присутствовавшие на совещании приняли решение устроить
допрос девушек-телефонисток, но загадка нашла внезапное
и неожиданное для всех решение. Слово взял коронер Дэвид
Элмон, который с лучезарной улыбкой признался, что зво-
нок шерифу устроил он с целью… пошутить!



 
 
 

Статья в газете от 12 декабря 1908 г. с рассказом о том,
как шериф Шипп сделался жертвой весёлого розыгрыша.

Воистину, за  такие шутки в  зубах бывают промежутки!
Мы можем только догадываться, каким усилием воли Шиппс
сдержал порыв набить коронеру рожу, но порыв такой дол-
жен был быть очень сильным. Своеволие Дэвида Элмона
объяснялось, по-видимому, тем, что этот человек принад-
лежал к высшему алабамскому сословию, члены его семьи
на  протяжении по  крайней мере трёх поколений занима-
ли видные должности в администрациях различных округов
и штата. В начале XX столетия Эдвин Элмон, дядя Дэвида,



 
 
 

являлся конгрессменом в парламенте штата, затем он сде-
лался окружным судьёй в округе Лодердейл, расположенном
по соседству с округом Морган. Понятно, что наличие бога-
той и влиятельной родни делало Дэвида неуязвимым, тако-
му, как он, могла сойти с рук любая или почти любая глупая
выходка.

Вообще-то, история с «шуткой» коронера Элмона весьма
выпукло характеризует нравы и общий уровень развития то-
гдашних американцев, причём не рядовых граждан, а лиц,
облеченных властью. Случай, конечно же, вопиющий по сво-
ей идиотичности и бессмысленности.

Прошло чуть более недели и Дэвид Элмон вновь привлёк
к себе внимание прессы. 21 декабря он собрал журналистов
и рассказал о  том, что Губернатор Алабамы Брэкстон Ко-
мер (Braxton Bragg Comer) выделил на пополнение преми-
ального фонда, предназначенного для выплаты разоблачите-
лю убийцы, 100 $. Элмон заявил, что считает выделенную
сумму совершенно недостаточной и неадекватной тяжести
преступления, а посему власти округа Морган не станут при-
нимать эту подачку. Деньги будут возвращены казначейству,
а он, Дэвид Элмон, подготовит и направит Губернатору но-
вое письмо, в  котором постарается убедить главу региона
в необходимости более щедрого финансирования розысков.

Пока руководство округа Морган развлекалось таким вот
незатейливым образом, в Вудланд Миллс происходили со-
бытия в высшей степени интересные и важные.



 
 
 

27 ноября останки членов семьи Эдмондсон, найденные
в сгоревших сарае и доме, были преданы земле на террито-
рии заброшенной фермы, принадлежавшей отцу пропавше-
го без вести Тома. В тот же день семья Роберта Клементса
покинула дом на ферме Томаса Эдмондсона и перебралась
в дом, предоставленный другим местным фермером – Эдга-
ром Расселом.

Дом, оставленный Клементсами, некоторое время не при-
влекал к  себе никакого внимания, но  в  середине декабря
на ферме, явившейся местом преступления, появились ра-
ботники, которым надлежало привести территорию в поря-
док. Они разгребли пепелище, оставшееся на месте дома Эд-
мондсонов, полностью очистили от мусора уцелевшую часть
каменного сарая и взялись приводить в порядок дом, сдавав-
шийся прежде внаём Клементсам. В камине рабочие обнару-
жили остатки не полностью сгоревшей одежды – клетчатой
рубашки, джинсового комбинезона, старого короткого паль-
то из грубой шерсти, а также мужского нижнего белья. Неко-
торые уцелевшие куски ткани оказались обильно запачканы
кровью. Понятно, что ко времени появления рабочих кровь
уже высохла, но также было ясно, что некогда этой крови
было очень много. То есть явно источником крови явился
не порезанный палец…

Итак, кто-то пытался сжечь окровавленную одежду в ка-
мине. Кроме того, следы крови были найдены в самом доме,
хотя впоследствии не все участники тех событий припомни-



 
 
 

ли данную деталь – кто-то из них говорил о крови на полу го-
стиной, а кто-то – нет. Наконец, то, что крупные пятна кро-
ви имелись перед домом и на его стенах снаружи, нотариус
Хелмс узнал буквально в первые часы после того, как стало
известно о пожаре на ферме, о чём в своём месте было ска-
зано.

Работники, занимавшиеся в декабре уборкой на ферме –
а  их было не  менее 4-х, во  всяком случае, имена 4-х нам
известны в точности – не озаботились сохранением найден-
ных фрагментов окровавленной одежды. Строго говоря, в их
обязанности это не входило, нанявшие их сестра и брат То-
ма Эдмондсона платили им не за обнаружение и сохранение
улик, а за наведение порядка. Тем не менее, люди эти об-
ратили внимание на подозрительные находки, хотя до поры
до времени предпочли на эту тему не распространяться.

Сложно сказать, какой оборот приняли  бы события да-
лее. Следствие имело двух подозреваемых – Генри Калбер-
та и Роберта Клементса – причастность которых в преступ-
лению выглядела равно недоказуемой. Никаких веществен-
ных улик, способных подкрепить подозрения в  адрес того
или другого, не имелось и шансы обнаружить таковые тая-
ли с каждым днём. Очень бы помог правоохранителям ка-
кой-либо неожиданный свидетель, способный указать паль-
цем на конкретное лицо и под присягой заявить об опозна-
нии, но… откуда же такой свидетель мог появиться?

В январе 1909 г. всем жителям Алабамы наверняка ка-



 
 
 

залось, что расследование так и сойдёт на «нет» безо вся-
ких сюрпризов и драматичных поворотов. Но  такой пово-
рот всё-таки произошёл, неожиданный свидетель появился
и  случилось это именно тогда, когда никто никаких чудес
уже не ждал.

Свидетелем оказался человек, не упоминавшийся ранее.
Это был 13-летний Гилберт Лакер (Gilbert Luker), семья
которого проживала на  ферме, удаленной от  участка Эд-
мондсонов почти на 1,2 км. Жена Роберта Клементса явля-
лась родной сестрой его отца Руфуса и, соответственно, его
тётей, то есть Роберт Клементс и  Гилберт являлись свой-
ственниками. Проще говоря, кровного родства между ними
не существовало, но они считались родственниками и маль-
чик называл Роберта Клементса «дядей». Остаётся добавить,
что каждый день Гилберт ходил мимо дома Эдмондсонов
в школу и хорошо знал Нетти Эдмондсон, с которой был зна-
ком фактически всю свою недолгую жизнь.

В  январе 1909  г. Руфус Лакер (Rufus Luker), отец Гил-
берта, явился в кабинет шерифа Шиппса и рассказал в выс-
шей степени необычную историю. По его словам, 24 нояб-
ря 1908 г., то есть накануне того дня, когда по мнению пра-
воохранительных органов были убиты Лила Эдмондсон и её
дети, Гилберта остановил Роберт Клементс и  посоветовал
утром следующего дня – 25 ноября – не ходить в школу своей
обычной дорогой. То есть Гилберту надлежало идти окруж-
ным путём, либо не ходить в школу вовсе. Просьба звучала



 
 
 

странно, никогда прежде дядя не обращался к племяннику
с подобными заявлениями. Видя недоумение мальчика, Ро-
берт дал ему 20 центов, полагая, видимо, преодолеть этим
широким жестом его колебания. Однако проявленная дядей
невиданная щедрость лишь усилила подозрения Гилберта.
Он задал несколько вопросов, пытаясь понять, что же про-
исходит, и по уклончивым ответам дяди догадался, что кто-
то из членов семьи Эдмондсон убит или будет убит. Тогда
Гилберт прямо спросил, всё ли в порядке с Нетти? Девочка,
по-видимому, нравилась Гилберту и именно её судьбой он
обеспокоился в ту минуту. Роберт вздохнул и с сожалением
в голосе ответил, что Нетте помочь уже никто не в силах.

Мальчик взял предложенные ему деньги и  сделал всё
в точности так, как ему велел «дядя» Роберт. Он не знал,
что происходило 25 ноября на ферме Эдмондсонов, но позд-
ним вечером того дня там начался пожар, так что преступ-
ная подоплёка обращения Боба Клементса стала более чем
очевидна. Не зная, как лучше поступить, Гилберт повинился
перед родителями…

Этим, однако, рассказ заявителя не исчерпывался и далее
повествование стало только интереснее. Очевидно, не  до-
веряя полностью сыну, Руфус под благовидным предлогом
пригласил к  себе родную сестру, являвшуюся, напомним,
женой Роберта Клементса. Он стал выяснять, что же имен-
но случилось на ферме и женщина после некоторого запира-
тельства призналась, что Роберт был вынужден убить всю се-



 
 
 

мью Эдмондсон и днём 25 ноября занимался уничтожением
трупов и подготовкой пожара. Опасаясь, что Гилберт Лакер
станет свидетелем того, как он рубит тела, Роберт попытал-
ся избавиться от свидетеля, вручив ему накануне 20 центов.
Руфус заверил шерифа Шиппа, что при разговоре с сестрой,
во время которого та сделала это признание, присутствовала
его жена, которая готова полностью подтвердить его рассказ.

Таким образом получалось, что уже в последних числах
ноября супруги Лакер узнали о  виновности Роберта Кле-
ментса в массовом убийстве. Но почему же они ничего не со-
общили шерифу, коронеру или окружному прокурору?

Этот вопрос шериф задал своему собеседнику. Ответ ока-
зался обескураживающим как по своему простодушию, так
и неприкрытому цинизму. Руфус объяснил Томасу Шиппу,
что решил шантажировать Роберта Клементса! Немного на-
житься на  его тайне, так сказать, по-родственному, келей-
но… Разумеется, собственную алчность Руфус попытался
замаскировать благовидным предлогом, дескать, он не хотел
доносить на преступника, поскольку боялся оставить детей
Клементса сиротами, а ведь у  того детей было аж семеро!
Отправят Клементса на виселицу и кто останется с детьми?
Родная сестра самого же Руфуса и будет мучиться с таким
выводком… подобного жизненного финала врагу не поже-
лаешь!

Но  если Руфус, преисполненный сострадания к  родной
сестре, решил в ноябре минувшего года не обращаться к пра-



 
 
 

воохранительным органам и целых два месяца держал рот
на замке, то почему же он явился к шерифу теперь, в конце
января? Руфус, услыхав из уст шерифа столь простой и оче-
видный вопрос, почему-то смутился, замялся… да и  при-
знался. Оказалось, что Роберт Клементс поначалу поддался
на шантаж – он пообещал свойственнику выплатить кое-ка-
кие деньги, однако так ничего и не заплатил. Когда раздра-
женный Руфус в очередной раз потребовал от него «толику
малую», Роберт неожиданно его осадил, пригрозив, что сде-
лает с ним и его семьёй то же, что сделал с Эдмондсонами.

И то сказать, лучший способ избавиться от шантажиста –
убить его! Странно, что Руфус Лакер не думал о столь оче-
видном решении с самого начала.

В общем, бедолага шантажист по-настоящему испугался.
Клементс уже забил топором 5-х человек, кто или что может
помешать ему повторить этот успешный опыт?

Если кто-то подумал, что шериф Шипп после беседы с до-
носчиком подпрыгнул в кресле, схватил свою шляпу и по-
бежал к судье оформлять ордер на арест Роберта Клемент-
са, то поспешим внести ясность – ничего такого шериф де-
лать не стал. Вообще же, нельзя не признать того, что ше-
риф Томас Шипп производит впечатление самого адекват-
ного и разумного человека из всего числа героев этой исто-
рии. Его первоначальная версия, вызвавшая недоверие про-
курора и коронера, оказалась в конечном счёте верна. Ше-
риф хорошо знал людей, населявших вверенный ему округ,



 
 
 

и потому рассказ добровольного помощника Руфуса Лакера,
по-видимому, сильно ему не понравился.

История Лакера и в самом деле крепко пованивала. Нет,
не так – она по-настоящему смердела! Доносчик ссылался
на  сына, таким образом это заявление с  чужих слов опи-
ралось на  рассказ 13-летнего мальчика, то есть свидете-
ля несовершеннолетнего, безответственного и ненадёжного.
Получалось, что слову мальчика шериф должен верить боль-
ше, чем слову взрослого мужчины? Двухмесячная задерж-
ка с явкой в службу шерифа, как и объяснение этой задерж-
ки попыткой неудачного шантажа, выглядели очень сквер-
но! Должностные лица должны, стало быть, поверить шанта-
жисту и на основании его доноса решать судьбу добропоря-
дочного гражданина? В общем, вся эта ситуация выглядела
очень нехорошо и промедление шерифа выглядит понятным
и вполне разумным.

Но надо же было такому случиться, что буквально на сле-
дующий день после разговора Руфуса Лакера с шерифом То-
масом Шиппом, а именно – 29 января 1909 года – произо-
шли события, никак с шерифом не связанные, но прямо по-
влиявшие на весь последующий ход этой истории.

В тот день в единственном магазине, имевшимся на тер-
ритории Вудланд Миллс, собралась группа мужчин  – как
местных жителей, так и не очень местных – объединенных
единым чувством: все они считали Боба Клементса замешан-
ным в убийстве семьи Эдмондсон. Некоторые из этих лю-



 
 
 

дей побывали на ферме 26 и 27 ноября и лично видели дом
Клементса с огромными пятнами крови; кто-то занимался
уборкой этого дома и видел остатки окровавленной одежды,
найденной в камине; другие слышали, как менялись расска-
зы Клементса о поведении Лили Эдмондсон и как Роберт
впутал в эту историю бедолагу Генри Калберта, который на-
прочь отрицал все заявления Боба в  свой адрес. Сколько
именно человек собралось тогда в  магазине мы не  знаем,
но зато нам известно, что их было довольно много – не менее
десятка – и впоследствии фамилии некоторых из участников
сего знаменательного собрания сделались широко известны.

Так что реальность данного события не может быть по-
ставлена под сомнение. Собрание было посвящено животре-
пещущему вопросу: как следует делить денежный фонд, со-
бранный для выплаты информатору, способному разобла-
чить убийцу Эдмондсонов? Претендентов, как видим, по-
лучалось довольно много, каждый из участников собрания
был готов свидетельствовать против Клементса, а денег, на-
помним, было собрано всего около 350$. Губернатор Комер,
кстати, средств на поиск убийцы более не выделял, так что
напрасно господин Элмон высокомерно отказался от тех ста
долларов, что пришли от правительства штата месяцем ра-
нее и были возвращены обратно, как оскорбительно малые
крохи. Сами по себе 350$, может быть, явились бы и непло-
хой премией, если бы целиком достались одному человеку,
но ежели эту сумму «размазывать» по нескольким получате-



 
 
 

лям, то получался сущий вздор.
Обсуждение животрепещущей темы – предстоящего раз-

дела денег – получилось заинтересованным и жарким. Эд-
вард Лакер, родной брат упомянутого выше Руфуса, заявил,
что деньги должны быть целиком отданы Руфусу, поскольку
для того решение свидетельствовать против Клементса ока-
жется самым тяжёлым. Эдвард, очевидно, намекал на то, что
отцу придётся подтолкнуть сына к очень неприятному испы-
танию в  суде. Кроме того, Руфус являлся свойственником
Боба Клементса, хотя данный аргумент мог касаться самых
разных людей, в том числе и самого Эдварда, поскольку се-
мья Лакеров была весьма многочисленна.

Предложение «отдать всё Руфусу» очень не понравилось
прочим участникам сходки. Эварду Лакеру тут же ответи-
ли, что мотив его великодушия всем присутствующим хо-
рошо понятен – он явно рассчитывает на ответную благо-
дарность родного братишки. Самые хитроумные оппоненты
не без ехидства заметили, что Руфус Лакер для сохранения
непорочности своего имени вообще не должен брать денег,
иначе получится, что он за деньги разрушил жизнь любимой
сестры. В общем, свара получилась знатная! Участники её
ни до чего не договорились, но эта встреча имела любопыт-
ное и неожиданное для её участников продолжение.

Нотариус Джон Хелмс, упоминавшийся нами ранее,
во  время затянувшихся препирательств незаметно вышел
вон и… уехал. Направился он прямиком в Декейтор, адми-



 
 
 

нистративный центр округа Морган, к дежурному судье, где
под присягой заявил, что располагает сведениями о винов-
ности Роберта Клементса в убийстве семьи Эдмондсон и го-
тов об этом свидетельствовать под присягой. Судья тут же
выписал ордер на арест. Да, в начале XX века в США можно
было добиваться ареста и таким вот экстравагантным обра-
зом – посредством клятвы заявителя судье.

На  следующий день, 30  января, Роберт Клементс был
взят под стражу тремя помощниками шерифа  – Колема-
ном Дженнингсом (Coleman Jennings), Гасом Мэем-млад-
шим (Gus May. Jr.) и Джоном Холмсом (J. D. Holmes). Опа-
саясь того, что арестованного отобьют либо родственники
и друзья Клементса, коих было немало, либо противники,
конвоиры повезли его в Декейтор кружным путём. К тому
моменту, когда люди шерифа въехали в пределы городской
черты, население города оказалось поголовно осведомлено
о происходившем. Хоть интернета тогда ещё не существова-
ло, «сарафанное радио» успешно его заменяло!

Практически все жители Декейтора высыпали на улицы,
дабы собственными глазами посмотреть на четырёх всадни-
ков. Среди зевак, разумеется, находились и репортёры, ко-
торые поспешили оповестить читателей о том, что окружная
прокуратура располагает самыми верными и надёжными до-
казательствами виновности арестованного в убийстве семьи
Эдмондсон. Репортёр, видевший Клементса в день его при-
бытия в окружную тюрьму, в таких выражениях описал этого



 
 
 

человека: «Клементс – весьма невысокий мужчина, весящий
от 135 до 140 фунтов (около 63 кг. – прим. А. Ракитина). Он
довольно строен и когда говорит, смотрит задающему вопрос
прямо в глаза без всякой жестикуляции или дрожи в голосе.
Его глаза и волосы иссиня-чёрные, при внимательном взгля-
де на него понимаешь, что он довольно дик и опасен. Но он
не похож на человека, который совершил то кровавое дея-
ние, в котором обвиняется. Потому многие жители Вудланд
Миллс считают, что в кровавой работе ему помог ещё один
человек, покуда не арестованный» 7.

А на следующий день газеты разнесли новую сенсацион-
ную весть – разоблачающие Роберта Клементса показания
дала его супруга!

Сразу внесём ясность, дабы не возвращаться к этому во-
просу в дальнейшем: жена Клементса никогда не свидетель-
ствовала против мужа и газетные сообщения от 31 января
ошибочны от  первого слова до  последнего. Интересно то,
что эту газетную «утку» повторили в  своей книге «Чело-
век из поезда» Билл Джеймс и Рашель МакКарти-Джеймс,
что свидетельствует как минимум о неполноте информации,

7 Дословно на языке оригинала: «Clements is rather a small man, weighing perhaps
about 135 or 140 pounds. He is rather slender and as he talks he looks his questioner
squarely in the eye without a movement in his musccles or a tremor in his speech. His
eyes and hair are coal black and aside from rather a wild and somewhat of a dangerous
look in his keen eyes, he doesn’t look like a man who would commit as bloody a deed as
that with which he stands accused. Many citizens of the Woodland Mills neighborhood
are of the opinion that he was aided in the bloody work by another j man who has
not been arrested.»



 
 
 

которой оперировали авторы. В  угоду своей версии Билл
Джеймс и его дочь ставят под сомнение правдивость показа-
ний жены Клементса, что вдвойне смешно: как можно опро-
вергать непрочитанное и в принципе несуществующее? Хотя
книга «Человек из поезда» на первый взгляд представляется
чтивом довольно занимательным, всё же нельзя не признать,
что она является ярким примером того, как неумение авто-
ров работать с исходным материалом – т.е. проверять, филь-
тровать, анализировать и систематизировать известные дан-
ные – способно загубить даже самую интригующую историю.

В общем, жена Клементса ничего опасного для мужа ни-
когда не говорила – это вместо неё сделал сам Роберт. В день
ареста он, по-видимому, перепуганный произошедшим, по-
спешил заявить, будто у него имеется непробиваемое alibi,
которое гарантированно исключает его из числа подозрева-
емых. По его словам, 24 ноября, то есть накануне пожара,
он уехал из Вудланд Миллс и отсутствовал более суток. Вер-
нулся в свой дом он якобы уже под вечер 25 ноября и ввиду
крайней усталости сразу же лёг спать. Произошло это якобы
в 6 часов вечера. Он спокойно спал приблизительно до 23 ча-
сов, пока его не разбудили всполохи огня горевшего дома
Эдмондсона.

Рассказ этот звучал, мягко говоря, странно и совершенно
не соответствовал тому, что Роберт утверждал в первые дни
после трагедии. Это ведь он рассказывал коронеру и членам
его жюри историю покупки Генри Калбертом кабачка у Ли-



 
 
 

ли Эдмондсон! И именно он делился откровениями о том,
как искренне переживавший измены жены Том Эдмондсон
в последний вечер своей жизни пригласил его, Роберта Кле-
ментса, вместе покормить скот и поговорить по душам!

Сейчас сложно сказать почему Клементс изменил ранее
данные показания. Наверное, с  перепугу решил, что ему
важнее настаивать на собственном alibi. Как бы там ни было,
изменением первоначального рассказа он себе ничуть не по-
мог!

И читатель сейчас поймёт почему…
Гилберт Лакер, 13-летний сын Руфуса, несколько раз до-

прашивался как шерифом, так и  окружным прокурором.
Не  ограничиваясь допросом в  кабинете, должностные ли-
ца вывозили мальчика на местность и задавали разнообраз-
ные уточняющие вопросы. По настоянию защиты Клемент-
са, аналогичный следственный эксперимент был проведен
и с участием адвокатов. Гилберт никогда не путался в по-
казаниях и не противоречил себе, при этом он говорил сво-
бодно и речь его не казалась заученной. Рассказ мальчика
дышал неподдельной правдой и Гилберт в роли обличителя
Роберта Клементса был очень убедителен.

По  словам мальчика, необходимость расправы над чле-
нами семьи Эдмондсон «дядя Роберт» объяснил самообо-
роной. Якобы, он был вынужден защищаться ввиду того,
что Эдмондсоны погнались за ним, вооружившись палками
и  металлическими гребнями, используемыми при бороно-



 
 
 

вании. Причину конфликта Гилберт объяснить не мог, по-
скольку «дядя Роберт» ничего на этот счёт ему не сказал.
Гилберт уточнил, что Клементс заблаговременно сообщил
ему о предстоящем пожаре, собственно, подготовкой этого
пожара и объяснялось желание Роберта исключить появле-
ние Гилберта возле фермы Эдмондсонов в первой половине
дня 25 ноября. Именно для того, чтобы Гилберт в тот день
пошёл в школу и вернулся из школы другой дорогой, «дядя
Роберт» и дал ему 20 центов.

После появления свидетельства Гилберта Лакера, след-
ствие выстроило следующую картину преступления, что
нашло отражение в  обвинительном заключении, с  кото-
рым окружная прокуратура вышла в суд. Между Лили Эд-
мондсон и  Робертом Клементсом некоторое время суще-
ствовали интимные отношения, о чём знал или догадывался
Том Эдмондсон. Вероятно муж ревновал жену и рассказ Ро-
берта Клементса о сценах ревности не лишён правдивости,
с той, разумеется, поправкой, что Клементс назвал любов-
ником Лили вместо себя Генри Калберта. Как бы там ни бы-
ло, 24 ноября 1908 г. произошло нечто, что спровоцирова-
ло острый конфликт между Робертом Клементсом и Томом
Эдмондсоном. Возможно, последний застал жену в объяти-
ях арендатора… возможно, случилось нечто иное однознач-
но компрометирующее… но конфликт закончился насили-
ем и Томас был убит Робертом, либо тяжело ранен. Схват-
ка произошла перед домом Клементса и следы крови на его



 
 
 

фасаде и каминной трубе, которые в последующие дни виде-
ли многие свидетели, были оставлены тяжело раненым То-
мом Эдмондсоном. Можно только гадать, как щуплый Ро-
берт одолел здоровяка Тома, ведь Роберт даже не был ранен,
но как-то Клементсу удалось взять верх.

Понимая, что случившееся чревато для него безусловным
осуждением в суде, Клементс принял решение уничтожить
всю семью. Реализация этого замысла облегчалась тем, что
Том Эдмондсон был убит на значительном удалении от соб-
ственного дома, и случившееся с ним не видели члены его
семьи. Благодаря этому Роберт получил возможность рас-
правиться с ними поодиночке. Первой его жертвой стала лю-
бовница, превратившаяся в опасного свидетеля. Лили Эд-
мондсон, по мнению шерифа Шиппа, была убита в каменном
сарае, впоследствии сожженном.

Далее Роберту Клеменсту пришлось избавляться
от остальных членов семьи.

Мать Тома Эдмондсона была убита возле жилого дома,
возможно, Клементс под каким-то благовидным предлогом
выманил пожилую женщину на улицу. Расправа произошла
в тёмное время суток и поэтому Клементс не заметил сереб-
ряных часов и  кошелька, выпавших из  одежды женщины.
13-летняя дочь, видимо, догадалась о том, что происходит
что-то подозрительное и опасное, она спряталась и впослед-
ствии попыталась скрыться бегством. Роберт Клементс по-
гнался за нею и настиг в зарослях осоки у дороги; Нетта, судя



 
 
 

по всему, рассчитывала выбежать на дорогу и привлечь вни-
мание проезжающих. Убийство младшего из детей, мальчи-
ка в возрасте 2 года, очевидно, не доставило Клементсу осо-
бых проблем.

В общем, вечером 24 ноября преступник оказался в весь-
ма непростой ситуации – в разных частях фермы Эдмондсо-
нов находились 5 трупов, от которых необходимо было как-
то избавиться. По здравому размышлению преступник ре-
шил заняться этим на  следующий день. Для того, чтобы
обеспечить себе достаточно времени для надлежащей «за-
чистки», Клементс перехватил Гилберта Лакера и, дав маль-
чику 20 центов, убедил того не ходить утром 25 ноября ми-
мо фермы Эдмондсонов.

Весь следующий день Роберт Клементс посвятил уни-
чтожению следов и приданию месту преступления того ви-
да, который должен был убедить правоохранительные орга-
ны в том, что виновником содеянного является Томас Эд-
мондсон. С этой целью убийца не только расчленил тела То-
ма и его матери, но и удалил их с фермы. Возможно, он за-
копал их в лесу, либо разбросал фрагменты на большой пло-
щади, либо утопил в одном из многочисленных водоёмов –
в общем, он полностью избавился от трупов, гарантировав
себя от риска их случайного обнаружения на ферме. Тела То-
ма и матери были разрублены на большое количество фраг-
ментов – на это указывали многочисленные осколки костей,
зубы и кусочки плоти, собранные нотариусом Хелмсом воз-



 
 
 

ле сожжённого сарая.
Затем Роберт Клементс взялся за уничтожение тела Нетти

Эдмондсон, но затем почему-то переменил намерение. От-
рубив несколько крупных фрагментов – части головы, руки
и ноги – он отнёс тело в сарай, где уложил его в помещении
для просушки семян. Туда же убийца положил труп малень-
кого мальчика, который вообще не стал расчленять. Очевид-
но, Клементс пребывал в уверенности, что мешочки с семе-
нами хлопка будут гореть очень хорошо и огонь уничтожит
тела детей без остатка.

Тело Лили Эдмондсон преступник, напротив, перенёс
из сарая в жилой дом.

Все эти действия потребовали от преступника большого
напряжения сил и значительной траты времени. Лишь к ве-
черу 25 ноября он закончил свои приготовления к поджогу,
но решил повременить с разведением огня, рассчитывая, что
поджигать строения лучше глубокой ночью. Возможно, пре-
ступнику потребовалось некоторое время на восстановление
сил и он действительно лёг спать в 6 часов вечера, чтобы от-
дохнуть и через 5 часов перейти к реализации заключитель-
ного этапа своего плана.

Около 23 часов Клементс поджёг дом и каменный сарай
Эдмондсонов. Для него явно оказалось неприятным сюрпри-
зом то, что огонь заметили почти сразу же. С интервалом
в несколько минут пожарные колокола зазвонили с разных
сторон и Клементс понял, что пламя, ещё не разгоревшее-



 
 
 

ся толком, может быть потушено сбежавшимися соседями.
Этого преступник допустить не мог, ведь в случае спасения
построек от огня вся задуманная им инсталляция рушилась!

Чтобы не допустить тушения огня соседями Роберт Кле-
ментс решил отвлечь прибежавших первыми на пожар фер-
меров. Джону Гриеру и Джону Данну он сказал, что семью
Эдмондсон следует искать в лесу, поскольку именно там они
прячутся от огня. А когда другой фермер, Уилльям Стрин-
гер, захотел осмотреть заросли осоки у  дороги, Клементс
остановил его и раздраженно закричал, что следует заняться
делом и искать в лесу, а не тратить время на прогулки у до-
роги. Поскольку Стрингер колебался, Клементс многозначи-
тельно заявил, что кусты эти осмотрены уже дважды, что ис-
тине не соответствовало. Лишь спустя много часов Уилльям
понял, что Клементс его обманул, хотя последний всегда от-
рицал этот факт и настаивал на том, что вообще не разго-
варивал со Стрингером об осмотре зарослей осоки. Нема-
ловажно и то, что Клементс, раздававший команды направо
и налево, занимался совсем не тем, чего требовал от других –
он спасал собственный скот и вынес из горевшего сарая кое-
какие припасы. И при этом он умудрился не заметить в сарае
детских трупов…

Айзек Тёрни, прибежавший на  пожар спустя примерно
четверть часа после появления пламени, был первым, кто
поставил под сомнение правильность команд Роберта Кле-
ментса. Но к тому времени пламя распространилось уже до-



 
 
 

вольно сильно и дым полностью заполнил дом. Желающих
входить внутрь и с риском для жизни осматривать комнаты
не нашлось…

Можно было считать, что замысел убийцы в целом удался,
но карты ему спутало появление утром следующего дня но-
тариуса Хелмса. Тот, будучи человеком дотошным и юриди-
чески грамотным, обратил внимание на большие пятна кро-
ви как перед домом, так и на  самом доме Клементса. По-
следний, по-видимому, либо не успел их как следует скрыть,
либо попросту упустил из вида необходимость это сделать.
Вполне возможно, что он даже не подумал о том, что кто-
то станет осматривать постройки на таком удалении от места
распространения огня. Расспросы Хелмса о происхождении
крови застали Клементса врасплох – именно по этой при-
чине он весьма неудачно объяснил их появление ранением
свиньи. Это была отговорка, не очень убедительная в устах
сельского жителя, на что в своём месте было обращено вни-
мание читателей.

По  версии шерифа дальнейшие события лишь усилили
беспокойство Клементса. Первое заседание коронерского
жюри приняло решение, как нельзя лучше соответствовав-
шее плану убийцы, а именно – жюри констатировало факт
убийства Лили Эдмондсон и детей и объявило главным подо-
зреваемым её исчезнувшего мужа Тома. Однако далее собы-
тия приняли нежелательный для преступника поворот. Он
узнал, что шериф считает Тома и его мать также убитыми



 
 
 

и настаивает на повтором заседании жюри.
Опасаясь пересмотра первоначального вердикта, Роберт

Клементс радикально изменил свои показания. Теперь он за-
говорил о том, что Лили Эдмондсон была неверна мужу и тот
её ревновал. В рассказе Клементса появились детали, связан-
ные с супружескими скандалами и даже рукоприкладством
Тома. Клементс не только сообщил членам жюри имя и фа-
милию предполагаемого любовника убитой женщины, но да-
же уточнил, будто тот появлялся на ферме за несколько ча-
сов до пожара. И более того, Том якобы так был расстроен
появлением этого человека, что с горя позвал Клементса пе-
реговорить с глазу на глаз, дабы излить душу. За несколько
часов до своей смерти Томас Эдмондсон якобы кормил вме-
сте с Робертом домашний скот и делился душевными скор-
бями.
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