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Вашингтон Ирвинг
Аннет Деларбр

Солдат воротится с войны,
Купец – из-за морей,
А я, расставшись с дорогой,
Уже не свижусь с ней,
Мой друг,
Уже не свижусь с ней!
Проходит день, подходит ночь,
Всем скоро спать пора,
Я, вспомнив всех, кто там вдали,
Проплачу до утра,
Мой друг,
Проплачу до утра!

Старинная шотландская баллада

Путешествуя однажды по  Нижней Нормандии, я  остановился на  денек-другой в  ста-
ринном городке Гонфлере, лежащем близ устья Сены. Я  попал туда в  праздник; вечером
на ярмарке, раскинувшейся перед часовней Нотр-Дам де Грас, собрался на танцы весь город.
Обожая невинные развлечения подобного рода, я затесался в толпу.

Часовня расположена на вершине высокого холма, точнее, мыса, откуда ее колокол разно-
сится на довольно значительное расстояние и долетает до моряков, находящихся в море. Гово-
рят, что по ее имени назван и порт Гавр-де-Грас, виднеющийся на противоположном берегу
Сены. Дорога к  часовне поднимается петлями по  обрывам скалистого берега; по  краям ее
растут тенистые деревья, сквозь которые я имел возможность любоваться прекрасным видом
на старинные башни Гонфлера, живописные картины противоположного берега, белые стро-
ения Гавра и безбрежное море. Дорогу оживляли группы крестьянских девушек в широких
красных платьях и высоких чепцах; на зеленой лужайке, венчавшей вершину холма, я нашел
весь цвет окрестных деревень.

Часовня Нотр-Дам де Грас  – излюбленное место прогулок жителей Гонфлера и  его
окрестностей, привлекаемых сюда как красотою природы, так и благочестием. В этой часовне
перед уходом в плаванье служат молебны моряки (когда они в море – это делают за них дру-
зья), на ее стенах развешаны благодарственные дары во исполнение обетов, сделанных в час
кораблекрушения или иной опасности. Часовню окружают деревья. Над ее порталом находится
изображение девы Марии, а под ним – надпись, поразившая меня своей поэтичностью:

«Etoile de la mer, priez pour nous!»
(Звезда моря, молитесь за нас!)

На площади возле часовни, под купами могучих деревьев теплыми летними вечерами
танцует народ, здесь же нередко устраиваются ярмарки и гулянья, собирающие всех деревен-
ских красавиц из живописнейших местностей Нижней Нормандии. Так было и на этот раз.
Между деревьями мелькали палатки и будки; тут были обычные в таких случаях горы вся-
кой всячины (столь соблазнительные для деревенской кокетки) и занятно убранные витрины,
собирающие множество любопытных, между тем как шарлатаны упражнялись в своем крас-
норечии, фокусники и предсказатели судьбы поражали воображение простофиль, а длинные
ряды причудливых святых из дерева и воска предлагали себя вниманию богомольцев.
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На этом празднике можно было увидеть живописные костюмы Пеи д’Ож и Коте де Ко.
Я  наблюдал высокие чопорные чепцы и  щегольские корсажи, сшитые по  моде, передавав-
шейся столетиями от матери к дочери – точные копии тех, что носили во времена Вильгельма
Завоевателя; наряды эти поразили меня своим исключительным сходством с изображениями
на старинных миниатюрах «Хроники» Фруассара и в древних рукописях. Всякий, кто побывал
в Нижней Нормандии, не мог не обратить внимания на красоту тамошних крестьян и на врож-
денную грацию, являющуюся их отличительной чертой. Вне всякого сомнения, именно этой
стране обязаны своей приятною внешностью англичане. Отсюда их яркий румянец, голубые
глаза, светло-каштановый цвет волос, отсюда они перешли вслед за Завоевателем в Англию
и обогатили эту страну человеческой красотой…

Передо мною была очаровательная картина: множество свежих, цветущих лиц, веселые
непринужденные люди в фантастических одеяниях, танцующие на лужайке, степенно проха-
живающиеся взад и вперед или мирно сидящие на траве; на переднем плане – купы деревьев,
вырисовывающиеся на фоне бездонного неба, а вдали – дремлющее в летней неге безбрежное
зеленое море.

Любуясь этим веселым зрелищем, я был внезапно поражен видом прелестной девушки,
пробиравшейся сквозь толпу; казалось, будто она даже не  замечает окружающего ее ожив-
ления. Она  была стройна и  изящна; на  ее щеках, однако, не  цвел румянец, обязательный
для крестьянок Нормандии; в ее голубых глазах можно было прочитать необычно грустное
выражение. С нею был человек почтенной наружности, очевидно, ее отец. В толпе пробежал
шепот; ее провожали сострадательным взглядом; молодые люди приподнимали свои шляпы,
несколько ребятишек шли следом за нею, с любопытством следя за ее движениями. Она при-
близилась к обрыву мыса, где находилась небольшая площадка, откуда жители Гонфлера обык-
новенно следят за прибытием кораблей. Задержавшись здесь некоторое время, она помахивала
платком, хотя вдали не видно было ничего, кроме двух-трех рыбачьих лодок, подобных точкам
в широком просторе океана.
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