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Вашингтон Ирвинг
Жених-призрак

Тот, для кого весь в яствах стол стоит,
Тот, мне сказали, недвижим лежит!
Вчера при мне он в горнице прилег,
А нынче стлал ему седой клинок.

«Сэр Эджер, сэр Грэм и сэр Грей-Стил».

На одной из горных вершин Оденвальда, дикой и романтической области в южной части
Германии, лежащей близ слияния Майна и Рейна, в давние, давние годы стоял замок барона
фон Ландсхорта. Теперь он пришел в  совершенный упадок, и  его развалины почти полно-
стью скрыты от  взоров буковыми деревьями и  темными соснами, над  которыми, впрочем,
еще и поныне можно видеть сторожевую башню, стремящуюся, подобно своему былому вла-
дельцу – его имя я назвал выше, – высоко держать голову и посматривать сверху вниз на окрест-
ные земли.

Барон был последним отпрыском великого рода Каценеленбоген1 и унаследовал от пред-
ков остатки угодий и  их тщеславие. Хотя воинственные наклонности предшественников
барона и нанесли непоправимый урон фамильным владениям, он тем не менее старался под-
держивать видимость былого величия. Времена были мирные, и  германская знать, поки-
дая свои неуютные замки, прилепившиеся к  горам, точно орлиные гнезда, строила себе
удобные резиденции в  плодородных долинах. Барон, однако, гордо отсиживался наверху
в своей маленькой крепости, поддерживая с наследственным упорством старые родовые рас-
при и вражду, завещанную ему прапрадедами, и находясь по этой причине в дурных отноше-
ниях с некоторыми из своих ближайших соседей.

Барон был отцом единственной дочери; природа, дарящая людям единственного ребенка,
сторицей вознаграждает родителей, создавая настоящее чудо, – так было и с баронскою доче-
рью. Нянюшки, кумушки и окрестные родичи уверяли отца, что такой раскрасавицы не найти
в целой Германии, а кому же лучше знать о таких вещах, как не им? К тому же она выросла
под неусыпным наблюдением двух незамужних тетушек, живших некогда, в дни своей моло-
дости, при одном крошечном немецком дворе и отлично осведомленных во всем, что требу-
ется для воспитания знатной дамы. Следуя их указаниям, она превратилась в верх совершен-
ства. К восемнадцати годам она научилась восхитительно вышивать и изобразила на коврах
целые жития святых, причем выражение их лиц было до того строгим, что они скорее походили
на души чистилища. Она могла также почти свободно читать и разобрала по складам несколько
церковных легенд и почти всю «Книгу героев» с ее нескончаемыми чудесами и подвигами.
Она  сделала значительные успехи даже в  письме: умела подписать свое имя, не  пропустив
ни  единой буквы и  так разборчиво, что  тетушки читали ее подпись, не  прибегая к  очкам.
Она преуспевала и в рукоделии, снабжая дом изящными дамскими безделками всякого рода;
была искусна в самых сложный новейших танцах, наигрывала на арфе и гитаре немало роман-
сов и песен и знала наизусть все трогательные баллады миннезингеров. Ее тетушки – в дни
молодости ужасные кокетки и ветреницы – были, можно сказать, предназначены к роли бди-
тельных стражей и строгих судей поведения своей юной племянницы, ибо нет более чопор-

1 То есть «локоть кошки». Это имя носили представители некогда могущественного местного рода. Нам говорили, что пер-
воначально это было прозвище, данное в качестве комплимента одной бесподобной красавице, принадлежавшей к этой семье
и славившейся красотой своих рук. (Примеч. авт.)
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ных и неумолимых дуэний, чем состарившиеся кокетки. Они почти не спускали с нее глаз;
она никогда не выходила из замка без большой свиты, или, вернее, охраны, и ей постоянно
внушали правила благопристойности и беспрекословного послушания; а что касается мужчин,
то – Боже милостивый! – ее научили держать их на таком почтительном расстоянии, отно-
ситься к ним с таким недоверием, что без надлежащего дозволения она не посмела бы взгля-
нуть даже на самого красивого кавалера в мире – да, да! – не посмела бы, даже если бы он уми-
рал у ее ног. Прекрасные результаты такой системы были очевидны. Молодая девушка могла
служить образцом послушания и благонравия. В то время как ее сверстницы растрачивали
свое девическое очарование среди мирской сумятицы и мишуры, так что нежный цветок его
мог быть сорван и потом выброшен какой-нибудь безжалостною рукой, она застенчиво и цело-
мудренно, как роза между шипами-телохранителями, расцветала под бдительным оком доб-
родетельных старых дев и превратилась, наконец, в прелестную девушку. Тетушки погляды-
вали на нее с гордостью и торжеством, похваляясь, что, хотя всем другим юным девам на свете
недолго споткнуться, с наследницей рода Каценеленбоген, благодарение небу, ничего подоб-
ного случиться не может.
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