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Аннотация
«В дальней уральской деревне пели русские девушки. Одна

из них пела выше и задушевнее всех, и слезы текли по ее лицу,
но она продолжала петь, чтобы не отстать от своих подруг и
чтобы они не заметили ее горя и печали. Она плакала от чувства
любви, от памяти по человеку, который был сейчас на войне; ей
хотелось увидеть его и утешить вблизи него свое сердце, плачущее
в разлуке…»



 
 
 

Андрей Платонов
Одухотворенные люди

(Рассказ о небольшом
сражении под Севастополем)

В дальней уральской деревне пели русские девушки. Од-
на из них пела выше и задушевнее всех, и слезы текли по
ее лицу, но она продолжала петь, чтобы не отстать от своих
подруг и чтобы они не заметили ее горя и печали. Она пла-
кала от чувства любви, от памяти по человеку, который был
сейчас на войне; ей хотелось увидеть его и утешить вблизи
него свое сердце, плачущее в разлуке.

А он бежал сейчас по полю сражения вперед, лицо его бы-
ло покрыто кровью и потом, он бежал, задыхаясь от смерт-
ной истомы, и кричал от ярости. У него была поранена пулей
щека, и кровь из нее лилась ему за шею и засыхала на его те-
ле под рубашкой. Он хотел рвануть на себе рубашку, но она
была спрятана далеко под бушлатом и морской шинелью. Он
чувствовал лишь маленькую рану на лице и не понимал, от-
чего же он столь слабеет и дыхание его не держит тела. То-
гда он рванул на себе воротник застегнутого бушлата; ему
сейчас некогда было слабеть, ему еще нужно было немного
времени, потому что он шел в атаку, он бежал по известко-



 
 
 

вому полю, поросшему сухощавой полынью. Вблизи от него,
справа, слева и позади, стремились вперед его товарищи, и
сердца их бились в один лад с его сердцем, сохраняя жизнь
и надежду против смерти.

Он пал вниз лицом, послушный мгновенному побужде-
нию, тому острому чувству опасности, от которого глаз сме-
жается прежде, чем в него попала игла. Он и сам не понял
вначале, отчего он вдруг приник к земле, но, когда смерть
стала напевать над ним долгою очередью пуль, он вспомнил
мать, родившую его. Это она, полюбив своего сына, вместе с
жизнью подарила ему тайное свойство хранить себя от смер-
ти, действующее быстрее помышления, потому что она лю-
била его и готовила его в своем чреве для вечной жизни, так
велика была ее любовь.

Пули прошли над ним; он снова был на ногах, повинуясь
необходимости боя, и пошел вперед. Но томительная сла-
бость мучила его тело, и он боялся, что умрет на ходу.

Впереди него лежал на земле старшина Прохоров. Стар-
шина более не мог подняться: моряк был убит пулею в глаз –
свет и жизнь в нем угасли одновременно. «Может быть, мать
его любила меньше меня, или она забыла про него», – по-
думал моряк, шедший в атаку, и ему стало стыдно этой сво-
ей нечаянной мысли. Вчера он говорил с Прохоровым, они
курили вместе и вспоминали службу на погибшем ныне ко-
рабле. И ему захотелось прилечь к Прохорову, чтобы сказать
ему, что он никогда не забудет его, что он умрет за него, но



 
 
 

сейчас ему было некогда прощаться с другом, нужно было
лишь биться в память его. Ему стало легко, томительная сла-
бость в его теле, от которой он боялся умереть на ходу, те-
перь прошла, точно он принял на себя обязанность жить за
умершего друга и сила погибшего вошла в него. С криком
ярости он ворвался в окоп, в убежище врага, увидел там се-
рое лицо неизвестного человека, почувствовал чуждое зло-
воние и сразил врага прикладом в лоб, чтобы он не убивал
нас больше и не мучил наш народ страхом смерти. Затем мо-
ряк обернулся в темноте земляной щели и размахнулся вин-
товкой на другого врага, но не упомнил, убил он его или нет,
и упал в беспамятстве, с закатившимся дыханием от взрыв-
ной волны. По немецкому рубежу, атакованному русскими
моряками, начала сокрушающе бить немецкая артиллерия,
чтобы место стало ничьим.

Старший батальонный комиссар Поликарпов издали
смотрел в бинокль на поле сражения. Он видел тех, кто пал
к земле и не поднялся более, и тех, кто превозмог встречный
огонь противника и дошел до щелей врага на взгорье, что-
бы закончить его жизнь штыком и прикладом. Комиссар за-
помнил, как пал сраженным Прохоров, как приостановился
и неохотно опустился на землю младший политрук Афана-
сьев и неровно, но упрямо удалялся вперед на противника
краснофлотец Красносельский, видимо уже раненый, одна-
ко стерпевший до конца свою муку.

Правый и левый фланги еще шли, но середины уже не



 
 
 

было. Средняя часть наступающего подразделения была вся
разбита и легла к земле под огнем; был или не был там кто в
живых – комиссар Поликарпов не знал; поэтому он сам ре-
шил идти туда и пополз по земле вперед.

Позади него был Севастополь, впереди Дуванкойское
шоссе. Немного левее шоссе поворачивало и шло прямо на
юг, на Севастополь. Против закругления шоссе, по ту сторо-
ну его, лежала полынное поле, а немного дальше находилась
высота, на которой теперь были немцы. С высоты врагу уже
виден был город, последняя крепость и убежище русского
народа в Крыму.

Правый и левый фланги атакующей морской пехоты во-
шли на взгорье, на скат высоты, и скрылись в складках зем-
ной поверхности, в окопах противника, занявшись там ру-
копашным боем. Огонь врага прекратился. Поликарпов под-
нялся в рост и побежал по взгорью. Четверо моряков с пра-
вого фланга присоединились к Поликарпову и помчались
вперед, вслед комиссару, пользуясь тишиною на этой еще не
остывшей от огня смертной земле.

Поликарпов заметил краснофлотца Нефедова, лежавшего
замертво на земле. У комиссара тронулось сердце печалью.
Он вспомнил Нефедова, павшего теперь славной смертью;
а прежде это был веселый, привлекательный, но трудный че-
ловек. И вот он лежит мертвый, он остался уже позади бегу-
щего вперед комиссара.

Внезапный и одновременный удар огня из нескольких пу-



 
 
 

леметов раздался со второго рубежа немцев; этот рубеж про-
ходил возле самой вершины высоты. Огонь был жесткий и
точный; Поликарпов обернулся к бойцам и сделал им знак,
чтобы они залегли, и сам залег впереди них.

Вдобавок к пулеметам начали бить минометы, и общий
огонь стал суетливым и неосмысленным. «Зачем столько ог-
ня против пятерых, – подумал Поликарпов. – Пугливо, без
расчета бьют!»

Поликарпов осторожно обернулся лицом назад – к бой-
цам. Они лежали врозь, правильно, хорошо вжавшись в зем-
лю, тесно прильнув к ней в поисках защиты от гибели.

До переднего немецкого края, куда ворвались на флангах
краснофлотцы, осталось пройти метров сто, и обратно, до
Дуванкойского шоссе, было столько же.

Минометный огонь усилился; маленькие толстые тела
мин с воем неслись над телами людей и рвались на куски,
словно от собственной внутренней ярости. Оставаться на ме-
сте было нельзя, чтобы не умереть бесполезно.

Поликарпов двинулся вперед.
– За мной! Вперед, на злодеев, мать их…
Но мина прошла мимо него и рванулась невдалеке, а пули

секли воздух столь часто, что он, казалось, иссыхал и кро-
шился.

Комиссар оглянулся на моряков; они лежали неподвижно:
железная смерть пахала воздух низко над их сердцами, и ду-
ши их хранили самих себя.



 
 
 

Поликарпов почувствовал удар ревущего воздуха в лицо
и приник обратно к земле; стая тяжелых мин пронеслась над
отрядом. Комиссар залег вполоборота к своим людям, что-
бы видеть, все ли они целы. Пока они все еще были живы.
Один Василий Цибулько что-то не шевелился, лежа ничком.
Поликарпов подполз к нему ближе и увидел, что Цибулько
тоже начал шевелиться, – стало быть, и он был живой. Ци-
булько изредка приподымал свое лицо от земли и вновь при-
никал к ней вплотную. Опухшие, потрескавшиеся от ветра
уста его были открыты, он прижимался ими к земле и оты-
мал их, а затем опять жадно целовал землю, находя в том
для себя успокоение и утешение. Даниил Одинцов задумчи-
во смотрел на былинку полыни: она была сейчас мила для
него. «Это все хорошо, – решил Поликарпов, – но нам пора
вперед», и он снова крикнул краснофлотцам, едва ли услы-
шанный за свистом и грохотанием огня:
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