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Аннотация
Мишель Монтень (1533-1592) – французский философ.

Его философскую позицию можно обозначить как скептицизм,
который является, с одной стороны, результатом горького
житейского опыта и разочарования в людях, и, с другой
стороны, основан на убеждении в недостоверности человеческого
познания. Свои мысли Монтень излагает в яркой художественной
манере, его стиль отличается остроумием и живостью.

Франсуа Ларошфуко (1613-1680) – французский писатель,
автор сочинений философско-моралистического характера.
Главный объект его исследований – природа людей и
человеческих отношений, которые оцениваются Ларошфуко
также весьма скептически. В основе всех человеческих поступков
он усматривает самолюбие, тщеславие и преследование личных
интересов. Общий тон его сочинений – крайне ядовитый, порой
доходящий до цинизма.



 
 
 

В книге представлены работы Монтеня и Ларошфуко, дающие
представление о творчестве этих философов.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Мишель Монтень

Скептицизм – оружие разума
(из книги «Опыты»)

 
 

Предисловие
 

Уединившись с недавнего времени у себя дома, я проник-
ся намерением не заниматься, насколько возможно, никаки-
ми делами и провести в уединении и покое то недолгое вре-
мя, которое мне остается еще прожить. Мне показалось, что
для моего ума нет и не может быть большего благодеяния,
чем предоставить ему возможность в полной праздности ве-
сти беседу с самим собою.

Присматриваясь к приемам одного живописца, я загорел-
ся желанием последовать его примеру. Он выбирает самое
лучшее место посредине каждой стены и помещает на нем
картину, написанную со всем присущим ему мастерством,
а пустое пространство вокруг нее заполняет гротесками, то
есть фантастическими рисунками, вся прелесть которых со-
стоит в их разнообразии и причудливости. По правде говоря,
что же иное и моя книга, как не те же гротески, как не такие
же диковинные тела, слепленные как попало из различных
частей, без определенных очертаний, последовательности и



 
 
 

соразмерности, кроме чисто случайных?
Другие творят человека; я же только рассказываю о нем

и изображаю личность, отнюдь не являющуюся перлом тво-
рения, и будь у меня возможность вылепить ее заново, я бы
создал ее, говоря по правде, совсем иною. Но дело сделано,
и теперь поздно думать об этом. Штрихи моего наброска ни-
сколько не искажают истины, хотя они все время меняются,
и эти изменения необычайно разнообразны. Весь мир – это
вечные качели. Все, что он в себе заключает, непрерывно ка-
чается: земля, скалистые горы Кавказа, египетские пирами-
ды, – и качается все это вместе со всем остальным, а также
и само по себе. Даже устойчивость – и она не что иное, как
ослабленное и замедленное качание.

Эти мои писания – не более чем протокол, регистри-
рующий всевозможные проносящиеся вереницей явления
и неопределенные, а иногда и противоречащие друг другу
фантазии, то ли потому, что я сам становлюсь другим, то
ли потому, что постигаю предметы при других обстоятель-
ствах и с других точек зрения. Вот и получается, что иногда
я противоречу себе самому, но истине, как говорил Демад,
я не противоречу никогда. Я скорее предпочту, чтобы все
мои дела пошли прахом, чем поступлюсь убеждениями ра-
ди своего успеха, ибо эту новомодную добродетель притвор-
ства и лицемерия я ненавижу самой лютой ненавистью, а из
всех возможных пороков не знаю другого, который с такой
же очевидностью уличал бы в подлости и низости человече-



 
 
 

ские сердца. Это повадки раба и труса – скрываться и пря-
таться под личиной, не осмеливаясь показаться перед нами
таким, каков ты в действительности.

Этим путем наши современники приучают себя к веро-
ломству. Когда их вынуждают к лживым посулам и обеща-
ниям, они не испытывают ни малейших укоров совести, пре-
небрегая их исполнением. Благородное сердце не должно та-
ить свои побуждения. Оно хочет, чтобы его видели до самых
глубин; в нем все хорошо или, по меньшей мере, все чело-
вечно.

Аристотель считает, что душевное величие заключается
в том, чтобы одинаково открыто выказывать и ненависть, и
любовь, чтобы судить и говорить о чем бы то ни было с пол-
нейшей искренностью и, ценя истину превыше всего, не об-
ращать внимания на одобрение и порицание, исходящие от
других. Аполлоний сказал, что ложь – это удел раба, свобод-
ным же людям подобает говорить чистую правду.

Я не знаю, какой выгоды ждут для себя те, кто без кон-
ца лжет и притворяется; на мой взгляд, единственное, что
их ожидает, так это то, что, если даже им случится сказать
правду, им все равно никто не поверит. Ведь с помощью лжи
можно обмануть людей разок-другой, но превращать в ре-
месло свое притворство и похваляться им, как это делают
иные из наших властителей, утверждавшие, что «швырну-
ли б свою рубаху в огонь, если б она была осведомлена об
их истинных помыслах и намерениях» (что было сказано од-



 
 
 

ним древним, а именно Метеллом Македонским), или утвер-
ждать во всеуслышание, что «кто не умеет как следует при-
творяться, тот не умеет и царствовать», – это значит заранее
предупреждать тех, кому предстоит иметь с ними дело, что
всякое слово, слетевшее с уст подобных властителей, не что
иное, как ложь и обман.

Человек, который, подобно Тиберию, взял себе за прави-
ло думать одно, а говорить другое, может одурачить своей
болтовней и притворной миной разве что настоящего болва-
на; и я не знаю, на что, собственно, могут рассчитывать та-
кие люди в отношениях с другими людьми, раз все, что бы
ни исходило от них, не принимается за чистую монету. Кто
бесчестен в отношении правды, тот таков же и в отношении
лжи.

Я со своей стороны предпочитаю быть скорее докучным
и нескромным, чем льстецом и притворщиком. Готов при-
знать, что, когда держишься с такою искренностью и прямо-
той, не взирая на лица, как это свойственно мне, то тут, быть
может, примешивается также немножко гордости и упрям-
ства, и мне кажется, что я веду себя с большей непринуж-
денностью именно там, где это меньше всего подобает, и что
путы, налагаемые на меня необходимостью быть почтитель-
ным, горячат мою кровь. Впрочем, возможно и то, что я по
своей простоте следую в этих случаях за своею природой.

Позволяя себе в общении с власть имущими такую же
вольность в речах и жестах, как если бы я имел дело с мо-



 
 
 

ими домашними, я очень хорошо понимаю, до чего это по-
хоже на нескромность и неучтивость. Но, кроме того, что я
создан таким, я не обладаю достаточно гибким умом, чтобы
вилять при поставленном мне прямо вопросе и уклоняться
от него с помощью какого-нибудь ловкого хода или искажать
истину, как не обладаю также и достаточной памятью, что-
бы удерживать в голове искаженную мною истину, или уве-
ренностью, чтобы упорно стоять на своем: короче говоря, я
храбр от слабости.

Вот почему я решаюсь уж лучше быть непосредственным
и почитаю необходимым неизменно говорить то, что думаю,
и поступаю таким образом как в силу моего душевного скла-
да, так и на основании здравого размышления, предоставляя
судьбе делать со мной все, что ей будет угодно. Аристипп
говорил, что главная польза, извлеченная им из философии,
это то, что благодаря ей он научился говорить свободно и
откровенно со всяким.



 
 
 

 
Приговор самому себе

 
Кто же не видит, что я избрал себе путь, двигаясь по ко-

торому безостановочно и без устали, я буду идти и идти, по-
ка на свете хватит чернил и бумаги? Я не могу вести лето-
пись моей жизни, опираясь на свершенные мною дела: судь-
ба назначила мне деятельность слишком ничтожную; я за-
нимаюсь ею, опираясь на вымыслы моего воображения. Зна-
вал я одного дворянина, который оповещал о своей жизни
не иначе, как отправлениями своего желудка; у него вы ви-
дели выставленные напоказ горшки за последние семь-во-
семь дней; в этом состояли его занятия, только об этом он
говорил; любая другая тема казалась ему зловонной. И здесь
(лишь чуточку попристойнее) – такие же испражнения ста-
реющего ума, страдающего то запорами, то поносом и всегда
несварением.

Где же смогу я остановиться, воспроизводя непрерывную
сумятицу и смену моих мыслей, чего бы они ни касались,
раз Диомед заполнил целых шесть тысяч книг только одним
предметом – грамматикой? И чего только не породит болт-
ливость, если даже лепет и едва заметные движения язы-
ка придавили мир столь ужасающей грудой томов? Столько
слов ради самих слов! О, Пифагор, что же ты не заклял эту
бурю!

Некогда Гальбу осуждали за то, что он живет в полной



 
 
 

праздности. Он ответил, что каждый обязан отчитываться в
своих поступках, а не в своем бездействии. Он заблуждался:
правосудие преследует и карает также и тех, кто бездельни-
чает.

Следовало бы иметь установленные законами меры воз-
действия, которые обуздывали бы бездарных и никчемных
писак, как это делается в отношении праздношатающихся и
тунеядцев. В этом случае наш народ прогнал бы взашей и
меня и сотни других. Я не шучу. Страсть к бумагомаранию
является, очевидно, признаком развращенности века. Писа-
ли ли мы когда-нибудь столько же до того, как начались на-
ши беды? А римляне до того, как начался их закат? Поми-
мо того, что в любом государстве утонченность умов никоим
образом не равнозначна их умудренности, пустое это заня-
тие становится возможным лишь потому, что всякий начи-
нает нерадиво отправлять свою должность и отбивается по
этой причине от рук.

В развращении своего века каждый из нас принимает то
или иное участие: одни вносят свою долю предательством,
другие – бесчестностью, безбожием, насилием, алчностью,
жестокостью; короче говоря, каждый тем, в чем он сильнее
всего; самые слабые добавляют к этому глупость, суетность,
праздность, – и я принадлежу к числу этих последних. И ко-
гда нас гнетет нависшая над нами опасность, тогда, видимо,
и наступают сроки для вещей суетных и пустых. В дни, ко-
гда злонамеренность в действиях становится, делом обыден-



 
 
 

ным, бездеятельность превращается в нечто похвальное.
Я тешу себя надеждой, что окажусь одним из последних,

против кого понадобится применить силу. И пока будут при-
нимать меры против наиболее злокозненных и опасных, у
меня хватит времени, чтобы исправиться. Ибо мне представ-
ляется, что было бы безрассудным обрушиваться на мень-
шие недостатки, когда нас одолевает столько больших. И
прав был врач Филотим, сказавший тому больному, который
протянул ему палец, чтобы он сделал ему перевязку, и у ко-
торого он по лицу и дыханию распознал язву в легких: «Сей-
час не время, дружок, заниматься твоими ногтями».

И все же я знал одного человека, чью память я высоко
чту, который, несмотря ни на что, посреди величайших на-
ших несчастий, когда у нас так же, как ныне, не было ни за-
конности, ни правосудия, ни должностных лиц, честно вы-
полняющих свои обязанности, носился с мыслью обнародо-
вать некоторые свои предложения касательно пустячных но-
вовведений в одежде, на кухне и в ходе судебного разбира-
тельства. Все это – не более как забавы, которыми пичкают
дурно руководимый народ, чтобы показать, что о нем не со-
всем забыли. Ничем иным не занимаются также и те, кото-
рые на каждом шагу запрещают погрязшему в гнуснейших
пороках народу те или иные выражения, танцы и игры. Не
время мыться и чиститься, когда тебя треплет беспощадная
лихорадка. И одним спартанцам было по плечу причесывать-
ся и прихорашиваться перед тем, как броситься навстречу



 
 
 

угрожающим жизни опасностям.
Что до меня, то мне свойственно противоположное и дур-

ное обыкновение: если у меня искривилась туфля, то я так
же криво застегиваю и рубашку и плащ; я ненавижу приво-
дить себя в порядок наполовину. Когда я оказываюсь в пло-
хом положении, то ухожу с головой в мои горести, предаюсь
отчаянию и, даже не пытаясь устоять на ногах, падаю, соглас-
но пословице, как топорище за топором; я убеждаю себя, что
все идет как нельзя хуже и что бороться бессмысленно: все
должно быть хорошо или все – дурно.

Среди человеческих черт широко распространена следу-
ющая: нам больше нравится непривычное и чужое, чем свое,
и мы обожаем движение и перемены. Эту склонность разде-
ляю и я. Кто придерживается противоположной крайности,
а именно – довольствоваться самим собой, превыше всего
ценить то, чем владеешь, и не признавать ничего прекрас-
ного сверх того, что видишь собственными глазами, те если
не прозорливее нас, то бесспорно счастливее. Я ничуть не
завидую их премудрости, но что касается безмятежности их
души, то тут, признаюсь, меня берет зависть.

Мое счастье, что опустошение нашего государства совпа-
дает по времени с опустошениями, производимыми во мне
моим возрастом; если бы общественные несчастья омрачали
радости моей юности, они были бы мне не в пример тягост-
нее, чем теперь, когда они только усугубляют мои печали.
Вопли, которыми я разражаюсь в беде, – это вопли, внушен-



 
 
 

ные мне досадой; мое мужество вместо того, чтобы съежить-
ся, становится на дыбы.

В противоположность всем остальным, я гораздо благоче-
стивее в хороших, чем в дурных обстоятельствах, следуя в
этом наставлениям Ксенофонта, хотя и не разделяя его ос-
нований; и я охотнее обращаю умиленные взоры к небу, что-
бы воздать ему благодарность, чем для того, чтобы выпро-
сить себе его милости. Я больше забочусь об укреплении
здоровья, когда оно мне улыбается, чем о том, чтобы его вер-
нуть, когда оно мною утрачено. Меня дисциплинирует и на-
учает благополучие, подобно тому как других – невзгоды и
розги. Люди обычно обретают честность в несчастье, словно
счастье не совместимо с чистой совестью. Удача – вот что
сильнее всего побуждает меня к умеренности и скромности.
Просьба меня завоевывает, угроза отталкивает; благосклон-
ность вьет из меня веревки, страх делает меня непреклон-
ным.

Мельчайшие и ничтожнейшие помехи – чувствительнее
всего для меня; и как мелкий шрифт больше, чем всякий
другой, режет и утомляет глаза, так и любое дело: чем оно
незначительней, тем назойливее и хлопотнее. Тьма крошеч-
ных неприятностей досаждает сильнее, чем если бы на вас
навалилась какая-нибудь одна, сколь бы большой она ни ока-
залась. И чем многочисленнее и тоньше эти подстерегающие
нас в нашем доме шипы, тем болезненнее и неожиданнее их
уколы, застающие нас чаще всего врасплох.



 
 
 

Я не философ: несчастья меня подавляют, каждое в зави-
симости от своей тяжести, а она зависит как от их формы, так
и от их сущности и часто представляется мне больше дей-
ствительной; я это знаю лучше других и поэтому терпеливее,
чем они. Наконец, если иные несчастья не затрагивают меня
за живое, все же они так или иначе меня задевают. Жизнь –
хрупкая штука, и нарушить ее покой – дело нетрудное. Лишь
только я поддался огорчению, как бы нелепа ни была вызвав-
шая его причина, я принимаюсь всячески сгущать краски и
бередить себя, и в дальнейшем мое мрачное настроение на-
чинает питаться за свой собственный счет, хватаясь за все,
что придется, и громоздя одно на другое, лишь бы найти се-
бе пищу.

Оно подпитывается и отвращением к царящим в нашей
стране нравам. Я легко бы смирился с их порчей, если бы они
наносили ущерб только общественным интересам, но так как
они затрагивают и мои интересы, смириться с ними я не мо-
гу. Уж очень они меня угнетают. Кому ведомо, не будет ли
господу богу угодно, чтобы и с нами произошло то же са-
мое, что порою случается с иным человеческим телом, кото-
рое очищается и укрепляется благодаря длительным и тяже-
лым болезням, возвращающим ему более полное и устойчи-
вое здоровье, нежели то, какое было ими у него отнято?

Но больше всего меня угнетает то, что, изучая симптомы
нашей болезни, я нахожу среди них столько же естественных
и ниспосланных самим небом и только им, сколько тех, ко-



 
 
 

торые привносятся нашей распущенностью и человеческим
безумием. Кажется, что даже светила небесные – и они счи-
тают, что мы просуществовали достаточно долго и уже пере-
шли положенный нам предел. Меня угнетает также и то, что
наиболее вероятное из нависших над нами несчастий – это
не преобразование всей совокупности нашего еще целостно-
го бытия, а ее распадение и распыление, – и из всего, чего
мы боимся, это самое страшное.

Между тем, по-моему, нужно, чтобы мы жили под защи-
тою права и власти, а не благодаря чьей-то признательности
или милости. Сколько смелых людей предпочло распрощать-
ся с жизнью, чем быть ею кому-то обязанными.

Я избегаю брать на себя какие бы то ни было обязатель-
ства, и особенно те, которые связывают меня долгом чести.
Для меня нет ничего драгоценнее, чем полученное мною как
дар; вот почему моя воля попадает в заклад ко всякому, кто
располагает моей благодарностью, и вот почему я охотнее
пользуюсь такими услугами, которые можно купить. Мой
расчет вполне правилен; за последние я отдаю только день-
ги, за все остальное – самого себя. Узы, налагаемые на меня
честностью, кажутся мне намного стеснительнее и тяжелее,
чем судебное принуждение. Мне не в пример легче, когда
меня душат при посредстве нотариуса, чем при моем соб-
ственном. Разве не справедливо, что моя совесть чувствует
себя более скованной в тех случаях, когда мне оказывается
безоговорочное доверие?



 
 
 

В других условиях моя добропорядочность никому ниче-
го не должна, потому что никто ей ничего не одалживал;
пусть обращаются ко всевозможным обеспечениям и гаран-
тиям, предоставляемым помимо меня. Мне было бы значи-
тельно проще вырваться из плена казематов и законов, чем
из того плена, в котором держит меня мое слово. В отноше-
нии своих обещаний я щепетилен до педантизма и поэтому,
чего бы то ни касалось, стараюсь, чтобы они были, насколько
возможно, неопределенными и условными. Даже тем из них,
которые сами по себе не важны, я придаю несвойственную
им важность из ревностного стремления неизменно следо-
вать моему правилу; оно мне мешает и обременяет меня, и
притом ради себя самого, а не во имя чего-либо иного.

Больше того, если, затевая те или иные дела, даже сугу-
бо личные, в которых я волен действовать всецело по свое-
му усмотрению, я рассказываю кому-нибудь о моем замыс-
ле, то мне начинает казаться, что отныне я уже не вправе от
него отступиться и что сообщить о нем кому-либо другому
– означает сделать его своим непреложным законом; мне ка-
жется, что, говоря, я тем самым даю обещание. Вот почему
я редко делюсь моими намерениями.

Приговор, выносимый мною самому себе, гораздо строже
и жестче судебного приговора, ибо судья применяет ко мне
ту же мерку, что и ко всем, тогда как тиски моей совести
крепче и беспощаднее. Я не очень-то рьяно исполняю обя-
занности, к которым меня бы принудили, если бы я их не нес.



 
 
 

К чему меня побуждает необходимость, того мне не хочется,
и я знаю таких, которые доходят в этом до явной несправед-
ливости: они охотнее дарят, чем возвращают, охотнее ссужа-
ют, чем платят, и всего расчетливее по отношению к тем, с
кем связаны теснее всего. Я не иду этим путем, но не слиш-
ком далек от этого.

Я настолько люблю сбрасывать с себя бремя каких бы то
ни было обязательств, что порою почитал прибылью различ-
ные проявления неблагодарности, нападки и недостойные
выходки со стороны тех, к кому, по склонности или в си-
лу случайного стечения обстоятельств, испытывал кое-какое
дружеское расположение, ибо я рассматриваю их враждеб-
ные действия и их промахи как нечто такое, что целиком по-
гашает мой долг и позволяет мне считать себя в полном рас-
чете с ними. И хотя я продолжаю платить им дань внешнего
уважения, возлагаемую на нас общественною благопристой-
ностью, все же я немало сберегаю на этом, так как, делая по
принуждению то же самое, что делал и раньше, движимый
чувством, я тем самым несколько ослабляю напряженность и
озабоченность моей внутренней воли, которая у меня чрез-
мерно настойчива и беспокойна, во всяком случае для чело-
века, не желающего, чтобы его беспокоили; и эта экономия
до некоторой степени возмещает ущерб, причиняемый мне
несовершенствами тех, с кем мне приходится соприкасаться.

Мне, разумеется, неприятно, что они теряют в моих гла-
зах, но зато и я не очень внакладе, так как уже не считаю



 
 
 

себя обязанным расточать им в такой мере свою вниматель-
ность и преданность. Я не порицаю того, кто меньше любит
своего ребенка, потому что он покрыт паршою и горбат, и не
только тогда, когда тот коварен и злобен, но и тогда, когда
он попросту несчастлив и жалок (сам господь этим способом
обесценил его и определил ему место ниже естественного),
лишь бы при этом охлаждении чувств соблюдалась мера и
должная справедливость. По мне, кровная близость не сгла-
живает недостатков, напротив, она их, скорее, подчеркивает.

Итак, насколько я знаю толк в искусстве оказывать благо-
деяния и платить признательностью за те, что тебе оказаны, –
а это искусство тонкое и требующее большого опыта, – я не
вижу вокруг себя никого, кто до последнего времени был бы
независимее, чем я, и менее моего в долгу перед кем бы то
ни было. Да и вообще, нет никого, кто был бы в этом отно-
шении так же чист перед людьми, как я.

Государи с избытком одаряют меня, если не отнимают мо-
его, и благоволят ко мне, когда не причиняют мне зла; вот и
все, чего я от них хочу. О сколь признателен я господу богу за
то, что ему было угодно, чтобы всем моим достоянием я был
обязан исключительно его милости, и также еще за то, что
он удержал все мои долги целиком за собой. Как усердно мо-
лю я святое его милосердие, чтобы и впредь я не был обязан
кому-нибудь чрезмерно большой благодарностью! Благодат-
ная свобода, так долго ведшая меня по моему пути! Пусть
же она доведет меня до конца!



 
 
 

Я стремлюсь не иметь ни в ком настоятельной надобно-
сти. Тяжело и чревато всевозможными неожиданностями за-
висеть от чужой воли. Мы сами – а это наиболее надежное
и безопасное наше прибежище – не слишком в себе увере-
ны. У меня нет ничего, кроме моего «я», но и этой собствен-
ностью я как следует не владею, и она, к тому же, мною ча-
стично призанята. Я стараюсь воспитать в себе крепость ду-
ха, что важнее всего, и равнодушие к ударам судьбы, чтобы
у меня было на что опереться, если бы все остальное меня
покинуло.

Гиппий из Эллиды, водя дружбу с музами, запасся не
только ученостью, чтобы, в случае необходимости, с радо-
стью прекратить общение со всеми другими, и не только зна-
нием философии, чтобы приучить свою душу довольство-
ваться собой и, если так повелит ее участь, мужественно об-
ходиться без радостей, привносимых извне; он, кроме того,
был настолько предусмотрителен, что научился стряпать для
себя пищу, стричь свою бороду, шить себе одежду и обувь и
изготовлять все необходимые ему вещи, дабы, насколько это
возможно, рассчитывать лишь на себя и избавиться от посто-
ронней помощи. Гораздо свободнее и охотнее пользуешься
благами, предоставленными тебе другим, в том случае, если
пользование ими не вызывается горестною и настоятельною
необходимостью и если в твоей воле и в твоих возможностях
достаточно средств и способов обойтись и без них.

Я хорошо себя знаю. И все же мне трудно себе пред-



 
 
 

ставить, чтобы где-нибудь на свете существовали щедрость
столь благородная, гостеприимство столь искреннее и беско-
рыстное, которые не показались бы мне исполненными чван-
ства и самодурства и были бы свободными от налета упре-
ка, если бы судьба заставила меня к ним обратиться. Если
давать – удел властвующего и гордого, то принимать – удел
подчиненного. Свидетельство тому – выраженный в оскор-
бительном и глумливом тоне отказ Баязида от присланных
ему Тимуром подарков.

А те подарки, которые были предложены от имени султана
Сулеймана султану Калькутты, породили в последнем столь
великую ярость, что он не только решительно от них отка-
зался, заявив, что ни он, ни его предшественники не име-
ли обычая принимать чьи-либо дары, а, напротив, почитали
своею обязанностью щедро их раздавать, но и бросил в под-
земную темницу послов, направленных к нему с упомянутой
целью.

Когда Фетида, говорит Аристотель, заискивает перед
Юпитером, когда лакедемоняне заискивают перед афиняна-
ми, они не освежают в их памяти то хорошее, что они для
них сделали, напоминание о чем всегда неприятно, но вспо-
минают благодеяния, которые те оказали им самим.

Люди, которые, как я вижу, пользуются без зазрения со-
вести услугами всех и каждого, оставаясь тем самым в долгу
перед ними, этого бы, конечно, не делали, если бы понима-
ли, как все, кто не лишен рассудка, что значит связывать се-



 
 
 

бя обязательством: его, пожалуй, можно иногда оплатить, но
рассчитаться по нему невозможно. Это – мучительные око-
вы для каждого, кто любит всегда и везде класть локти так,
как ему удобно. Моим знакомым – тем, кто выше меня по
своему положению, и тем, кто ниже, – отлично известно, что
они еще не видели человека менее назойливого, чем я. Если
я не подхожу под современную мерку, то это – не великое чу-
до, так как его основа – многочисленные свойства моего ха-
рактера: немножко природной гордости, боязнь столкнуться
с отказом, ограниченность желаний и намерений, неприспо-
собленность к ведению каких бы то ни было дел и, наконец,
излюбленные мои качества: приверженность к праздности и
к свободе.

Из-за всего этого я питаю смертельную ненависть и к то-
му, чтобы от кого-либо зависеть, и к тому, чтобы искать у
кого-либо поддержки, если этот кто-либо не я сам. Прежде
чем я позволю себе прибегнуть к чужой благосклонности,
я прилагаю усилия, на какие только способен, чтобы обой-
тись без нее – ив пустяках и в чем-либо важном. Мои друзья
нестерпимо докучают мне, когда просят, чтобы я попросил
за них кого-либо третьего. И для меня не менее затрудни-
тельно использовать и таким образом освободить от обяза-
тельств того, кто мне должен, чем обязаться ради них перед
тем, кто у меня ни с какой стороны не в долгу. Если прене-
бречь этим – и еще при одном условии, а именно, чтобы от
меня не хотели чего-нибудь слишком хлопотного и сложно-



 
 
 

го (ибо я объявил беспощадную войну всяким заботам), – я,
в общем, охотно готов помочь в нужде каждому. Впрочем, я
всегда в большей мере избегал брать, чем старался давать, –
ведь, по Аристотелю, это гораздо приятнее.

Моя судьба не очень-то позволяла мне благодетельство-
вать другим, но и то малое, что она мне позволила, пало на
неблагодарную почву. Если бы она назначила меня родить-
ся с тем, чтобы занять среди людей высокое положение, я
бы стремился к тому, чтобы заставить себя полюбить, а не
к тому, чтобы внушать страх и поражать воображение. Поз-
волительно ли мне выразить это с еще большей самонадеян-
ностью? Я бы столько же проявлял заботу о том, чтобы нра-
виться, как и о том, чтобы приносить пользу. Кир устами
своего превосходного полководца и еще более выдающегося
философа весьма мудро оценивает свою доброту и свои бла-
годеяния не в пример выше, нежели свою доблесть и свои
обширные завоевания. И Сципион Старший всюду, где хочет
возвысить себя в людском мнении, ставит свою мягкость и
человечность выше своей храбрости и побед, и у него всегда
на устах прославленные слова о том, что он принудил своих
врагов полюбить его так же, как его любят друзья.

Итак, я хочу сказать, что если уж нужно быть всегда свя-
занным каким-то долгом, то это должно иметь более твер-
дые основания. Я не нахожу, к примеру, мой родной воздух
самым живительным на всем свете. Природа произвела нас
на свет свободными и независимыми; это мы сами запираем



 
 
 

себя в тех или иных тесных пределах, уподобляясь в извест-
ном смысле персидским царям, давшим обет не пить ника-
кой воды, кроме, как из реки Хоасп: отказавшись, по нера-
зумению, от своего права употреблять любую другую воду,
они обезводили для себя весь мир.

Не являясь гражданином ни одного города, я был весьма
рад сделаться гражданином самого благородного из всех, ка-
кие когда-либо были или когда-либо будут. Если бы и другие
всматривались в себя так же пристально, как это делаю я, то
и они нашли бы себя такими же, каков я, то есть заполнен-
ными всякой тщетой и всяким вздором. Избавиться от это-
го я не могу иначе, как избавившись от себя самого. Все мы
проникнуты суетой, но кто это чувствует, тот все же менее
заблуждается; впрочем, может быть, я и неправ.

Всеобщее обыкновение и стремление всматриваться во
что угодно, но только не в самих себя, в высшей степени бла-
годетельно для нашего брата. Ведь мы представляем собой
не очень-то приятное зрелище: суетность и убожество – вот
и вся наша сущность. Чтобы не отнять у нас бодрости духа,
природа направила – и, надо сказать, весьма кстати – дея-
тельность нашего органа зрения лишь на пребывающее вне
нас. Мы плывем по течению, а повернуть в обратную сторо-
ну и возвратиться к себе – дело исключительно трудное; ведь
и море злится и препятствует себе самому, когда, встретив
преграду, отходит назад.

Посмотрите, говорит каждый, как разыгрывается нена-



 
 
 

стье, посмотрите на окружающих, посмотрите на иск, предъ-
явленный тем-то, посмотрите на цвет лица того-то, на за-
вещание, оставленное таким-то; короче говоря, посмотрите
вверх или вниз, или вбок, или перед собой, или оглянитесь
назад. Но повеление дельфийского бога, полученное нами от
него в стародавние времена, предъявляет нам требования,
идущие наперекор всем нашим повадкам: «Всмотритесь в
себя, познайте себя, ограничьтесь самими собой; ваш разум
и вашу волю, растрачиваемые вами вовне, направьте, нако-
нец, на себя; вы растекаетесь, вы разбрасываетесь; сожми-
тесь, сосредоточьтесь в себе; вас предают, вас отвлекают, вас
похищают у вас самих. Разве ты не видишь, что этот мир
устремляет свои взоры внутрь себя и его глаза созерцают
лишь себя самого? Суетность – вот твой удел и в тебе самом
и вне тебя, но, заключенная в тесных границах, она все-таки
менее суетна. О, человек, кроме тебя одного, – говорит этот
бог, – все сущее прежде всего познает самого себя и в соот-
ветствии со своими потребностями устанавливает пределы
своим трудам и своим желаниям. И нет ни одного существа,
которое было бы столь же нищим и одолеваемым нуждами,
как ты, человек, жаждущий объять всю вселенную. Ты – ис-
следователь без знаний, повелитель без прав и, в конце кон-
цов, всего-навсего шут из фарса».



 
 
 

 
Непостоянство поступков

 
Величайшая трудность для тех, кто занимается изучени-

ем человеческих поступков, состоит в том, чтобы примирить
их между собой и дать им единое объяснение, ибо обычно
наши действия так резко противоречат друг другу, что ка-
жется невероятным, чтобы они исходили из одного и того
же источника. Марий Младший в одних случаях выступал
как сын Марса, в других – как сын Венеры. Папа Бонифаций
VIII, как говорят, вступая на папский престол, вел себя ли-
сой, став папой, выказал себя львом, а умер как собака. А
кто поверит, что Нерон – это подлинное воплощение челове-
ческой жестокости, – когда ему дали подписать, как полага-
лось, смертный приговор одному преступнику, воскликнул:
«Как бы я хотел не уметь писать!» – так у него сжалось серд-
це при мысли осудить человека на смерть.

Подобных примеров великое множество, и каждый из нас
может привести их сколько угодно; поэтому мне кажется
странным, когда разумные люди пытаются иногда мерить
все человеческие поступки одним аршином, между тем как
непостоянство представляется мне самым обычным и явным
недостатком нашей природы.

Мы обычно следуем за нашими склонностями направо и
налево, вверх и вниз, туда, куда влечет нас вихрь случайно-
стей. Мы думаем о том, чего мы хотим, лишь в тот момент,



 
 
 

когда мы этого хотим, и меняемся, как то животное, которое
принимает окраску тех мест, где оно обитает. Мы отвергаем
только что принятое решение, потом опять возвращаемся к
оставленному пути; это какое-то непрерывное колебание и
непостоянство.

Мы не идем – нас несет, подобно предметам, подхвачен-
ным течением реки, – то плавно, то стремительно, в зависи-
мости от того, спокойна она или бурлива. Каждый день нам
на ум приходит нечто новое, и наши настроения меняются
вместе с течением времени.

Мы колеблемся между различными планами: в наших же-
ланиях никогда нет постоянства, нет свободы, нет ничего
безусловного. В жизни того, кто предписал бы себе и устано-
вил бы для себя в душе определенные законы и определен-
ное поведение, должно было бы наблюдаться единство нра-
вов, порядок и неукоснительное подчинение одних вещей
другим.

Эмпедокл обратил внимание на одну странность в харак-
тере агригентцев: они предавались наслаждениям так, как
если бы им предстояло завтра умереть, и в то же время стро-
или такие дома, как если бы им предстояло жить вечно.

Судить о некоторых людях очень легко. Взять, к примеру,
Катона Младшего: тут тронь одну клавишу – и уже знаешь
весь инструмент; тут гармония согласованных звуков, кото-
рая никогда не изменяет себе. А что до нас самих, тут все
наоборот: сколько поступков, столько же требуется и сужде-



 
 
 

ний о каждом из них. На мой взгляд, вернее всего было бы
объяснять наши поступки окружающей средой, не вдаваясь
в тщательное расследование причин и не выводя отсюда дру-
гих умозаключений.

Во время неурядиц в нашем несчастном отечестве случи-
лось, как мне передавали, что одна девушка, жившая непода-
леку от меня, выбросилась из окна, чтобы спастись от наси-
лия со стороны мерзавца солдата, ее постояльца; она не уби-
лась при падении и, чтобы довести свое намерение до кон-
ца, хотела перерезать себе горло, но ей помешали сделать
это, хотя она и успела основательно себя поранить. Она по-
том призналась, что солдат еще только осаждал ее просьба-
ми, уговорами и посулами, но она опасалась, что он прибег-
нет к насилию. И вот, как результат этого – ее крики, все ее
поведение, кровь, пролитая в доказательство ее добродете-
ли, – ни дать, ни взять вторая Лукреция. Между тем я знал,
что в действительности она и до и после этого происшествия
была девицей не столь уж недоступной. Как гласит присло-
вье, «если ты, будучи тих и скромен, натолкнулся на отпор
со стороны женщины, не торопись делать из этого вывод о
ее неприступности: придет час – и погонщик мулов свое по-
лучит».

Наблюдающаяся у нас изменчивость и противоречивость,
эта зыбкость побудила одних мыслителей предположить, что
в нас живут две души, а других – что в нас заключены две
силы, из которых каждая влечет нас в свою сторону: одна –



 
 
 

к добру, другая – ко злу, ибо резкий переход от одной край-
ности к другой не может быть объяснен иначе.

Однако не только случайности заставляют меня изменять-
ся по своей прихоти, но и я сам, кроме того, меняюсь по
присущей мне внутренней неустойчивости, и кто присмот-
рится к себе внимательно, может сразу же убедиться, что он
не бывает дважды в одном и том же состоянии. Я придаю
своей душе то один облик, то другой, в зависимости от то-
го, в какую сторону я ее обращаю. Если я говорю о себе по-
разному, то лишь потому, что смотрю на себя с разных то-
чек зрения. Тут словно бы чередуются все заключенные во
мне противоположные начала. В зависимости от того, как я
смотрю на себя, я нахожу в себе и стыдливость, и наглость;
и целомудрие, и распутство; и болтливость, и молчаливость;
и  трудолюбие, и изнеженность; и изобретательность, и ту-
пость; и  угрюмость и добродушие; и  лживость, и правди-
вость; и ученость, и невежество; и щедрость, и скупость, и
расточительность. Все это в той или иной степени я в себе
нахожу в зависимости от угла зрения, под которым смотрю.
Всякий, кто внимательно изучит себя, обнаружит в себе, и
даже в своих суждениях, эту неустойчивость и противоречи-
вость. Я ничего не могу сказать о себе просто, цельно и ос-
новательно, я не могу определить себя единым словом, без
сочетания противоположностей.



 
 
 



 
 
 

Мишель де Монтень родился в фамильном замке в го-
роде Сен-Мишель-де-Монтень вблизи Бордо, на юго-западе
Франции. Его отец Пьер де Монтень, один из образованней-
ших людей своего времени, был мэром Бордо; мать – Антуа-
нетта де Лопез, по мужской линии из семьи зажиточных ара-
гонских евреев, перешедших в католицизм в начале XV века.
В раннем детстве Мишель воспитывался по либерально-гу-
манистической методике отца – его учитель, немец, совер-
шенно не владел французским языком и говорил с Мишелем
исключительно на латыни. Получив прекрасное образование
дома, Монтень затем окончил колледж и стал юристом.

Должен сказать при этом, что я всегда склонен говорить
о добром доброе и толковать скорее в хорошую сторону ве-
щи, которые могут быть таковыми, хотя, в силу свойств на-
шей природы, нередко сам порок толкает нас на добрые де-
ла, если только не судить о доброте наших дел исключитель-
но по нашим намерениям. Вот почему смелый поступок не
должен непременно предполагать доблести у совершившего
его человека; ибо тот, кто по-настоящему доблестен, будет
таковым всегда и при всех обстоятельствах. Если бы это бы-
ло проявлением врожденной добродетели, а не случайным
порывом, то человек был бы одинаково решителен во всех
случаях: как тогда, когда он один, так и тогда, когда он нахо-
дится среди людей; как во время поединка, так и в сражении;
ибо, что бы там ни говорили, нет одной храбрости на улич-



 
 
 

ной мостовой и другой на поле боя. Он будет так же стой-
ко переносить болезнь в постели, как и ранение на поле бит-
вы, и не будет бояться смерти дома больше, чем при штурме
крепости. Не бывает, чтобы один и тот же человек смело ки-
дался в брешь, а потом плакался бы, как женщина, проиграв
судебный процесс или потеряв сына.

Наши поступки – не что иное, как разрозненные, не сла-
женные между собой действия, и мы хотим, пользуясь лож-
ными названиями, заслужить почет. Добродетель требует,
чтобы ее соблюдали ради нее самой; и если иной раз ею при-
крываются для иных целей, она тотчас же срывает маску с
нашего лица. Если она однажды проникла к нам в душу, то
она подобна яркой и несмываемой краске, которая сходит
только вместе с тканью. Вот почему, чтобы судить о челове-
ке, надо долго и внимательно следить за ним: если постоян-
ство ему несвойственно, если он, в зависимости от разнооб-
разных случайностей, меняет путь (я имею в виду именно
путь, ибо шаги можно ускорять или, наоборот, замедлять),
предоставьте его самому себе – он будет плыть по воле волн,
как гласит поговорка нашего Тальбота.

Мы все лишены цельности и скроены из отдельных клоч-
ков, каждый из которых в каждый данный момент играет
свою роль. Настолько многообразно и пестро наше внутрен-
нее строение, что в разные моменты мы не меньше отлича-
емся от себя самих, чем от других. Следует поискать внут-
ри нас, проникнув до самых глубин, и установить, от каких



 
 
 

толчков исходит движение; однако, принимая во внимание,
что это дело сложное и рискованное, я хотел бы, чтобы как
можно меньше людей занимались этим.



 
 
 

 
Скептицизм

 
«Мы знаем вещи в сновидении, – говорит Платон, – а в

действительности ничего не знаем». Всякий, ищущий реше-
ния какого-нибудь вопроса, в конце концов приходит к одно-
му из следующих заключений: он либо утверждает, что на-
шел искомое решение, либо – что оно не может быть найде-
но, либо – что он все еще продолжает поиски. Вся филосо-
фия делится на эти направления. Ее задача состоит в иска-
ния истины, знания и достоверности. Перипатетики, эпику-
рейцы, стоики и представители других философских школ
полагали, что им удалось найти истину. Клитомах, Карнеад
и академики отчаялись в своих поисках в пришли к мысли,
что нашими средствами нельзя познать истину. Конечный
вывод их – признание человеческой слабости и неведения;
это течение имело наибольшее число приверженцев и самых
выдающихся последователей.

Пиррон и другие скептики, или эпехисты (многие сторо-
ны учения которых восходят к глубокой древности, к Гоме-
ру, семи мудрецам, Архилоху, Еврипиду, а также Зенону,
Демокриту и Ксенофану), утверждали, что они все еще нахо-
дятся в поисках истины. Они считали, что бесконечно оши-
баются те, кто полагает, что открыли ее, и находили слиш-
ком смелым даже вышеуказанное утверждение, что челове-
ческими средствами невозможно познать истину. Ибо, по их



 
 
 

мнению, установить пределы наших возможностей, познать
и судить о трудностях вещей уже само по себе – большая и
сложная наука, которая вряд ли под силу человеку.
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