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Виктор Олегович Пелевин
Нижняя тундра

Однажды император Юань Мэн восседал на маленьком
складном троне из шаньдунского лака в павильоне Прозре-
ния Истины. В зале перед ним вповалку лежали высшие му-
жи империи – перед этим двое суток продолжалось обсуж-
дение государственных дел, сочинение стихов и игра на лют-
нях и цитрах, так что император ощущал усталость – хоть,
помня о своем достоинстве, он пил значительно меньше дру-
гих, голова все же болела.

Прямо перед ним на подстилке из озерного камыша, пере-
витого синими шелковыми шнурами, храпел, раскинув но-
ги и руки, великий поэт И По. Рядом с ним ежилась от хо-
лода известная куртизанка Чжэнь Чжао по прозвищу Летя-
щая ласточка. И По спихнул ее с подстилки, и ей было холод-
но. Император с интересом наблюдал за ними уже четверть
стражи, ожидая, чем все кончится. Hаконец Чжэнь Чжао не
выдержала, почтительно тронула И По за плечо и сказала:

– Божественный И! Прошу простить меня за то, что я на-
рушаю ваш сон, но, разметавшись на ложе, вы совсем столк-
нули меня на холодные плиты пиршественного зала.

И По, не открывая глаз, пробормотал:
– Посмотри, как прекрасна луна над ивой.
Чжэнь Чжао подняла взгляд, на ее юном лице отразился



 
 
 

восторг и трепет, и она надолго замерла на месте, позабыв
про И По и источающие холод плиты. Император проследил
за ее взглядом – действительно, в узком окне была видна вер-
хушка ивы, чуть колеблемая ветром, и яркий край лунного
диска.

«Поистине, – подумал император, – И По – небожитель,
сосланный в этот грешный мир с неба. Какое счастье, что он
с нами!»

Услышав рядом вежливый кашель, он опустил глаза. Пе-
ред ним стоял на коленях Жень Ци, муж, широко известный
в столице своим благородством.

– Чего тебе? – спросил император.
– Я хочу подать доклад, – сказал Жень Ци, – о том, как

нам умиротворить Поднебесную.
– Говори.
Жень Ци дважды поклонился.
– Любой правитель, – начал он, – как бы совершенен он

ни был, уже самим фактом своего рождения отошел от из-
начального Дао. А в книге «Иньфу Цзин» сказано, что, ко-
гда правитель отходит от Дао, государство рушится в про-
пасть…

– Я это знаю, – перебил император. – Hо что ты предла-
гаешь?

– Смею ли я что-нибудь предлагать? – почтительно сло-
жив на животе руки, сказал Жень Ци. – Хочу только сказать
несколько слов о судьбе благородного мужа в эпоху упадка.



 
 
 

– Эй, – сказал император, – ты все-таки не очень… Что
ты называешь эпохой упадка?

– Любая эпоха в любой стране мира – это эпоха упадка
хотя бы потому, что мир явлен во времени и пространстве,
а в «Гуань-цзы» сказано, что…

– Я помню, что сказано в «Гуань-цзы», – перебил импе-
ратор, которому стало обидно, что его принимают за монго-
ла-неуча. – Hо при чем здесь судьба благородного мужа?

– Дело в том, – ответил Жень Ци, – что благородный муж
как никто другой видит, в какую пропасть правитель ведет
государство. И если он верен своему Дао, а благородный муж
всегда ему верен, это и делает его благородным мужем,  –
он должен кричать об этом на каждом перекрестке. Только
слияние с первозданным хаосом может помочь ему смирить
свое сердце и молча переносить открытые его взору бездны.

– Под первозданным хаосом ты, видимо, имеешь в виду
изначальную пневму? – спросил император, чтобы оконча-
тельно убедить Жень Ци, что тоже читал кое-что.

– Именно, – обрадованно ответил Жень Ци. – Именно. А
ведь как сливаются с хаосом? Hадо слушать стрекот цикад
весенней ночью. Смотреть на косые струи дождя в горах. В
уединенной беседке писать стихи об осеннем ветре. Лить ви-
но из чаши в дар дракону из желтых вод Янцзы. Благород-
ный муж подобен потоку – он не может ждать, когда впере-
ди появится русло. Если перед ним встает преграда, он спо-
собен затопить всю Поднебесную. А если мудрый правитель



 
 
 

проявляет гуманность и щедрость, сердце благородного му-
жа уподобляется озерной глади.
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