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Писатель Василь Быков – участник Великой Отечественной войны, которая
определила темы, сюжеты и выбор героев его произведений. Повести его
прежде всего – о человеке, пытанном ледяной водой болот, мокрой глиной
окопов, пустотой леса в ничейной полосе, неизвестностью исхода войны,
соблазном бессилия, безнадежности, отступничества, бесконечностью
раскисших дорог… «… Как всегда на фронте, спасу от немецких мин не
было нигде – ни в поле, ни в лесу, ни в городе. Разве что в земле. Но в земле
мы уже насиделись за зиму, а тут в Австрийские Альпы пришла весна, на
пустыре зеленела усыпанная лютиками трава, в палисадниках зацветала
сирень, днем пригревало солнце. На душе посветлело, даже становилось
радостно от предчувствия молодой, бездумной удачи. Особенно когда тебе
уже перевалило за двадцать и впервые за войну появилась надежда выжить.
А сегодня вдобавок попался под руки велосипед, на котором не катался с
детства. Из-за оснеженных хребтов вынырнуло утреннее солнце, слепящими
лучами неожиданно ударило в глаза, дорога метнулась в сторону, колесо –
в другую, и я с разгона загремел на мостовую. Превозмогая боль в колене,
поднял голову и увидел рядом людей. Плотно пригнанные к уцелевшей
стене дома, стояли две командирские машины – американский «Виллис» и
трофейный «Хорх», возле которых, удивленно уставившись на меня, замерла
группа офицеров. Конечно, это было начальство. «И когда их принесло
сюда?» – недоуменно подумал я. Тихо ругнувшись, стал не спеша подыматься.
Торопиться уже не имело смысла, я отчетливо сознавал, что влип, и думал
только о том, как бы скорее пережить малоприятную встречу. – Посмотрите
на него! – прозвучало издевательским командирским тоном. – Он думает,
что война уже кончилась. Немцы не успели застрелить, так он сам на рожон
лезет… …»
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Василь Быков

Полюби меня, солдатик…
 

Война стремительно катилась к финалу, наши уже взяли Берлин, а мы остановились
перед немецкой обороной, за небольшим австрийским городком, и третий день не могли сдви-
нуться с места. Немцы изредка постреливали из орудий и минометов, и тогда среди аккурат-
ных старинных домиков взметались пыльные клубы разрывов, вдребезги разлеталась красная
черепица крыш. Если бы не черепично-кирпичные обломки, густо усеявшие асфальт, было бы
истинным удовольствием катить на велосипеде вниз – от поворота к длинному полуразрушен-
ному дому, за которым возле речушки стояли наши орудия. Вообще было рискованно. Хотя
пули с недалекой передовой сюда не залетали, но залетали мины. Как всегда на фронте, спасу
от немецких мин не было нигде – ни в поле, ни в лесу, ни в городе. Разве что в земле. Но в земле
мы уже насиделись за зиму, а тут в Австрийские Альпы пришла весна, на пустыре зеленела
усыпанная лютиками трава, в палисадниках зацветала сирень, днем пригревало солнце. На
душе посветлело, даже становилось радостно от предчувствия молодой, бездумной удачи. Осо-
бенно когда тебе уже перевалило за двадцать и впервые за войну появилась надежда выжить.
А сегодня вдобавок попался под руки велосипед, на котором не катался с детства.

Из-за оснеженных хребтов вынырнуло утреннее солнце, слепящими лучами неожиданно
ударило в глаза, дорога метнулась в сторону, колесо – в другую, и я с разгона загремел на
мостовую. Превозмогая боль в колене, поднял голову и увидел рядом людей. Плотно пригнан-
ные к уцелевшей стене дома, стояли две командирские машины – американский «Виллис»
и трофейный «Хорх», возле которых, удивленно уставившись на меня, замерла группа офице-
ров. Конечно, это было начальство. «И когда их принесло сюда?» – недоуменно подумал я.
Тихо ругнувшись, стал не спеша подыматься. Торопиться уже не имело смысла, я отчетливо
сознавал, что влип, и думал только о том, как бы скорее пережить малоприятную встречу.

– Посмотрите на него! – прозвучало издевательским командирским тоном. – Он думает,
что война уже кончилась. Немцы не успели застрелить, так он сам на рожон лезет…

На мою беду, это был командир нашей противотанковой бригады – приземистый, с
бычьей шеей полковник, отменный крикун и матерщинник. В бригаде к нему относились дво-
яко – посмеивались и боялись. Впрочем, больше боялись, так как посмеиваться было небез-
опасно, тем более что почти о каждой попытке такого рода ему становилось известно. Осталь-
ные офицеры молчали. Поставив ногу на бампер «Виллиса», рассматривал разостланную на
капоте карту знакомый подполковник из штаба бригады, возле него стоял майор в самодель-
ной цвета хаки фуражке. Этот последний со снисходительной, едва заметной улыбкой молча
наблюдал за мной.

– Виноват, – промычал я, морщась от боли в колене. Рукав гимнастерки оказался разо-
дранным на локте, и я слегка отвернул велосипед, чтобы оказаться к ним боком.

– Где твое подразделение, лейтенант? – рычал комбриг.
– Вон орудия, – неожиданно тонким голосом ответил я, кивнув в сторону орудийного

расчета в сотне шагов от дороги. И смутился еще больше: солдаты, вытянув шеи, все как один
с любопытством наблюдали за попавшим в переплет взводным.

– Чей велосипед? Ворованный?
– Никак нет. Трофейный.
– Какой трофейный? Ты что, его в бою взял? – не унимался комбриг, которого с готов-

ностью поддержал подполковник:
–  Типичный пример грабежа транспортных средств. Есть же постановление военного

совета…
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Не дослушав, комбриг отрезал:
– Мне мародеры не нужны! Сейчас же возвратить велосипед! Туда, где взяли!
– Есть! – уныло вымолвил я, однако с облегчением, потому что разговор вроде подошел к

концу. Прихрамывая на ушибленную ногу, повел велосипед вдоль забора лесопилки к огневой
позиции взвода.

Где взяли этот велосипед, я знал. Вчера батарейный санинструктор Петрушин в то время,
как солдаты окапывали орудия, порыскал по соседним дворам и из недалекого коттеджа при-
тащил этот велосипед. Сам покатался недолго, несколько раз упал и отдал велосипед солдатам.
Вчера на нем недолго покатались ребята из огневого расчета, а утром велосипед подхватил я.

Я привел велосипед на огневую позицию. Возле панорамы 76-миллиметрового орудия,
как всегда, дымя самокруткой, сидел наводчик Степанов; другие двое солдат сидели на бровке
рядом. Командир орудия сержант Медведев, накрывшись с головой палаткой, спал на траве за
бруствером. Правильный Кононок, скучающе поглядывая в тыл, жевал кусок хлеба. Солдаты
ждали завтрака, который обычно приносили с батарейной кухни. Еще на рассвете туда отпра-
вились двое с котелками, но до сих пор не вернулись – наверно, вышла какая-то неуправка
у старшины. Было тихо, впереди в городке пока не стреляли – немцы тоже, наверное, завтра-
кали. В ожидании прорыва немецких танков батарея занимала противотанковый район позади
пехоты, огня не вела. Но, по всей видимости, немцам уже было не до прорывов, дай бог сдер-
жать наши прорывы. Хотя иногда довольно зло огрызались. Как весной под Балатоном, где они
прорвали наш фронт и километров на пятьдесят отбросили нашу пехоту. Тогда противотанко-
вый полк потерял почти все орудия и много людей.

– Кононок! – окликнул я молодого солдата. – Отведи велосипед вон в тот домик.
Как всегда, когда к нему обращались, Кононок смущенно заулыбался, потом глянул в

сторону серого кубика коттеджа, уютно пристроившегося под горой за речушкой.
– Ничего себе домик. Дворец!
Ну, не дворец, конечно, но весьма приличное двухэтажное строение с двумя красивыми

елями по обе стороны от входа. Заросли плюща, густо расползшегося по фасаду и уже зазеле-
невшего первой листвой, почти скрывали несколько узких окон. Позади коттеджа высились
кроны старых деревьев, из которых выглядывала красная крыша с небольшой остекленной
башенкой на правом углу. Судя по всему, хозяин коттеджа был не бедный австриец.

Через узкий деревянный мостик Кононок покатил велосипед к коттеджу. Возле запер-
той калитки остановился, негромко окликнул кого-то. Тотчас в дверях показалась маленькая
издали фигурка женщины в брюках, она живо приблизилась к калитке. Минуту они вроде как
беседовали о чем-то – хотя о чем мог беседовать Кононок, знавший едва ли десяток слов по-
немецки, подумал я.

– Ты смотри! – насмешливо протянул Степанов. – Наш тихоня уже за немочкой приуда-
ряет.

– Не за немочкой – за австриячкой, наверно. И правда, ничего себе девочка! – высунув-
шись из ровика, одобрил черноусый телефонист Муха.

Я вгляделся попристальнее – в самом деле, девушка казалась весьма привлекательной.
Она приняла у Кононка велосипед и, тряхнув головой с коротко стриженными волосами,
направилась к дверям. Кононок, однако, все продолжал спрашивать о чем-то, и она на ходу
отвечала, пока не скрылась за елями у входа.

Оглянувшись на дорогу, я увидел, что машины по-прежнему стояли под полуразрушен-
ной стеной дома. Офицеры сгрудились над капотом «Виллиса», кроме одного, который изредка
поглядывал в нашу сторону, – не тот ли добродушный майор в самодельной фуражке, подумал
я. В это время из ровика послышался тонкий звук зуммера и высунулась голова телефониста
Мухи.

– Комбат, товарищ лейтенант!
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Соскочив в ровик, я взял трубку. Комбат спрашивал, сколько у меня на огневой снарядов
– отдельно бронебойных, отдельно осколочных. Я ответил, что сперва надо сосчитать, потом
доложу. Вопреки обыкновению комбат не настаивал и словно между прочим заметил:

– Там где-то первый возле вас. И особист.
– Вижу. Стоят на дороге.
– Как поедут, звякни – куда.
По-видимому, это и было главной заботой комбата – куда направится комбриг? Я поло-

жил трубку и вылез из ровика. Машины стояли на прежнем месте, но офицеры отошли от
«Виллиса», и добродушный майор в фуражке уже не поглядывал в нашу сторону. Похоже, это
и был наш бригадный особист, начальник Смерша. До сих пор я нигде не встречал его, воз-
можно, он в бригаде недавно. Нашего полкового смершевца мы знали хорошо, парень он был
компанейский, частенько наведывался в батареи, охотно общаясь с офицерами, особенно в
обороне, на маршах и формировках. В подходящую минуту был не прочь осушить фронтовую
кружку и даже что-нибудь спеть из популярного репертуара. В полк прибыл осенью прошлого
года, почти в одно время со мной, и уже получил два ордена, а за что – разумеется, не нашего
ума дело. У этих ребят особые заслуги.

Машины с офицерами покатили по дороге в тыл, надо было предупредить комбата. Бата-
реи в этой горной долине размещались в несколько эшелонов на одной дороге. Комбаты, понят-
ное дело, следили за неурочным перемещением комбрига и, чтобы не оказаться застигнутыми
врасплох, сообщали о нем друг другу. Начальства, как и противника, следовало остерегаться
на войне. Я влез в тесный ровик и позвонил комбату, а как выбрался на поверхность, Кононок
был уже на огневой. Его улыбчивое лицо сияло в радостном оживлении, и это бросилось в
глаза нашим зубоскалам.

– Ну, договорился? Когда побежишь?
– А может, он ее сюда приведет? В гости.
Кононок, не обращая внимания на шутки, направился ко мне.
– Там землячка ваша, товарищ лейтенант.
– Какая землячка?
– Из Белоруссии, говорит.
– Из Белоруссии? – удивился я.
– Ну, – только и ответил немногословный Кононок. По всей видимости, он и сам ничего

больше не знал.
Мной овладело сомнение. Откуда ей взяться, землячке, за тысячу километров от Бело-

руссии, в самом конце войны? Наверное, здесь какое-то недоразумение, подумал я.
И тем не менее эта новость чем-то взволновала меня.
Дело в том, что земляки не часто мне попадались на войне, за два года на фронте я

встречал их, может, человек пять, не больше. Оно и понятно: мой путь пролегал в стороне
от Белоруссии, в полку белорусов, кажется, никого больше не было. Однажды, прослышав,
будто начальник ГСМ – белорус, при случае спросил у него, откуда он родом. Оказалось, не из
Белоруссии, хотя его акцент очень походил на белорусский. Я был разочарован. Очень хотелось
встретиться с земляком, вспомнить знакомые обоим места, узнать что-либо о людях, может, и
об общих знакомых, а то и родственниках, связь с которыми прервалась у меня в начале войны.

…Война войной, но все-таки надо было зашить рваный рукав. Тут вертелось начальство,
и я не стал снимать гимнастерку, попросил у Кононка иголку, которую тот с готовностью вынул
из своей зимней шапки. Только намерился зашивать, как сзади заухали наши гаубицы, в небе,
разрезая тугой горный воздух, с шорохом пронеслись тяжелые снаряды. Немного погодя в дру-
гой стороне глухо загавкали немецкие минометы – эти, как и вчера, стали бить по городку.
Между крыш и деревьев тут и там взметнулись вверх пыльные разрывы мин – две из них разо-
рвались по соседству с нашей лесопилкой.



В.  В.  Быков.  «Полюби меня, солдатик…»

9

– А ну всем – в ровик!
Прижавшись друг к другу, мы замерли в узком ровике; на огневой возле орудия, как

всегда, остался наводчик Степанов. Взрывы сотрясали окрестности, вдребезги разносили
черепичные крыши, уродовали фасады, деревья, отполированную брусчатку мостовых. Неиз-
вестно, сколько продлится этот обстрел, обеспокоенно думал я, если только это обычный
обстрел, без какого-либо движения пехоты. Если же поднимется пехота, будет хуже, возможно,
и нам придется включиться в огневой бой.

– Обормоты! – недовольно ворчал телефонист Муха. – Не дадут и позавтракать…
Завтрак действительно задерживался, не пришлось бы завтракать во время обеда. Как

позавчера. Тут, в Австрии, совсем не то, что месяц назад в Венгрии, когда мы мало думали о
кухне. Там в каждом доме можно было добыть кусок ветчины, круг колбасы, буханку белого
хлеба. Да еще бутыль вина в придачу. В Австрии же с продовольствием оказалось туговато,
сами австрийцы сидели на карточках и, в общем, голодали. Мы же питались исключительно
заботами интендантов.

Обстрел длился около часа; стреляли наши артиллеристы и немецкие. Однажды рвануло
на дороге, возле полуразрушенного дома, где утром стояли машины, – горелой вонью потянуло
в сторону речки. И мною вдруг овладело беспокойство: как бы не угодили в коттедж! Враз
могли испортить всю эту красоту – плод трудов и забот, может, не одного поколения. Между
тем по ту сторону городка, на передовой, вроде все было тихо, пехота молчала, значит, атаки не
предвиделось. Можно было немного расслабиться, оглядеться, и я выбрался из ровика. Возле
наводчика Степанова уже сидел командир орудия Медведев – не в лад с собственной фамилией
костлявый и тощий сержант с узким староватым лицом. Обстрел прервал его утренний сон
возле бруствера, и сержант недовольно морщился.

– Какого черта! – выругался он, когда рвануло поблизости, кажется, за оградой лесо-
пилки. – Зажгут, будет вонять до вечера.

– И без того вони хватает, – сказал наводчик.
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