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Аннотация
Писатель Василь Быков – участник Великой Отечественной

войны, которая определила темы, сюжеты и выбор героев
его произведений. Повести его прежде всего  – о человеке,
пытанном ледяной водой болот, мокрой глиной окопов,
пустотой леса в ничейной полосе, неизвестностью исхода
войны, соблазном бессилия, безнадежности, отступничества,
бесконечностью раскисших дорог…

«… Как всегда на фронте, спасу от немецких мин не было
нигде – ни в поле, ни в лесу, ни в городе. Разве что в земле.
Но в земле мы уже насиделись за зиму, а тут в Австрийские
Альпы пришла весна, на пустыре зеленела усыпанная лютиками
трава, в палисадниках зацветала сирень, днем пригревало солнце.
На душе посветлело, даже становилось радостно от предчувствия
молодой, бездумной удачи. Особенно когда тебе уже перевалило
за двадцать и впервые за войну появилась надежда выжить. А
сегодня вдобавок попался под руки велосипед, на котором не
катался с детства.



 
 
 

Из-за оснеженных хребтов вынырнуло утреннее солнце,
слепящими лучами неожиданно ударило в глаза, дорога
метнулась в сторону, колесо – в другую, и я с разгона загремел
на мостовую. Превозмогая боль в колене, поднял голову и увидел
рядом людей. Плотно пригнанные к уцелевшей стене дома,
стояли две командирские машины – американский «Виллис»
и трофейный «Хорх», возле которых, удивленно уставившись на
меня, замерла группа офицеров. Конечно, это было начальство.
«И когда их принесло сюда?»  – недоуменно подумал я. Тихо
ругнувшись, стал не спеша подыматься. Торопиться уже не имело
смысла, я отчетливо сознавал, что влип, и думал только о том, как
бы скорее пережить малоприятную встречу.

–  Посмотрите на него!  – прозвучало издевательским
командирским тоном.  – Он думает, что война уже кончилась.
Немцы не успели застрелить, так он сам на рожон лезет… …»
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Василь Быков

Полюби меня, солдатик…
 

Война стремительно катилась к финалу, наши уже взя-
ли Берлин, а мы остановились перед немецкой обороной, за
небольшим австрийским городком, и третий день не могли
сдвинуться с места. Немцы изредка постреливали из орудий
и минометов, и тогда среди аккуратных старинных домиков
взметались пыльные клубы разрывов, вдребезги разлеталась
красная черепица крыш. Если бы не черепично-кирпичные
обломки, густо усеявшие асфальт, было бы истинным удо-
вольствием катить на велосипеде вниз – от поворота к длин-
ному полуразрушенному дому, за которым возле речушки
стояли наши орудия. Вообще было рискованно. Хотя пули
с недалекой передовой сюда не залетали, но залетали мины.
Как всегда на фронте, спасу от немецких мин не было нигде
– ни в поле, ни в лесу, ни в городе. Разве что в земле. Но в
земле мы уже насиделись за зиму, а тут в Австрийские Аль-
пы пришла весна, на пустыре зеленела усыпанная лютика-
ми трава, в палисадниках зацветала сирень, днем пригрева-
ло солнце. На душе посветлело, даже становилось радостно
от предчувствия молодой, бездумной удачи. Особенно когда
тебе уже перевалило за двадцать и впервые за войну появи-
лась надежда выжить. А сегодня вдобавок попался под руки



 
 
 

велосипед, на котором не катался с детства.
Из-за оснеженных хребтов вынырнуло утреннее солнце,

слепящими лучами неожиданно ударило в глаза, дорога мет-
нулась в сторону, колесо – в другую, и я с разгона загремел
на мостовую. Превозмогая боль в колене, поднял голову и
увидел рядом людей. Плотно пригнанные к уцелевшей сте-
не дома, стояли две командирские машины – американский
«Виллис» и трофейный «Хорх», возле которых, удивленно
уставившись на меня, замерла группа офицеров. Конечно,
это было начальство. «И когда их принесло сюда?» – недо-
уменно подумал я. Тихо ругнувшись, стал не спеша поды-
маться. Торопиться уже не имело смысла, я отчетливо созна-
вал, что влип, и думал только о том, как бы скорее пережить
малоприятную встречу.

– Посмотрите на него! – прозвучало издевательским ко-
мандирским тоном. – Он думает, что война уже кончилась.
Немцы не успели застрелить, так он сам на рожон лезет…

На мою беду, это был командир нашей противотанковой
бригады – приземистый, с бычьей шеей полковник, отмен-
ный крикун и матерщинник. В бригаде к нему относились
двояко – посмеивались и боялись. Впрочем, больше боялись,
так как посмеиваться было небезопасно, тем более что по-
чти о каждой попытке такого рода ему становилось извест-
но. Остальные офицеры молчали. Поставив ногу на бампер
«Виллиса», рассматривал разостланную на капоте карту зна-
комый подполковник из штаба бригады, возле него стоял



 
 
 

майор в самодельной цвета хаки фуражке. Этот последний
со снисходительной, едва заметной улыбкой молча наблюдал
за мной.

– Виноват, – промычал я, морщась от боли в колене. Ру-
кав гимнастерки оказался разодранным на локте, и я слегка
отвернул велосипед, чтобы оказаться к ним боком.

– Где твое подразделение, лейтенант? – рычал комбриг.
– Вон орудия, – неожиданно тонким голосом ответил я,

кивнув в сторону орудийного расчета в сотне шагов от доро-
ги. И смутился еще больше: солдаты, вытянув шеи, все как
один с любопытством наблюдали за попавшим в переплет
взводным.

– Чей велосипед? Ворованный?
– Никак нет. Трофейный.
– Какой трофейный? Ты что, его в бою взял? – не унимал-

ся комбриг, которого с готовностью поддержал подполков-
ник:

– Типичный пример грабежа транспортных средств. Есть
же постановление военного совета…

Не дослушав, комбриг отрезал:
– Мне мародеры не нужны! Сейчас же возвратить велоси-

пед! Туда, где взяли!
– Есть! – уныло вымолвил я, однако с облегчением, по-

тому что разговор вроде подошел к концу. Прихрамывая на
ушибленную ногу, повел велосипед вдоль забора лесопилки
к огневой позиции взвода.



 
 
 

Где взяли этот велосипед, я знал. Вчера батарейный сан-
инструктор Петрушин в то время, как солдаты окапыва-
ли орудия, порыскал по соседним дворам и из недалекого
коттеджа притащил этот велосипед. Сам покатался недолго,
несколько раз упал и отдал велосипед солдатам. Вчера на нем
недолго покатались ребята из огневого расчета, а утром ве-
лосипед подхватил я.

Я привел велосипед на огневую позицию. Возле панора-
мы 76-миллиметрового орудия, как всегда, дымя самокрут-
кой, сидел наводчик Степанов; другие двое солдат сидели на
бровке рядом. Командир орудия сержант Медведев, накрыв-
шись с головой палаткой, спал на траве за бруствером. Пра-
вильный Кононок, скучающе поглядывая в тыл, жевал ку-
сок хлеба. Солдаты ждали завтрака, который обычно при-
носили с батарейной кухни. Еще на рассвете туда отправи-
лись двое с котелками, но до сих пор не вернулись – наверно,
вышла какая-то неуправка у старшины. Было тихо, впере-
ди в городке пока не стреляли – немцы тоже, наверное, зав-
тракали. В ожидании прорыва немецких танков батарея за-
нимала противотанковый район позади пехоты, огня не ве-
ла. Но, по всей видимости, немцам уже было не до проры-
вов, дай бог сдержать наши прорывы. Хотя иногда довольно
зло огрызались. Как весной под Балатоном, где они прорва-
ли наш фронт и километров на пятьдесят отбросили нашу
пехоту. Тогда противотанковый полк потерял почти все ору-
дия и много людей.



 
 
 

– Кононок! – окликнул я молодого солдата. – Отведи ве-
лосипед вон в тот домик.

Как всегда, когда к нему обращались, Кононок смущенно
заулыбался, потом глянул в сторону серого кубика коттеджа,
уютно пристроившегося под горой за речушкой.

– Ничего себе домик. Дворец!
Ну, не дворец, конечно, но весьма приличное двухэтаж-

ное строение с двумя красивыми елями по обе стороны от
входа. Заросли плюща, густо расползшегося по фасаду и уже
зазеленевшего первой листвой, почти скрывали несколько
узких окон. Позади коттеджа высились кроны старых дере-
вьев, из которых выглядывала красная крыша с небольшой
остекленной башенкой на правом углу. Судя по всему, хозя-
ин коттеджа был не бедный австриец.

Через узкий деревянный мостик Кононок покатил ве-
лосипед к коттеджу. Возле запертой калитки остановился,
негромко окликнул кого-то. Тотчас в дверях показалась ма-
ленькая издали фигурка женщины в брюках, она живо при-
близилась к калитке. Минуту они вроде как беседовали о
чем-то – хотя о чем мог беседовать Кононок, знавший едва
ли десяток слов по-немецки, подумал я.

– Ты смотри! – насмешливо протянул Степанов. – Наш
тихоня уже за немочкой приударяет.

– Не за немочкой – за австриячкой, наверно. И правда, ни-
чего себе девочка! – высунувшись из ровика, одобрил чер-
ноусый телефонист Муха.



 
 
 

Я вгляделся попристальнее – в самом деле, девушка ка-
залась весьма привлекательной. Она приняла у Кононка ве-
лосипед и, тряхнув головой с коротко стриженными волоса-
ми, направилась к дверям. Кононок, однако, все продолжал
спрашивать о чем-то, и она на ходу отвечала, пока не скры-
лась за елями у входа.

Оглянувшись на дорогу, я увидел, что машины по-преж-
нему стояли под полуразрушенной стеной дома. Офицеры
сгрудились над капотом «Виллиса», кроме одного, который
изредка поглядывал в нашу сторону, – не тот ли добродуш-
ный майор в самодельной фуражке, подумал я. В это время
из ровика послышался тонкий звук зуммера и высунулась
голова телефониста Мухи.

– Комбат, товарищ лейтенант!
Соскочив в ровик, я взял трубку. Комбат спрашивал,

сколько у меня на огневой снарядов – отдельно бронебой-
ных, отдельно осколочных. Я ответил, что сперва надо со-
считать, потом доложу. Вопреки обыкновению комбат не на-
стаивал и словно между прочим заметил:

– Там где-то первый возле вас. И особист.
– Вижу. Стоят на дороге.
– Как поедут, звякни – куда.
По-видимому, это и было главной заботой комбата – куда

направится комбриг? Я положил трубку и вылез из ровика.
Машины стояли на прежнем месте, но офицеры отошли от
«Виллиса», и добродушный майор в фуражке уже не погля-



 
 
 

дывал в нашу сторону. Похоже, это и был наш бригадный
особист, начальник Смерша. До сих пор я нигде не встре-
чал его, возможно, он в бригаде недавно. Нашего полкового
смершевца мы знали хорошо, парень он был компанейский,
частенько наведывался в батареи, охотно общаясь с офице-
рами, особенно в обороне, на маршах и формировках. В под-
ходящую минуту был не прочь осушить фронтовую кружку
и даже что-нибудь спеть из популярного репертуара. В полк
прибыл осенью прошлого года, почти в одно время со мной,
и уже получил два ордена, а за что – разумеется, не нашего
ума дело. У этих ребят особые заслуги.

Машины с офицерами покатили по дороге в тыл, надо бы-
ло предупредить комбата. Батареи в этой горной долине раз-
мещались в несколько эшелонов на одной дороге. Комбаты,
понятное дело, следили за неурочным перемещением ком-
брига и, чтобы не оказаться застигнутыми врасплох, сообща-
ли о нем друг другу. Начальства, как и противника, следова-
ло остерегаться на войне. Я влез в тесный ровик и позвонил
комбату, а как выбрался на поверхность, Кононок был уже
на огневой. Его улыбчивое лицо сияло в радостном оживле-
нии, и это бросилось в глаза нашим зубоскалам.

– Ну, договорился? Когда побежишь?
– А может, он ее сюда приведет? В гости.
Кононок, не обращая внимания на шутки, направился ко

мне.
– Там землячка ваша, товарищ лейтенант.



 
 
 

– Какая землячка?
– Из Белоруссии, говорит.
– Из Белоруссии? – удивился я.
– Ну, – только и ответил немногословный Кононок. По

всей видимости, он и сам ничего больше не знал.
Мной овладело сомнение. Откуда ей взяться, землячке,

за тысячу километров от Белоруссии, в самом конце войны?
Наверное, здесь какое-то недоразумение, подумал я.

И тем не менее эта новость чем-то взволновала меня.
Дело в том, что земляки не часто мне попадались на вой-

не, за два года на фронте я встречал их, может, человек пять,
не больше. Оно и понятно: мой путь пролегал в стороне от
Белоруссии, в полку белорусов, кажется, никого больше не
было. Однажды, прослышав, будто начальник ГСМ – бело-
рус, при случае спросил у него, откуда он родом. Оказалось,
не из Белоруссии, хотя его акцент очень походил на белорус-
ский. Я был разочарован. Очень хотелось встретиться с зем-
ляком, вспомнить знакомые обоим места, узнать что-либо о
людях, может, и об общих знакомых, а то и родственниках,
связь с которыми прервалась у меня в начале войны.

…Война войной, но все-таки надо было зашить рваный
рукав. Тут вертелось начальство, и я не стал снимать гимна-
стерку, попросил у Кононка иголку, которую тот с готовно-
стью вынул из своей зимней шапки. Только намерился заши-
вать, как сзади заухали наши гаубицы, в небе, разрезая ту-
гой горный воздух, с шорохом пронеслись тяжелые снаряды.



 
 
 

Немного погодя в другой стороне глухо загавкали немецкие
минометы – эти, как и вчера, стали бить по городку. Меж-
ду крыш и деревьев тут и там взметнулись вверх пыльные
разрывы мин – две из них разорвались по соседству с нашей
лесопилкой.

– А ну всем – в ровик!
Прижавшись друг к другу, мы замерли в узком ровике;

на огневой возле орудия, как всегда, остался наводчик Сте-
панов. Взрывы сотрясали окрестности, вдребезги разноси-
ли черепичные крыши, уродовали фасады, деревья, отпо-
лированную брусчатку мостовых. Неизвестно, сколько про-
длится этот обстрел, обеспокоенно думал я, если только это
обычный обстрел, без какого-либо движения пехоты. Если
же поднимется пехота, будет хуже, возможно, и нам придет-
ся включиться в огневой бой.

– Обормоты! – недовольно ворчал телефонист Муха. – Не
дадут и позавтракать…

Завтрак действительно задерживался, не пришлось бы
завтракать во время обеда. Как позавчера. Тут, в Австрии,
совсем не то, что месяц назад в Венгрии, когда мы мало ду-
мали о кухне. Там в каждом доме можно было добыть кусок
ветчины, круг колбасы, буханку белого хлеба. Да еще бутыль
вина в придачу. В Австрии же с продовольствием оказалось
туговато, сами австрийцы сидели на карточках и, в общем,
голодали. Мы же питались исключительно заботами интен-
дантов.



 
 
 

Обстрел длился около часа; стреляли наши артиллеристы
и немецкие. Однажды рвануло на дороге, возле полуразру-
шенного дома, где утром стояли машины, – горелой вонью
потянуло в сторону речки. И мною вдруг овладело беспокой-
ство: как бы не угодили в коттедж! Враз могли испортить
всю эту красоту – плод трудов и забот, может, не одного по-
коления. Между тем по ту сторону городка, на передовой,
вроде все было тихо, пехота молчала, значит, атаки не пред-
виделось. Можно было немного расслабиться, оглядеться, и
я выбрался из ровика. Возле наводчика Степанова уже си-
дел командир орудия Медведев – не в лад с собственной фа-
милией костлявый и тощий сержант с узким староватым ли-
цом. Обстрел прервал его утренний сон возле бруствера, и
сержант недовольно морщился.

– Какого черта! – выругался он, когда рвануло поблизости,
кажется, за оградой лесопилки. – Зажгут, будет вонять до
вечера.

– И без того вони хватает, – сказал наводчик.
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