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Виктор ПЕЛЕВИН

Зал поющих кариатид
 

Лена пришла на прослушивание за два часа до назначен-
ного срока, но все равно оказалась в очереди девятой.

Девушки, собравшиеся в небольшом холле – среди жел-
той кожи, стекла, хрома и винтажных голливудских плака-
тов, украшавших стены вместо картин, – заметно нервнича-
ли.

Лена тоже.
Девушки исчезали за дверью из матового стекла с интер-

валом примерно в четверть часа, потом выныривали и шли
к выходу. По их лицам ничего нельзя было понять.

Когда по холлу пролетел звон электронного колокольчика
и секретарша назвала ее фамилию, Лена вдруг запаниковала
и долго не могла засунуть книгу в сумочку, так что секре-
тарша даже нажала на кнопку еще раз. Но по пути к матовой
двери Лена пришла в себя – и толкнула ее уверенной рукой.

За дверью оказался небольшой кабинет, похожий на при-
емную доктора-косметолога: письменный стол, пара кресел
и жесткая медицинская кушетка, обтянутая клеенкой. Хозя-
ин кабинета, которого было принято называть «дядя Петя»,
сидел на кушетке, скрестив мохнатые ноги, и курил сигару.

Дядя Петя был полный мужчина лет пятидесяти с голым



 
 
 

черепом и мясистым лицом в стильных прямоугольных оч-
ках. Несмотря на свежевыбритость, он выглядел небритым:
его полуседая щетина была так непобедимо густа, что каза-
лось, будто он только что посыпал голову пеплом сигары, а
для полноты покаяния втер некоторое количество еще и в
щеки. Одет он был как ребенок – в мятые белые шорты и
футболку с радужной надписью:

 
Taliban Ichkeria

 
Некоторое время он глядел на Лену, пожевывая сигару.

Затем указал на стол и произнес:
– Раздевайся и залазь… То есть наоборот – залазь и раз-

девайся.
Лена была в курсе, что петь придется голой, но все-таки

испытала шок, поняв, что все произойдет не на подиуме, а
на письменном столе в прокуренной комнатенке. Как-то это
выглядело несерьезно. С другой стороны, место было самое
серьезное, какое только бывает, это она тоже знала.

Обнаружившийся диссонанс мог означать только одно –
ее представления о серьезном и несерьезном не соответству-
ют актуальной действительности. Такое с ней уже бывало в
жизни. Поэтому, отбросив сомнения, она залезла на стол и
быстро обнажилась.

– Пой, – сказал дядя Петя.
– У меня флэшка с музыкой, – ответила Лена, – есть куда



 
 
 

поставить?
– Давай без музыки.
Специально на этот случай у Лены была приготовлена

песня про Югославию, которую пели «Татушки» – она очень
выгодно подчеркивала ее тонкий чистый голосок. Лена за-
пела:

Над вечерним Дунаем разносится
белый цвет белый цвет белый цвет…

– Ногу подними, – сказал дядя Петя.
Лена покраснела и, продолжая петь, подняла левую ногу,

согнув ее в колене. Стоять на одной ноге было неудобно, но
можно. Она развела руки в стороны и попыталась придать
своей позе максимальное изящество.

Стыд наполнил ее голос какой-то особо пронзительной
хрустальной чистотой. Дядя Петя даже не смотрел на нее –
так, может, глянул искоса один или два раза. Он занимался
своей сигарой, которая слишком сильно прогорела с одного
бока. Озабоченно смазывая слюной проблемную область, он
пускал струи дыма в потолок, но раскурить сигару равномер-
но никак не получалось.

Когда Лена второй раз пропела «Ты уходишь в огонь,
Югославия, без меня без меня без меня», в голове дяди
Пети, видимо, сработало какое-то ассоциативное реле. Он
стряхнул с сигары пепел, сморщился и сказал:



 
 
 

– Хватит. Давай что-нибудь другое.
– А ногу можно опустить? – спросила Лена.
Дядя Петя отрицательно помотал головой. Лена к этому

времени уже порядком устала – и сделала ошибку.
Она запела «Колеса любви» «Наутилуса». Это была кра-

сивая песня, но с неуловимым и как бы скользящим моти-
вом, и петь ее следовало только под музыку.

– Это знала Ева, это знал Адам, колеса любви едут прямо
по нам… – начала она, но через несколько секунд дала такого
явного петуха, что замолчала от смущения, а потом начала
заново.

– Не надо, – остановил ее дядя Петя.
Положив сигару на край кушетки, он сделал пометку в

блокноте.
– Можно ногу опустить? – опять спросила Лена.
– Можно, – кивнул дядя Петя. – Можно уже одеваться.
– А декламация? Декламацию будете слушать?
– Нет.
Лена слезла со стола. Она чувствовала, как на ее щеках

разгорается румянец позора, и ничего не могла с этим по-
делать. Ей было очень неловко, и, одеваясь, она смотрела в
мусорное ведро – словно смирившись с тем, что отныне ее
место именно там.



 
 
 

 
* * *

 
Дядя Петя позвонил через неделю, когда Лена уже успо-

коилась. Звонок раздался рано утром. Взявшая трубку сест-
ра сказала:

– Тебя какой-то живчик.
Сначала Лена не поняла, кто это, и только когда дядя Петя

назвал ее «Югославией», догадалась, что все-таки прошла
конкурс.

– Насчет тебя сомнений не было, – сообщил дядя Петя, –
ты только ногу подняла, и я все понял… Сегодня днем сво-
бодна?

– Да, – сказала Лена. – Конечно.
– Знаешь, где «Рэдисон-Славянская?» Приходи к трем ча-

сам ко входу, только паспорт возьми. Увидишь там человека
с табличкой «Семиотические знаки». Подойдешь к нему.

– Зачем? – не поняла Лена.
– Затем, глупышка, что человек с этой табличкой отве-

дет тебя туда, куда тебе надо. А ты что-то плохое подумала?
Не бойся, плохого больше не будет, будет только хорошее и
очень хорошее. Если, конечно, не разучишься краснеть. Это
в нашем деле самое важное…

И дядя Петя засмеялся.
Без пятнадцати три Лена была на месте.
Судя по всему, в «Славянской» происходило какое-то



 
 
 

крайне важное для мировой семиотики событие – у дверей
стояло сразу несколько женщин в гостиничной униформе
с такими табличками в руках. Одна из них, сверившись со
списком, повела Лену в бизнес-центр. Там уже собралась
целая толпа семиотических юношей и девушек – это даже
немного напоминало первое сентября.

Женщина в униформе привела Лену в небольшой полу-
круглый зал с черными креслами, явно предназначенный
для презентаций в узком кругу. В зале сидели незнакомые
девчонки. Лена по привычке пошла на последний ряд и села
рядом с миниатюрной девушкой с азиатским разрезом глаз,
по виду совершенной японкой.

– Ася, – представилась японка и так очаровательно улыб-
нулась, что Лена сразу поняла, как та прошла конкурс.

– Лена, – сказала Лена и пожала протянутую руку. – Что
сейчас будет?

– Говорят, какое-то вводное занятие.
Лена оглядела собравшихся. Всего в зале оказалось две-

надцать девушек – все были красивые, но разные, словно их
специально подбирали таким образом, чтобы создать кон-
траст между разными типами физической привлекательно-
сти и усилить таким образом эффект. Здесь были две негри-
тянки, одна мулатка, две смуглых среднеазиатки, две узко-
глазочки (самой красивой была Ася) и пять девушек неопре-
деленно-европейского вида: три блондинки (Лена посчитала
себя), брюнетка и шатенка.



 
 
 

Через несколько минут ожидания в зал вошли дядя Петя,
одетый в коричневый двубортный пиджак поверх черной во-
долазки, и молодой темноволосый мужчина в сером костю-
ме от Zegna с галстуком неброского, но такого элегантного
оттенка, что если у Лены и оставались какие-то сомнения в
серьезности происходящего, они отпали раз и навсегда.

Дядя Петя явно не был в этой паре главным. Он вел себя
по отношению к молодому человеку очень предупредитель-
но – включил ему микрофон и даже стряхнул несуществую-
щую пыль с его кресла.

Усевшись перед микрофоном, молодой человек оглядел
девушек, грустно улыбнулся и заговорил:

– Вы ведь знаете, девчата, что сейчас происходит в ми-
ре. Геополитическое противостояние между цивилизация-
ми, основанными на служении духу и материи, обострилось
до последнего предела. За этим скрыто такое же напряжение
сил, как в зоревые утренние часы перед Куликовской бит-
вой, когда православная рать ждала своего звездно-крестно-
го часа…

Молодой человек обвел строгим взглядом девушек, как
бы давая понять, кто теперь будет православной ратью –
но это Лена прикинула уже давно. Неясно было, что такое
«звездно-крестный». Она решила, что это калька с америка-
низма «звездно-полосатый» – эдакий ответ диктатуре «Мак-
дональдса», за неимением нормального креатива слизанный
с самого «Макдональдса», но заквашенный на правильном



 
 
 

духовном начале.
– Особую остроту ситуации придает тот факт, – продол-

жал молодой человек, – что богатства нашей страны доста-
лись во время грабительской и преступной приватизации
кучке олигархов, специально отобранных агентами мировой
закулисы по принципу духовного убожества. Не то чтобы это
были неисправимо дурные люди, нет, не следует так думать,
папа-мама дурка восемнадцать. Они, скорее, похожи на ма-
леньких детей, не способных стремиться ни к чему, кроме
удовлетворения своих постоянно меняющихся желаний. От-
сюда все эти футбольные клубы, гигантские яхты, вино по
двадцать тысяч евро за бутылку и прочие гримасы, о кото-
рых вы, я думаю, наслышаны…

Лена не поняла, что это за «папа-мама дурка восемна-
дцать» (молодой человек пробормотал эти слова быстро и
тихо), но сразу же забыла про это – ей вдруг до такой степени
захотелось отхлебнуть вина за двадцать тысяч евро, что ее
рот наполнился слюной. По залу прошел тихий вздох, под-
твердивший, что собравшиеся не просто наслышаны о гри-
масах, а успели в мельчайших деталях изучить всю доступ-
ную о них информацию.

– В последнее время спецслужбы Запада развернули на-
стоящую охоту на наших богачей-недотеп, – продолжал мо-
лодой человек. – Вы слышали, конечно, про громкие сканда-
лы и аресты: сначала Куршевель, затем Фиджи, потом бутик
«Гермес», а теперь вот Сен-Моритц, Мальдивы и Антаркти-



 
 
 

да. Кампания тщательно спланирована и преследует две ос-
новные цели – во-первых, дискредитировать российскую ци-
вилизацию, во-вторых – установить контроль над ее ресурса-
ми посредством сбора компромата на владельцев ее основ-
ных активов. Наша элита стала мишенью, а объективная ре-
альность текущей точки пространства-времени такова, что
вместе с ней стали мишенью мы все.

Нахмурившись, он замолчал, словно давая слушателям
возможность осознать всю серьезность ситуации. Затем на
его лицо вернулась грустная улыбка, и он продолжил:

– Мы должны удержать ситуацию под контролем. Что для
этого нужно? В первую очередь, создать условия, при кото-
рых эти инфантильные охламоны больше не будут позорить
страну за рубежом. Мы должны, так сказать, воспроизвести
тот дурманящий мираж, которым их привлекает Запад, по
нашу сторону границы. Тогда мы обезопасим стратегические
ресурсы отчизны и заодно сохраним в России те огромные
средства, которые олигархия тратит на свои безобразия. Это,
если хотите, один из приоритетнейших национальных про-
ектов сегодняшнего дня – хоть по телевизору, по понятным
причинам, вы об этом не услышите ни слова.

Он поглядел на часы.
– Остальное вам расскажет Петр Моисеевич. Главное, вы

должны помнить, что, несмотря на внешнюю… двусмыслен-
ность, скажем так, вашего труда, он так же важен, как вахта
матросов подводного крейсера, который несет ядерный щит



 
 
 

страны. А может быть, и важнее – потому что война сего-
дня не та, что полвека назад, и ведется совсем другими сред-
ствами. Стране нужен щит нового типа, способный защи-
тить наши рубежи изнутри, – и держать его будете вы, дев-
чата! К вам переходит сегодня дело Александра Невского.
Это огромная ответственность, но и великая честь. И пусть
на этом пути ваши сердца озарит то прекрасное и невыра-
зимое, что Боря Гребенщиков называет делом мастера Бо, а
простые люди вроде меня – трансцендентально-экстралинг-
вистическим императивом. Все теперь будет зависеть от вас.
Удачи!

Прошептав что-то на ухо дяде Пете, молодой человек
встал, помахал на прощание изящной маленькой ладонью и
вышел из зала.

– Все поняли, кто с вами сейчас говорил? – спросил дя-
дя Петя и выразительно поглядел в потолок. – Да… Вот так.
Раньше был серый кардинал. Никто его и в глаза не видел.
А теперь вот выступает по разным вопросам, общается с
людьми. Настоящий, кстати, демократ в хорошем смысле –
приехал на обычной «бэхе» без всяких наворотов. Только
рассказывать про эту беседу на стороне я очень не советую.

Лена так и не поняла, что это был за «серый кардинал»,
но решила не выяснять – чтобы случайно кому-нибудь не
проболтаться.

– Усвойте сразу, – продолжал дядя Петя. – Длинных ног
для вашей работы мало, нужна короткая память. Никто – ни



 
 
 

мама, ни папа, ни братик, ни даже священник на исповеди –
не должен знать о том, что происходит с вами на службе. Чем
чревато нарушение этого принципа, вы, я думаю, понимаете.
Или есть такие, кто в непонятках?

Дядя Петя обвел взглядом притихший зал.
– Мы что, поступили в разведшколу? – спросила одна из

девушек.
– Примерно, – улыбнулся дядя Петя. – Вы думаете, мы

тут в куличи играем? Если полистать глянец за последние
годы, дядя Петя только и делает, что жалуется всяким свет-
ским хроникерам, будто с Рублевки не поступает заказов на
девочек и вся клиентура теперь только в провинции. Мы, ко-
нечно, и хроникерам платим, и журналам. С общественным
мнением работа идет самым активным образом. Внедряет-
ся точка зрения, что на первом месте в системе ценностей
современного олигарха стоит семья, на втором – загранич-
ное образование детей, на третьем – православные идеалы,
а разврат уже давно не в моде. На это, девочки, идут серьез-
ные ресурсы. А теперь представьте, что кто-то из вас начнет
торговать клубничкой… Рушится все здание. Понимаете по-
следствия?
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