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Аннотация
«Открытие Хазарии»  – известная книга Льва Николаевича

Гумилева, в которой исследуется история зарождения, расцвета
и загадочного исчезновения с карты Евразии могущественного
соседа и соперника Древней Руси – Хазарского каганата.

В приложениях представлены: эссе «Зигзаг истории» (1987), а
также статьи «Сказание о хазарской дани» (1974) и «Трагедия на
Каспии в X веке» и «Повесть временных лет» (1988), близкие по
тематике к исследуемой проблеме.
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Лев Николаевич Гумилев
Открытие Хазарии

(историко-
географический этюд)

Мысли и чувства автора, возникшие во время
пятилетнего путешествия по Хазарии, как в
пространстве, так и во времени, или биография
научной идеи. Написана в 1965  г. н.  э., или
в 1000  г. от падения Хазарского каганата,
и посвящена моему дорогому учителю и другу
Михаилу Илларионовичу Артамонову.

 
Введение

 
Читатель, исторически образованный, знает, что хазары

были могучим народом, жившим в низовьях Волги, испове-
довавшим иудейскую веру и в 965 г. побежденным киевским
князем Святославом Игоревичем. Читатель – историк или
археолог – ставит множество вопросов: каково было проис-
хождение хазар, на каком языке они говорили, почему не
уцелели их потомки, каким образом они могли исповедо-
вать иудейство, когда оно было религией, обращение в ко-



 
 
 

торую запрещалось ее же собственными канонами, и, самое
главное, как соотносились между собой собственно хазар-
ский народ, страна, им населенная, и огромное Хазарское
царство, охватывавшее почти всю Юго-Восточную Европу и
населенное многими народами?

В числе подданных хазарского царя были камские болга-
ры, буртасы, сувары, мордва-эрзя, черемисы, вятичи, севе-
ряне и славяне-поляне. На востоке это царство граничило с
Хорезмом, т. е. владело Мангышлаком и Устюртом, а значит,
и всеми степями Южного Приуралья.

На юге пограничным городом был Дербент, знаменитая
стена которого отделяла Закавказье от хазарских владений.
На западе весь Северный Кавказ, Степной Крым и причер-
номорские степи до Днестра и Карпат подчинялись хазар-
скому царю, хотя их населяли отнюдь не хазары, а аланы, ка-
соги (черкесы), печенеги и венгры, еще не перебравшиеся на
свою теперешнюю территорию.

Но границы государства почти никогда не совпадают с
границами расселения того народа, который это государство
создал. Они бывают то у́же, то шире, в зависимости от воен-
ных успехов или неудач. Очерченная нами территория была
границей царства, а где жил сам хазарский народ – письмен-
ные источники не указывают.

Больше того, раскопанная профессором М. И. Артамоно-
вым крепость на Дону, которую он отождествил с Саркелом,
одной из хазарских крепостей, упомянутой и в русских ле-



 
 
 

тописях, и в византийских хрониках, не имеет археологиче-
ских остатков, которые бы можно было отнести непосред-
ственно к хазарам [6, с. 27 и след.]. В дохазарское время
здесь было аланское поселение, после хазар – русский город
Белая Вежа, а во время расцвета хазарского могущества –
крепость, гарнизон которой состоял из трехсот наемных во-
инов, сменявшихся ежегодно [51, с. 20]. Могилы вокруг кре-
пости принадлежат кочевникам – гузам или печенегам, оче-
видно служившим в хазарском войске [65, с. 153 и след.].
И в других местах, где побывали археологи, памятники ха-
зарского времени относятся к подданным хазарского царя, а
не к самим хазарам. Поэтому все, что известно историкам,
касается хазарского государства в целом, но территория, где
жил хазарский народ, отнюдь не совпадает с границами всей
империи хазарского кагана1.

Название «хазары» было известно уже первому русско-
му летописцу, автору «Повести временных лет», и с тех пор
оно упоминалось в русской исторической литературе неод-
нократно. Однако кто такие хазары и что такое Хазария –
никто толком не знал, потому что, в отличие от прочих на-
родов, имевших предков и потомков, у хазар ни тех, ни дру-
гих не было обнаружено. Больше того, народность, в течение
почти целого тысячелетия обитавшая в такой хорошо изу-
ченной местности, как междуречье Волги, Дона и Терека,

1 Хаган, или каган, – начиная с III в. титул царя у тюрко-монгольских кочевых
народов.



 
 
 

где, согласно всем летописным источникам, помещался Ха-
зарский каганат, почему-то не оставила после себя никаких
археологических памятников. Хазары, как и все прочие лю-
ди, ели и пили и, конечно, били посуду, а где же черепки –
материал, всегда являющийся первой находкой археологов?
У хазар было два крупных города: Итиль на Волге и Семен-
дер на Тереке – а где их остатки? Хазары умирали – куда де-
вались их могилы? Хазары размножались – с кем слились их
потомки? И наконец – где располагались поселения хазар,
те самые «села и нивы», которые киевский князь Олег, по
словам А. С. Пушкина, «обрек мечам и пожарам». Это все
долго оставалось неизвестным!

Обычно территорию, на которой обитал когда-то ка-
кой-либо народ, подлежащий изучению, находят без труда.
Иногда бывают споры об определении границ области рассе-
ления и времени заселения тех или иных местностей, но это
детали все той же проблемы. Зато восстановление истории
народа встречается с разнообразными и не всегда преодоли-
мыми трудностями. При разрешении хазарского вопроса все
получилось как раз наоборот.

Соседние народы оставили о хазарах огромное количе-
ство сведений, иногда совпадающих, а иногда исключающих
друг друга. Византийские греки заключали с хазарами сою-
зы и посылали к ним православных миссионеров; персы и
арабы воевали с хазарами, но мусульманские купцы имели в
хазарских столицах собственные кварталы; русские из Киева



 
 
 

и Чернигова платили хазарам дань обоюдоострыми мечами,
а собравшись с силами, в 965 г. прошли насквозь Хазарию,
рубя такими же мечами хазарские головы.

Писали о хазарах армяне и грузины, испытывавшие бед-
ствия от их вторжений. Но, пожалуй, документом, дающим
самые исчерпывающие сведения о хазарском народе, было
письмо хазарского царя Иосифа в Испанию к сановнику ха-
лифа Абдрахмана III, Хасдаи ибн Шафруту, написанное в
середине X в.

На основе этих многочисленных документов мой учитель
и друг, профессор Михаил Илларионович Артамонов на-
писал капитальную работу «История хазар», но география
этой страны по-прежнему оставалась в первобытном состо-
янии. Таким образом, усугубилась странная диспропорция:
мы легко можем прочесть, какие победы одерживали хазары
и какие поражения они терпели, но, как было уже сказано,
о том, где они жили, каковы были их быт и культура, пред-
ставления не имеем.

Один из русских просветителей XVIII в., Н. И. Болтин,
писал: «При всяком… шаге историка, не имеющего в руках
географии, встречается протыкание», и «неоспоримо есть,
что история и география взаимное друг другу делают по-
собие, то есть одна другой неясности и недостатки уясня-
ет и пополняет» [цит. по: 89, с. 274–275]. Для политиче-
ской истории это аксиома! Для того чтобы уяснить ход той
или иной битвы, в ряде случаев следует учитывать такие,



 
 
 

на первый взгляд второстепенные, подробности, как, напри-
мер, рельеф местности и время года (так как известны слу-
чаи, когда невылазная грязь задерживала атакующий строй);
отсутствие источников воды, заставлявшее менять позиции;
наличие холмов или оврагов, препятствующих построению
войск. Еще важнее представлять себе всю область, через ко-
торую наступают или отступают войска. Знания карты мест-
ности слишком мало. Если это пустыня или залитая водой
речная долина, то по карте не определишь ее истинного ха-
рактера, а на местности, рассматриваемой под определен-
ным, интересующим нас углом зрения, все детали бросаются
в глаза.

Затем, ландшафт всегда определяет вид и способы хозяй-
ства. Длинный спор о том, были ли хазары кочевниками или
земледельцами, решился бы, если бы стало известно, где рас-
полагались их поселки: в сухих степях, окружающих нижнее
течение Волги, или в речных долинах? Но при разрешении
этого вопроса следовало учитывать и то, что на протяжении
двух тысячелетий ландшафт не оставался неизменным. При-
чин этого явления существует такое же множество, как и по-
пыток их определения. Одно ясно – менялся характер увлаж-
нения, а следовательно, передвигалась береговая линия Се-
верного Каспия, где суша плавно переходит в мелкое море.

Равным образом степи в периоды засух превращались в
песчаные пустыни с высокими барханами и глубокими кот-
ловинами выдувания, а во влажные периоды они зарастали



 
 
 

степными травами и зарослями тамариска, превращаясь в
рай для пастухов и их овец. Соотношение сил между степня-
ками и жителями речных долин менялось и чувствительно
отражалось на истории Нижнего Поволжья.

И еще – известно по описаниям путешественников, что
Хазария активно торговала с Персией, Хорезмом и Визан-
тийской империей на юге, с Русью, Великой Болгарией и Ве-
ликой Пермью (Биармией скандинавских саг) на севере. Но
как проходили с юга на север персидские купцы, менявшие
серебро на драгоценные меха? Шли ли они через бесплодные
пустыни Приаралья или плыли через бурные каспийские во-
ды, с тем чтобы подняться вверх по Волге? В обоих случаях
есть «за» и «против», да и неясно, не менялись ли маршруты
за долгие годы существования Хазарского каганата: в годы
его величия и в годы глубокого разложения? А где распола-
гались перевалочные пункты, цветущие города Итиль и Се-
мендер, в которых купцы и путешественники отдыхали в зе-
леных садах и запасались пищей для второй половины нелег-
кого пути?

Наконец, почему мужественные русы на своих легких ла-
дьях до начала X в. не трогали Хазарию и не бороздили зе-
леные волны Каспийского моря? Ведь в Черном, Северном
и Средиземном морях они появились на сто лет раньше. И
как случилось, что в XIII в., когда хазар еще видел итальян-
ский монах Плано Карпини, страна Хазария стала никому
не известной землей? И… но пока довольно! Мы очертили



 
 
 

круг вопросов, на которые история самостоятельно ответить
не может, уступая свое поприще исторической географии.

Хотя источники по хазарской истории были известны дав-
но и изучались весьма тщательно, мнения ученых об их куль-
туре, языке, территории, образе жизни не были единодуш-
ны. Крайние точки зрения были сформулированы знамени-
тым ориенталистом середины XIX в. В. В. Григорьевым и на-
шим современником – академиком Б. А. Рыбаковым. Первая
концепция, высказанная в 1834 г., исходя из сведений араб-
ских источников VIII – Х вв., только что попавших в истори-
ческий обиход, идеализирует Хазарский каганат: «Необык-
новенным явлением в средние века был народ хазарский.
Окруженный племенами дикими и кочующими, он имел все
преимущества стран образованных: устроенное правление,
обширную, цветущую торговлю и постоянное войско.

Когда величайшее безначалие, фанатизм и глубокое неве-
жество оспаривали друг у друга владычество над Западной
Европой, держава хазарская славилась правосудием и веро-
терпимостью, и гонимые за веру стекались в нее отовсюду.
Как светлый метеор, ярко блистала она на мрачном горизон-
те Европы и погасла, не оставив никаких следов своего суще-
ствования» [69, с. 66]. Отсутствие «следов существования»
действительно заставляет усомниться в выводе В. В. Григо-
рьева.

Последний раз хазары упомянуты в XIII в. среди народов,
покорившихся хану Батыю [67, с. 46, 57, 72]. Эта эпоха уже



 
 
 

хорошо известна. Не только арабские купцы и русские лето-
писцы, но и итальянские монахи-миссионеры, наблюдатель-
ные и образованные, описывали с разных точек зрения при-
роду и население прикаспийских степей, в том числе и хазар.
Но они всегда как-то обходили вопрос о хазарской террито-
рии, на которой должны были сохраниться памятники мате-
риальной культуры. Мало этого, культурное развитие всегда
связано с письменностью, у всех соседей хазар – греков, ар-
мян, персов, арабов, русских – существовала развитая лите-
ратура, а от хазар остались лишь три эпистолы, написанные
на еврейском языке [50]. И так ли уже хорошо было устроено
у хазар правление, если одного похода русского князя оказа-
лось достаточно для полного разгрома великой державы? И
куда мог исчезнуть народ, пользовавшийся благами торговли
и содержавший постоянное войско? Нет, тут что-то не так.

Диаметрально противоположна точка зрения Б. А. Ры-
бакова. Он называет Хазарию «небольшим полукочевниче-
ским государством» «паразитарного характера», жившим
за счет транзитной торговли, «хищнически пользуясь вы-
годами своего положения». Он помещает центр Хазарии в
калмыцкой степи и указывает, совершенно правильно, что
там нет «археологических следов хазарских городов» [72, с.
131]. Там их действительно нет.

Самое интересное, что скепсис Б. А. Рыбакова базирует-
ся на тех же самых источниках, что и восторженность В. В.
Григорьева. Это отнюдь не свидетельствует о неумении уче-



 
 
 

ных пользоваться сведениями древних авторов, но нельзя не
признать, что поскольку возможны столь различные заклю-
чения, то, значит, имеющихся источников недостаточно.

С Б. А. Рыбаковым согласиться невозможно, ибо еще до
того, как торговля пошла по волжскому пути, хазары уже
имели сильное и отнюдь не наемное войско, спасшее в 627–
628  гг. императора Ираклия от разгрома. «Паразитарно»
процветать могла только правящая верхушка, а кроме нее
был народ, живший за счет собственного хозяйства и про-
должавший существовать после 965 г., т. е. после уничтоже-
ния каганата. Наконец, отсутствие археологических памят-
ников в степях говорит только о том, что их надо искать в
другом месте.

В отличие от В. В. Григорьева и Б. А. Рыбакова М. И. Ар-
тамонов рассматривает историю хазар в динамическом ста-
новлении. Он тщательно выделяет «городской» период, ко-
гда правящая верхушка Хазарии, чуждая народу по крови
и религии, богатела за счет торговли, опираясь на наемных
гвардейцев-туркмен. Равным образом он констатирует, что
кочевой быт, описанный в «Хазарско-еврейской переписке»,
был связан с обычаями ханского рода, принадлежавшего к
тюркской династии Ашина, не оставившей своих традиций.
Этот автор оставляет открытыми все неясные уже перечис-
ленные нами вопросы о хазарском народе, так как имевший-
ся в его распоряжении материал не давал ему оснований для
категорических суждений. Поэтому М. И. Артамонов отме-



 
 
 

чает: «До сих пор точно не установлено местонахождение
главнейших городов Хазарии  – Итиля и Семендера, неиз-
вестны их вещественные остатки. Не обнаружены не толь-
ко могилы хазарских каганов, но, вообще, неизвестны соб-
ственно хазарские погребения» [7, с. 412].

Иными словами, до сих пор не была открыта территория,
на которой жил собственно хазарский народ, хотя довольно
точно были известны границы Хазарского каганата.

Этими тремя концепциями, по существу, исчерпаны ва-
рианты решений хазарской проблемы. Несмотря на обшир-
ную литературу вопроса, все прочие мнения либо могут быть
сведены к одной из трех изложенных концепций, либо ле-
жат в промежутках между ними. Большая же часть сочине-
ний посвящена частным вопросам хазарско-византийских,
хазарско-русских, хазарско-арабских отношений или уточ-
нению отдельных хронологических деталей и не имеет ка-
ких-либо концепционных обобщений.

Поэтому разбор этих работ мы не приводим, отсылая чи-
тателя к книге М. И. Артамонова [7, с. 7–37].

А как разобраться в этом читателю-неспециалисту, если
он вдруг захочет узнать не о большой и долговременной на-
учной полемике, а о самих хазарах? Если даже в массе книг
и статей среди многих точек зрения есть одна верная, то
неподготовленный читатель не сможет отличить ее от дру-
гих, ложных. Единственный способ помочь ему – это прове-
сти его, как Вергилий вел Данте, за руку по всем дебрям мне-



 
 
 

ний и сомнений, неудач, заставляющих ученого бросать про-
торенные пути исследований и успехов, окрыляющих и тол-
кающих вперед, дав таким образом читателю возможность
составить собственное мнение.

Так и построена эта книга. Она – биография научного от-
крытия. Поэтому в ней равное место уделено описанию пред-
мета и способа исследования, археологическим находкам и
встречам с коллегами, кропотливому изучению истории и
мыслям, возникшим на первый взгляд случайно, «но оказав-
шимся плодотворными», детальным отчетам о маршрутах и
впечатлениях от красот природы.

Все это смешивается и сливается в едином процессе исто-
рического синтеза, и никогда нельзя сказать, что оказалось
наиболее важным для постижения истины: изучение ли ис-
точников в подлинниках или переводах, чтение ли истори-
ческих работ современных ученых, описание ли черепков и
бус с древних городищ как под горячим южным солнцем, так
и в тишине кабинета, а может быть, это беседа с ученым дру-
гом, специалистом в другой области, делящимся своими зна-
ниями, или собственная ассоциация, родившаяся из долгого
размышления наедине с собой.

Да не посетует на меня читатель, что в этой книге будет
рассказано не только о хазарах и их стране, но также и о
маршрутах и прочитанных книгах, о моих спутниках и собе-
седниках, о спорах и их решениях и даже обо мне самом.



 
 
 

 
Глава первая

Поиски Итиля
 
 

Разговор первый (с
М. И. Артамоновым)

 
В один из весенних дней 1959 г. я вошел в читальный зал

библиотеки Эрмитажа и увидел профессора М. И. Артамо-
нова, рассматривающего карту калмыцких степей. «Сколь-
ко километров в фарсахе?»  – мрачно спросил он меня. Я
припомнил общепринятую величину – 5,5 км, но профессор
буркнул: «Не выходит» – и пригласил меня к карте. Дело за-
ключалось в следующем. Хазарский царь Иосиф в письме к
Хасдаи ибн Шафруту описал ежегодную летнюю перекочев-
ку своего двора. Весной он выезжал из своей столицы Итиль,
расположенной на берегу Волги, и двигался на юг к реке В-
д-шан. Затем он перекочевывал на север, очевидно избегая
летней жары в засушливых прикаспийских районах, но дви-
гался не домой, а к реке Бузан, отождествляемой с Доном, и
оттуда возвращался к себе в Итиль, находившийся в 20 фар-
сахах от Бузана [50, с. 103]2. Тут же царь Иосиф сообщает

2 В краткой редакции письма расстояние от Бузана до столицы Хазарии – Ити-
ля – 30 фарсахов [50, с. 81–83].



 
 
 

расстояния от своей столицы до границ своего царства: на
восток до Гирканского, т. е. Каспийского, моря – 20 фарса-
хов, на юг до реки Уг-ру – 30 фарсахов и на север до уже упо-
мянутой реки Бузан и «до склона нашей реки к морю Гир-
канскому», т. е. до сближения излучин Дона и Волги в со-
временном месте Волго-Донского канала, – 20 фарсахов. Та-
ким образом, все расстояния исчисляются от столицы Ити-
ля. Следовательно, для того чтобы найти место столицы, М.
И. Артамонов построил на карте треугольник, упиравшийся
вершинами в реки Дон (Бузан), Волгу (Итиль) и Терек (Уг-
ру), с длиной сторон, пропорциональной заданным расстоя-
ниям.

Однако установленная длина фарсаха – 5,5 км противо-
речила его построению. Если принять эту длину за основу
и опереть вершины треугольника на Дон и пусть даже не на
Терек, а на Куму и Маныч, то столица Хазарского каганата
должна оказаться в степи Северной Калмыкии, около Сар-
пинских озер. Это одно противоречило источникам, поме-
щавшим Итиль на берегу Волги, а кроме того, пропадала
большая река В-д-шан, находившаяся на 10 фарсахов север-
нее пограничной реки Уг-ру [72, с. 141–145. Ср.: 7, с. 385–
390]. Задача казалась неразрешимой, и именно это застави-
ло моего учителя задуматься.



 
 
 

Хазария в X в. (по данным письма царя Иосифа)

И тут у меня внезапно вспыхнула далекая ассоциация. В
молодости, еще в 1932 г., мне довелось работать в Таджики-
стане малярийным разведчиком. Работа заключалась в том,
что я находил болотца, где выводились комары, наносил их
на план и затем отравлял воду «парижской зеленью». Коли-
чество комаров при этом несколько уменьшалось, но уцелев-
ших вполне хватало для того, чтобы заразить малярией не
только меня, но и все население района. Однако я извлек
из этой работы максимальную пользу, потому что освоил



 
 
 

глазомерную съемку и разговорный таджикский язык. Так
как при определении расстояний мне неоднократно прихо-
дилось обращаться к местным жителям, то я волей-неволей
усвоил среднеазиатскую меру длины – чакрым. Определить
длину чакрыма в метрах было невозможно: он был то длин-
ный, то короткий, но в вариациях наблюдалась строгая за-
кономерность. Если идти в гору или по болоту – чакрым ко-
роткий, если с горы или по хорошей дороге – длинный, а
все прочие величины располагались между этими лимита-
ми. Собственно говоря, чакрым был мерой не длины, а уси-
лий, которые человек должен был затратить, чтобы достиг-
нуть цели. Нельзя не признать, что такая система отсчета
была очень удобна для местных жителей, хотя совершенно
непригодна для картирования. И тут мне пришла в голову
мысль, что таджикский «чакрым» не что иное, как персид-
ский «фарсанг» (арабизированная форма – фарсах), и тогда
следует учитывать не абстрактную длину, а проходимость
путей-перекочевок. Длина фарсаха высчитана европейцами
в условиях пересеченного рельефа Иранского плоскогорья, а
в прикаспийских степях, гладких как стол, она должна быть
куда больше. Мы тут же прикинули расстояния, построили
треугольник, и оказалось, что при длине хазарского фарсаха
10 км река Уг-ру – Терек, река Бузан – Дон, В-д-шан – Кума,
а Итиль должен находиться на одном из берегов Волги меж-
ду селами Енотаевкой и Селитренным.

Оставалось последнее: доказать, что фарсах действитель-



 
 
 

но не определенная мера длины, а приблизительная, завися-
щая от рельефа и состояния дорог. В европейской литера-
туре указаний на это нет, но дело было спасено персидским
романом XIX в. «Путешествие Ибрагим-бека», написанным
Зейн аль-Абидина Маргаи. Там описываются впечатления
европеизированного перса-патриота, жившего в Алексан-
дрии и посетившего родину своих предков. Он описывает
Персию весьма мрачными красками, но среди прочего есть
сентенция, что, мол, персидские арбакеши такие дикари, что
даже расстояний мерить не умеют: и длинная и короткая до-
рога у них составляет «один фарсанг» [см. 57, с. 194]. Это
соображение помогло решить вопрос, и вскоре М. И. Арта-
монов предложил мне ехать на берег Волги и отыскивать там
столицу Хазарии, место которой он рассчитал с достаточной
точностью. Я с восторгом согласился, и экспедиция была на-
мечена на сентябрь 1959 г.

Согласно описаниям арабских и персидских географов
[сводку сведений об Итиле см.: 88, с. 255–261] и письму ца-
ря Иосифа [50, с. 84–86, 102], Итиль был большим городом,
располагавшимся на длинном, узком острове и обоих бере-
гах Волги. С правым берегом остров был соединен мостом, а
на левый нужно было переправляться на лодке. Размеры го-
рода у разных авторов разные и довольно неопределенные.
Однако все подчеркивают, что город был обширным и мно-
голюдным, хотя кирпичных зданий, за исключением ханско-
го дворца, не было. Указано, что в городе было много дере-



 
 
 

вьев, а стену, окружавшую город, сравнивали даже со сте-
ной Ургенча [7, с. 394–397]. С одной стороны, количество
признаков и авторитетных свидетельств как будто вполне до-
статочно, но с другой – непонятно, как мог такой памятник
остаться незамеченным, когда даже остатки деревень не мо-
гут укрыться от острого глаза археолога.

Берега Волги населены густо, и если бы город располагал-
ся там, то, вероятно, был бы давно найден. И все-таки сооб-
ражения М. И. Артамонова были столь убедительны, что для
проверки их поехать на место, казалось, необходимо.



 
 
 

 
Путешествие 1959 г. Первая неудача

 
В начале сентября 1959 г. из Ленинграда выехала Астра-

ханская археологическая экспедиция в составе: Лев Нико-
лаевич Гумилев – начальник экспедиции, Иштван Эрдеи и
Василий Дмитриевич Белецкий  – сотрудники экспедиции.
В Москве к экспедиции примкнул студент-дипломник исто-
рического факультета МГУ Андрей Николаевич Зелинский.
Мы приняли его на должность рабочего и были потом очень
рады, так как он оказался дельным работником и хорошим
товарищем.

Как истые «полевики», мы начали вести свои первые на-
блюдения еще из окон астраханского поезда. Ранняя север-
ная осень со слякотью и моросящими дождями осталась
позади, как только мы переехали Волгу. Яркая голубизна
неба как-то особенно гармонировала с палевой желтизной
иссохших трав, припудренных тонкой пылью. Странно, но
ни блеклость трав, ни пыль не казались ни скучными, ни без-
радостными. Все было насквозь пропитано солнцем: и тра-
ва, и пыль, и меланхолические верблюды, и ветлы – мощные
ивы с бледно-зелеными узкими листьями, трепетавшими под
слабым дуновением ветерка. Степные травы намного кало-
рийнее и питательнее свежей зелени северных болотистых
лугов, и для прокорма стад домашних и диких животных их
хватало. Тут я стал учиться «читать ландшафт» – искусство,



 
 
 

определившее дальнейшую судьбу экспедиции.
В Астрахани мы задержались только до парохода, утром

8 сентября высадившего нас на пристани села Енотаевки, на
правом берегу Волги.

Необходимо отметить, что Волга, текущая до Волгограда
единым могучим потоком, после того как она поворачива-
ет на юго-восток, растекается на два русла: западное – соб-
ственно Волга и восточное – Ахтуба. Между обоими руслами
лежит длинная полоса суши, заливаемая при весенних поло-
водьях. Этот зеленый остров, покрытый лугами и купами ив,
резко дисгармонирует с сухой степью правого берега Волги,
где на растрескавшейся коричневой, суглинистой почве тор-
чат только редкие кустики чахлой растительности. И все-та-
ки все деревни расположены на высоком берегу Волги, по-
тому что весенние паводки уничтожили бы любое строение,
воздвигнутое в пойме. Поэтому мы не обратили внимания
на чарующую зелень противоположного берега и направили
маршруты на север, юг и запад, надеясь обнаружить остатки
крепостных валов Итиля или по крайней мере черепки по-
суды, разбитой хазарскими женщинами.

Но мы не нашли ничего! Даже особенностей рельефа, от-
вечавшего описанию арабских географов. За три дня работ
стало ясно, что на правом берегу Волги хазарской столицы
не было3.

3 Проверка подтвердила первоначальное заключение. Современный берег Вол-
ги образовался недавно, путем подмыва. Тысячу лет назад здесь была суглини-



 
 
 

Но это еще не было неудачей! Для дальнейших поисков
надо было перебраться на другую сторону, но переезд по
прямому направлению был невозможен. Ширина поймы в
этом месте – 18 км, а дорог через пойму нет. Пришлось спу-
ститься на автобусе до села Сероглазка, переправиться на
лодке через два протока: Волгу и Кирпичный ручей и до-
браться до автомобильной дороги на левом берегу Ахтубы.

Здесь мы попали словно в совершенно другую страну.
Песчаная пустыня простиралась на восток; высокие барха-
ны подступали к берегу реки и высились, как горы, неда-
леко от обнаженных склонов и обрывов прибрежных хол-
мов, омываемых рекой. Здесь не было девственной пустоты
Калмыцкой степи, наоборот – безлюдье дышало древностью.
Это чувство, знакомое каждому опытному археологу, невоз-
можно описать или передать. Присутствие находок ощуща-
ется всей поверхностью кожи, но это не всегда те находки,
ради которых археолог отправился в путь. Нам попадались

стая степь с нерасчлененным рельефом. Ни остатков поселений, ни даже череп-
ков от разбитой посуды вокруг Енотаевки не было обнаружено. Больше того, ко-
гда на следующий год мне удалось снова проехать мимо этого села, в обрезе невы-
сокого бугра были обнаружены обнажившиеся кости человека: скелет был зачи-
щен и оказался сарматом-воином, при нем были железный меч и сосуд. Если
бы над ним стоял большой город, то наземное погребение не сохранилось бы до
нашего времени.Можно быть уверенным, что Итиль помещался не здесь. Ниже,
у села Сероглазка, где берег подмыт меньше, была найдена разнообразная кера-
мика в береговом обрезе и котловинах выдувания. Это место было населено в
древние времена, но ни стен, ни остатков зданий не обнаружено, а конфигурация
рельефа не отвечает описанию Итиля.



 
 
 

в изобилии красные, хорошо прожженные черепки сосудов,
сделанных на гончарном круге, иногда с лазоревой или зе-
леной поливой. Это были следы татарских поселений XIII–
XV вв. – окраины роскошной столицы ханов Золотой Орды –
Сарая Бату-хана4.

Этот город  – одна из столиц Восточной Европы  – был
огромен. Остатки домов встречаются на 5 км вглубь от реки
и почти на 7 км вдоль берега Ахтубы. Большая часть зданий
была разобрана еще в XVI в., и кирпичи пошли на постройку
Астраханского кремля. Ныне сохранились только фундамен-
ты, развалины да огромные сосуды типа амфор, вкопанные
в землю и служившие хранилищами зерна. Мы тщательно
обследовали весь берег Ахтубы, но следов хазарской или хо-
тя бы дотатарской, грубой, лепной, плохо прожженной кера-
мики тюрков VII–X вв. не нашли. Однако той уверенности,
которую мы обрели на правом берегу Волги, тоже не появи-
лось. Пески, перевеваемые ветрами, не могут удержать на
поверхности осколки керамики. Она неизбежно проседает
до твердого грунта и покоится под барханами. Иногда ветер
раздувает глубокую котловину, и там можно найти просев-
шие черепки; но это дело случая. Может быть, рядом, метрах
в пяти или десяти, есть скопление черепков, которые про-
лили бы свет на наши вопросы, а может быть, и там ничего
не лежит – ведь под горой песка ничего не видно. Поэтому

4 Первый Сарай (дворец), построенный Батыем, лежит около села Селитрен-
ного; второй, построенный ханом Берке, – выше по Волге.



 
 
 

нельзя было сделать даже отрицательного заключения, т. е.
вообще никакого, а это хуже всего. И тогда, в отчаянии от
неудачи поисков, я сел на берегу реки и задумался. Мне по-
казалось нелепым, что люди без большой нужды будут жить
на высоком берегу, куда было так тяжело таскать из реки во-
ду. Ведь гораздо удобнее жить около воды, на другом берегу
Ахтубы, где в широкой пойме на зеленом лугу росли невы-
сокие удивительно живописные ивы. Неужели вся пойма за-
топляется во время весенних половодий? Разве нет там вы-
соких мест, пригодных для жизни? А всегда ли река так вы-
соко поднималась, как теперь? И тут я принял решение, со-
вершенно несообразное с точки зрения нормальной архео-
логической разведки, – начать поиск города в пойме, где за
последние 200 лет никто не построил ни одного дома, пото-
му что каждую весну через эти великолепные луга прокаты-
ваются бушующие волны Волги.

Председатель сельсовета любезно разрешил экспедиции
воспользоваться его рыбачьей лодкой, и мы, преодолевая
неожиданно быстрое и мощное течение, переправились на
левый берег Ахтубы и пошли вверх по течению, тщательно
исследуя каждый метр земли.

Первое, на что мы наткнулись, был довольно высокий пес-
чаный холм, на вершине которого стоял домик – птицефер-
ма. Дом был в хорошем состоянии, и, значит, половодья ему
не вредили. Самое интересное было все же не это, а то, что
холм был эолового происхождения. Песок, образовавший



 
 
 

его, был перенесен ветром из-за Ахтубы и почему-то выпал
на одном только месте. Это могло быть лишь в том случае,
если некогда на месте холма стояла стена или другая прегра-
да, за которой образовывалось воздушное завихрение, куда
опускался песок, во всех других случаях уносимый ветром
дальше на запад. Отметив это, мы двинулись вверх по тече-
нию Ахтубы.

На наше счастье, в 1959 г. водой наполнялось Волгоград-
ское море и уровень Ахтубы был ниже обычного. Поэтому
ниже невысокого яра обнажилась широкая (около 20 м) по-
лоса и сам яр просматривался, как на геологическом разрезе.
Наверху, над яром, были найдены только обычные татарские
черепки, но на обсохшей полосе начали попадаться лепные,
грубые, плохо обожженные черепки IX–XI вв. Не было ни-
какой возможности определить, как они там оказались: бы-
ли ли перетащены водой? Осели ли они вместе с берегом?
И вдруг – находка: черепок IX–XI вв. торчал из подмыто-
го берега, точно датируя слой, в котором он лежал. А над
ним 2,3 м речных наносов, образовавшихся, следовательно,
за последнюю тысячу лет, потому что просесть через плот-
ную аллювиальную глину маленький черепок не мог. А если
так, то все наши поиски на поверхности бесплодны, ибо ин-
тересующий нас горизонт находится на глубине 2,3 м. Нам
оставалось только одно – обследовать рельеф этого участка
и определить, соответствует ли его конфигурация средневе-
ковым описаниям местности, где лежала столица Хазарии.



 
 
 

Напомню древнее описание: длинный остров с дворцом
кагана, протока на западе настолько узкая, что через нее
можно перекинуть мост, и широкая река на востоке. А что
мы видим в исследуемом нами участке? Вдоль правого бере-
га Ахтубы тянется высокая гряда, на нижнем конце которой
описанный нами песчаный холм – птицеферма, а на верх-
нем – урочище «Мартышкин лес», незаливаемое даже при
высоких паводках. Ширина гряды ныне около 70 м, но в про-
шлом она была шире, так как Ахтуба ежегодно ее подмыва-
ет. Эта гряда ограничена ныне с запада сухим руслом неши-
рокой (около 50 м) древней реки. Когда река текла, переки-
нуть через нее мост можно было и средствами VIII в. Ахту-
ба, ограничивающая гряду с востока, широка, и переезжать
ее можно только на лодках. Песчаный холм возник на месте
разрушенного каменного строения, а прочие постройки из
дерева и войлока в нынешней пойме были уничтожены вол-
нами реки при поднятии ее уровня, о чем свидетельствует
2–3-метровый слой аллювиальной глины.

Если город был тут, то он уничтожен без остатка, и даже
находка черепка в слое берегового обреза – счастливая слу-
чайность. Вместе с тем нигде по течению Ахтубы, вплоть до
дельты, другой подходящей или даже похожей конфигура-
ции рельефа нет. Это было установлено нами в следующем,
1960 г., когда сам характер и методика поисков радикально
изменились. Итак, мы нашли место, где некогда стоял Итиль,
но где не осталось даже его развалин.



 
 
 

И все-таки ни один археолог не счел бы экспедицию удач-
ной. Полагается возвращаться не с соображениями или вы-
водами, а с вещами, скелетами и планами городищ. А тут
ценной находкой был только один черепок, вынутый из слоя.
По этой ниточке надлежало либо распутать сложный узел ха-
зарской проблемы, либо признать свою неудачу и больше не
ездить в низовья Волги.



 
 
 

 
Разговор второй (с В. Н. Абросовым)

 
По возвращении из экспедиции я познакомился с огром-

ной хазароведческой литературой, сплетением несовмести-
мых точек зрения и более или менее необоснованных выво-
дов5.

Ясно было одно – хазарских памятников никто не нахо-
дил, и где их надо искать – неизвестно.

Но наука развивается не только в тиши кабинета и в су-
матохе экспедиций. Там научные идеи только проверяются
и наносятся на бумагу. Самое важное – это научное обще-
ние ученых разных специальностей, беседа, во время кото-
рой между собеседниками вспыхивают искры взаимопони-
мания, от которых загораются костры плодотворных иссле-
дований. Такая искорка вспыхнула в глазах гидробиолога и
лимнолога В. Н. Абросова, когда он услышал о датировке
нижневолжского аллювия керамикой X в. «Ты сам не понял
значения твоей находки!» – воскликнул он и поведал мне
свою концепцию, которой для полноты воплощения не хва-
тало только одного – твердой хронологии. Заключалась она
в следующем [1].

Теплый и влажный воздух приносится к нам циклонами
с Атлантического океана. Он течет по ложбине низкого ат-
мосферного давления между двумя барометрическими мак-

5 См., например: 40, 59. В обеих книгах дана огромная библиография.



 
 
 

симумами: полярным и затропическим. Над Северным по-
люсом висит тяжелая шапка холодного воздуха. Она огра-
ничивает с севера путь циклонов, стремящихся на восток.
Над Сахарой также высится атмосферная башня, образовав-
шаяся за счет вращения Земли, но, в отличие от полярной,
она подвижна. Соответственно степени активности солнеч-
ной радиации затропический максимум расширяется к се-
веру и сдвигает ложбину низкого давления, по которой дви-
жутся на восток циклоны, причем смещение циклонических
путей выражается многими сотнями и даже тысячами кило-
метров [17].

Возможны три комбинации увлажнения.
1. При относительно малой солнечной активности цикло-

ны проносятся над Средиземным и Черным морями, над Се-
верным Кавказом и Казахстаном и задерживаются горными
вершинами Алтая и Тянь-Шаня, где влага выпадает в виде
дождей. В этом случае орошаются и зеленеют степи, зараста-
ют травой пустыни, наполняются водой Балхаш и Аральское
море, питаемые степными реками, и сохнет Каспийское мо-
ре, питаемое на 81 % водами Волги. В лесной полосе меле-
ют реки, болота зарастают травой и превращаются в поляны;
стоят крепкие, малоснежные зимы, а летом царит зной. На
севере накрепко замерзают Белое и Баренцево моря, укреп-
ляется вечная мерзлота, поднимая уровень тундровых озер,
и солнечные лучи, проникая сквозь холодный воздух, рас-
каляют летом поверхность земли. (Раз нет облаков – инсо-



 
 
 

ляция огромна.) Это, пожалуй, оптимальное положение для
развития производительных сил во всех зонах Евразийского
континента.

2.  Но вот солнечная деятельность усилилась, ложбина
циклонов сдвинулась к северу и проходит над Францией,
Германией, Средней Россией и Сибирью. Тогда сохнут сте-
пи, мелеют Балхаш и Арал, набухает Каспийское море, Вол-
га превращается в мутный, бурный поток. В Волго-Окском
междуречье заболачиваются леса, зимой выпадают обильные
снега и часты оттепели; летом постоянно сеет мелкий дож-
дик, несущий неурожай и болезни.

3. Солнечная активность еще более возросла – и вот цик-
лоны несутся уже через Шотландию, Скандинавию к Бело-
му и Карскому морям. Степь превращается в пустыню, и
только остатки полузасыпанных песком городов наводят на
мысль, что здесь некогда цвела культура. Суховеи из сухой
степи врываются в лесную зону и заносят ее южную окраи-
ну пылью. Снова мелеет Волга, и Каспийское море входит в
свои берега, оставляя на обсыхающем дне слой черной лип-
кой грязи. На севере тают льды Белого, Баренцева и даже
Карского морей; от них поднимаются испарения, заслоняю-
щие солнце от земли, на которой становится холодно, сыро и
неуютно. Отступает в глубь земли вечная мерзлота, и вслед
за нею впитывается в оттаявшую землю вода из тундровых
озер. Озера мелеют, рыба в них гибнет, и в тундру, как и в
степь, приходит голод.



 
 
 

Местоположение  циклонического центра действия ат-
мосферы в Европе: 1 – северное; 2 – среднее; 3 – южное.

Пунктиром обозначены границы бассейна Волги.

Какова продолжительность этих периодов смен наиболь-
шего увлажнения – вот вопрос, на который следовало отве-



 
 
 

тить. Для этого нужно было найти ту среду, которая бы, во-
первых, чутко реагировала на изменение погоды, а во-вто-
рых, имела бы точные хронологические даты. Первому усло-
вию удовлетворяет биосфера. При увлажнении пустыни на-
ступают на степи, а склоны гор превращаются в выжженные
солнцем пространства. Эти явления хорошо выражены на
стыках ландшафтных зон: на границах степи и пустыни, тай-
ги и степи, тундры и тайги. Установить их наличие было лег-
ко, последовательность – возможно, но точных дат взять бы-
ло неоткуда.

И тут я предложил моему другу рассмотреть с этой точки
зрения историю кочевых народов. Они живут исключитель-
но натуральным хозяйством, за счет природы. Овцы и кони
питаются травой, количество которой зависит от выпадаю-
щей влаги.

Поскольку численность стад определяет богатство и могу-
щество кочевников, а даты расцвета кочевых держав извест-
ны за две тысячи лет, то мы можем обратным ходом мысли
восстановить природные условия минувших эпох.

Всю ночь просидели мы над составлением хронологиче-
ских таблиц, на которые наносили эпохи расцвета и упад-
ка кочевых держав Великой степи, а к утру получили пер-
вый вариант смены климатических условий с точностью, при
которой допуск равнялся примерно пятидесяти годам. Ока-
залось, что продолжительность климатических периодов ис-
числяется двумя – пятью веками.



 
 
 

Но какое значение имела эта климатологическая концеп-
ция для чисто исторической задачи – поисков древней Ха-
зарии? Решающее! Ведь если черепок хазарского времени
перекрыт наносами, то, значит, бурное увеличение водосбо-
ра Волги, а следовательно, и поднятие уровня Каспийского
моря произошли позже гибели Хазарского каганата. Значит,
ландшафт низовий Волги был иным и хазарские памятники
следует искать не на высоких берегах, а в пойме и дельте
Волги. Там никто еще хазар не искал, потому что считалось,
что на низких местах, подверженных половодьям при высо-
ком уровне Каспия, жизнь людей была невозможна. А исто-
рики исходили из того, что уровень Каспия падает неуклон-
но и, следовательно, в VI в. был гораздо выше, чем в XX [72,
с. 141]. В. Н. Абросов посоветовал мне всеми силами доби-
ваться поездки в дельту, потому что там есть так называе-
мые бэровские бугры (они названы в честь впервые их опи-
савшего крупного русского естествоиспытателя Карла Бэра),
которые не покрывались водой при любом поднятии Каспия
в послеледниковое время. Что это за возвышенности, я еще
тогда не знал, но, вняв совету, отправился в Географическое
общество на доклад о генезисе бэровских бугров и познако-
мился там с докладчиком, геологом А. А. Алексиным. Эта
встреча определила судьбу хазарской проблемы.



 
 
 

 
Разговор третий (с А. А. Алексиным)

 
Александр Александрович Алексин двадцать лет был гор-

ным инженером-практиком и все эти годы мечтал о научной
работе. Наконец он стал начальником отряда Южной геоло-
гической экспедиции Академии наук, исследовал неотекто-
нику нефтеносных районов прикаспийских степей и был со-
вершенно счастлив. Научные открытия сделались его стра-
стью, а природная наблюдательность и опыт полевой работы
обеспечивали успех его исследований. Но ему тоже, как и
В. Н. Абросову, не хватало точных хронологических дат для
определения скорости геологических процессов, поэтому он
ухватился за возможность найти их с помощью археологии.
Минувшим летом он объездил большую часть дельты Волги
и степи вокруг Каспийского побережья. Он рассказал мне о
курганах на берегу дельтовых протоков, об огнях, горящих
над могилами, заброшенными в пустой степи6, о находках
скелетов в береговых обрезах и черепках битой древней по-
суды, которые он не счел достойными внимания, но которые
интересовали меня больше всего.

Мы условились совершить совместный маршрут, вернее,
мне было предложено попутешествовать на машине геоло-

6 Это оказались могилы мусульманских мулл на выходах подземного газа, по-
дожженного верующими казахами. Надписи на могилах, сделанные четким араб-
ским шрифтом, давали точную дату – начало XX в.



 
 
 

гов, попутно делая наблюдения и сборы, а работу мы усло-
вились написать совместно, когда результаты исследований
окажутся в наших руках. А. А. Алексин в этом не сомневал-
ся, а я робко надеялся, не желая искушать судьбу.

Надо было еще уговорить начальство, а это было не про-
сто, так как экспедиция минувшего года рассматривалась
как неудача. Но М. И. Артамонов, выслушав мои соображе-
ния7, покачал седой головой и дал мне двухмесячную коман-
дировку в Астраханскую область.

7  А я сказал следующее: «О, Михаил Илларионович! Когда Шлиман искал
Трою, исходя из описаний Гомера, он был на правильном пути. Но у него был
исчерпывающий и надежный источник, несмотря на то, что он написан гекзамет-
рами, а не академическими наукообразными штампами. А что имеется в нашем
распоряжении? Только куча противоречивых упоминаний, большая часть кото-
рых имеет весьма серьезный вид, но при ближайшем рассмотрении оказывается
обработкой слухов и древних сплетен в форму, приличествовавшую науке того
времени. Позвольте начать поиски сызнова и с другого конца. Охватим Хазарию
со всех сторон и будем сжимать кольцо окружения до тех пор, пока добыча не
окажется в наших руках. Не нужно дорогостоящих экспедиций. Пустите меня
одного с путевым дневником и компасом, а в остальном положимся на то, что
гипотезы иногда подтверждаются».



 
 
 

 
Глава вторая

Путешествие в
широком пространстве

 
 

Цель и средства
 

Чем шире цель, тем легче в нее попасть, но что делать,
если нужно попасть в определенную точку? Моя задача за-
ключалась не только в том, чтобы побывать в Хазарии, но и в
том, чтобы доказать, что это действительно Хазария; иными
словами, я должен был найти памятники, достаточно убеди-
тельные для моих полных скепсиса коллег. Еще не умея пол-
ностью отрешиться от классической методики археологиче-
ской разведки, я предполагал, что наткнусь на место, где ока-
жутся хазарские погребения или поселения. Как выяснилось
через два месяца, я был прав и не прав.

18 августа 1960 г. А. А. Алексин приветливо встретил ме-
ня в Астрахани, и новая экспедиция началась.

На этот раз полевое оборудование было просто велико-
лепно. В нашем распоряжении оказались нивелир и карты,
палатка и спальные мешки с раскладушками, машина с шо-
фером Федотычем и примус со стряпухой Клавой. А для пе-
редвижения по протокам дельты у нас была прекрасная мо-



 
 
 

торная лодка. Капитан ее – Михаил Александрович Шува-
рин, до конца принимавший участие в работах экспедиции,
заслужил нашу искреннюю благодарность за четкость, на-
ходчивость и исполнительность, а также за сочувствие нашей
работе. Его знанию лабиринта протоков дельты экспедиция
в значительной мере обязана своими успехами.

А. А. Алексин предложил вместо детальных поисков в од-
ном месте провести широкую рекогносцировку всей обла-
сти, где могли быть хазарские памятники. В этом плане был
элемент риска. Если бы и на этот раз экспедиция вернулась
без находок, а только с наблюдениями, то на третью поездку
не пришлось бы рассчитывать. И тем не менее мы рискнули,
наметив четыре маршрута: на юг, в дельту до моря; на север,
вдоль берега Волги до Саратова; на запад, в калмыцкие сте-
пи, и на восток, в Рын-пески, с тем чтобы попутно обследо-
вать площадь, обсохшую в последние годы из-за отступле-
ния и обмеления Каспийского моря. Оставалось надеяться,
что на этой широкой площади удастся найти хазарские па-
мятники.



 
 
 

 
Дельта

 
Первое чувство, которое испытывает путник, попавший

из сухих степей Астраханской области в любой из многочис-
ленных протоков дельты Волги, – удивление. Трудно даже
представить себе, как не похожи эти географические районы
друг на друга.

Когда спускаешься от Астрахани, то сначала по обеим сто-
ронам протока расстилаются зеленые луга, но вскоре на бе-
регах появляются цепочки зарослей ивы, нежно шуршащие
серебристыми листьями. Ниже они сменяются стенами вы-
сокого камыша8 или зарослями ча́кана, похожего на древние
мечи, с остриями, поднятыми к небу. А вечером солнце то-
нет в прозрачной глади протоков, и кажется, что вся толща
воды пронизана багряными лучами заката.

Ландшафт живет. То и дело плещется крупная рыба. На
мелководье у берегов стоят внимательные цапли. В затонах
плавают стаи уток. Иногда в камышах слышен шелест – это
пробирается кабан, единственный зверь, для которого зарос-
ли – не препятствие. А над всем этим очарованием взды-
маются продолговатые бэровские бугры, на сухих вершинах
которых расположились островки настоящей полупустыни с
колючими кустами перекати-поле.

На склонах бугров и возвышенностях стоят поселки рус-
8 Так здесь называют тростник.



 
 
 

ских и казахов. Оба эти народа давно живут совместно, ува-
жают друг друга, вместе ездят на рыбную ловлю и пасут на
заливных лугах стада коров и конские табуны. Невольно на-
прашивается вопрос – не так ли жили в древности хазары?
Ведь в этих местах другого способа жизни просто не приду-
маешь. Но нам нужны были находки.

Курганные насыпи на протоке Бушме действительно на-
поминали древний могильник, но, как оказалось при выяс-
нении путем шурфовки, это были просто выкиды со дна реки
при углублении фарватера. На Сизом бугре9, недалеко от по-
селка Зеленги, мы наткнулись на казахское кладбище. Глу-
бокие могильные ямы были не засыпаны, а прикрыты дос-
ками и соломой и обнесены глинобитной оградой. Но этот
факт был бы интересен этнографу, а не археологу. Надпи-
си на памятниках, сделанные арабским шрифтом исключи-
тельно четким почерком, давали точные даты погребений, а
именно – XX в. н. э.

Мы выехали в море через Беленский банк, и нашим гла-
зам открылись плоские острова и водная гладь, глубиной по
колено. Птицы купались то в прогретой пресной воде, то в
лучах ослепительного солнца. Рыбы оставляли среди водо-
рослей серебристые, мгновенно пропадающие следы. Мы хо-
дили по древней земле Хазарии на 28–29 м ниже уровня Ми-
рового океана10, но находок не было, а где их искать – было

9 В дельте Волги каждый бугор имеет свое название.
10 Некоторые впадины Азии лежат ниже уровня моря, принятого за нуль. По-



 
 
 

неизвестно.
На обратном пути мы подъехали к крохотной деревушке,

приютившейся на склоне бугра Степана Разина. Навстречу
нам вышел приветливый казах и с улыбкой пригласил го-
стей в дом. Мы выпили чаю, переночевали и утром пошли
осмотреть вершину бугра, украшенного высоким триангу-
ляционным пунктом. И тут мы были вознаграждены за все
волнения, комариные укусы и бесплодные маршруты по пу-
стым буграм. Под восточным склоном бугра был построен
маленький кирпичный завод. Глину добывали, стесывая око-
нечность бугра, так что к нашему приезду образовался от-
весный обрыв высотой 20 м. Заглянув вниз, я увидел, что
из обреза торчат остатки человеческих костей. Археологиче-
ский нож был при мне, и я немедленно начал расчистку. Мой
спутник А. А. Алексин и наши любезные хозяева принесли
лопату, быстро сделали веник и, уже не помню через какое
время (я его не замечал и не считал), мы увидели скелет муж-
чины, лежавший на спине. У правого бедра был небольшой
железный нож, на месте левого уха – серьга – бронзовое ко-
лечко, а в изголовье великолепный сосуд с рифлением и ло-
щением, не похожий ни на какие известные до сих пор. Ноги
были срезаны обрывом.

Грани времени захоронения были точны: железный нож
исключал даже эпоху бронзового века, не говоря уже о нео-
лите; татарский обряд погребения хорошо известен и совсем

этому высотные топографические отметки здесь идут со знаком «минус».



 
 
 

иной, нежели обнаруженный нами; значит, верхней датой бу-
дет XIII в. Остается первое тысячелетие н. э., а в дельте Вол-
ги в это время жили именно хазары. Сосуд по характеру из-
готовления следовало датировать VII–IX вв., а скорее, про-
сто VIII в., ибо относящиеся к тому же роду, хотя и отлича-
ющиеся в деталях сосуды неоднократно находили на Дону 11

и датировка их не подвергается сомнениям. Итак, в наших
руках оказался хазарский череп, и места для сомнений не
оставалось.

Остальную часть пути до Астрахани я провел как бы в ту-
мане. Что бы ни сулила и как бы ни обманула остальная часть
отпущенного нам времени, о неудаче теперь не могло быть
и речи. Хазарин был найден.

11 Так называемая салтовская культура [см.: 7, с. 35, приведенная литература].



 
 
 

 
Степи

 
Закончив маршрут в дельте, мы пересели на машину и

двинулись в степи. Нам предстояли три дороги. Первая шла
на север, вдоль правого берега Волги; этот маршрут был, соб-
ственно говоря, вызван требованиями геологии, но мы хо-
тели попутно установить если не наличие, то хотя бы заве-
домое отсутствие хазарских памятников на территории, вне
всякого сомнения, входившей в Хазарский каганат. Второй
маршрут – юго-западный – проходил через калмыцкие степи
и Черные земли до самого берега Каспийского моря. Третий
маршрут был намечен на восток, в полупустыни и сыпучие
пески Заволжья.

Для того чтобы выполнить такую большую программу за
единственный месяц – сентябрь, остававшийся в нашем рас-
поряжении, следовало ездить быстро, но при быстром дви-
жении снижаются возможности наблюдения. Ведь целью по-
исков были крохотные осколки глиняной посуды, которые
уже тысячу лет пылились и почти сливались с почвой. Обыч-
но археолог идет пешком и смотрит себе под ноги, а тут нуж-
но было угадывать место поисков из кузова быстро мчащей-
ся машины. Несомненно, что много находок было не заме-
чено, но зато мы нащупали новый метод поисков, впослед-
ствии ставший наиболее эффективным способом исследова-
ния. По мелким, еле уловимым признакам мы научились уга-



 
 
 

дывать места, где когда-то до нас останавливались хазары и
их современники. Бывало, машина пробивается через жел-
тый горячий песок, по бокам песчаные кочки высотой до по-
луметра, покрытые колючками. Никакого желания остано-
вить машину и сойти на землю нет. Вдруг дорога становится
ровной, и по краям ее расстилаются ровные площадки гли-
няного наплыва такыра, покрытого узором из трещин. Шо-
фер готов дать газ, но я почти интуитивно останавливаю ма-
шину, спрыгиваю и иду, наклонив голову. Да, есть черепок,
потом другой и скоро – целая горсть остатков Средневеко-
вья.

Снова мы едем дальше, и долго-долго нет желания опять
ходить, уткнувшись носом в землю.

Теперь я знаю, почему там была сделана находка.
Ровная глиняная площадка, растрескавшаяся от жары, –

древнее дно озерка или мелкой речки. Там, где была пресная
вода, останавливались на отдых и караваны, и пастухи. Там
они разбивали по неосторожности горшки и бросали череп-
ки, которые я так старательно искал. Кажется просто, но то-
гда я этого не соображал, я это только ощущал.

Таких примеров можно было бы привести множество, но
принцип остается один. Чтение ландшафта – почти осязае-
мого географического явления [44] – оказалось самым вер-
ным путем археологического поиска. Но научились мы это-
му делу только в долгой дороге, к описанию которой пора
вернуться.



 
 
 

Итак, мы двинулись на север, и через несколько часов
после того, как Астрахань осталась позади, заговорил ланд-
шафт. До Енотаевки шла уже знакомая нам суглинистая
степь, обрывавшаяся почти отвесно к голубой поверхности
Волги, подмывавшей берег.

На другом берегу зеленела пойма, и я невольно вспомнил
слова из письма хазарского царя Иосифа: «Страна (наша) не
получает много дождей. В ней имеется много рек, в которых
выращивается много рыбы. Есть (также) в ней у нас много
источников. Страна плодородна и тучна, состоит из полей,
садов и парков. Все они орошаются из рек… Я живу внут-
ри острова. Мои поля, виноградники, сады и парки находят-
ся внутри острова» [50, с. 87]. До чего точно было сделано
описание! Зеленая пойма, по ландшафту подобная дельте,
остров не только потому, что он омывается двумя мощны-
ми протоками – Волгой и Ахтубой, но и потому, что это ку-
сочек плодородной земли среди бескрайности степей, при-
годных только для кочевников. А в арабской средневековой
литературе слово «остров» применялось также к рощам сре-
ди степей (как мы говорим – «островки леса») и для всяко-
го ограниченного пространства. Царь Иосиф мог употребить
это слово и в том и в другом смысле.

Севернее Волгограда местность стала меняться, Волга
текла единым мощным потоком, гладкая степь взбугрилась
пологими холмами и прорезалась глубокими, поросшими
лесом оврагами. Изменился даже воздух: он сделался влаж-



 
 
 

ным и резким; в синем куполе неба поплыли рваные тучи. Не
было сомнения, что мы попали в другую страну. И верно. В
хазарское время здесь бродили загадочные буртасы и воин-
ственные угры, предки венгров, заклятые враги хазар. Мож-
но поверить, что хазарские ханы и цари грозной силой сво-
их наемных войск держали эту местность в относительной
покорности, но людям, привыкшим к мягкой, даже несколь-
ко пряной природе дельты, эта холмистая, сравнительно хо-
лодная страна должна была казаться чужбиной. На каждой
стоянке, останавливаясь специально у ручьев, в долинах, на
перевалах через холмы, я тщательно искал хазарскую кера-
мику, но не встретил ни одного черепка. Дальше ехать было
незачем. От Саратова мы повернули на юго-запад и верну-
лись в Калмыцкую степь к берегам Сарпинских озер.

Этот путь был выбран не случайно. В запале научной по-
лемики с М. И. Артамоновым академик Б. А. Рыбаков вы-
сказал предположение, что именно здесь помещалась столи-
ца хазар, «полудикого, хищного, степного, племени» [72, с.
131]. На карте этот тезис выглядел убедительно, но доста-
точно было приехать на место, чтобы пропали все сомне-
ния – хазарской столицы здесь не было и быть не могло. Ны-
не Сарпинские озера – мелкие лужи, поросшие камышом,
но даже когда климат был более влажным и озера были ши-
ре и глубже – они оставались залитыми водой низинами, без
твердых берегов, контуры которых менялись от весны к осе-
ни. Немногочисленное население еще могло прокормиться



 
 
 

в этой местности, но строить здесь город никто бы не стал.
И действительно, в низкой зелени лугов между озерами не
только городских валов, но даже осколков посуды мы не на-
шли, несмотря на длительную остановку перед дальнейшим
путем на юг.

К берегам Каспийского моря ведут три автомобильные до-
роги: западная идет по высокой части Калмыкии, через мест-
ность с абсолютными отметками выше уровня океана. Там
высятся цепочки высоких курганов бронзового века, не име-
ющих отношения к хазарам; восточная тянется близко от бе-
рега Волги, и если бы там было что-нибудь интересное, то
оно было бы обнаружено астраханскими археологами. Мы
выбрали среднюю, самую прямую дорогу, северный конец
которой упирается в берег Волги около села Владимирского,
25 км южнее Енотаевки. Мне казалось логичным, что авто-
мобильная дорога скорее всего пойдет по линии древнего ка-
раванного пути, а ведь именно с этого пункта правого берега
Волги каждой весной выходил караван хазарского хана, со-
провождая его в южные зеленые луга на берегах реки Уг-ру.
Если это предположение верно, то, думал я, по обочинам до-
роги мы найдем следы керамики хазарского времени. Пусть
их будет мало, старая и новая дороги не могут совпадать на
всем протяжении, но в бескрайной степи это хоть какой-то
ориентир. И действительно, через день пути к югу от Сар-
пинских озер мы нашли первую россыпь фрагментов средне-
вековой дотатарской керамики. Черепки были мелкие, пло-



 
 
 

хонькие, «невыразительные», как говорят археологи; но ведь
до сих пор не было ничего.

С этого момента дорога для нас ожила. Она змеилась по
песку, поросшему сухими колючками, среди пологих воз-
вышенностей, которые нельзя было назвать даже холмами.
Южнее начали попадаться продолговатые лужи соленой во-
ды, обрамленные жидкой, соленой, удивительно едкой гря-
зью. Это началась «область подстепных ильменей» – следы
отступления Каспийского моря.

Давно, на заре человеческой культуры, около 15 тыс. лет
до н. э., когда воды последнего таявшего ледника стекали че-
рез русло Волги, Каспийское море вместило их. Уровень его
поднялся до абсолютной отметки плюс метр или около того,
т. е. на 29–30 м выше своего теперешнего уровня. Но когда
наступила сухая ксеротермическая эпоха, началось отступ-
ление моря. Зеркало испарения было огромно, глубины на
залитой территории ничтожны, и вода под палящим солнцем
превращалась в пар. Море уходило, задерживаясь в лощи-
нах, становившихся солеными озерами. Так возникла «об-
ласть подстепных ильменей», освоенная человеком в эпоху
верхнего палеолита.

На берегу одного из этих соленых озер мы обнаружили
находку, оставившую равнодушным меня, но весьма заинте-
ресовавшую моего спутника. Там лежали кремневые отще-
пы, раздробленные кости и несколько плиток сланца толщи-
ною около 0,5 см, неправильной формы.



 
 
 

Это была типичная палеолитическая стоянка, ничем не
замечательная, кроме того что сланцевые плитки были, со-
гласно геологическому определению А. А. Алексина, прине-
сены с Кавказского хребта.

Картина была ясна. Люди шли за отступавшим морем, на-
ходя в мелких озерах пищу: рыбу, моллюсков, раков и яйца
водоплавающих птиц. Найденный нами материал был столь
маловыразителен, что уточнить дату отступления моря было
невозможно, но важно было то, что так высоко воды Каспия
стояли только в эпоху палеолита, а отнюдь не в интересую-
щий нас исторический период. Аналогичные находки были
сделаны нами еще два раза, но они ничего не прибавили к
первому выводу, важному лишь для геолога-четвертичника,
а отнюдь не для историка средних веков.

Южнее «области подстепных ильменей» расстилается ши-
рокая равнина, так называемые Черные земли. Это дно Кас-
пийского моря, обсохшее в доисторический период. С запа-
да его ограничивают отроги Калмыцкой степи, с востока оно
плавно переходит в Каспий. Даже береговую линию трудно
определить, так как она зависит от направления ветра. За-
падный ветер отгоняет воду, обнажая дно, восточный приго-
няет огромные массы воды, затопляя побережье иногда на
добрый десяток километров.

Название «Черные земли» дано этой мрачной равнине из-
за того, что зимой здесь выпадает очень мало снега, который
смешивается с тонкой пылью и песком.



 
 
 

Однако именно в зимнее время сюда пригоняют на паст-
бища овец из Дагестана и Калмыкии. Житник и белая по-
лынь, произрастающие в этой волнистой степи, лучший корм
для овец, а малое количество снега не препятствует пастьбе.
В это время равнина оживает, но ненадолго. Летнее солнце
выжигает не съеденную овцами траву, и местность превра-
щается в пустыню, затем, осенью, проходят дожди, затопля-
ющие низины и превращающие дороги в грязевые потоки.
После дождей степь оживает, и в сентябре овцы снова нагу-
ливают жир, необходимый для того, чтобы перенести нелег-
кую зиму.

Без Черных земель и примыкающих к ним ногайских сте-
пей трудно было бы представить себе экономику прикаспий-
ского скотовода в любую эпоху, но отсутствие источников
пресной воды обусловило здесь отсутствие поселений, а тем
самым и могильников, потому что близких людей хоронили
около своих домов, а не на чужбине, хотя бы и освоенной
для скотоводства. С точки зрения археолога, Черные земли
были пустыней, очень полезной, но для постоянного пребы-
вания людей непригодной.

Мы ехали ранней осенью и остро ощущали абсолютное
безлюдье, полное отсутствие жизни. Только около дороги
две находки керамики хазарского времени показали, что и
тысячу лет назад через эту равнину проходили люди. Но то,
что они не жили в этих местах, было очевидно.

Дальше искать было нечего. Добраться до Терека мы не



 
 
 

могли и повернули назад, в Астрахань, теперь уже твердо
зная, что если даже хазары владели равнинами Северо-За-
падного Прикаспия, то жили они в других местах, более при-
ветливых и удобных.



 
 
 

 
Пустыня

 
Прохладным, но ясным сентябрьским утром наша маши-

на быстро проехала через мосты волжских протоков и неко-
торое время мчалась по уже знакомому нам берегу Ахту-
бы. Затем она повернула на восток, и мы оказались сре-
ди широкой равнины восточной дельты. Как она не похо-
жа на центральную дельту! Уменьшение количества воды,
несомой Волгой, за последние полтора века превратило эту
местность в сухую степь. Орошается она последним непе-
ресохшим протоком – Кигачем – мощной рекой, окаймлен-
ной ивами и зарослями камыша. Около Кигача еще есть зе-
леные пятна лугов, но большая часть равнины суха. Между
пологими бэровскими буграми, ограничивающими эту рав-
нину с севера, врезаны продолговатые озера, остатки былых
протоков Волги, превратившихся в старицы. Эти озера, ко-
торые здесь называют «ильмени», солоноваты, так как дав-
но уже перестали быть проточными. Но они были такими, и
в доказательство этому мы обнаружили на вершине одного
из бэровских бугров большое скопление керамики. Значит,
люди, жившие здесь, имели пресную воду. Керамика оказа-
лась принадлежащей двум периодам. Одна часть имела ар-
хаические черты и, возможно, относилась к бронзовому ве-
ку, а вторая была хорошо знакомая, грубая, лепная керамика
из черного теста с дресвой, плохо обожженная, так что про-



 
 
 

калились и побурели только поверхности стенок сосуда, а в
середине глина осталась черной. Когда рассматриваешь эту
керамику в изломе, то она кажется трехслойной, с внутрен-
ней черной прокладкой. Таким получается сосуд, обожжен-
ный на костре. Такая керамика встречается в Прибайкалье,
Казахстане, Туркмении и даже была найдена на Дону при
раскопках хазарской крепости Саркел. Она четко датирует-
ся VII – Х вв., а широкое ее распространение указывает на
культурную близость многочисленных тюркских племен, ко-
чевавших в это время по степям Евразийского континента.
В VII – Х вв. в заволжских степях обитали гузы, и поэтому
не было никаких сомнений, что мы нашли их стоянку.

По существу, эта находка была первой, достаточно выра-
зительной и датирующейся за пределами дельты Волги. За
ней пошли другие. В полупустыне, прилегающей к дельтовой
равнине, около грязевых сопок урочища Азау, гузская кера-
мика стала встречаться часто. На этом плоскогорье навеян-
ный песок неглубок, и ветер легко раздувает его до темно-бу-
рой материковой почвы, образуя так называемые котлови-
ны выдувания. Почти в каждом выдуве мы находили иногда
несколько черепков гузских горшков, а иногда целое скоп-
ление их. Видимо, в VII–X вв. эта местность была населен-
ной, а это значит, что вода была неподалеку. Единственным
источником могла быть та самая старица, которая сейчас су-
ха, за исключением нескольких солоноватых луж в ее наи-
более глубоких местах. Вывод напрашивается сам: в древно-



 
 
 

сти, точнее, в хазарское время, протоки Волги были не те, ко-
торые мы наблюдаем теперь. Археология подвела нас к про-
блеме периодов образования ландшафтов, к установлению
их абсолютных физико-географических датировок, недости-
жимому никаким иным путем.

Но задерживаться на полученном выводе мы не могли и
не хотели. Осень наступала, а мы еще не осмотрели знамени-
тые Рын-пески. День прошел в движении на восток по глад-
кой, укатанной дороге с сумасшедшей скоростью. Мелькну-
ли и скрылись русские села и казахские аулы, в этих местах
похожие друг на друга. Очевидно, наличие единого матери-
ала для построек и климат, создающий одинаковые для рус-
ских и для казахов условия жизни, заставили местных жи-
телей выработать сходный архитектурный стиль. Я отметил
это для будущих работ, потому что трудно размышлять, ко-
гда холодный встречный ветер сечет лицо, пронизывает на-
сквозь и некуда спрятаться, сидя в открытой машине.

Мы спешили, потому что в людной местности вдоль трак-
та ждать находок не приходилось, а времени оставалось так
мало! Наконец, после ночевки в холодной палатке, машина
повернула на север от села Ганюшкина, и в дымке рассвета
мы увидели высокие песчаные гряды, увенчанные аллеями
причудливых кустов тамариска.

Ветер стих, и песок лежал спокойно, переливаясь в косых
солнечных лучах мерцанием желтого и пепельного жемчуга.
То тут, то там над песком возвышались кустики сухой тра-



 
 
 

вы – пустыня жила и дышала. Рядом с нашей широкой авто-
мобильной колеей извивалась караванная тропа. Она обхо-
дила даже небольшие бугорки, ибо люди, ходившие по ней,
берегли силы своих вьючных животных. Хотелось знать – кто
проложил и поддерживал эту тропу, и на этот вопрос немед-
ленно был получен ответ. Неожиданно среди двух гряд вы-
соких барханов по левой стороне дороги открылась широкая
(около 100 м) и длинная (около 200 м) котловина выдувания.

В глубине ее был колодец – яма с обвалившимися краями;
вероятно, уже давно никто не пытался достать оттуда воду.
Но вокруг колодца и по всей котловине в огромном количе-
стве валялись черепки. Здесь были уже знакомые нам поло-
сатые в изломе «гузы», красные звонкие «татары», серые ло-
щеные «сарматы», нежные тонкостенные черепки из велико-
лепно отмученной глины – эпоха бронзы – и даже стеклян-
ные осколки водочных штофов XVIII в. Тропинка уверенно
подводила к колодцу, и теперь стало несомненно, что люди
ходили по ней еще в глубокой древности. Дальше дорога шла
на север, через казахский поселок Сазды, где был второй ко-
лодец, но там такого изобилия находок не было. Встречались
отдельные черепки, а остальные, по-видимому, были втоп-
таны в землю стадами скота.

Перед нами встала новая загадка: почему люди на протя-
жении тысячелетий предпочитали тащиться от пустого бере-
га Каспийского моря, в этом месте особо мелкого и несудо-
ходного, вместо того чтобы подниматься или спускаться по



 
 
 

прекрасной Волге, где и дорога лучше, и воды вдосталь, и
где можно двигаться и по реке и по берегу? Найденная на-
ми караванная тропа, очевидно, вела из стран ближневосточ-
ной культуры – Ирана, Хорезма – в Великую Пермь (Биар-
мию). За биармийских вождей скандинавские конунги выда-
вали своих дочерей, да еще считали это за честь. Персидские
шахи получали оттуда меха и платили за них великолепны-
ми серебряными блюдами, ничтожная часть которых уцеле-
ла от губительного времени и хранится в Отделе Востока Го-
сударственного Эрмитажа [63, 75, 76, 84]. Путь через страну
гузов описывал путешественник X в. Ахмед ибн-Фадлан [49,
66]. Дорога, по которой мы ехали, была или та самая, или
одна из нескольких, соединявших север с югом. Но почему
она пролегала в таком, казалось бы, неудобном месте – вот
еще одна проблема, которую мы должны были решить.

Самое простое решение, немедленно принятое нами, бы-
ло повернуть машину на юг и проследить дорогу по широкой
равнине обсохшего каспийского берега, с тем чтобы найти
там остатки порта, от которого этот путь начинался. Через
несколько часов обратного пути мы выехали из Рын-песков,
пересекли неширокую полосу автомобильного тракта и при-
легающих к нему полей. Вскоре перед нами замелькали зе-
лень луговин и заросли камыша, вдвое выше человеческого
роста. Эта равнина еще 30 лет тому назад была покрыта во-
дой, но уровень моря упал на 3 м, обнажив дно. Тут начались
новые неожиданности!
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