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История главная

Про меня

Меня зовут Женя. Мне семь лет. В нашей семье я самая младшая. Даже такса Ветка старше меня на целый год.
Надо попросить, чтобы мне подарили хомячка или рыбку. Хотя бы для них я буду взрослой!
И я, самая маленькая в семье, – большая. Очень, ОЧЕНЬ большая.
Я родилась самой обычной девочкой. Но почему-то росла очень быстро. Мне рассказывали, что за ночь я ТАК вырастала, что кофточка с длинными рукавами, в которой меня укладывали спать, к утру казалась на мне крошечной маечкой.
К счастью, сейчас я уже перестала расти.
Но мне всё равно трудно бывает понять, какая я – маленькая или большая.
Когда я прошу у Ани послушать её музыку в плеере, она говорит, что я не пойму, потому что я ещё маленькая.
А когда я не хочу собирать перед сном конструктор, мама говорит, что глупо капризничать, потому что я уже большая.


Получается, что я – БОЛЬШАЯ МАЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА.
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Вообще я точно такая же, как все другие семилетние девочки. Терпеть не могу, когда меня разглядывают или считают какой-то особенной.
Я умею чистить картошку так, чтобы шкурка превращалась в тонкие длинные ленточки. Умею пришивать пуговицы – почти так же красиво, как папа.



Папа говорит, что у каждого человека, даже если он уже вырос, есть ещё какой-то ВНУТРЕННИЙ РОСТ. Я понимаю, как растут цветок или огурец – их нужно поливать. А что нужно делать для этого роста, который внутри, я не понимаю. Гулять под дождём? Петь песни? Есть какую-нибудь полезную гадость?
Может, внутри меня растёт невидимый и удивительно прекрасный огурец. И с каждым днём он становится больше. Это было бы здóрово, я люблю огурцы!
А ещё я люблю рассказывать разные истории.
Наверное, мой ВНУТРЕННИЙ ОГУРЕЦ от этих историй – растёт. Главное, чтоб он не вымахал СЛИШКОМ БОЛЬШОЙ.
Потому что со мной всё время случается что-нибудь интересное.
Вот, например…
История двенадцатая

Осторожно, день рождения!

Пятница, тринадцатое…
Нет, конечно, я слышала, что это какой-то особенный день.
Ну и что?



[image: ]

Я думала, его боятся только в кино.
А потом я позвала в гости Соню и Мишку, и они в один голос выдохнули:
– Что, в пятницу?!
– Ага.
– Тринадцатого?
– Ну да.
– Не повезло тебе!
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Мне было совсем не страшно, а они почему-то меня жалели. Как будто я заболела чем-то ужасным, аппендицитом или чумой, и пока не догадывалась, как всё плохо.
Вот они переглянулись и быстро сделали бодрые лица. От Сониной доброй улыбки мне стало не по себе.
– Зато выходной, – утешил меня Мишка.
– А в парке будут всякие конкурсы. И концерт, – закивала Соня.
– Почему? – удивилась я.
– Потому что праздник. День города.
Вот это новость! Оказывается, у меня и у нашего города день рождения в один день!
Ему почти восемьсот лет, а мне исполнится восемь.
– А что тебе подарят? – спросил Мишка.
– Пока не знаю.
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Каждый год, где-то за месяц до моего праздника, я придумывала, какой подарок хочу. А потом начинала его рисовать. Папа и мама везде натыкались на мои картинки. В холодильнике. Под одеялом. В кармане пальто.
Только сейчас они всё время спрашивали:
– А ты не передумала?
– Может, всё-таки что-то другое?
А я продолжала рисовать и раскладывать разноцветные бумажки в шкафы, карманы и тапочки. Даже под крышку маминого ноута, который мне запрещено открывать, я пропихнула листок из тетрадки. В стаканчик для зубных щёток я тоже положила картинку. Специально заклеила её прозрачным скотчем, чтобы она не промокла.



Конечно, велосипед, который мне подойдёт, не купишь в простом магазине. Нужно отыскать какой-нибудь велозавод и уговорить сделать один-единственный велик – специально для меня.
Мама смотрела на мои рисунки. Вздыхала.
Папа задумчиво чесал нос.
Анька фыркала.
Но мне правда был нужен велосипед!
Как только растаял снег, Соня и Мишка достали с балконов свои велики. Они уезжали кататься, а я оставалась.
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Малыши и старшеклассники, студенты и пенсионеры… Казалось, весь город крутит педали, проносится мимо, пока я рисую семьдесят пятый велосипед.
Я считала велосипеды и дни.
Мне даже приснилось, что мы с Анькой катим по городу и она не может меня догнать.
Конечно, я понимала – найти этот подарок непросто.
Поэтому я решила: даже если у них не получится, всё равно будет здорово.
Подумаешь, тринадцатое… Зато ко мне придут Мишка и Соня.
И папа испечёт мой любимый шоколадный торт!



Зашуршали пакеты – и я проснулась.
В утренних сумерках я разглядела всклокоченную Аньку, упавшее на ковёр одеяло, открытый шкаф. Папа собирал какие-то вещи – засовывал в сумку, вытаскивал обратно, искал что-то на верхней полке…
Потом он повернулся к Аньке и прошептал:
– Всё, мы поехали. Потом позвоню.
Я лежала, ничего не соображая. Может, мне это приснилось? Хлопнула дверь, в коридоре забурчала Ветка.
– Ань, а куда они поехали?
– Рожать, – пробормотала она и накрыла голову подушкой.
Ну разве можно после такой новости повернуться на другой бок и заснуть?!
Получается, я скоро стану старшей сестрой?
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Я полежала ещё немного, поковыряла обои там, за кроватью, где никому не видно. А потом подумала: наверное, я слишком взрослая, чтобы заниматься такими глупостями.
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