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Аннотация
Повесть одного из самых ярких современных писателей

Виктора Пелевина. В этой повести герои одновременно и люди
(рэкетиры, наркоманы, мистики, проститутки), и насекомые.
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Виктор Пелевин
Жизнь насекомых

Я сижу в своем саду. Горит светильник.
Ни подруги, ни прислуги, ни знакомых.
Вместо слабых мира этого и сильных –
лишь согласное гуденье насекомых.

Иосиф Бродский

 
1. Русский лес

 
Главный корпус пансионата, наполовину скрытый стары-

ми тополями и кипарисами, был мрачным серым зданием,
как бы повернувшимся к морю задом по команде безум-
ного Иванушки. Его фасад с колоннами, потрескавшимися
звездами и навек согнутыми под гипсовым ветром снопами
был обращен к узкому двору, где смешивались запахи кух-
ни, прачечной и парикмахерской, а на набережную выходи-
ла массивная стена с двумя или тремя окнами. В несколь-
ких метрах от колоннады поднимался бетонный забор, по ко-
торому уходили вдаль поблескивающие в лучах заката тру-
бы теплоцентрали. Высокие торжественные двери, скрытые
в тени опирающегося на колонны циклопического балкона
(скорее даже террасы), были заперты так давно, что даже



 
 
 

щель между ними исчезла под несколькими слоями спек-
шейся краски, и двор обычно пустовал – только иногда в него
осторожно протискивался грузовик, привозивший из Фео-
досии молоко и хлеб.

Но в этот вечер во дворе не было даже грузовика, поэтому
гражданин, облокотившийся на лепное ограждение балкона,
не был виден никому, кроме, может быть, пары патрульных
чаек, белыми точками плывших в небе. Гражданин глядел
вниз и вправо, на маленький домик лодочной станции, под
крышей которого помещалась воронка репродуктора. Шу-
мело море, но когда ветер начинал дуть в сторону пансиона-
та, можно было разобрать обрывки обращенных к пустому
пляжу радиопредложений:

– …вовсе не одинаковы, не скроены по одному и тому же
шаблону…

– …создал нас разными – не часть ли это великого замыс-
ла, рассчитанного, в отличие от скоротечных планов челове-
ка, на многие…

– …чего ждет от нас Господь, глядящий на нас с надеж-
дой? Сумеем ли мы воспользоваться его даром?..

– …он сам не знает, как проявят себя души, посланные
им на…

Долетели звуки органа. Мелодия была довольно величе-
ственной, только время от времени ее прерывало непонят-
ное «умпс-умпс»; впрочем, особенно вслушаться не удалось,
потому что музыка играла очень недолго и снова сменилась



 
 
 

голосом диктора:
– Вы слушали передачу из цикла, подготовленного спе-

циально для нашей радиостанции по заказу американской
благотворительной организации «Вавилонские реки»… по
воскресеньям… по адресу: «Голос Божий», Блисс, Айдахо,
США.

Репродуктор смолк, и мужчина загнул указательный па-
лец.

– Ага, – пробормотал он, – сегодня воскресенье. Значит,
танцы будут.

Выглядел он странно. Несмотря на теплый вечер, на нем
были серая тройка, кепка и галстук (почти так же был одет
стоявший внизу небольшой южный Ленин, по серебристое
лоно увитый виноградом). Но мужчина, судя по всему, не
страдал от жары и чувствовал себя вполне в своей тарелке.
Иногда только он посматривал на часы, оглядывался и что-
то укоризненно шептал.

Репродуктор несколько минут шипел вхолостую, а потом
мечтательно заговорил по-украински. Тут мужчина услышал
за спиной шаги и обернулся. По балкону к нему шли двое.
Первым шагал низенький толстяк в белых шортах и пестрой
майке. Следом шел иностранец в панаме, легкой рубашке и
светлых бежевых штанах, с большим обтекаемым кейсом в
руке. То, что это иностранец, было ясно не столько по одеж-
де, сколько по хрупким очкам в тонкой черной оправе и по
нежному загару того особого набоковского оттенка, которым



 
 
 

кожа покрывается исключительно на других берегах.
Мужчина в кепке показал пальцем на свои часы и погро-

зил толстяку кулаком, на что тот ответил криком:
– Спешат! Врут все!
Сойдясь, они обнялись.
– Привет, Арнольд.
– Здравствуй, Артур. Знакомьтесь, – толстяк повернулся

к иностранцу, – это Артур, о котором я вам рассказывал. А
это Сэмюэль Саккер. Говорит по-русски.

– Просто Сэм, – сказал иностранец, протягивая руку.
– Очень приятно, – сказал Артур. – Как добрались, Сэм?
– Спасибо, – ответил Сэм, – нормально. А что тут у вас?
– Все как обычно, – сказал Артур. – Вы себе представляете

ситуацию в Москве, Сэм? Считайте, тут то же самое, только
несколько больше гемоглобина и глюкозы. Ну и витаминов,
конечно, – корм тут хороший, фрукты, виноград.

– И потом, – добавил Арнольд, – насколько мы знаем, вы
на Западе просто задыхаетесь от различных репеллентов и
инсектицидов, а наша упаковка экологически абсолютно чи-
ста.

– А санитарно?
– Простите?
– Санитарно она чиста? Вы ведь про кожу? – сказал Сэм.
Арнольд несколько смутился.
– Н-да, – нарушил Артур неловкую паузу. – Вы к нам на-

долго?



 
 
 

– Дня, думаю, на три-четыре, – ответил Сэм.
– И вы успеете за это время провести маркетинг?
– Я бы не стал употреблять слово «маркетинг». Просто

хочу набраться впечатлений. Составить, так сказать, общее
мнение, насколько целесообразно развивать здесь наш биз-
нес.

– Отлично, – сказал Артур. – Я уже наметил несколько
образцов, которые в достаточной степени репрезентативны,
и, думаю, завтра с утречка…

– О нет, – сказал Сэм. – Никаких потемкинских деревень.
Я предпочитаю двигаться наугад. Как ни странно, при этом
получаешь самое верное представление о ситуации. И не зав-
тра с утра, а прямо сейчас.

– Как? – ахнул Артур. – А отдохнуть? Выпить с дорожки?
– Действительно, – сказал Арнольд, – лучше бы завтра.

И по нашим адресам. А то у вас сложится искаженное пред-
ставление.

– Если у меня сложится искаженное представление, у вас
будет достаточно времени, чтобы его исправить, – ответил
Сэм.

Уверенным спортивным движением он вскочил на перила
балкона и сел, свесив в пустоту ноги. Двое остальных, вместо
того чтобы удержать его, влезли на ограждение сами. Артур
проделал эту операцию без труда, а Арнольду она удалась
только со второй попытки, и сел он не так, как первые двое, а
спиной ко двору, словно для того, чтобы голова не кружилась



 
 
 

от высоты.
– Вперед, – сказал Сэм и прыгнул вниз.
Артур молча последовал за ним. Арнольд вздохнул и спи-

ной вперед повалился следом, как аквалангист, опрокидыва-
ющийся в море с борта лодки.

…Окажись у этой сцены свидетель, он, надо полагать, пе-
регнулся бы через перила, ожидая увидеть внизу три изуве-
ченных тела. Но он не увидел бы там ничего, кроме восьми
небольших луж, расплющенной пачки от сигарет «Примор-
ские» и трещин на асфальте.

Зато если бы он обладал нечеловечески острым зрением,
то смог бы разглядеть вдалеке трех комаров, улетающих в
сторону скрытого за деревьями поселка.

Что почувствовал бы этот воображаемый наблюдатель и
как бы он поступил – растерянно полез бы вниз по ржавой
пожарной лестнице, единственному пути, ведущему прочь с
давно и наглухо заколоченной террасы, или – кто знает? –
ощутив в своей душе новое неведомое чувство, сел бы на
серое лепное ограждение и повалился бы следом за тремя
собеседниками? Не знаю. Да и вряд ли кто-нибудь знает, как
поступил бы тот, кто на самом деле не существует, но зато
обладает нечеловечески острым зрением.

Отлетев на несколько метров от стены, Сэм оглянулся на
компаньонов. Артур с Арнольдом превратились в неболь-



 
 
 

ших комаров характерного цвета «мне избы серые твои», ко-
гда-то доводившего до слез Александра Блока; теперь они с
мутной завистью глядели на своего спутника, покачиваясь в
потоке воздуха, восходящем от нагретой за день земли.

Только неудобное устройство ротовых органов удержало
Сэма Саккера от самодовольной гримасы. Он выглядел со-
всем иначе: он был светло-шоколадной раскраски, с изящ-
ными длинными лапками, поджарым брюшком и реактивно
скошенными назад крыльями; если изменившиеся лица Ар-
тура и Арнольда заканчивались толстым штырем, похожим
не то на иглу титанического шприца, не то на измеритель
скорости на носу реактивного истребителя, то губы Сэма
элегантно вытягивались в шесть тонких упругих отростков,
между которыми торчал длинный острый хоботок, – словом,
понятно, как выглядел москит-кантатор рядом с двумя про-
стыми русскими насекомыми. К тому же Артур с Арноль-
дом летели каким-то бабьим брассом, а движения крыльев
Сэма скорее напоминали баттерфляй, поэтому двигался он
намного быстрее и ему даже иногда приходилось зависать в
воздухе, чтобы подождать спутников.

Летели молча. Сэм описывал широкие круги вокруг Арту-
ра и Арнольда, которые угрюмо посматривали на его эволю-
ции; особенно плохо было Арнольду, которого тянула к зем-
ле поблескивавшая в его брюхе рубиновая капля. Куда летел
Сэм, было непонятно – он выбирал дорогу по ему одному из-
вестным приметам, несколько раз поворачивал и менял вы-



 
 
 

соту, зачем-то влетел в окно, промчался по длинному пусто-
му чердаку и вылетел с другой стороны; наконец навстречу
поплыла белая стена с окном в синей раме, и все вокруг на-
крыла густая тень росших вокруг дома груш. Сэм снизил-
ся, подлетел к невысокому окну, затянутому белой марлей, и
приземлился на криво прибитую доску, служившую карни-
зом. Артур с Арнольдом сели рядом. Как только стих тонкий
звон крыльев, перекрывавший почти все остальные звуки,
стал слышен доносящийся из-за марли храп.

Сэм вопросительно посмотрел на Артура.
– Тут дырка должна быть в углу, – шепотом сказал тот. –

Обычно наши делают.
Дырка оказалась узкой щелью между рамой и марлей. Ар-

тур с Сэмом протиснулись в нее без особого труда, а у Ар-
нольда возникли проблемы с брюхом; он долго сопел и от-
дувался и пролез только тогда, когда спутники втянули его
внутрь за лапки.

В комнате было темно; пахло одеколоном, плесенью и по-
том. В центре размещался большой стол, покрытый клеен-
кой; рядом стояли кровать и тумбочка, на которой блестел
ровный ряд граненых флаконов. На кровати, в ворохе ском-
канных простыней, лежало полуобнаженное тело, свесившее
одну синюю трикотажную ногу к полу. Оно содрогалось в
спазмах неспокойного сна и, естественно, не заметило появ-
ления на тумбочке недалеко от своей головы трех комаров.

– Что это у него за татуировка? – тихо спросил Сэм, когда



 
 
 

его глаза привыкли к полумраку. – Ну, Ленин и Сталин – это
понятно, а почему снизу написано «лорд»? Это что, местный
аристократ?

–  Нет,  – ответил Артур.  – Это аббревиатура. «Легавым
отомстят родные дети».

– Он ненавидит собак?
–  Понимаете,  – снисходительно ответил Арнольд,  – это

сложный культурный пласт. Если я сейчас начну давать объ-
яснения, мы буквально утонем. Давайте лучше, раз уж при-
летели, брать пробу, пока материал спит.

– Да-да, – сказал Сэм. – Вы совершенно правы.
Он взмыл в воздух и после грациозного иммельмана над

лежащим приземлился на участок тонкой и нежной кожи
возле уха.

– Арнольд, – восхищенно прошептал Артур, – ну и ну…
Он же беззвучно летает.

– Америка, – констатировал Арнольд. – Ты лети присмот-
ри за ним, а то мало ли.

– А ты?
– Я здесь подожду, – сказал Арнольд и похлопал себя лап-

кой по брюху.
Артур взлетел и, стараясь звенеть по возможности тише,

подлетел к Сэму. Тот пока еще не делал лунки и сидел на
буграх кожи, между которыми торчали волосы, походившие
на молодые березки.

Сэм встал, прислонился к одной из березок и задумчиво



 
 
 

уставился на далекие холмы сосков в густых рыжих зарос-
лях.

– Знаете, – сказал он, когда Артур приземлился рядом, –
я много путешествую, и что меня всегда поражает, это уни-
кальная неповторимость каждого пейзажа. Я недавно был в
Мексике – конечно, не сравнить. Такая богатая, знаете, щед-
рая природа, даже слишком щедрая. Бывает, чтобы напить-
ся, долго бредешь сквозь грудной чапараль, пока не нахо-
дишь подходящего места. Ни на миг нельзя терять бдитель-
ности – с вершины волоса на тебя может напасть дикая вша,
и тогда…

– А что, вша может напасть? – недоверчиво спросил Ар-
тур.

– Видите ли, мексиканские вши очень ленивые, и им, ко-
нечно, легче высосать кровь из тонкого комариного брюш-
ка, чем добывать пищу честным трудом. Но они очень непо-
воротливы, и если вша нападает, обычно все же успеваешь
взлететь. А в воздухе может сбить блоха. Словом, это суро-
вый мир, жестокий, но в то же время прекрасный. Я, прав-
да, больше люблю Японию. Знаете, эти долгие желтые про-
странства, почти лишенные растительности, но все же не по-
хожие на пустыню. Когда смотришь на них с высоты, кажет-
ся, что попал в глубокую древность. Но все это, конечно, на-
до видеть самому. Ничего нет красивее японских ягодиц, ко-
гда их чуть золотит первый рассветный луч и обдувает тихий
ветер… Боже, как прелестна бывает жизнь!



 
 
 

– А здесь вам нравится?
– Каждый пейзаж имеет свое очарование, – уклончиво от-

ветил Сэм. – Я бы сравнил эти места (он кивнул головой в
сторону нависшего над шеей уха) с Канадой в районе Вели-
ких Озер. Только здесь все ближе к неосвоенной природе,
все запахи естественные… – он ткнул лапкой в основание
волоса, – мы ведь и забыли, как она пахнет, мать – сыра ко-
жа…

По интонации, с которой Сэм произнес последние слова,
Артур понял, что тот щеголяет знакомством с русской иди-
оматикой.

– В общем, – добавил Сэм, – разница примерно как между
Японией и Китаем.

– А вы и в Китае бывали? – спросил Артур.
– Приходилось.
– А в Африке?
– Сколько раз.
– Ну и как?
– Не могу сказать, чтобы мне особо понравилось. Такое

ощущение, что попадаешь на другую планету. Все черное,
мрачное. И потом – поймите меня правильно – я не расист,
но местные комары…

Артур не нашел, о чем еще спросить, и Сэм, вежливо
улыбнувшись, приступил к работе. Выглядело это непривыч-
но. Он отогнул боковые отростки, его острый хоботок с неве-
роятной скоростью завибрировал и, словно нож в колбасу,



 
 
 

погрузился в почву у основания ближайшей березки.
Артур тоже собирался напиться, но, представив себе, как

его грубый и толстый нос будет с хрустом входить в неподат-
ливую кожу, застеснялся и решил подождать. Сэм ухитрился
попасть в капилляр с первой попытки, и теперь его брюшко
из коричневого постепенно делалось красноватым.

Поверхность под ногами дрогнула, донеслось тихое мы-
чание выдоха – Артур был уверен, что тело сделало это по
своим внутренним причинам, без всякой связи с происходя-
щим, но все же ему стало чуть не по себе.

– Сэм, – сказал он, – сворачивайтесь. Тут вам не Япония.
Сэм не обратил на его слова никакого внимания. Артур

поглядел на него и вздрогнул. Пушистое рыльце Сэма, ми-
нуту назад бывшее осмысленным и интеллигентным, стран-
но исказилось, а выпуклые волосатые глаза, обведенные по-
хожей на оправу тонкой черной линией, перестали выражать
вообще что-либо, словно из зеркала души превратились в
две угасшие фары. Артур приблизился и слегка толкнул Сэ-
ма.

– Эй, – настойчиво сказал он, – пора.
Сэм никак не отреагировал. Тогда Артур толкнул его

сильнее, но тот словно врос в почву. Его брюшко продолжа-
ло надуваться. Вдруг тело под ногами заворочалось и изда-
ло хриплый рык. Артур в панике подпрыгнул и заорал что
было мочи:

– Арнольд! Сюда!



 
 
 

Но Арнольд, встревоженный суетой и криками, уже под-
летал сам.

– Что ты звенишь на всю комнату? Что случилось?
– Что-то с Сэмом, – отвечал Артур, – его, по-моему, па-

рализовало. Никак растолкать не могу.
– Давай его под крылья. Ага, вот так. Осторожно, ты ему

на лапку наступил. Сэм, лететь можете?
Сэм слабо кивнул. Кожа, на которой они стояли, затряс-

лась и стала крениться вправо.
– Быстро вверх! Он встает! Сэм, машите крыльями, потом

поздно будет! – кричал Артур, поддерживая погрузневшее
туловище Сэма и еле успевая уворачиваться от его крыльев,
бессмысленно ходящих взад-вперед.

Наконец кое-как удалось сесть на тумбочку. Тело подня-
лось с кровати, нависло над комарами, и в страшной тиши-
не из-под потолка на них черной тенью понеслась огромная
ладонь. Когда Артур с Арнольдом уже собирались швырнуть
Сэма навстречу судьбе и взмыть в разные стороны, ладонь
изменила направление, метко схватила один из стоящих на
тумбочке флаконов и исчезла вверху; раздался далекий рев
пружин; тело опять закачалось на койке.

– Артур, – тихо спросил Арнольд, – ты не знаешь, что в
этих флаконах?

– А это лес, – вдруг сказал Сэм. – Русский наш лес.
– Какой лес?
– Кипр шипр, – непонятно отозвался Сэм.



 
 
 

– Сэм, вы в порядке? – спросил Арнольд.
– Я? – зловеще усмехнулся Сэм. – Я-то в порядке. А вот

с вами порядок мы еще наведем…
– Надо его на воздух быстрее, – озабоченно сказал Артур.
Арнольд кивнул и попытался поднять Сэма, но тот хлест-

нул его крылом по рылу, взмыл в воздух, понесся к окну и с
невероятной ловкостью проскочил сквозь узкую щель меж-
ду рамой окна и марлевым экраном, за которым уже синели
сгустившиеся южные сумерки.

…Утро следующего дня было тихим. Сползающий с гор
туман затекал в кипарисовые аллеи, и сверху казалось, что
под его поверхностью, рассеченной параллельными зелены-
ми дамбами, нет никакого дна, а если и есть, то очень дале-
ко. Редкие прохожие казались чем-то вроде рыб, медленно
плывущих на небольшой глубине; их очертания были неяс-
ными, и Артур с Арнольдом уже два раза снижались напрас-
но, приняв за Сэма Саккера сначала размокшую коробку от
телевизора, а потом маленький стог сена, накрытый куском
полиэтилена.

– Может, сел на попутку и в Феодосию уехал? – нарушил
молчание Артур.

– Может, может, – отвечал Арнольд. – Все может.
– Гляди, – сказал Артур, – не он?
– Нет, – всмотревшись, сказал Арнольд, – не он. Это ста-

туя волейболиста.



 
 
 

– Да нет, дальше, у ларька. Из кустов выходит.
Арнольд увидел крупный предмет, издалека похожий на

большой навозный шар. Предмет вывалился из кустов, пока-
чиваясь докатился до скамейки и плюхнулся на нее, вытянув
вперед странно тонкие ноги.

– Садимся, – сказал Арнольд.
Через минуту они вышли из-за пустого газетного ларька,

оглядели три или четыре метра видимого пространства и се-
ли на лавку по бокам от толстяка. Несомненно, это был Сэм,
но от того Сэма, который вчера вечером стоял на балконе
пансионата, он отличался очень сильно. Дело было не в уве-
личившемся животе – эта обычная для комаров трансфор-
мация не заслуживала внимания, – а в лице, которое, оста-
ваясь тем же самым, казалось теперь чем-то набитым, но не
так, как, например, фаршированный яблоками гусь, а скорее
как фаршированное гусем яблоко.

«Черт, – подумал Артур, глядя на спокойный и жуткова-
тый профиль иностранца,  – может, ему эту группу крови
нельзя? Может, у него аллергия?»

– Еле вас нашли, Сэм, – заговорил Арнольд.
– А чего меня искать, – сказал Сэм, – вот он я. Сами, зна-

чит, подрулили.
Говорил он новым, незнакомым голосом, глухим и мед-

ленным.
– Где же вы ночевали? – спросил Артур. – Неужели прямо

на лавке? Тут ведь места для вас незнакомые, а народ сейчас



 
 
 

знаете какой…
Сэм неожиданно повернулся к Артуру и сгреб его за лац-

каны.
– Что вы, Сэм… – отдирая его руки, зашипел Артур, –

пустите! Пустите! На нас люди смотрят!
Это было неправдой – на него и Сэма смотрел только рас-

терянный Арнольд.
– Признайся, блядь, – сурово сказал Сэм, – ведь сосешь

русскую кровь?
– Сосу, – тихонько ответил Артур.
Сэм высвободил одну руку и чугунными пальцами схва-

тил за шею Арнольда.
– И ты сосешь?
– И я, – потрясенно сознался Арнольд.
Рука давила на плечи Арнольда с такой силой, что он осел

под ней, как штангист, попытавшийся взять слишком боль-
шой вес, и даже вспомнил про каменную десницу из траге-
дии Пушкина, которую читал еще личинкой. Сэм погрузил-
ся в молчание, как бы обдумывая, что еще сказать.

– Так что ж вы ее сосете-то? – туповато спросил он мину-
ты через три.

– Пить хочется, – жалко сказал Артур.
Арнольд не видел его – все заслоняло выпирающее брюхо

Сэма, похожее на одинокий красный парус. Арнольд почув-
ствовал обиду за унижение в голосе товарища.

– А что это за намеки такие? – язвительно спросил он. –



 
 
 

Мы всякую сосем. Да и вы разве не сосете? Я такие разгово-
ры давно понял. Просто сами высосать хотите до последней
капли, и все. Вон брюхо-то какое. Нам с Артуром за неделю
столько не выпить.

Сэм отпустил Артура и потрогал ладонью свой огромный
колышущийся живот.

– Вставай, страна огромная, – пробормотал он и с напря-
жением приподнялся, рукой чуть не размазав Арнольда по
скамейке. Запрокинув лицо вверх, он несколько раз коротко
глотнул воздух, потом нагнул голову, но вместо того чтобы
чихнуть, как можно было предположить по увертюре, окатил
асфальт перед собой струей темно-вишневой рвоты, пахну-
щей кровью и одеколоном, и его огромный живот уменьшил-
ся сразу наполовину.

– Где я? – озираясь, спросил он голосом, уже немного на-
поминающим голос прежнего Сэма.

– Вы у друзей, – сказал полураздавленный Арнольд, чув-
ствуя, как слабеет сдавившая его плечо рука. – Не волнуй-
тесь.

Сэм помотал головой и посмотрел на огромную кровавую
лужу у себя под ногами.

– Что происходит? – спросил он.
– Понимаете, – заговорил Артур, – произошла техниче-

ская ошибка. Попался бракованный экземпляр. Вы не ду-
майте, что все у нас «Русский лес» пьют…

От этих слов глаза Сэма сразу заволокло прежней мутью,



 
 
 

и он снова сгреб Артура с Арнольдом.
– А ну пошли, – сказал он.
– Куда это? – испуганно спросил Артур.
– Увидишь. Пить им, сукам, захотелось…
Увлекая за собой слабо сопротивляющихся компаньонов,

Сэм сделал несколько монументальных шагов по аллее в сто-
рону набережной, и его снова вырвало, на этот раз намно-
го более основательно. Широкий темный ручей, обдав Ар-
тура с Арнольдом небывалым запахом (так могли бы пах-
нуть, наверное, картонные орхидеи демонстрантов), застру-
ился по асфальтовому уклону. Арнольд почувствовал, что
кисть, только что крюком тягача тащившая его за собой, те-
перь сама цепляется за его шею в поисках опоры.

– Вроде все, – сказал он Артуру, перехватывая руку Сэ-
ма. – Проведем его по набережной, пусть отдышится.

– Что это с ним было? – спросил Артур.
– Не очень устойчивая психика, – ответил Арнольд. – Пе-

репил крови и потерял контроль. Что-то вроде транса.
Аллея кончилась, и все трое пошли по набережной. Сэм

уже передвигался сам, слегка пошатываясь и поправляя оч-
ки, на одном из стекол которых успела появиться трещина.

– Сэм, вы в порядке? – спросил Арнольд.
– Кажется, да, – слабым голосом ответил Сэм.
– Идти сами можете?
– Господа, – сказал Сэм, – прошу меня извинить. Я в ужа-

се от своего поведения.



 
 
 

– Ерунда какая, – весело сказал Арнольд. – Подумаешь.
Мы уж и забыли все.

– Говорил я, – влез Артур, – отдохнуть надо сначала.
– Я извиняюсь, – сказал Сэм, – а где мой портфель?
Арнольд огляделся по сторонам. Кейса нигде не было вид-

но.
– Вот незадача. А что у вас там? Что-нибудь ценное?
– Ничего особенного. Материалы для консервации. Ви-

деокамера. Но как теперь пробы брать?
– Ясно, – сказал Арнольд, – вы его там и забыли. Сей-

час вернемся… Ну хорошо, хорошо, Сэм. Понимаю. Я лич-
но слетаю и все выясню.

– Но какой шквал эмоций, – проговорил Сэм, – какой во-
допад чувств! Поверите, меня чуть не смело.

Артур с Арнольдом бережно усадили худенькое дрожащее
тело на лавку и устроились по бокам. Сэм мелко дрожал.

–  Успокойтесь, Сэм,  – по-матерински зашептал Ар-
нольд, – видите, как вокруг хорошо и тихо. Вон чайки лета-
ют, девушки ходят. Вон кораблик плывет. Красота какая, а?

Сэм поднял глаза. Сквозь туман по бетонным плитам на-
бережной уже брели первые утренние отдыхающие. Со сто-
роны столовой долетели два голоса: детский, что-то нераз-
борчиво спросивший, и авторитетный басок, так же нераз-
борчиво что-то ответивший.

Из тумана появился невысокий усатый мужчина в спор-
тивном костюме. Следом плелся мальчик с наполненной



 
 
 

чем-то тяжелым пляжной сумкой в руке. Он догнал мужчи-
ну и пошел рядом, косясь на Сэма и его спутников. На ногах
у мальчика были синие вьетнамки, и он шаркал левой ногой,
потому что одна из резиновых тесемок была порвана.



 
 
 

 
2. Инициация

 
– Папа, видел, какие странные дяди? – сказал мальчик,

когда лавка осталась позади.
Отец сплюнул на дорогу.
– Пьянь, – сказал он. – Будешь себя так вести, тоже вроде

них вырастешь.
Откуда-то в его руках появился кусок слежавшегося наво-

за. Он кинул его сыну, и мальчик еле успел подставить руки.
Из отцовских слов было не очень ясно, как надо или не надо
себя вести, чтобы вырасти таким, как эти дяди, но едва в ла-
дони шлепнулся теплый навоз, все стало понятно, и мальчик
молча опустил папин подарок в сумку.

Из тумана выплыла длинная и узкая палатка, похожая на
стоящий на боку спичечный коробок. Внутри за разноцвет-
ными сигаретными пачками, парфюмерными флаконами и
позорными кооперативными штанами скучала продавщица.
За ее спиной дымилось замызганное стекло гриль-машины,
в которой жарились белые равнодушные куры. На стене па-
латки висел динамик, из которого рывками вылетала музы-
ка, словно ее сквозь черную пластмассовую сетку прокачи-
вал невидимый велосипедный насос.

– Простите, а где тут пляж? – спросил отец у продавщицы.
Продавщица высунула руку из окошка и молча указала

пальцем в туман.



 
 
 

–  Гм… А сколько вон те стаканчики стоят?  – спросил
отец.

Продавщица тихо ответила.
– Ничего себе, – сказал отец. – Ну давайте.
Он протянул стаканчики сыну, тот положил их в сумку, и

они двинулись дальше. Палатка исчезла, а впереди появил-
ся небольшой мост. За ним туман оказался еще гуще – яс-
но был виден только бетон под ногами, и еще по сторонам
просвечивали размытые зеленые полосы, похожие не то на
огромные стебли травы, не то на деревья. Вместо неба над
головой был низкий белый свод тумана, а слева иногда по-
являлись пустые бетонные емкости для земли с ребристыми
стенками – они расширялись кверху и из-за этого напомина-
ли перевернутые пивные пробки.

– Папа, – спросил мальчик, – а из чего состоит туман?
Отец задумался.
– Туман, – сказал он, протягивая сыну несколько малень-

ких кусочков навоза, – это мельчайшие капельки воды, ви-
сящие в воздухе.

– А почему они не падают на землю?
Отец поразмышлял и протянул мальчику еще кусок.
– Потому что они очень маленькие, – сказал он.
Мальчик опять не успел заметить, откуда папа взял навоз,

и поглядел по сторонам, словно пытаясь разглядеть эти ма-
ленькие капельки.

– Мы не заблудимся? – озабоченно спросил он.  – Ведь



 
 
 

вроде уже должен быть пляж.
Отец не ответил. Он молча шел сквозь туман, и ничего

не оставалось делать, кроме как следовать за ним. Мальчи-
ку померещилось, что они с отцом ползут у подножия глав-
ной елки мира сквозь огромные клочья ваты, изображающей
снег, ползут неясно куда, и отец лишь делает вид, что знает
дорогу.

– Папа, и куда это мы только идем, идем…
– Чего?
– Так…
Мальчик поднял глаза и увидел сбоку неясное мерцание.

В белой мгле нельзя было разобрать, где находится его ис-
точник и что это светится – то ли часть тумана совсем рядом
сияет голубым огнем, то ли издалека пытается пробиться луч
включенного неизвестно кем прожектора.

– Папа, гляди!
Отец поднял глаза и остановился.
– Что это такое?
– Не знаю, – сказал отец, трогаясь дальше. – Наверно, фо-

нарь какой-нибудь забыли погасить.
Мальчик пошел следом, косясь на уплывающий назад

свет.
Несколько минут они шли молча; мальчик иногда огляды-

вался, но света больше не было видно. Зато в голову опять
стали приходить странные, ни на что не похожие мысли, ка-
кие в нормальном месте никогда не возникли бы.



 
 
 

– Слышишь, пап, – сказал мальчик, – мне сейчас вдруг
показалось, что мы с тобой давно заблудились. Что мы толь-
ко думаем, что идем на пляж, а никакого пляжа на самом
деле нет. И даже страшно стало…

Отец рассмеялся и потрепал мальчика по голове. Потом в
его руках откуда-то появился такой здоровый кусок навоза,
что его хватило бы на голову крупной навозной бабы.

– Знаешь, как в народе говорят, – сказал он, передавая
кусок сыну, – жизнь прожить – не поле перейти.

Мальчик уклончиво кивнул, с трудом втиснул папин по-
дарок в свою сумку и перехватил ее поудобнее, потому что
тонкий полиэтилен ручек уже начал растягиваться.

– А бояться не надо, – сказал отец, – этого не надо… Ты
ведь мужчина, солдат. На вот.

Получив новый кусок навоза, мальчик попытался удер-
жать его в руках, но сразу же выронил, а следом на бетон
шлепнулась сумка, и там хрустнули, разбившись, стаканы.
Мальчик сел на корточки у сумки, из которой при падении
вывалилась большая часть навоза, потрогал ее рукой, испу-
ганно поднял глаза на отца, но вместо ожидаемой хмурой
гримасы обнаружил на его лице торжественное и немного
официальное умиление.

– Вот ты и стал взрослым, – помолчав, сказал отец и вру-
чил сыну новую пригоршню навоза. – Считай, сегодня твой
второй день рождения.

– Почему?



 
 
 

– Теперь ты уже не сможешь нести весь навоз в руках. У
тебя теперь будет свой Йа, как у меня и мамы.

– Свой Йа? – спросил мальчик. – А что такое Йа?
– Посмотри сам.
Мальчик внимательно поглядел на отца и вдруг увидел ря-

дом с ним большой полупрозрачный серо-коричневый шар.
– Что это? – испуганно спросил он.
– Это мой Йа, – сказал отец. – И теперь такой же будет

у тебя.
– А почему я его раньше не видел?
– Ты был еще маленьким. А сейчас ты вырос достаточно

и уже можешь увидеть священный шар сам.
– А почему он такой зыбкий? Из чего он?
– Зыбким, – сказал отец, – тебе шар кажется потому, что

ты только что его увидел. Когда привыкнешь, поймешь, что
это самая реальная вещь на свете. А состоит он из чистого
навоза.

– А-а, – протянул мальчик, – так вот где ты все время на-
воз брал. А то ты его мне все даешь, даешь, но откуда – непо-
нятно. У тебя его вон сколько, оказывается. А какое ты сло-
во сказал?

– Йа. Это священный египетский слог, которым навозни-
ки уже много тысячелетий называют свой шар, – торжествен-
но ответил отец. – Пока твой Йа еще маленький, но посте-
пенно он будет становиться все больше и больше. Часть на-
воза дадим тебе мы с мамой, а потом ты научишься находить



 
 
 

его сам.
Мальчик все еще сидел на корточках, недоверчиво глядя

на отца. Отец улыбнулся и чмокнул губами.
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