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Аннотация
Маша Филипенко учится в третьем классе и очень любит

все улучшать. Только не отметки в школе, с этим у нее
как раз проблемы, а на разных взрослых работах. Ленивым,
заторможенным взрослым только и остается, что схватывать
Машины идеи на лету и слегка ее придерживать, чтоб не слишком
заносило. Вот бы побольше таких креативных девочек!
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Вступление, или Почти начало

 



 
 
 

Однажды в третий класс, в котором училась Маша, при-
шёл лектор. Он был пожилого возраста, старше тридцати, та-
кой, ничего себе, в сером костюме, и сразу сказал:

– Здравствуйте, меня зовут профессор Баринов. Сейчас
мы все возьмём ручки и напишем сочинение: «Что бы я сде-
лал, если бы я был председатель горсовета». Понятно?

Ребята во главе со старостой Киселёвым вытаращили гла-
за и сказали:

– Понятно.
Хотя им ничего понятно не было. А профессор продол-

жал:
– Лучшие сочинения будут переданы в горсовет и выпол-

нены. Договорились?
Ребята посмотрели на Екатерину Ричардовну. Она кивну-

ла им головой: мол, пишите, ребята, договорились.
И они начали писать. Класс у Екатерины Ричардовны

очень самостоятельный. Раз она решила за них, что надо пи-
сать, они уж напишут.

Главное – их включить. И вот они сидели, залитые послед-
ними осенними лучами солнца, и писали. А профессор Ба-
ринов смотрел во все стороны: в окно, на лампочки, в шкаф,
только не на Екатерину Ричардовну. Наверное, влюбился.

Валера Готовкин, сосед Маши Филипенко по парте и глав-
ный школьный друг, написал:

«Если бы я был приседателем городского совета город-



 
 
 

ских трудящихся, я бы не ломал старые дома. Которые из
дров. Они такие старинные у нас. Я бы ставил их на крыши
новых кварталов. Или бы оставлял их во дворе для играния
ребят. Чтобы они сохранились для будущих детей и людей.
И ещё я на улице сажал бы не деревья, а яблони».

Дима Аксёнов, второй Машин школьный друг, замести-
тель Валеры Готовкина по хозяйственной части, поглядел,
что у него написано, и тоже написал:

«Я бы сделал так, чтобы на газонах росли капуста и поми-
доры. Уж, в крайнем случае, репа. И надо, чтобы граждане
на балконах сеяли картошку и виноград. Тогда с продуктами
будет легче, когда они созреют. Если бы я был председате-
лем, я бы запретил продавать водку в магазинах и везде».



 
 
 

Дима Аксёнов был легендарный мальчик, очень глазастый
и очень хозяйственный. Его глаза всегда были распахнуты и
на хозяйство направлены. Он всегда знал, в какой магазин
что завезли и где что выбросили. Где валенки, где рыбу. Ро-
дители на него не нарадовались. А папа у него выпивал.

Впрочем, не только Дима Аксёнов был хозяйственный. И
другие дети тоже. Только каждый по-своему. Маша Фили-
пенко придумала так:

«Если бы я была председательница городского совета, я
бы сделала так, чтобы электрички и метро по ночам ходили
в один вагон. А то они идут длинные и пустые. И ещё. Я пе-
ренумеровала бы все станции Киевская. А то их много и я
в них с мамой путаюсь. Надо, чтобы была Киевская 1, Киев-
ская 2 и Киевская 3. И ещё. В больших домах дети много
пользуются лифтами без толку. Особенно вниз. Надо сделать
специальные детские винтовые съезжалки на ковриках».

В общем, ребята много чего толкового написали. Так что
пожилой профессор Баринов стал ещё пожилее и серьёзнее.
Он прочитал все сочинения и сказал:

– Я всегда считал, что дети – это люди с незамутнённым
мышлением. Сегодня я в этом ещё раз окончательно убедил-
ся. Мы все сочинения передадим заместителю председате-
ля горсовета по улучшению товарищу Костомарову. Потому
что в сочинениях есть много ценных советов. И пусть он их
воплощает. Но этого мало…



 
 
 



 
 
 

Профессор заложил руки за спину и сурово прошёлся по
золотому от солнца классу. Значительно оглядел всех, кроме
Екатерины Ричардовны, и продолжал:

– Среди ребят с незамутнённым мышлением встречают-
ся особо незамутнённые ребята. У вас тоже есть один такой
ребёнок. Я не буду называть его точно, чтобы не смущать.
Просто скажу, что это Маша Фэ. Или Филипенко Мэ. И этот
ребёнок понадобится нам для дальнейших исследований и
работ.

–  А какие у вас исследования?  – спросила Екатерина
Ричардовна. – Этот ребёнок очень зазнательный, и вы може-
те его испортить.

Удивительный человек Екатерина Ричардовна. Никогда
не кричит, никогда никого не наказывает, а все её слушают-
ся. Она даже двойки ставит совсем не двоечные, а воспита-
тельные.

– Мы исследуем производство – колхозы, фабрики, ма-
газины. Стараемся новыми глазами посмотреть на старый
труд. Берём ребят с незамутнённым мышлением и сажаем на
взрослую работу. Чтобы ребята делали открытия.

– И у вас уже есть успехи?
– Да, и очень большие. Вы слышали, что недавно у Саве-

ловского вокзала подъёмный кран упал на электричку?
– Слышали.
– Это результат нашей работы.



 
 
 

– В чём же тут успех?
– На кране работал наш улучшатель мальчик Валера Пет-

росов. Он грузил вагоны и увидел машину с квасом. И ре-
шил машину с улицы перенести на платформу к пассажирам.
Кран упал, квас разлился. Но мы узнали, что устойчивость
крана недостаточная, что её надо увеличивать. А главное –
сработало противопадающее устройство мальчика Петросо-
ва.

– В чём же оно заключалось? – спросила засекреченная
Маша Фэ. – Кран не до конца упал?

– Кран упал до конца. Но с мальчиком ничего не случи-
лось. По его предложению кабина крана была оклеена надув-
ными матрасами. И теперь все крановщики так работают.

Профессор Баринов попрощался и ушёл. Он только ещё
зашёл в учительскую и спросил адрес незамутнённой третье-
классницы Филипенко М.

Оставшийся третий «А» долго сверкал и светился под
взглядами любимой Екатерины Ричардовны. Вот это урок –
ни одного замечания, ни одной даже тройки!



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

Первая профессия Маши
Филипенко. Лучшая закройщица

 

Целую неделю Маша жила как на вулкане. И всё ждала,



 
 
 

когда же он взорвётся, когда её позовут исследовать колхозы
и фабрики. И вот наконец она приходит из школы, а в поч-
товом ящике открытка.

«Уважаемая Маша!
Институт Улучшения Производства приглашает

тебя для получения работы. Ждём тебя в понедельник,
в три часа дня. Рекомендуем прийти вместе с
родителями (папа, мама), но без бабушек и дедушек.
При себе необходимо иметь дневник и фотографию.

Нам кажется, работа тебе понравится. Тем более
что она оплачиваема. Наш адрес: дом самый близкий к
Музею Пушкина.
Главный учёный института – профессор Баринов».

Маша как вытащила открытку из почтового ящика, так с
места и пошла в институт получать работу. Чего там поне-
дельник, зачем там беспокоить родителей – папу и маму.

Через тёплый дождик по городу прошагала она по указан-
ному адресу.

У входа в длинное трёхэтажное здание её остановил вах-
тер.

– Ты куда?
– К учёному Баринову. По приглашению.
– Успеется. Дневник при тебе? Видно, этот вахтер никуда

не спешил.
– При мне.
– Покажь, пожалуйста.



 
 
 

Маша достала дневник. Вахтер долго горестно кашлял над
ним:

– Надо же! Восемь троек. А туда же в незамутнённые по-
пала. Ну и времена. Не иначе как родители ценный пода-
рок сделали руководству. Или родственники из министер-
ства звонили.

У Маши так и заскакали в голове всякие остроумные вы-
ражения типа: «Сами вы ценный подарок!» или «Это ваши
родственники звонили из министерства, а мои не звонили!»
Но Маша сдержалась, ничего не сказала, строго взяла днев-
ник и прошла мимо.

Она поднялась на второй этаж. По бокам на дверях висели
таблички: «Сотрудник по алгебре», «Сотрудник по русскому
языку», «Начальник отдела диктантов».

Маша сразу поняла, зачем эти сотрудники. Если какой-то
улучшатель увлечётся улучшением и нахватает двоек, его
немедленно начнут подтягивать. Профессор Баринов очень
обрадовался, что Маша пришла. Он усадил её в мягкое крес-
ло, так что Маша совсем исчезла, и сказал:

– Мы вас направим в ателье женской одежды. Там уже три
года не выполняется план. Им прислали сильную руководи-
тельницу, но и она ничего не может сделать. Посмотрите, в
чём там у них дело, и столкните с мёртвой точки. Их необ-
ходимо расшевелить, взбудоражить.

Он забрал у Маши фотографию и повёл её в отдел кадров.
Там строгие люди в очках выдали ей напечатанное на бланке



 
 
 

направление на работу.
Маша взяла его и весь вечер радостно читала:

«Институт Улучшения Производства направляет
свою улучшательницу Марию Александровну
Филипенко в ателье женской одежды „Силуэт“ №  78
для исследования условий работы и улучшения.
Просим руководство „Силуэта“ обеспечить сотрудницу
типовым рабочим местом и материалом.

Рабочий день сотрудницы не должен превышать трёх
часов. О всех затруднениях с ней просим звонить
по телефону 42-29-86 научному руководителю пр.
Баринову».

Маше очень хотелось показать эту бумагу родителям – па-
пе и маме, но она не стала рисковать. Покажешь им бума-
гу, они спросят: «А как у тебя с отметками?» А потом будут
долго думать и вздыхать не хуже того вахтера из Института
Улучшения. И неизвестно, чем всё это кончится. Потому что
мама может сказать:

–  Знаешь что, девочка, сначала ты свою успеваемость
улучши, а потом чужой производительностью занимайся.

А папа добавит:
– Я скоро стану седым от горя. Я такого количества троек

за всю жизнь не встречал. Их тут тысяча или две?
На следующий день Маша отправилась улучшать. В ате-

лье № 78 «Силуэт» было очень интересно. Горели длинные
лампы дневного света. Стояли швейные машинки и манеке-



 
 
 

ны. Приёмник в углу светился зелёным светом и рассказы-
вал про новые домны.

Все работники сбежались смотреть на Машу. Толстая пу-
говичница Лизавета Чуркина сказала:

–  Ой, прислали сиротку! С такими только план выпол-
нять! А мужская брючница Четверикова добавила:

– Тоже мне улучшательница! Её саму улучшать и улуч-
шать, вон она какая дохленькая!

Директриса товарищ Сабинова строго спросила:
– Девочка, ты когда-нибудь работала на швейной машин-

ке?
– Я папе джинсы подшивала.
– И что, получилось? Подшились джинсы?
– Не совсем. Машинку заклинило. Папа до сих пор не мо-

жет её стронуть с места. Он говорит, что то и другое спасти
не удастся. Придётся или машинку выбрасывать, или джин-
сы. Надо только узнать, что дороже стоит. Кажется, джинсы
дешевее.

– Джинсы шьют из парусины, – сказала Сабинова. – Это
очень плотный материал. Мы тебе для начала мешковину да-
дим. А пока иди садись к машинке и крути её, как мясо-
рубку. Привыкай к вращательным движениям. Другой рукой
можешь книжку читать. Будем автоматизм вырабатывать.

Маша так и сделала. Села и стала одной рукой машинку
крутить, а другой стала журналы переворачивать.

Пуговичница Лизавета Чуркина, такая маленькая и куд-



 
 
 

рявая, спрашивает:
– Скажи, девочка, почему у тебя волосы так красиво бле-

стят и так хорошо уложены?
Маша возьми да и ответь:
– А я их молоком перед сном промываю. Слабым раство-

ром. Уже целый год.
Лизавета Чуркина всё это запомнила и мужской брючни-

це Четвериковой секрет открыла. И обе они глубоко задума-
лись.

Закройщик Лопухин, такой высокий и воспитанный, го-
ворит:

– Девочка, а вот те джинсы недорогие, которые ты папе
испортила, где покупали?



 
 
 

– Как вы не знаете? – отвечала Маша. – На станции Клязь-
ма новый магазин открыли, «Дом джинсов» называется. Там
на первом этаже польские брюки продают, на втором – чеш-
ские, а наверху – из итальянской народной капиталистиче-
ской республики. Там этих джинсов завались, даже бархат-
ные есть.

Закройщик Лопухин всё это тоже запомнил и даже в кни-
жечку записал.

Для чего всё это Маша наговорила, она и сама не знала.
Может быть, потому, что профессор Баринов просил ателье
взбудоражить, чтобы они не закисали.

На другой день было воскресенье – самый рабочий день
для ателье. Маше в школу идти не надо было. Она с утра в
ателье направилась – улучшать.

Маша шла по улице вся важная и занятая. И всё хотела,
чтобы попался кто-либо из одноклассников и спросил бы:

– Куда это ты, Филипенко, направилась?



 
 
 

А она бы ответила:
– Это тебе делать нечего, ты весь извертелся. А я на работу

иду.
Но, как назло, никто не попадался. В это прохладное мох-

натое утро все ещё, наверное, спали после тяжёлых школь-



 
 
 

ных битв.
Товарищ Сабинова строгая, как сабля, стояла у входа с

тетрадкой и отмечала, кто опоздал. Только отмечать было
некого. Никто не приходил.

Товарищ Сабинова дала Маше большой кусок подкладоч-
ной мешковины и стала звонить, куда все делись:

– Алло. Позовите к телефону Чуркину Елизавету Арка-
дьевну.

Ей там говорят:
– Лизавета Аркадьевна подойти не может. Она к подушке

приклеилась.
–  Что это за шутки?  – вскричала товарищ Сабинова.  –

Скажите ей, чтобы немедленно шла на работу.
А там отвечают:
– Не можем сказать. Подушка мешает. Не слышит она ни-

чего. Потому что она пуховая.
Товарищ Сабинова совсем рассердилась:
– Вот я сейчас сама приеду с ней поговорю. Она у меня всё

сразу поймёт и услышит всё. Она у меня станет шёлковая.
– И у вас она ничего не поймёт. Она в ванной сидит. От-

мокает, чтобы отклеиться.
Товарищ Сабинова мужской брючнице Четвериковой по-

звонила:
– Почему это вас нет? Немедленно явитесь на работу! А

Четверикова в ответ говорит:
– Да как же я явлюсь? У меня подушка к затылку прилип-



 
 
 

ла. Я в ней – как Наполеон в треуголке.
– Так и приезжайте, как Наполеон в треуголке. Я здесь

ножницы возьму и буду вас отстригать.
Следующим делом товарищ Сабинова закройщику Лопу-

хину позвонила. У Лопухина к телефону подошла бабушка:
– А Володенька заболел. Он за джинсами поехал на стан-

цию Клязьма.
– Всё ясно! – сказала директор Сабинова. – Кто-то хочет

нас погубить. Кто-то на наше ателье порчу наслал. Это, на-
верное, всё та же Митрохина из главка. Не любит она нас. И
материалов хороших не даёт. И глаз у неё дурной – чёрный.

Товарищ Сабинова так разволновалась, что побежала в
аптеку успокаивающее покупать. А Маше велела клиентов
развлекать и задерживать.

И сразу клиентка пришла. Такая высокая, с большими
глазами и грустная. Маша стала её развлекать.

– Хотите, я вам анекдот расскажу?
– Хочу, – говорит клиентка, но как-то не очень уверенно.
– Он вам понравится, – говорит Маша. – Про тараканов.

У одного человека были тараканы. Он не мог их вывести. Он
на работу пришёл и горюет. А ему один сотрудник говорит:
«Ты не горюй. Ты дырку в стене прокрути и в двенадцать ча-
сов ночи скомандуй: „Все тараканы, из моей квартиры ша-
гом марш!“ Они и уйдут, только при этом смеяться не надо
ни за что». Этот человек с тараканами так и сделал. Пришёл
домой, дырку прокрутил и скомандовал: «Все тараканы, из



 
 
 

моей квартиры шагом марш бегом!» Тараканы из всех щелей
вылезли, построились и в дыру зашагали. Человек увидел и
засмеялся от радости. Вдруг вылез большой рыжий таракан
на костылях и как закричит: «Ребята, он пошутил! Возвра-
щайтесь!» И все тараканы обратно вернулись. Интересно?!

–  Интересно,  – вежливо ответила красивая клиентка.  –
Только мне тараканы не нравятся.

– А кому они нравятся, – сказала Маша. – А дальше ещё
интереснее будет. Этот человек на работу пришёл и снова
горюет, даже плачет весь. Ему сотрудник снова говорит: «Ты
не рыдай. Ты ночью проснись в двенадцать часов и закричи:
„Тараканы, на нас враги напали! В атаку на врагов!“ Они в
атаку уйдут, а ты дырку закрой. Только не спи ни за что».
Человек так и сделал. Ночью как закричит: «В атаку на вра-
гов шагом марш!» Тараканы отовсюду выскочили впопыхах,
схватили иголки, гвозди всякие и в дырку побежали. А наш
человек заснул. Просыпается, кругом полон дом тараканов.
Все полы заняты, все табуретки. Рыжий таракан его за но-
гу дёргает: «Просыпайся, хозяин. Мы войну выиграли, плен-
ных привели!»

Тут Маша остановилась и клиентку спрашивает:
– Интересно я вам про тараканов рассказываю?
– А много ещё? – с надеждой спросила женщина.
Нет, совсем немного осталось. Этот человек плачет, а со-

трудник ему говорит: «Два раза ты меня не слушал. Больше
я тебе ничего не скажу. Только ты рыжего таракана не уби-



 
 
 

вай». Человек, который с тараканами, домой ушёл. Назавтра
приходит на работу весь-превесь в слезах. Его все спраши-
вают: «Что случилось?» – «А вот что. Я домой пришёл, там
одни тараканы. И этот рыжий, на костылях, спрашивает: „Ну
как дела, хозяин?“ Я как закричу: „Какой я тебе хозяин?“ –
и как тресну его столовой ложкой по лбу, он и сдох». – «Ну
и что?» – спрашивают на работе. «Ничего, – говорит чело-
век. – Со всего города тараканы на похороны собрались. У
меня теперь тараканов в сто раз больше стало». Всё, конец.

Красивая клиентка была поражена. Она внимательно всё
прослушала про тараканов и говорит:

– Я к вам в ателье столько раз прихожу, и никогда у вас
материалов хороших нет. Ничего интересного и особо мод-
ного.

Маша даже обиделась за родное ателье:
– Как ничего особо модного? А вот мешковина из Италии.
– Интересно, – говорит клиентка, – как может быть меш-

ковина из Италии? У них там даже картошки нет. У них там



 
 
 

одни апельсины. А апельсины в ящиках бывают, а не в меш-
ках.

– Мешков у них нет, – согласилась Маша, – а мешкови-
ны завались. Потому что это самый модный материал в этом
осенне-летнем сезоне. Сейчас все о мешковине просто меч-
тают.

– Почему? – удивилась клиентка. – Почему никогда о ней
не мечтали, а в этом осенне-летнем сезоне начали?

–  Потому что этот осенне-летний сезон будет особенно
жарким. Такая жара раз в сто лет бывает. Наша Земля будет
очень близко от Марса пролетать.

Вежливая клиентка совсем запуталась:
– При чём тут Марс? Тепло-то от солнца бывает.
– Правильно, от солнца. Но когда мы к Марсу подлетим,

он всю атмосферу на себя оттянет. И с нашей стороны атмо-
сферы будет мало. Поэтому солнце без задержки всех нагре-
вать начнёт. Понятно?

Маша на себя поражалась – как это всё из неё сыплется?
Она за всю жизнь не наговорила столько ерунды, сколько за
эти два дня.

– Понятно, – сказала женщина. – А при чём тут мешко-
вина?

– Мешковина с дырочками. Через неё и ветер проходит,
и загорать можно. Давайте я сошью вам вечернее платье из
мешковины, с вышивкой.

– Это не очень дорого? – спросила клиентка.



 
 
 

– Нет, совсем не дорого. Ведь я ученица.
Клиентка согласилась, и они стали размеры снимать. Из-

мерили клиентку с головы до ног.
Маша тут же за ножницы схватилась. Стала мешковину

резать.
– Что-то вы не так делаете, – сказала женщина. – Надо

сначала выкройку из бумаги сделать.
– Передовые методы! – объяснила Маша. – Новая культу-

ра производства! Сейчас мы прямо на вас приметаем и сразу
же шить начнём. Вы сегодня в платье и уйдёте.

– Ой, как хорошо! – сказала женщина.
Маша стала примётывать и увидела, что размахалась. Что

ни в каком вечернем платье из мешковины клиентка сегодня
не уйдёт. В лучшем случае, в летнем облегчённом, с корот-
ким рукавом. Тогда она клиентку спросила:

– Скажите, пожалуйста, как вас зовут?
– Ирина Вениаминовна.
– Я забыла вам сказать, Ирина Вениаминовна, что ещё в

моде короткие спортивные платья сарафанного типа. Сейчас
ими вся Италия охвачена и юг Франции.

Ирина Вениаминовна сказала, что она ничего об этом не
знает.

– Наверное, это очень красивая мода, если ею охвачена
вся Италия.



 
 
 



 
 
 

Но она не выразила немедленного желания перейти на
спортивное платье сарафанного типа. Видно, идея недорого-
го вечернего платья из мешковины с вышивкой была для неё
более привлекательна по возрасту.

Маша решила шить дальше, что получится, и уже потом,
когда выйдет удача, уговорить Ирину Вениаминовну это но-
сить.

Она внесла кое-какие поправки, сделала выкройки из га-
зеты, но когда она стала собирать всё в одно целое, она по-
няла, что и сарафанное южнофранцузское платье куда-то ис-
чезло. И если клиентка прямо сегодня в чём-то уйдёт, то это
будет максимум безрукавка бальная плюс юбка конноспор-
тивная… южнопляжный вариант.

Слава богу, явилась мужская брючница Четверикова в по-
душке, надетой треуголкой. Следом за ней прошла товарищ
Сабинова, щёлкая ножницами. Они немного отвлекли кли-
ентку. Но после того как они прошли, Ирина Вениаминов-
на насторожилась и у неё стал такой вид, словно она хоте-
ла спросить: «А что это с этой женщиной? Почему она в по-
душке ходит?» И если она ничего не спросила, то только из-
за своей повышенной интеллигентности. А Маша сказала:

–  Вы знаете, сегодня какой-то день невезучий. Как вы
смотрите на вечерние шорты из мешковины?

–  Которыми охвачены вся Англия и Южная Скандина-
вия? – ехидно спросила Ирина Вениаминовна. – Это всё, что



 
 
 

осталось от вечернего длинного платья?
– Ещё четыре носовых платка.
– Из мешковины?! Нет уж, не надо.
«Эх, – подумала Маша. – Не понимает. Это же так удоб-

но – носовой платок с дырочками. Сморкаешься – и всё про-
летает. В руках чистый платок остаётся. И стирать не надо,
только гладить».

Пришёл высокий закройщик Лопухин, потом кудрявая
пуговичница Чуркина. И спрос на Машу резко повысился.

– Простите, Маша, я бы хотел с вами поговорить, – сказал
Лопухин.

– И я бы хотела, – сказала мокроголовая Чуркина.
– И я бы! – закричала товарищ Сабинова. – Ученица Фи-

липенко, срочно зайдите ко мне.
Вместе с этими словами из её двери вылетело много-пре-

много пуха.
– Сейчас! – ответила Маша. – Я только Ирину Вениами-

новну провожу, клиентку постоянную.



 
 
 



 
 
 

Они вышли на улицу. Маша не отходила от Ирины Вени-
аминовны ни на шаг. И провожала её всё дальше. Она гово-
рила:

– Вы не удивляйтесь, что я вас провожаю. У нас теперь в
ателье только так. Передовые методы, новая культура обслу-
живания. Провожаем клиентов до всех видов транспорта.

– Я вам очень благодарна, – отвечала Ирина Вениаминов-
на. – Если вы уж так любезны, позвоните мне, когда у вас
будут новые ткани. А то у вас уже два года шаром покати.
Вот вам мой телефон.

Она дала Маше визитную карточку:
Ирина Вениаминовна Архангельская.
Заведующая литературной частью
Детского театра марионеток.
Адрес: Москва. Телефон: 217–740.

У метро они расстались. Маша тоже захотела себе такую
карточку.

«Маша Филипенко. Сотрудница ателье „Силуэт“
№ 78».

Но она поняла, что, наверное, она уже не сотрудница. И
направилась не в ателье, а прямо в Институт Улучшения.

Мимо вахтера она прошла по-деловому, как своя, и под-
нялась к научному руководителю.

– Здравствуйте! – закричала она. – Здравствуйте… – Она



 
 
 

забыла, как профессора зовут, высунулась из кабинета, по-
смотрела табличку на двери – «Профессор Баринов Д. Д.» –
и снова засунулась: – Здравствуйте, Дмитрий Дмитриевич.
Я всё поняла про ателье номер семьдесят восемь.

– Я вовсе не Дмитрий Дмитриевич, – сказал профессор, –
а Дементий Дементьевич. И что же вы поняли?

– Почему у них ничего не повышается. Я уже два дня там
проработала.

– Два дня это мало. Но если вы поняли, напишите доклад-
ную записку и передайте мне. Вот вам стол, садитесь и пи-
шите.

Маша села и написала:
 

Дакладная записка.
 

Дакладываю: ателье № 78 плохо работает патаму,
что кто-то наслал на него порчу. Наверное это
Митрохина из главка. Не любит она ателье №  78
и второй год не даёт хороших материалов. Вот
клиенты уходют, и плана нет. Клиентам надо послать
открытки.

– Написали? – спросил Баринов.
– Да.
– Хорошо, оставьте, будем рассматривать. Если всё ока-

жется правильным, примем меры. А вам найдём новую ра-
боту. Ждите от нас открыток.



 
 
 

Маша грустная пошла домой и стала ждать открытки, как
люди зимой ждут лета, а летом отпуска.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

Вторая профессия Маши
Филипенко. Один в поле не воин

 

Маша ждала от них известий, а известий не было.
«Какие противные! – думала Маша. – Хотят извещают,

хотят – нет. Когда я буду взрослая, я буду не такая. Я всех
буду извещать».



 
 
 

В классе жизнь шла своим чередом. Екатерина Ричардов-
на даже не заметила, что Маша стала улучшательницей и по-
прежнему ставила ей то двойку ближе к тройке, то тройку
ближе к двойке.

Сегодня на уроке она сказала:
– Ребята, называйте мне домашних животных.
Ребята стали кричать:
– Собака! Лошадь!
– Овца!
– Бык!
– Курица!
– А ещё? – сказала Екатерина Ричардовна.
– Всё, – ответили ребята. – Больше нет.
– Кончились животные.
– Эх вы! А самого домашнего зверя забыли. Давай, Маша,

называй.
А Маша и не слышала ничего. Она о мешковине думала и

о вечерних валенках на высоком каблуке. Она молчит. Ека-
терина Ричардовна ей подсказывает:

– Что ж ты, Маша. Вот у бабушки живёт. Ласковый такой,
с усами. Кто это?

Маша как ляпнет:
– Дедушка!



 
 
 

Валера Готовкин в жизни так не смеялся. У него от сме-
ха мыльные пузыри изо рта пошли. Екатерина Ричардовна
сказала:

– Ой, не могу! Беру тайм-аут на две минуты. Смейтесь,
кто сколько хочет. – И даже ругать Машу не стала.

А вечером открытка пришла.
«Уважаемая Маша!
Институт Улучшения Производства сообщает

тебе, что твоя докладная об улучшении работы
ателье № 78 оказалась правильной.

В ателье завезены новые материалы, и уже сделано
много хороших заказов. Тебя там ещё помнят.



 
 
 

Приглашаем тебя для следующего улучшения.
Научный руководитель профессор Баринов».

Маша сразу нарядилась и в институт пошла. На ней была
длинная юбка до пола и белая кофточка. Профессор Баринов
был потрясён и сказал ей в своём кабинете:

– Есть две заявки на улучшение. Первая – сельскохозяй-
ственная, с отрывом от обучения. Вторая – торговая, без от-
рыва от школы.

Маша сказала:
– Я хочу с отрывом. – Уж больно её тройки измучали.
– Тогда придётся пригласить родителей.
– А можно пригласить Екатерину Ричардовну? Это наша

учительница. Она добрая, она поможет.
– Можно пригласить Екатерину Ричардовну. Можно и ди-

ректора школы. Можно и из Министерства просвещения ко-
го-нибудь. Но главное, чтобы были папа и мама.

Маша пошла домой. Уговорить родителей на отрыв. Эта
операция будет посложней, чем работа в ателье № 78.

Теперь пришла пора поговорить про Машиных родите-
лей. И надо о них узнать всего побольше, чтобы они неожи-
данно чего-нибудь не выкинули.

Как вы знаете, родителей себе не выбирают. Берут, какие
достаются. Но достаются почему-то самые лучшие.

Я сколько хочешь знаю людей, которые недовольны свои-
ми учителями, соседями по парте, своей работой. Даже руко-
водителями Центрального телевидения: мол, что это за ерун-



 
 
 

ду у нас показывают! Но я не знаю людей, которые недоволь-
ны своими родителями.

(Это всё у нас. Может быть, у них, у капиталистов, наобо-
рот. И какой-нибудь человек ужасно возмущается: «Ах, за-
чем мои родители миллионеры! Лучше бы они были из тру-
дового крестьянства и воспитали бы меня тружеником».)

А Маше Филипенко особенно повезло. Ей достались про-
сто самые лучшие родители. Мама – технолог в троллейбус-
ном парке. Папа – инженер с электрическим уклоном. Они
были современные люди, любили музыку и конный спорт.
Говорят, что папа в молодости был хиппи.

Маша прибежала домой и заявила:
– Папа и мама! Вас срочно вызывают!
Папа сразу сказал:
– Допрыгалась! – но даже с места не сдвинулся. Как чи-

тал на диване фантастику, так и продолжал читать. А мама
спросила:

– Почему срочно?
– Потому что весь урожай может пропасть.
Мама отошла от телевизора, отложила в сторону жилетку,

которую вязала, и спокойно произнесла:
– Не дави на психику и спокойно расскажи. Мы твои ме-

тоды уже давно изучили.
У Маши действительно были методы. Она, например,

прибегала в дом в слезах и говорила, что на свете есть злые
и жестокие люди.



 
 
 

И что ей, Маше, тяжело, потому что они котёнка на по-
мойку выбросили. И что все взрослые такие. Тогда папа го-
ворил:

– Не все. Есть и хорошие. Не рыдай, тащи сюда своего
котёнка.

Маша сразу переставала плакать. Так она натаскала домой
много всякой полудохлой живности: галчонка Кралю, кудла-
тую собаку Астру, рыбок. Ухаживали за всем этим разнооб-
разием, разумеется, родители – папа и особенно мама.

– Так зачем нас срочно вызывают?
– Понимаешь, мама, группу молодёжи посылают за город,

чтобы усилить сбор урожая. И меня тоже, как сотрудника
Института Улучшения Производства.



 
 
 

Папа и мама совсем отложили свои дела и решили всё вы-
слушать от начала до конца. Пришлось Маше рассказывать
про то, как в школе писали сочинения, про то, как она попа-
ла в незамутнённые, про то, как она уже работала в ателье.

Папа посмотрел на маму, улыбнулся и сказал:
– Ладно. Будь по-твоему. Поехали к профессору Барино-

ву.
Папа с мамой нарядились. Папа даже галстук надел. И они

приехали.
Дементий Дементьевич принял их очень серьёзно. Поса-

дил в большие кресла в своём кабинете. Позвонил в кнопоч-
ку и сказал секретарю:

– Ко мне, пожалуйста, никого не пускайте. У меня важные
посетители.

Он рассказал папе и маме, что Институт Улучшения при-
носит много пользы. Что ребята по-новому подходят к взрос-
лым работам и дают полезные рекомендации. Они решают
всякие загадочные проблемы.

Папа на это сказал, что у них на заводе есть одна загадоч-
ная проблема:

– Мы выделяем детали на пятьсот пять телевизоров. А на
склад поступает только пятьсот. Пять телевизоров куда-то
деваются.

– Вы напишите нам заявку об этом. Мы направим к вам
улучшателя, – сказал Баринов. – И проблема будет решена.

– Не знаю, не знаю! – сказал папа. – Лучшие умы нашего



 
 
 

завода, все контролёры в тупике, а вы возьмёте и решите?

– А мы возьмём и решим! Потому что у нас работают неза-
штампованные мозги. И мы просим родителей оказывать со-
действие.

– А как же её отметки? – спросила мама.
–  Это мы берём на себя. Опыт показывает, что работа

улучшателем улучшает успеваемость. Даже читаемость книг
у ребят повышается.

– Ладно! – сказал папа. – Тогда по рукам.
Дома он сказал маме, что профессор Баринов ему очень

понравился.
Под конец разговора они обговорили, сколько одежды да-

вать Маше в сельскую местность и что объяснить в школе
Екатерине Ричардовне.

Через день мама провожала Машу за город. Она несла
рюкзак по платформе и говорила:

–  Пятая по счёту остановка будет называться Опалиха.
Прямо напротив станции правление. Там тебя встретит бри-
гадир Шкатулкин. В правлении есть телефон. Позвонишь и



 
 
 

скажешь, всё ли у тебя в порядке.
– Хорошо, мама.
– Желаю успеха в повышении урожайности!
Маша вошла в вагон и сразу же высунулась из окошка.

Электричка поехала.
– Мама, ты не беспокойся. Я буду учить математику. Я

вернусь, ты меня не узнаешь!
 

ЦИФРЫ И ДОКУМЕНТЫ
 

1.  «ПРИКАЗ от 21-го 9-го о зачислении
ученицы Филипенко М. А. на должность бригадира
полеводческой бригады с заданием собирать кабачки
сорта им. Мичурина.

Приказываю зачислить с окладом 90 руб.
Директор совхоза Демидов».

2.  «ПРИКАЗ от 29-го 9-го об объявлении
строгого выговора бригадиру полеводческой бригады
Филипенко М. А. за просыпание на работу и за неявку
всей бригады.

Приказываю объявить.
Директор совхоза Демидов».

3.  «СЛУЖЕБНАЯ ЗАПИСКА СТАРШЕМУ
БРИГАДИРУ тов. ШКАТУЛКИНУ.

Безобразие! Во время рабочего времени бригада
Филипенко разучивает песни. Почему? Как у тебя с



 
 
 

планом по сбору?
Директор совхоза Демидов».

4.  «СЛУЖЕБНАЯ ЗАПИСКА ДИРЕКТОРУ
СОВХОЗА тов. ДЕМИДОВУ.

План у них выполнен на 30 процентов. У меня
потребовали баян и баяниста. Я принесу брандспойт и
смою их с поля… вместе с этой Филипенко М. А.
Старший бригадир Шкатулкин».

5.  «СЛУЖЕБНАЯ ЗАПИСКА СТАРШЕМУ
БРИГАДИРУ тов. ШКАТУЛКИНУ.

Отставить брандспойт. По условиям договора с
Институтом в работу улучшателей вмешиваться нельзя.
Что они делают сегодня? Как у них с планом на второй
день работы?
Директор совхоза Демидов».

6. «СЛУЖЕБНАЯ ЗАПИСКА ДИРЕКТОРУ!
Поют. Баяниста посадили на ящик, заставляют

играть. Имею вопрос: у нас совхоз или праздник песни?
И репертуар какой-то сомнительный, не сельский  –
„Чунгу-чугунгу“ разучивают. Сил моих больше нет.



 
 
 

План у них выполнен на 50 процентов.
Старший бригадир Шкатулкин».

7.  «ЧЕРНОВИК ПИСЬМА В ИНСТИТУТ
УЛУЧШЕНИЯ РУКОВОДИТЕЛЮ ПРОФЕССОРУ
БАРИНОВУ.

Товарищ Баринов, заберите, пожалуйста, ваш хор
имени Пятницкого. Горим с планом! Пришлите лучше
обычных студентов для сбора кабачков им. Мичурина.
Да побольше!
Директор Демидов».

Не отправлено.
8.  «СЛУЖЕБНАЯ ЗАПИСКА ДИРЕКТОРУ

ДЕМИДОВУ.
Тов. Директор! Какая-то чертовщина. Весь день

плясали, а план выполнили на 60 процентов. Это
похуже, чем наши деревенские, но получше, чем
студенты. С чунга-чанговским приветом. Всё-таки я бы
очень хотел, чтобы весь этот ансамбль песни и пляски
заменили на обычных студентов. От них хоть знаешь,
что ждать.
Старший бригадир Шкатулкин».

В поле была осень жёлтая и тёплая. Какая-то вся празд-
ничная, родная. Хотелось взять книгу предложений и напи-
сать:

«Дорогая природа! Спасибо за хорошую погоду и за солн-
це. Просим наградить всех работников чем-нибудь».

Машина бригада сидела в перерыв в поле на ящиках для



 
 
 

кабачков, и Маша с ней беседовала. Все женщины с полевод-
ческой бригады внимательно Машу слушали.

– Мы почему отстаём? – говорила Маша. – Потому что у
нас коллектива нет. Каждый для себя работает и себе зара-
батывает. Мы будем коллектив создавать. Согласны?

Женщины не спорили особенно, но и не соглашались.
– Лучше всего коллектив создавать в игре. Мы будем зав-

тра в ручной мяч играть. Вы, Евдокия Павловна, будете сто-
ять на воротах. Хорошо? – предложила она самой старшей
работнице. – А вы, Антонина Семёновна, будете играть в на-
падении.



 
 
 



 
 
 

Старшая Евдокия Частова, робкая такая женщина в плат-
ке, отрезала:

– Не могу я стоять на воротах, когда у меня корова не
доена. Да и стара я на воротах стоять. Я с них упаду. Я лучше
дочку свою пришлю, Галку. Пусть мать на трудной работе
заменит.

Антонина Семёновна Павловская, крупная такая работ-
ница, её поддержала:

– Я в телогрейке и сапогах в нападении играть не могу.
Тяжело это. Я лучше Ваську, сына своего, командирую. Он
и играть мячом любит, и в поле давно не работал. Завтра
воскресенье, в школу ему идти не надо.

Старший бригадир Шкатулкин радостно вспомнил:
– У меня тоже сын есть, Шуряйка. Он на баяне играть мо-

жет не хуже баяниста нашего, в пионерском лагере выучил-
ся. Он вам эту «Чунгу»! А мы с баянистом сходим пива по-
пьём на станции. Мы три года в отпуске не были.

Потом он добавил:
– Только одно плохо. Мой Шуряйка на месте сидеть не

умеет. Всё время бегает. Хоть к табуретке его приколачивай.
– Вот и хорошо, – сказала Маша. – Пусть табуретку с со-

бой принесёт, молоток и гвозди.
И все остальные работницы из бригады просили себя

детьми заменить. То есть к утру весь состав бригады у Маши
обновился.



 
 
 

Пришли аккуратные девочки Галя Частова и Лида Растор-
гуева – дочки участниц бригады. А старушка Татьяна Семё-
новна ни дочек, ни внучек не имела. Она прислала соседку
тимуровку Туманову Свету.

Шкатулкин Шуряйка в самом деле принёс табурет, моло-
ток и гвозди – всё, как было велено городским начальством.
Видно, авторитет Маши, как руководительницы производ-
ства, всё ещё был достаточно высок.

Маша не стала с ними играть в весёлые игры, как со взрос-
лыми. Каждому отвела грядку и сказала:

– Работайте, товарищи ребята! Собирайте мичуринки. А
ты, Шуряйка, садись на табурет и играй «Чунга-чангу».

– Он хромает, – показал Шуряйка на табурет. Видно, дома
ему выделили не самую лучшую мебель. – Можно, я в клуб
слетаю, стул принесу?

– Не надо летать, – строгим бригадирским басом сказала
Маша. – Вон ящик стоит для кабачков. Садись и играй.



 
 
 

Шуряйка сел и заиграл. Тут его укусил слепень. Шуряйка
схватил доску от ящика и помчался за слепнем.

Маша догнала его и усадила. Все стали работать. Уклады-
вать кабачки в ящики. Так они и ползали вдоль грядок каж-
дый со своим ящиком. А Светка Туманова, как самая ма-
ленькая, тащилась с ведром.

– Мне мама говорила, что здесь мяч гоняют! – ворчала
Галка Частова.

– Лучше бы я осталась дома дрова пилить! – горестно го-
ворила Лида Расторгуева.

А Светка Туманова вздыхала, как пароход на мели.
– Эх вы! – стыдила их Маша. – А ещё сельская местность!

Я этот спорт для взрослых заводила. Они у вас какие-то дох-
лые. А мы можем и без игр работать. Мы – молодёжь!

Тут бригадиров Шуряйка бросил баян и куда-то помчал-
ся.

– Ты куда?
Шуряйка замер:
– Эвон Павловский телок действует.
– Как он действует?
– Объявление ест около клуба.
– Ну и что?
– Его пора проучить. Ишь моду взял!
– Без тебя проучат. Садись и играй.
Шуряйка сел и зачунгачангил. Но как-то так уныло. Буд-

то эта самая Чунга тяжело заболела. И бригада стала вся



 
 
 

какая-то квёлая, никудышная. Хуже, чем вчерашняя, роди-
тельская.

Каждый нехотя накладывал кабачки в свой ящик. Тащил
ящик через всё поле к дороге. Брал новый ящик, пустой, и
снова возвращался к бригаде.

– Нет, мы так много не насобираем! – сказала Маша. –
Слушайте, я буду рассказывать одну историю про любовь.

Девочки так и потянулись к Маше и стали даже свои ка-
бачки к ней в ящик укладывать.

– У нас в школе одна девочка влюбилась в одного маль-
чика. Он был из другой школы, для трудных ребят. Там те
учатся, которые воришки, скандалисты, которые курят.

Маша не успела и начала истории рассказать, как её ящик
стоял уже полон. Никто его не понёс на край поля, чтобы не
расставаться, а так на грядке его и оставили.

Маша дальше рассказ продолжила:
– Учителя девочке объясняют, что влюбляться в школе

нельзя. Уж, в крайнем случае, в отличников и достойных пи-
онеров. А девочка не согласна. Она этому мальчику письма
пишет и встречается с ним в парке. Там, где значки меняют.

И все они вместе ящик Светки Тумановой заполнили. Что
делать? Послали Шуряйку за пустым ящиком:

– Ты, Шуряйка, положи баян и за ящиком сбегай. Ты у
нас бегать мастак. Пусть твоя беготня со смыслом будет.

Шуряйка помчался за ящиком. Пока ящика не было, все
стояли с кабачками в руках.



 
 
 

– Бросайте мне кабачки! – сказала Маша. – Как в штан-
дар!

Все стали в неё кабачками бросаться. Она их ловила и к
ногам складывала. Как только Шуряйка с ящиком примчал-
ся, кабачки в ящик быстренько запихнули. И Шуряйка снова
за ящиком полетел.

– Встречались они в парке. Там этот мальчик значки ме-
нял у коллекционеров. Потом гуляли везде, на каруселях ка-
тались. Уроки учили на лавочке. Наша девочка очень спо-
собная была. А её родители сердились: «Где это ты гуляешь?
Откуда у тебя столько значков? Прекрати немедленно!»

Тем временем под рассказ прошли поле до конца в одну
сторону – от реки к дороге. Не успели оглянуться, как пять



 
 
 

больших ящиков наполнили.
 

ЦИФРЫ И ДОКУМЕНТЫ
 

9. «ПИСЬМО В ИНСТИТУТ УЛУЧШЕНИЯ.
Уважаемые товарищи!
Когда мы узнали про вас, мы обратились к вам за

помощью. Мы думали, что вы улучшаете производство,
как все нормальные институты, путём присылания
студентов. А вы прислали эту Филипенко с небывалыми
полномочиями. И говорите, что она всё улучшит.

Пока у нас тётки в телогрейках играют в мяч.
Баянисты играют „Чунгу-чангу“, а сама ваша Маша в
первый день проспала на работу.

Давайте договоримся так. Я никому ничего не скажу.
А вы заберёте эту организационную Машу и пришлёте
обычных студентов 10 человек.

Если не верите, приезжайте и проверите.
Директор совхоза Демидов».

– И друзья девочке не помогали. Они говорили ей: «Эх
ты, влюбилась, и металлолом мы без тебя собирали». Тогда
девочка стала сердиться и на родителей, и на учителей, и на
товарищей. А от сердитости хуже учиться стала, стала нерв-
ная и скандалистка.



 
 
 



 
 
 

Тем временем ребята решили без ящиков обходиться.
Они расходились в стороны от Маши и кидали ей кабач-
ки. Она их в кучу складывала. Когда куча большая выраста-
ла, ребята на другое место переходили ближе к дороге. Ско-
ро десять больших куч цепочкой стояли от реки до дороги.
Огромные кучищи.

Маша говорит:
– Ребята, вон нас сколько. Я одна не успеваю все кабачки

ловить. Давайте мы на две бригады разобьёмся. Шуряйка у
нас готовый ловильщик кабачков. И так будем рядом идти
от речки к дороге.

Теперь две бригады медленно двигались по полю. А ка-
бачки летали над ними, как стая чаек над рыбацкой лодкой.

Появился бригадир Шкатулкин и ахнул! Батюшки, да они
треть поля собрали! Надо бы председателю доложить. Но он
не пошёл, потому что от него пивом пахло.

По дороге с поля Маша историю докончила:
По дороге с поля Маша историю докончила:
– Потом девочка совсем испортилась. Непослушная стала,

капризная. В родителей стала книжками кидаться. Её отдали
в школу для трудных детей. В ту самую, где мальчик со знач-
ками учился. Там она опять сделалась отличницей. Потому
что она не трудная была, а нормальная. Неудобная просто.

Ребятам так Маша понравилась, что они решили и на сле-
дующий день прийти в поле работать. Правда, не целый день,



 
 
 

а после школы.
…Как только ребята пришли, они на две бригады разби-

лись и снова работать начали.
Работали, работали, а через час всё поле было покрыто

кабачковыми кучами.
Шуряйка говорит:
– Давайте мы будем кабачки хватать и к дороге напере-

гонки бегать.
– Нет, – возражает Маша, – кабачков много. Так мы будем

до конца четверти бегать. Мы по-другому сделаем.
Маша выстроила всех ребят цепочкой вдоль грядок, и они

стали кабачки из рук в руки через всё поле перебрасывать.
А на краю поля их уже в ящики укладывали.

Тут подъезжает чёрная «Волга», и из неё выходит началь-
ство разное: директор совхоза Демидов, старший бригадир
Шкатулкин, профессор Баринов и другие лица. (Вернее, од-
но другое лицо. Это был сотрудник по математике – Игорь
Игоревич. Мы потом с ним ещё ближе познакомимся.)

Директор Демидов на поле посмотрел и глазам своим не
поверил:

– Не может быть! Эти кабачки кто-нибудь ночью собрал.
– Наверное, на это поле ночью кабачковый десант выбро-

сили, – согласился профессор Баринов. – Они кабачки со-
брали и в леса ушли.



 
 
 

Он к себе Машу позвал и спросил:
– Как дела, товарищ Маша, есть трудности?
– Есть, – говорит Маша. – Шуряйка у нас на шаг перешёл.

Из него вся шустрость вылетела. И ящики уже кончаются.
– Как кончаются? Как кончаются? – заволновался Шка-

тулкин. – Я за ними сейчас грузовик пошлю. И у Шуряйки
шустрость опять появится. Я ему только ремень покажу от
брюк.

–  Расскажите, как вы работаете,  – попросил профессор



 
 
 

Баринов.
– Мы всё поле на клетки разбили. В середине вратарь сто-

ит, и все ему кабачки кидают. Он их ловит и складывает. По-
том бригада на новую клетку переходит. А потом все брига-
ды объединяются и кабачки на край поля по цепочке пере-
дают.

– Это же бригадный метод! – ахнул Демидов.
– У нас такого никогда не было! – сказал Шкатулкин. –

У нас каждый за себя собирал. Поэтому скорость была низ-
кая. Да и ящики эти тяжёлые, как танки, не натаскаешься. А
теперь мы по-другому заживём. Теперь мы всё сами будем
быстро собирать. Теперь нам никаких студентов не надо бу-
дет.

Они стали втроём обсуждать бригадный метод. А сотруд-
ник по математике отвёл Машу в сторону, усадил на ящик и
стал знания проверять.

Он нашёл, что знания у Маши есть. Но их не много, и все
они неправильные. И что надо срочно её в Москву забирать
и учить там математике.

С этой «Волгой» Маша в Москву уехала. А вся бригада за
ней бежала и махала вслед. Потом стала отставать. Дольше
всех Шуряйка бежал. К нему опять шустрость вернулась. То
ли ему ремень от брюк показали, то ли он Машу больше всех
любил.

Маша кричала из окна:
– Не грустите. Мы ещё встретимся!



 
 
 

 
ЦИФРЫ И ДОКУМЕНТЫ

 
10. «ТЕЛЕГРАММА В ИНСТИТУТ УЛУЧШЕНИЯ.
План по сбору кабачков и тыкв выполнили.

Приезжайте пробовать. Метод бригадной работы
внедряем везде.
Директор Демидов. Заместитель директора Шкатулкин»

Значит, Шкатулкина повысили.



 
 
 

 
Глава 3

Третья профессия
Маши Филипенко.

Тайна овощной палатки
 

Третью профессию Маше долго не давали: сотрудник по
математике Игорь Игоревич запрещал. Он всё время с ней
занимался, подтягивал её. Задачки ей давал.



 
 
 

«Из пункта А в пункт Б ехали велосипедисты. Полови-
на велосипедистов остановилась около бочки с квасом. Из
оставшейся половины половина вырвалась вперёд. Когда по-
ловина из них приехала в пункт Б, оказалось, что их семь че-
ловек. Сколько всего велосипедистов выехало из пункта А».

Маша решала:
– Сначала вперёд уехало несколько велосипедистов. По-

том ещё половина несколька. Получается полтора несколька.
Потом ещё половина половины несколька. Всего стало одна
несколька и три четвёртых. Значит, велосипедистов приеха-
ло больше, чем выехало. Совсем вы меня запутали, Игорь
Игоревич!

– Это ты меня запутала, – отвечал он. – Нет такого поня-
тия «несколько». Есть понятие – одно целое и его части. Це-
лое можно обозначить буквой X.

Маша обозначала целое буквой X, и у неё ещё хуже полу-
чалось.

– Сначала у нас было X велосипедистов. Потом половина
X пошла за квасом, а половина отстала. Значит, весь X рас-
терялся по дороге и никто в пункт Б не приехал.

Игорь Игоревич аж зеленел. Он говорил:
–  Есть учащиеся, которые не могут освоить понятие

«неопределенное количество», им всегда нужно точные
цифры называть. И ещё они не понимают, что такое пункт А,
пункт Б и почему в бассейн в одну трубу вода вливается, а из
другой выливается. Да ещё с разной скоростью. Они только



 
 
 

глаза таращат и задыхаются, как рыба без воды.
– Совсем как я, – сказала Маша.
– Таким учащимся нельзя говорить, «из пункта А в пункт

Б шёл пешеход». Им надо говорить, «из пункта АПТЕКА в
пункт БИБЛИОТЕКА шёл пешеход профессор Баринов». У
них тогда всё проясняется.

– Ой, – сказала Маша. – У меня всё прояснилось. Давайте
про профессора Баринова решать.

– Этот метод, – сказал Игорь Игоревич, – называется ме-
тодом конкретных действий. – Но решать задачу про своего
научного руководителя отказался. – Мы возьмём пример из
художественной литературы, – сказал он. – Записывай усло-
вие задачи: «Как ныне сбирается вещий Олег из пункта А
в пункт Б, отмстить неразумным хазарам. Их сёла и нивы,
расстояние до которых двести километров, за буйный набег
обрёк он мечам и пожарам. Из тёмного леса навстречу ему,
из пункта Б в пункт А, идёт вдохновенный кудесник со ско-
ростью пять километров в час. Требуется узнать, где встре-
тятся эти пешеходы, если первый смирно стоит под стрелами
врагов, а второй мчится по бранному полю». Автор задачки
Пушкин.

В это время профессор Баринов вошёл.
– Как дела у вас?
–  Трудная учащаяся, никакой ответственности. Её бы

учётчицей в магазин послать, чтобы она за товар отвечала.
Тогда она быстро и ящики, и килограммы, и литры, и мешки



 
 
 

считать научится! – сказал Игорь Игоревич.
– У нас как раз есть заявка на улучшение работы одного

овощного магазина. Население сердится, что там покупать
нечего. А начальник торга говорит: «Мы эту палатку зава-
лили продуктами. Даже бананы шлём». В общем, надо разо-
браться, в чём там дело.

Игорь Игоревич сказал:
– Отправляйте туда Машу немедленно. И меня к ней при-

крепите. Я не думаю, что там порядок появится. Но считать
она научится, это точно. И пятёрку по математике получит.

Через два дня был издан очередной приказ в Институте
Улучшения.

 
«ПРИКАЗ.

 
Сотрудницу Филипенко М. А. направить в овощной

магазин-палатку по улице Гашека, 18, в качестве
продавца-исследователя.

Срок работы в пределах месяца.
Без отрыва от производства, без материальной

ответственности.
В качестве консультанта к Филипенко М.

прикрепить сотрудника по математике И. И. Кулибина
с половинной материальной ответственностью.
Директор института профессор Баринов».

…Папа Филипенко прочитал приказ и спросил:



 
 
 

– Что такое материальная ответственность?
– Ответственность за материалы, – ответила Маша.
– Какие материалы в овощном магазине?
– Мешки всякие, целлофан. А есть ещё ящичная ответ-

ственность. Это за ящики. Или бочечная – за бочки. А у ди-
ректора магазина, наверное, есть уже вагонная ответствен-
ность.

– Очень ответственная у вас работа, – сказал папа.
И вот после школы Маша отправилась на улицу Гашека.

У неё было такое ощущение, что ей не очень обрадовались.
Продавщица Зоя Абрикосова спросила:

– Ты что, умственно отсталая, раз тебя к нам прислали?
Почему ты в школе не учишься?

– Я умственно нормальная, – ответила Маша. – Я к вам
зарабатывать пришла.

– Ой, – засмеялась продавщица Клава Абрикосова. – У
нас тут заработаешь!

Зоя и Клава были сестры.
Работа у них была тяжёлая и сложная. Может быть, поэто-

му от них и не веяло теплом к покупателю.
– Я научу тебя, как работать, – сказала младшая Зоя. –

Главное, чтобы покупатель не капризничал. Его первым де-
лом надо на место ставить.

Маша вопросительно посмотрела на старшую сестру Кла-
ву. Та в ответ кивнула головой:

– Да, на место ставить и одёргивать. При случае можно и



 
 
 

припугнуть. Он спросит: «Дайте мне двести граммов капу-
сты». А ты ему в ответ: «Двести граммов! Буду я возиться
из-за каких-то двухсот граммов. Это капуста, а не шоколад-
ные изделия! Я людям мешками вешаю!» Если другой поку-
патель придёт и скажет: «Дайте мешок капусты!» – ты ему в
ответ спокойно так и с достоинством заявляешь: «Ишь рас-
пустились! Людям на суп двести граммов не хватает, а тут
мешками берут! Это тебе капуста, а не железобетонные из-
делия!»

– Он тогда ручным становится! – подхватила Зоя. – Ещё
ему можно сказать: «Ишь шляпу надел!.. Вы бы тут у нас са-
ми поработали!.. Я двадцать лет за прилавком стою, а такого
не видела!»

Маша всё это с первого дня запомнила. И ещё много чему
у продавщиц научилась.

– Значит, главное – припугнуть и на место поставить?
– Припугнуть и на место поставить.
Маша стала готовиться к самостоятельной работе.
На складе она нашла старую тыкву и все внутренности из

неё вынула.
Прорезала в тыкве глаза, нос, рот зубастый до ушей. Свер-

ху к хвостику верёвку привязала. И верёвку за трубу у потол-
ка забросила. Если за верёвку потянуть, улыбающаяся тыква
вверх выезжала.

К тыкве Маша привязала старый мешок, как платье, и
хоккейную клюшку.



 
 
 

Получилась смерть с косой. Такая овощная смерть со
спортивным уклоном.

Эту смерть Маша до поры до времени в углу держала в
боевой готовности.

Как за верёвочку потянешь, это улыбающееся изделие
немедленно под потолок выкатывалось как солнышко.

Ещё одну верёвочку Маша к ручке двери на склад при-
вязала. Дверь скрипела ужасно, будто асфальтовый каток по
стеклу буксовал. Таким образом Маша звуковое сопровож-
дение приготовила.

А чтобы довершить спектакль, наша ученица научилась
крышку погреба ногой толкать. Погреб своей крышкой не
хуже пушки грохал.

И стала Маша ждать, когда ей самостоятельную работу до-
верят.

Однажды продавщицам Зое и Клаве надо было на овощ-
ную базу ехать товар отбирать. Потому что туда репу завезли



 
 
 

из Турции. Зоя говорит Клаве:
– Давай мы магазин закроем. «Учёт» повесим или «Ушла

на базу».
Клава отвечает Зое:
– У нас и так каждый день «Учёт» или «Ушла на базу».

Надо что-то другое придумать.
– Чего тут придумывать, – говорит Зоя. – У нас практи-

кантка есть. Пусть поработает. Чего она без дела изюм гры-
зёт.

Маша тоже говорит:
– Дайте мне самостоятельную работу. И у вас уже три дня

сижу, всё умею.
Старшая Клава посмотрела на неё и согласилась:
– Ладно. Будешь тот товар продавать, который не больше

двадцати копеек за килограмм. Дороже чтоб ничего не про-
давать. А то ты нам наторгуешь!

Продавцовые сестры уехали. Маша осталась за главную.
Тут покупатель пришёл. Это был большой начальник из од-
ного министерства.

Маша этого не знала. Она приготовилась покупателя на
место ставить.

Он говорит:
– Дайте мне двести грамм изюма.
Она в ответ:
– Вот ещё! Буду я из-за двухсот граммов возиться. Люди

мешками берут.



 
 
 

Покупатель из министерства даже подпрыгнул от удивле-
ния:

– Мешками?!
– Ну да! – бодро отвечает Маша. – Ишь, а ещё шляпу на-

дел!
Покупатель говорит:
– Я шляпу не надел. Я, наоборот, снял шляпу. Потому что

мне жарко стало.
А Маша дальше кричит:
– Вы бы у нас тут поработали! Я двадцать лет за прилав-

ком стою, а такого не видела!
Покупатель тихо так спрашивает:
– Какого такого?
Маша не знала, что сказать, поэтому закричала совсем ба-

сом:
– Такого такого! Ишь чего хотят! Это изюм, а не желез-

но-капустные изделия!
Она так расстаралась, что у неё изо рта пена пошла. По-

купатель стал её успокаивать:
– Вы не волнуйтесь. Может, действительно, все мешками

берут. Я тогда тоже мешком возьму. Только боюсь, у меня
денег не хватит. Сколько стоит ваш изюм?

– Дороже двадцати копеек я не продам, – говорит Маша. –
И не просите. А то я тут наторгую.

Покупатель совсем удивился:
– Пока я в своём министерстве сидел сельскохозяйствен-



 
 
 

ном, тут большие изменения произошли. Цены почти даро-
вые сделались. А мне жена ничего не сообщала. Зарплату по-
прежнему требовала.

Он на витрину внимательно посмотрел:
– А кедровые орехи у вас почём?
– По двадцать копеек.
– А грецкие?
– Дороже двадцати не продам.
Покупатель успокоился и говорит:
– Дайте мне полмешка того и полмешка сего.



 
 
 

Маша видит, он опять спокойный стал, неодёрнутый. Она
решила в ход своё главное дисциплинирующее устройство
пустить. За верёвочку потянула. Тут овощная смерть со сво-
ей улыбочкой наверх полезла.

Клюшкой размахивает. Покупатель глаза выкатил, шёпо-
том спрашивает:

– Это-о что-о?
– Ах, это? – небрежно говорит Маша. – Это смерть про-

дуктовая. Каждый день ровно в обед приходит. Сейчас кри-



 
 
 

чать начнёт.
Сама за верёвочку от двери на склад потянула. Дверь

страшно скрипеть и визжать принялась на своих петлях. Ма-
ша ногой люк подняла – и грох!!

Будто пушка из-под земли шарахнула.



 
 
 

Покупатель как закричит:
– Караул! На помощь! – и бежать.
Только он за углом скрылся, Зоя с Клавой пришли. Клава

спрашивает:
– Как торгуется?
– Нормально, – отвечает Маша. – Один покупатель уже

убежал.
– Почему убежал? – спросили сестры Абрикосовы.
– Я его на место поставила. Проучила чуть-чуть.
– А что, он платить не хотел?
– Почему не хотел? Хотел. Он хотел изюма целый мешок

купить.
–  Может, он какое недовольство проявлял? Жалобную

книгу требовал?
– Ничего он не проявлял, – успокоила их Маша. – Он во-

обще хороший человек, из министерства.
– Так зачем же его на место ставить?
– Мне надо было средство проверить, – объяснила Ма-

ша. – С которым я дальше работать буду. С плохими поку-
пателями. Это были испытания.

– Какие ещё испытания? Какое ещё средство? – спросила
старшая Абрикосова.

– Вот это, – сказала Маша и потянула за верёвочку. Овощ-
ная смерть опять на каменный небосклон вылезла. А дверь
страшно скрипеть начала. Сестры сразу побелели. Потом
Зоя говорит:



 
 
 

– Вот что, пока не поздно, нужно эту командировочную из
торгового помещения убирать. Нечего из нашего магазина
комнату ужасов устраивать… Какая-нибудь бабушка здесь
рассудка лишится, нас же потом под суд отдадут. Мы её на
склад отправим, пусть ящики считает.

Старшая Клава поддержала:
– Я двадцать лет за прилавком стою, а такого не видела. На

складе ей самое место, там посторонних нет. Пусть и чучело
с собой берёт. Может, какой жулик залезет. Пусть лучше он
окачурится, чем честные труженики.

Маша согласилась. На склад так на склад. Лишь бы поль-
зу приносить. Она смотала смерть продуктовую и на склад
отправилась.

Скоро туда и Игорь Игоревич пришёл с Машей занимать-
ся. Вообще-то Игорь Игоревич был студентом педагогиче-
ским. То есть он был наполовину учителем. Но из него, на-
верное, очень хороший учитель получится. Потому что из-
за одной Маши он как на праздник одевался. На нём был ко-
стюм в искорку и галстук в серый горошек.

Они занимались и одновременно работали. Морковь по
пакетам рассовывали.

Маша просто рассовывала, а Игорь Игоревич задачки
придумывал:

– На склад привезли десять ящиков с яблоками и десять
с бананами. И пять бумажных мешков с лимонами. В пер-
вый день продали несколько ящиков и мешков и во второй



 
 
 

столько же. Нужно узнать: сколько продали во второй день?
Если в третий продали всё, что осталось. И это было меньше,
чем в первый.

Маша спросила:
– Игорь Игоревич, где вы условие задачи взяли?
– У кладовщика в накладной прочитал.
Маша говорит:
– Это неправильная задача. Я в этом магазине три дня ра-

ботаю и ни разу ни яблок, ни бананов, ни лимонов на при-
лавке не видела.

– Так быть не может! – говорит Игорь Игоревич. – Если
в первый день завезли бананы, то во второй день продали
бананы. Так во всех учебниках пишут.

Они к кладовщику пошли, товарищу Поросёнкову. Это
был спокойный человек, в брезентовом фартуке. Он гово-
рит:

– Что там в учебниках пишут, я не знаю. У нас всё по-



 
 
 

другому. На первый день привезли двадцать ящиков с ябло-
ками, на второй день увезли двадцать ящиков с яблоками.
На первый день привезли бананы, на второй день вывезли.
Только картошка с капустой задерживаются.

Товарищ Поросёнков был пенсионер. Ему не повезло с
фамилией, но очень повезло с характером. Его ничего не
сердило, и из него никогда не выскакивали вопросы. А из
Маши они так и летели во все стороны:

– А когда же их увозят эти бананы-яблоки?
– Не знаю, – ответил пенсионер. – Вечером я склад запи-

раю, они есть. Утром я склад отпираю, их нет.
– Это какая-то загадочная тайна, – говорит Игорь Игоре-

вич. – Пока мы ответа на эту задачу не найдём, мы другими
заниматься не будем.

Они решили на ночь на складе спрятаться и узнать, куда
ящики деваются.

Договорились потеплее одеться, взять фонари, чтобы не
страшно было, и всё-всё расследовать.

Но до этих пор они как обычно картошкой и капустой за-
нимались. Брали мешки, грузили на тележку и везли в торго-
вый зал к Зое и Клаве. Игорь Игоревич всё равно удержаться
не мог. Он Маше снова и снова задачи задавал, правда, уже
полегче – про картошку и капусту:

– На склад привезли десять мешков с капустой и десять
с картошкой. И пять бумажных мешков с морковью. В пер-
вый день продали несколько мешков и во второй столько же.



 
 
 

Нужно узнать: сколько продали во второй день? Если в тре-
тий продали всё, что осталось. И это было вдвое меньше, чем
в первый.

Маша подходила к кассе и спрашивала:
–  Скажите, тётя Зоя Михайловна, за сколько часов мы

картошку продадим?
– Продадим к вечеру.
– Почему?
– К вечеру народ пойдёт. Всё расхватает.
Всё это Маша сообщала Игорю Игоревичу:



 
 
 

– Я решила всё. Картошку продадут к вечеру.
– Почему?
–  К вечеру народ пойдёт. Всё расхватают. Это мне Зоя

Михайловна сказала.
– Вот человек! – говорил Игорь Игоревич. – Вместо того

чтобы просто решить, полгорода с вопросами обегает. Маме
на работу позвонит, справочное бюро на ноги поставит. Всё
умеет делать, только думать не может.

Они стали готовиться в складе прятаться. Игорь Игоревич
пошёл домой за фонарями и телогрейками. Маша домой по-
звонила:

– Папа, не пугайся. Я домой ночевать не приду. У меня
дело есть важное. Я буду всю ночь на складе сидеть в засаде
против жуликов.

Папа закричал:
– Что это за засады? Ты где работаешь – в магазине или

в городской милиции?
– Я в магазине работаю. А здесь постоянно бананы пропа-

дают. И лимоны куда-то деваются.
– Всё ясно, – говорит папа. – У вас волки завелись лимон-

ные. По ночам приходят и налимониваются. А ты будешь их
арестовывать.

– Волки не волки, – отвечает Маша, – а бывает так, что
кобылицы волшебные по ночам приходят и всё едят. Как в
«Коньке-Горбунке». И потом, я не одна буду, а с Игорь Иго-
ревичем.



 
 
 

Тогда папа успокоился:
– Ладно. Я маме про жуликов ничего говорить не буду. Я

ей только скажу, что вы с Игорь Игоревичем в засаде сиди-
те, математику решаете. Это такой новый метод засадный.
Современные дети просто заниматься не умеют. Им нужны
какие-то особые условия. Им нужно в засаде сидеть или на
крыше. Или в поход идти по Африке. Чтобы кругом слоны
были и бегемоты. Они тогда всё лучше усваивают.

Тут Игорь Игоревич вернулся. Они с Машей засунулись в
магазин к Зое и Клаве. Сказали, что домой уходят. А сами
тихонечко пошли на склад и спрятались в капусте.

Они тихо-тихо сидели, как мышки. Игорь Игоревич зада-
вал Маше задачки:

– В одну столовую завезли грибы. Белые и подосиновики.
Подосиновиков было в три раза больше, чем белых. Сколько
всего было грибов, если подосиновиков было девяносто.

Маша сразу решила… Она твёрдо решила, что летом со-
берёт много грибов и принесёт их в школьную столовую для
супа. А то у них всё рассольник с уткой и рассольник с ут-
кой. Рассольник с уткой и рассольник с уткой. Если каждый
начнёт в столовую грибы приносить или сухофрукты, у них
будет не столовая, а кафе ресторанного типа. Можно будет
даже гостей приглашать.
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