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Аннотация
Роман, который лег в основу легендарного одноименного

фильма, любимого многими поколениями российских зрителей.
В фамильном замке лорда Уорбека на Рождество собираются

родственники и друзья. Неожиданно прямо во время ужина
умирает Роберт Уорбек, единственный сын и наследник старого
лорда. Что это – убийство или несчастный случай? Ждать помощи
в расследовании неоткуда – особняк отрезан от мира снегопадом,
телефонная линия отключена. Смогут ли гости самостоятельно
вычислить затаившегося в доме убийцу или кто-то станет его
следующей жертвой?
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I. Дворецкий и профессор

 
Уорбек-Холл считается самым старым жилым домом в

Маркшире. Угловая северо-восточная комната, служащая
фамильным архивом,  – вероятно, самая старая его часть,
и уж точно самая холодная. Вацлав Боттвинк, доктор фи-
лософии Гейдельбергского университета, почетный доктор
филологии Оксфордского университета, бывший профессор
современной истории Пражского университета, член-корре-
спондент полудюжины научных обществ от Лейдена до Чи-
каго, почувствовал, как холод пробирает его до костей; он
сидел, склонившись над страницами сложенных в стопку
блеклых манускриптов, и время от времени отрывался от
чтения, чтобы своим угловатым иностранным почерком вы-
писать из них некоторые отрывки. К холоду он привык. Хо-
лодно было в его студенческой квартире в Гейдельберге, еще
холоднее – в Праге в 1917 году, а холоднее всего – в конц-
лагерях Третьего рейха. Он чувствовал холод; однако он не
позволял холоду себя отвлекать – до тех пор, пока его паль-
цы слишком сильно немели, чтобы держать ручку. Холод
был лишь надоедливым фоном для работы. Настоящим пре-
пятствием, которое беспокоило его в данный момент, был
отвратительный почерк, которым третий виконт Уорбек за-
писывал комментарии к письмам, полученным им от лорда
Бьюта в первые три года правления Георга III. Ох уж эти



 
 
 

заметки на полях! Ох уж эти неразборчивые сокращения и
вставки между строк! Доктор Боттвинк начинал испытывать
личную неприязнь к этому жившему в восемнадцатом ве-
ке аристократу. Получатель столь важной информации, хра-
нитель государственных тайн, неизмеримо ценных для по-
следующих поколений, в достаточной степени обладал чув-
ством долга, чтобы сохранить письма нетронутыми, но затем
вдруг решил испещрить самые ценные конфиденциальные
сообщения неразборчивыми каракулями – о, это было невы-
носимо! Именно по этой причине изучение документов в Уо-
рбеке заняло вдвое больше отведенного на него времени. А
время было дорого для стареющего ученого, чье здоровье
уже было не тем, что прежде! И это будет его вина, если рабо-
та, которая должна была показать развитие английской кон-
ституции между 1750 и 1784 годами, останется неокончен-
ной из-за смерти автора. Доктор Боттвинк сердито и недо-
уменно смотрел на лежащие перед ним каракули и сквозь
два столетия шепотом слал проклятия на голову лорда Уор-
бека и его плохо очиненное перо.

В дверь осторожно постучали, и, не дожидаясь ответа, в
комнату вошел слуга. Это был пожилой дородный мужчина
с неопределенным выражением лица, характерным для дво-
рецкого из хорошего дома.

– Я принес вам чаю, сэр, – сказал он, опуская поднос на
стоящий посреди комнаты стол.

– Благодарю вас, Бриггс, – сказал доктор Боттвинк. – Вы



 
 
 

очень добры. Право, не стоило беспокоиться.
– Никакого беспокойства, сэр. Я и сам обычно выпиваю

чашку чая примерно в это время, а сюда из буфетной всего
один лестничный пролет.

Доктор Боттвинк серьезно кивнул. Он был в достаточной
степени знаком с английскими традициями, чтобы знать, что
даже в нынешнее время дворецкий, как правило, не объясня-
ет, почему он подал чай находящемуся в доме гостю. Имен-
но потому, что он находился здесь не совсем на правах го-
стя, Бриггс счел необходимым объяснить, почему для него
не составило труда подняться на один лестничный пролет.
Доктор Боттвинк смаковал это тонкое социальное отличие с
несколько противоречивым удовольствием.

– И тем не менее, вы очень добры, Бриггс, – настойчи-
во сказал он, тщательно подбирая английские слова. – Да-
же если мы такие близкие соседи. Между нами говоря, мы
с вами – единственные обитатели изначального здания Уор-
бек-Холла.

– Совершенно верно, сэр. Эта часть дома была на самом
деле построена самим Перкином Уорбеком в…

– Ах, нет, Бриггс! – доктор Боттвинк наливал себе чай,
но прервался, чтобы поправить дворецкого. – Вы можете го-
ворить подобные вещи гостям и туристам, но не мне. На са-
мом деле Перкин Уорбек – это миф; я хочу сказать, миф не
в историческом смысле, а в отношении семьи лорда Уорбе-
ка. Между ними нет никакой родственной связи. Эта ветвь



 
 
 

рода Уорбеков имеет совершенно иное происхождение, и я
вас уверяю, гораздо более респектабельное. Все это записа-
но в этих вот документах. – Он кивнул на стоящий у стены
дубовый шкаф за своей спиной.

– Что ж, сэр, – вежливо ответил Бриггс, – по крайней ме-
ре, так говорят у нас в Маркшире.

Что бы там ни собирался возразить на это доктор
Боттвинк, он сдержался. Вместо этого он пробормотал себе
под нос: «Так говорят у нас в Маркшире…», и залпом выпил
свой чай. Вслух он сказал:

– Этот чай очень бодрит, Бриггс. Он согревает сердце.
Он с некоторой гордостью взглянул на дворецкого, чтобы

убедиться, что тот оценил его владение английскими идио-
мами. Бриггс позволил себе слегка улыбнуться.

– Именно так, сэр, – сказал он. – Сегодня очень холодно.
Кажется, будет снег. Судя по прогнозу погоды, можно ждать
белого Рождества.

–  Рождества?!  – доктор Боттвинк поставил чашку.  –
Неужели уже почти конец года? В таком месте совершенно
теряешь счет времени. Рождество в самом деле скоро?

– Послезавтра, сэр.
– Я и понятия не имел. Я занимаюсь этой работой гораздо

дольше, чем намеревался. Я и так уже слишком долго зло-
употребляю гостеприимством лорда Уорбека. Возможно, он
сочтет мое пребывание здесь неудобным в такое время. Мне
следует спросить его об этом.



 
 
 

– Я взял на себя смелость, сэр, заговорить об этом с его
светлостью как раз сегодня, когда подавал ему чай. Он выра-
зил желание, чтобы вы оставались его гостем на время празд-
ников, если вы сочтете это удобным.

– Это очень любезно с его стороны. Я воспользуюсь воз-
можностью лично поблагодарить его за это, если он сможет
меня принять. Кстати, как он сегодня?

– Его светлости лучше, благодарю вас, сэр. Он поднялся,
но еще не спускался.

– Поднялся, но еще не спускался, – задумчиво повторил
доктор Боттвинк. – Поднялся, но не спускался! Английский
– прекрасный в своей выразительности язык!

– Верно, сэр.
– Кстати, Бриггс, вы только что говорили о праздниках. Я

полагаю, что при нынешних обстоятельствах празднование
будет носить чисто умозрительный характер?

– Прошу прощения, сэр?
– То есть не будет ни пирушек, ни… ни… – он нетерпели-

во защелкал пальцами, пытаясь подобрать нужные слова, –
ни шумного веселья?

–  Не могу сказать, сэр, в какой именно форме будут
проходить празднования; но думаю, можно предположить,
что Рождество будет тихим. Его светлость пригласил лишь
нескольких членов семьи.

– О, так, значит, гости будут? И кто именно?
– Сэр Джулиус приедет сегодня вечером, сэр, а завтра…



 
 
 

– Сэр Джулиус?
– Сэр Джулиус Уорбек, сэр.
– Но он ведь канцлер казначейства в нынешнем прави-

тельстве, так?
– Именно так, сэр.
– Из моих бесед с лордом Уорбеком у меня сложилось

впечатление, что его политические взгляды носят совершен-
но иной характер.

– Политические взгляды, сэр? Насколько я понимаю, сэр
Джулиус приедет просто в качестве двоюродного брата лорда
Уорбека.

Доктор Боттвинк вздохнул.
– После стольких лет, – сказал он, – я порой чувствую, что

никогда не пойму Англию. Никогда.
– Я еще нужен вам, сэр?
–  Прошу прощения, Бриггс. Мое вульгарное континен-

тальное любопытство отрывает вас от работы.
– Вовсе нет, сэр.
– Тогда, если вы выдержите в этом ледяном холоде еще

минутку, я был бы рад, если бы вы сказали мне еще кое-что
важное для меня. Кем именно я буду являться в доме в пе-
риод этих рождественских праздников?

– Сэр?
– Наверное, мне будет лучше держаться в тени? Лорд Уо-

рбек был очень любезен, обращаясь со мной как с гостем,
но я, естественно, не жду, что окажусь в равном положении



 
 
 

с членами его семьи – особенно когда его светлость поднял-
ся, но еще не спускался. Ситуация довольно деликатная, а,
Бриггс?

Дворецкий кашлянул.
– Вы говорите о еде, сэр? – спросил он.
– В общем, да, я полагаю, еда представляет собой основ-

ную трудность. В остальное время я вполне могу заняться
делом здесь, наверху. Что вы посоветуете?

– Я осмелился упомянуть об этой проблеме в разговоре
с его светлостью. Трудность, как вы понимаете, сэр, в персо-
нале.

– Признаюсь, я не очень понимаю эту трудность.
– В прежние времена, сэр, – продолжил Бриггс, предав-

шись воспоминаниям, – не было бы никакого беспокойства.
Было бы четыре работника в кухне, и два лакея под моим
началом, и, конечно же, те слуги, что приехали бы с гостями,
тоже могли бы помогать. Но при том, как обстоят дела сейчас
– я ведь один, и я сказал его светлости, что никак не смогу
подавать еду отдельно для всех. Одна подача в столовой и
одна в комнате для слуг – это все, с чем я могу справиться;
и конечно, нужно еще отнести поднос наверх его светлости.
Поэтому, если вы не возражаете, сэр…

– Я вполне понимаю, Бриггс. Я сочту за честь столоваться
с вами, пока здесь будут гости.

– О, нет, сэр! Я совсем не это имел в виду. У меня бы и
мысли не возникло предложить подобное его светлости.



 
 
 

Доктор Боттвинк понял, что, несмотря на все свои усилия,
он в очередной раз допустил оплошность.

–  Что ж,  – покорно сказал он,  – отдаюсь в ваши руки,
Бриггс. Значит, я буду завтракать, обедать и ужинать с чле-
нами семьи?

– Если не возражаете, сэр.
– Возражать? Мне? Надеюсь, что это они не будут возра-

жать. В любом случае, я буду счастлив познакомиться с сэ-
ром Джулиусом. Возможно, он просветит меня касательно
некоторых вопросов конституционной практики, которые я
все еще нахожу неясными. Может быть, вы расскажете мне,
с кем еще мне предстоит познакомиться?

– Будут только две дамы, сэр, – леди Камилла Прендергаст
и миссис Карстерс.

– Леди Прендергаст тоже член семьи?
– Не леди Прендергаст, сэр, – леди Камилла Прендергаст.

Это титул по обычаю 1. К ней обращаются «леди Камилла»,
потому что она графская дочь. Она племянница первого му-
жа покойной ее светлости. Мы считаем ее членом семьи.
Миссис Карстерс – не родственница, но её отец много лет
был пастором этого прихода, и она, так сказать, выросла в
этом доме. Это все гости – не считая мистера Роберта, ко-
нечно.

– Мистер Роберт Уорбек, сын хозяина дома – он приедет

1 Титул, носимый по обычаю, не дает права на членство в палате лордов. – Здесь
и далее примечания переводчика.



 
 
 

сюда на Рождество?
– Разумеется, сэр.
– Да, – сказал сам себе доктор Боттвинк, – полагаю, это

естественно. Странно, что я о нем не подумал. – Он повер-
нулся к дворецкому. – Бриггс, а мне никак нельзя все-таки
столоваться в комнате прислуги?

– Сэр?
– Не думаю, что мне доставит большое удовольствие си-

деть за одним столом с мистером Робертом Уорбеком.
– Сэр?
– О, теперь я вас шокировал, Бриггс; мне не следовало

этого делать. Но знаете ли вы, кто такой мистер Роберт?
– Конечно, знаю, сэр, – сын и наследник его светлости.
– Я говорю о нем не в этом смысле. Разве вы не знаете, что

он является президентом этого начинания, которое именует
себя «Лигой Свободы и Справедливости»?

– Насколько я понимаю, так и есть, сэр.
–  «Лига Свободы и Справедливости», Бриггс,  – очень

медленно и четко произнес доктор Боттвинк, – это фашист-
ская организация.

– В самом деле, сэр?
– Вас это не интересует, Бриггс?
– Я никогда особо не интересовался политикой, сэр.
– Ох, Бриггс, Бриггс, – сказал историк, с печальным вос-

хищением качая головой, – если бы вы знали, как вам повез-
ло иметь возможность так говорить!



 
 
 

 
II. Гости

 
Сэру Джулиусу Уорбеку укрыли пледом колени, он обме-

нялся несколькими последними словами со своим секрета-
рем и устало откинулся на спинку сиденья в машине, уда-
лявшейся от Даунинг-стрит. Рядом с ним на сиденье лежал
служебный портфель, содержавший последний отчет о край-
не важных переговорах, которые в тот момент велись с пра-
вительством Соединенных Штатов в Вашингтоне от имени
казначейства. Этот отчет должен был занять его на те два ча-
са, что ему предстояло ехать до Уорбека – ни одна минута
драгоценного времени канцлера не должна была проходить
впустую; но он потянулся к нему лишь тогда, когда маши-
на уже проехала лабиринты центральных улиц Лондона и на
ровной скорости покатила по автостраде.

Он положил портфель на колени, открыл его и принял-
ся изучать листы с мелким печатным шрифтом. Великолеп-
но составленный отчет, подумал он, именно такой, которо-
го можно ожидать от Карстерса. Он почувствовал легкую
гордость при воспоминании о том, что изначально именно
он открыл Карстерса. Десять лет назад мало кто предви-
дел положение, которое мог занять этот молодой человек, и
сэр Джулиус, который обычно без колебаний воздавал себе
должное за свои достижения, полностью одобрял себя за то,
что тогда был одним из этих немногих людей.



 
 
 

Зимнее небо застилали мрачные тучи, грозившие снегом;
цифры начали плясать перед усталыми глазами канцлера. Он
был рад воспользоваться этим предлогом, чтобы вернуть на-
половину прочитанный отчет в портфель и снова откинуть-
ся на спинку сиденья. Карстерс! Это имя вновь возникло
в его мыслях, вызвав легкое раздражение. Да, несомненно,
этот парень далеко пошел, и пойдет еще дальше. Многие
осведомленные служащие говорили о нем как о следующем
канцлере казначейства, и сэр Джулиус, обладавший прагма-
тизмом опытного политика, признавался себе, что никто не
вечен, и что ему следует быть благодарным за то, что су-
ществуют столь способные плечи, готовые взвалить на се-
бя это бремя, когда для него настанет час это бремя пере-
дать. (Не то чтобы этот час пробьет скоро, что бы там ни
думали некоторые люди, включая самого Карстерса!) Но он
также вынужден был признаться себе, что в самой глуби-
не души ему не нравится этот его блестящий молодой кол-
лега. Было в этом человеке что-то такое, что, несмотря на
его несомненный шарм и талант, было не совсем… «благо-
родного происхождения»  – именно эти ужасные слова про-
мелькнули в его голове. Вздрогнув, он изгнал их из своих
мыслей. Нет, так нельзя! Алан Карстерс – отличный парень.
Не его вина – скорее, это можно поставить ему в заслугу, –
что он сделал успешную карьеру, изначально имея столь ма-
ло преимуществ. Вспомнив о своем собственном обеспечен-
ном происхождении, он мысленно прошелся по этапам ка-



 
 
 

рьеры Карстерса. Начальная школа, стипендии, Лондонская
школа экономики, удачный брак; да, весьма удачный брак,
размышлял сэр Джулиус. Не поощряй его эта активная, ам-
бициозная женщина – добился бы он вообще чего-нибудь,
несмотря на весь свой ум? Миссис Карстерс должна прие-
хать в Уорбек-Холл – так сказал его кузен. «Нужно не забыть
сказать что-нибудь учтивое о ее муже», – напомнил он себе.
Почему-то ему всегда было трудно быть учтивым с миссис
Карстерс. У нее была манера преуменьшать значимость всех
политиков, кроме ее обожаемого Алана. А сэр Джулиус не
одобрял, когда его значимость преуменьшали.

Некоторое время он сидел, рассеянно глядя прямо перед
собой. Через стеклянную перегородку ему были видны непо-
движные спины двух молчаливых мужчин, сидевших впере-
ди. Его оскорбляла эта их неподвижность и холодность даже
по отношению друг к другу. Почему бюрократический ап-
парат всегда стремится превратить людей в бездушные ав-
томаты? Сэру Джулиусу нравилось думать о себе как о доб-
рожелательном, дружелюбном человеке, который осознает –
как ему и следует – свое положение и все, что с ним связа-
но, но при этом в разумных пределах остается человечным и
доступным. Но как бы он ни старался, ему никогда не удава-
лось наладить отношения с этими двумя. Наверняка что-то с
ними не так. Холли, водитель, был еще ничего. Его родители
жили неподалеку от Маркхэмптона, и сэру Джулиусу стои-
ло немалых усилий договориться, чтобы он взял машину, от-



 
 
 

правился на ней домой на Рождество, и заехал за ним в Уор-
бек-Холл после праздников. По крайней мере, он продемон-
стрировал хоть какую-то благодарность за этот жест, хотя она
была и меньше ожидаемой. Но вот второй, Роджерс, – детек-
тив, приставленный к нему особым отделом Скотланд-Яр-
да, – какие о нем можно было сделать выводы? Иногда он за-
думывался, а был ли Роджерс вообще человеком. В течение
последних трех месяцев этот мужчина был его неизменной
тенью, и при этом сэр Джулиус знал о нем не больше, чем в
самом начале. Парень был спокойным и вежливым, отвечал,
когда с ним заговаривали – и на этом всё. Несомненно, сэру
Джулиусу следует считать, что ему повезло: у Роджерса не
было откровенно неприятных черт, в отличие от его пред-
шественника, который постоянно шмыгал носом; однако сэ-
ра Джулиуса это не удовлетворяло. Он приходил в уныние,
находясь в обществе человека, о котором невозможно было
составить никакого впечатления. В этом, насколько ему было
известно, был корень всей проблемы. Сэр Джулиус, тщеслав-
ная и общительная душа, сделал карьеру, производя впечат-
ление на других людей. Было горько сознавать, что судьба
дала ему в охранники человека, которого испускаемые его
личностью теплые лучи впечатляли не больше, чем холод-
ный свет луны.

К этому моменту на лобовом стекле стали появляться сне-
жинки, и дворники двигались по нему туда-сюда, щелкая с
точностью метронома. Машина свернула с главной дороги и



 
 
 

теперь ехала по маршруту, который, несмотря на сгущавшу-
юся темноту, становился все более знакомым взгляду сидя-
щего в машине пожилого мужчины. Автомобиль проезжал
милю за милей, и этот маршрут словно стал продолжением
его личности – так, как это случается только со знакомыми
и любимыми с детства местами. Ибо это больше не была до-
рога, ведущая из Лондона в Маркшир – это был путь в Уор-
бек. И пока он ехал, что-то очень странное произошло с до-
стопочтенным сэром Джулиусом Уорбеком, членом парла-
мента, канц- лером казначейства в самом прогрессивном со-
циалистическом правительстве Западной Европы. Ему сно-
ва было пятнадцать лет, он ехал из Итона, чтобы провести
рождественские каникулы со своим дядей, и пока сменяли
друг друга памятные дорожные ориентиры, он вновь ощутил
эту странную смесь гордости за принадлежность к одному
из старейших родов Англии и зависти к своему двоюродно-
му брату – наследнику всего великолепия этого прекрасного
места. Когда машина замедлила ход, чтобы одолеть горбатый
мост, отделявший деревню Уорбек от поместья, оказалось,
что он даже сорок лет спустя бранит судьбу, сделавшую его
отца младшим сыном и лишившую его того положения, ко-
торому он придал бы такое достоинство и приличие.

Машину потряхивало на неухоженной подъездной аллее,
и это весьма действенно разрушило чары. Сэр Джулиус вне-
запно обнаружил, что он снова в середине двадцатого века,
в мире, где владельцы исторических особняков были жалки-



 
 
 

ми анахронизмами, беспомощно ждущими, что приближа-
ющаяся поступь социальной справедливости вытеснит их с
привилегированных позиций, которые они слишком долго
узурпировали. (Фразы из его последней предвыборной ре-
чи всплыли в его памяти, и он испытал победное удовле-
творение. Школьник, испытывавший зависть сорок лет на-
зад, был отмщен!) Не то чтобы он испытывал к двоюродно-
му брату враждебность. Он оценил жест, который тот сделал,
в последний раз пригласив в фамильный дом представителя
нового порядка; и он выразил признательность, приняв это
приглашение. Но это совершенно точно будет в последний
раз. Лорд Уорбек недолго задержится на этом свете. Он яс-
но дал это понять в письме с приглашением. После него не
будет больше ни Уорбеков, ни Уорбек-Холла. Следующий
госбюджет об этом позаботится. Что ж, пусть будет так. По
крайней мере, старый порядок исчезнет вместе с приличным
и достойным своим представителем. А что касается молодо-
го Роберта… При одной мысли о Роберте и о том, что он
поддерживает, кровь вскипала в жилах канцлера, так что в
конце поездки из машины вышел покрасневший и сердитый
без достаточных на то оснований мужчина.

– На каком поезде ты поедешь завтра, Камилла? – спро-
сила свою дочь графиня Симнел.

– На двухчасовом. Сначала я пообедаю с женой Карстерса,
а потом мы вместе поедем на поезде.



 
 
 

– Понятно. Тебе не будет с ней скучно?
Леди Камилла рассмеялась.
– Полагаю, будет, – сказала она. – Но выбора у меня нет.

Дядя Том распорядился встретить меня именно с этого по-
езда, а такси от станции я не могу себе позволить, так что мне
придется сесть именно на двухчасовой. Зато путешествие
с ней освобождает от необходимости поддерживать беседу.
Слушать ее тоже необязательно. Если принять умный вид,
то она весь день будет говорить о своем ненаглядном Алане,
не ожидая никакого ответа.

–  Миссис Карстерс – зануда,  – коротко заметила леди
Симнел. – И в то же время ее преданность мужу вызывает
восхищение. Счастлива та женщина, которая нашла цель в
жизни, как это сделала она.

Леди Камилла ничего не ответила, но выражение ее кра-
сивого, умного лица дало понять, что она услышала в этих
словах больше, чем лежало на поверхности.

– В Уорбеке будет холодно в это время года, – продолжила
ее мать. – Надеюсь, ты берешь с собой достаточно теплых
вещей.

– Беру все, что есть. Более того, я собираюсь все это но-
сить. Причем разом. Я просто раздуюсь от одежды. Я знаю,
каково бывает в Уорбеке в холода.

– А тебе не кажется, что было бы гораздо приятнее про-
вести Рождество со мной, в Лондоне?

Леди Камилла обвела взглядом маленькую, хорошо об-



 
 
 

ставленную гостиную в квартире матери и улыбнулась.
– Гораздо приятнее, дорогая мама, – согласилась она.
– Ты в самом деле считаешь, что тебе стоит ехать?
– Ну конечно, я должна поехать, мама. Дядя Том очень

об этом просил. А поскольку это, возможно, последний шанс
увидеть старика…

Леди Симнел фыркнула. То ли потому, что в этом фыр-
канье было что-то неприятное, то ли потому, что сказанные
ею слова прозвучали неубедительно даже для нее самой, но
произнесенная Камиллой неоконченная фраза так и повисла
в воздухе.

–  Роберт будет там, я полагаю?  – резко спросила леди
Симнел.

– Роберт? О, наверное, да. Наверняка будет.
– Сколько времени прошло с вашей последней встречи,

Камилла?
– Точно не знаю. Довольно много. Он…очень занят дела-

ми в последнее время.
– Очень занят делами, – сухо повторила леди Симнел. –

Если можно назвать делом эту идиотскую Лигу Свободы и
чего там еще. Он уж точно слишком занят, чтобы уделять
время старым друзьям.

– Роберт, – сказала Камилла слегка запальчиво, – очень
храбрый мужчина. Он доказал это на войне. Более того, он
патриот. Можно не соглашаться со всеми его взглядами, но
это не повод его обвинять.



 
 
 

– Что ж, – спокойно ответила ее мать, – тебе двадцать пять
лет, и ты достаточно взрослая, чтобы понимать, что делаешь.
Даже если оставить в стороне политику, я лично не думаю,
что Роберт – такая уж завидная партия. Вряд ли он когда-ни-
будь сможет себе позволить жить в Уорбеке. Но это твои де-
ла. Я считаю, что в такие вещи не следует вмешиваться. А
что касается обвинений, то я всего лишь обратила внимание
на то, что он уже довольно давно тебя избегает.

– Послушай, мама! – Леди Камилла резко повернулась на
стуле, чтобы посмотреть матери в лицо. – Ты что, думаешь,
что я бегаю за Робертом?

– Ну, дорогая моя, я не знаю, какое для этого есть совре-
менное название, но в мое время подобное поведение назва-
ли бы именно так.

– Значит, ты совершенно права: бегаю. И когда я приеду
в Уорбек, я хочу каким-то образом с ним объясниться. Я не
могу так больше… Не могу. Если я ему не нужна, пусть так
и скажет, а не пытается пойти на попятную, просто избегая
меня. И кстати, хотела бы я знать: какого черта я ему не нуж-
на?

Леди Камилла встала; фигура у этой молодой женщины
была великолепная. Мать посмотрела на нее оценивающим,
трезвым взглядом.

– Возможно, потому, что ему нужен кто-то другой, – за-
метила она. – Но тебе лучше поехать в Уорбек и, как ты вы-
разилась, каким-то образом это выяснить.



 
 
 

Миссис Карстерс говорила по трансатлантической теле-
фонной линии с Вашингтоном. Ее голос лился в телефонную
трубку стремительным потоком слов, между которыми оста-
вались лишь очень короткие промежутки для ответа. Она
словно хотела получить наибольшую возможную стоимость
в словах за свой трехминутный звонок.

– Чудесно слышать твой голос, дорогой, – говорила она. –
Ты не слишком устал на работе? …А ты точно хорошо ешь?
…О, конечно, дорогой, я знаю, но тебе нужно быть поосто-
рожнее с пищеварением… Пообещай мне, что не станешь
переутомляться, хорошо? …Знаешь, мне на самом деле сле-
довало бы быть там и заботиться о тебе… Да, дорогой, я
знаю, и в конце концов я ведь тоже вношу свой маленький
вклад – я тут, на посту, пока тебя нет. Я ведь писала тебе,
что еду в Уорбек на Рождество? … О да, канцлер будет там,
глупый напыщенный старик… Ну, может, мне и не стоило,
но ты ведь знаешь, что он такой и есть. Я просто бешусь от
мысли о том, что он стоит у тебя на дороге, когда всем из-
вестно… Нет, дорогой, конечно, не стану. Я буду с ним очень
вежлива. Я думаю, сейчас он уже понимает, скольким он те-
бе обязан… Дорогой, ты слишком уж скромен. Если бы ты
только знал, как я тобой горжусь. Во вторник я встречалась
с премьер-министром, и то, что он о тебе говорил, достави-
ло мне такую радость… Дорогой, это так мило с твоей сто-
роны. Конечно же, я бы все что угодно сделала, чтобы тебе



 
 
 

помочь, но маленькая слабая женщина может так мало… Да,
я еду в Уорбек завтра. Приятно будет снова там побывать.
Мне только жаль, что тебя не будет со мной… Алан, доро-
гой, не говори ерунды! Разумеется, твое присутствие было
бы уместно где угодно! Разве ты не осознаешь, что ты теперь
великий человек? Да я просто купаться буду в лучах твоей
славы… О, нет, это будет не прием – просто небольшая се-
мейная встреча… Да, боюсь, Роберт будет там… Знаю, до-
рогой, он отвратителен, но ничего не поделаешь. Жаль, он
ведь был таким хорошим мальчиком… Но, дорогой, ты ведь
не думаешь, что эта его Лига является чем-то опасным? …
Нет, нет, конечно же, нельзя обсуждать это по телефону, но
я поняла намек, и обещаю, что буду очень осторожна… Да,
дорогой, можешь на меня положиться, я сделаю все, что смо-
гу. Я ведь всегда так и делаю, правда? …О, Алан, дорогой
мой, если бы ты знал, как я тобой горжусь. Вчера в «Дейли
Трампет» о тебе вышла чудесная статья на главной страни-
це. Как же я смеялась! Как подумаешь, что раньше «Дейли
Трампет»… – И так далее, и так далее в том же духе.

В длинной мрачной комнате на верхнем этаже неисполь-
зуемого склада в южном Лондоне Роберт Уорбек подводил
к концу ежемесячное собрание руководителей секций Ли-
ги Свободы и Справедливости. Это был высокий, красивый
молодой мужчина с рыжевато-коричневыми волосами и за-
стывшим взглядом фанатика в серых, слегка навыкате гла-



 
 
 

зах. В течение последнего получаса он обращался примерно
к дюжине мужчин, которые представляли собой смесь всех
типажей и классов. Всем им было не больше тридцати пяти
лет. Помимо полной сосредоточенности, с которой они ло-
вили каждое слово своего лидера, их объединяла еще одна
общая черта: одежда. Подобно Роберту, они были одеты в
серые фланелевые брюки и темно-красные пуловеры, слева
украшенные вышитым белым клинком.

– На сегодня всё, джентльмены. Вас должным образом из-
вестят о дате следующей встречи. Вы свободны.

Все поднялись со стульев, минуту постояли по стойке
«смирно» и отдали сложный салют, на который Роберт с се-
рьезным видом ответил. За этим последовала минута раз-
рядки. Отойдя вглубь комнаты, все стянули с себя пуловеры
и отдали их одному участнику группы; оставшись в рубаш-
ках, они гурьбой вышли, чтобы внизу надеть жилеты и пи-
джаки – признаки штатской жизни.

Уорбек остался наедине с мужчиной, которому все отдали
свои пуловеры. Он молча смотрел, как тот церемонно скла-
дывает их и убирает в большой шкаф, занимавший всю длин-
ную стену комнаты. Потом он устало потянулся, снял свой
пуловер и протянул его своему помощнику, чтобы тот убрал
его в особое запирающееся на замок отделение.

– Придет время, – сказал он, – когда мы будем носить эту
форму открыто. Но пока оно еще не настало.

–  Да, шеф.  – Ответ прозвучал уважительно, но слегка



 
 
 

формально, словно отвечал человек, который уже слышал
это замечание много раз. – Вот ключ от вашего шкафа, шеф.

– Благодарю.
– У вас усталый вид, шеф.
– Я буду рад отдохнуть несколько дней, – признал Уорбек,

словно ему было стыдно сознаваться в человеческой слабо-
сти.

– Вы уедете из города завтра, шеф?
– Да. По дороге из Лондона я загляну в наше отделение

в Фулхэме. Этих парней нужно научить тому, что такое дис-
циплина.

– Уж вы-то их научите, шеф.
– Я вернусь в начале следующей недели. Тогда мы смо-

жем договориться насчет объединения в северном Лондоне.
А пока, если будет необходимость, вы знаете, как со мной
связаться.

– Да, шеф. Надеюсь, вы приятно проведете Рождество.
Минуту Уорбек молчал. Глядя в зеркало, он задумчиво

повязывал галстук.
– Спасибо, – наконец ответил он. – По крайней мере, мне

будет приятно исполнить свой долг. У человека ведь есть
долг перед своей семьей.

– Боюсь, компания у вас будет довольно утомительная, –
рискнул заметить его помощник. Уорбек резко обернулся.

– Что вы хотите этим сказать? – свирепо спросил он.
– Ну, шеф, – с запинкой произнес помощник, – я… я про-



 
 
 

сто хотел сказать… я имел в виду сэра Джулиуса, шеф.
– Джулиус? Черт, а он-то тут при чем?
– Я так понял, что он проведет Рождество в Уорбек-Хол-

ле, шеф. Разве это не так?
– Впервые об этом слышу.
– В сегодняшнем номере «Таймс» была об этом заметка,

шеф. Я решил, что вы должны об этом знать.
– Боже! Должно быть, мой отец… – Он вовремя спохва-

тился. Он чуть не забыл золотое правило: никогда не обсуж-
дать личные дела с подчиненными. – Что ж, спасибо, что со-
общили, Сайкс, – продолжил он, надевая пальто. – Я пропу-
стил эту заметку в «Таймс». Я ведь обычно не читаю стра-
ницы для снобов. Предупрежден – значит, вооружен. Я не
жалею о том, что у меня будет возможность высказать этому
пустозвону все, что я думаю. Возможно, для него Рождество
окажется не таким уж приятным. Доброй ночи!

– Доброй ночи, шеф.
Он вышел на унылую улицу, где редкий снег быстро пре-

вращался под ногами в серую слякоть.



 
 
 

 
III. Отец и сын

 
Снег повалил в полную силу только после наступления

темноты, и раз начавшись, снегопад становился все гуще и
продолжился даже на следующий день. Лорд Уорбек, пробу-
дившись от чуткого сна, каким спят больные, увидел из ок-
на, что его лужайки, сад, парк за ним и Маркширские хол-
мы вдалеке стали одинаково белы; мелкие детали ландшаф-
та исчезли, его очертания под слоем снега стали плавными
и плотными. Все это выглядело бы точно так же, размыш-
лял он, для любого человека, лежавшего в этой кровати в
подобное утро, в любое время с тех самых пор, как почти
двести лет назад Умелый Браун 2 переделал посадки в парке.
Под снегом исчезли все следы небрежения и ветхости, по-
явившиеся в последнее время. Подъездная аллея, обсажен-
ная по бокам подстриженными липами, снова стала гладкой
и прямой. Лужайка для игры в шары в кои-то веки демон-
стрировала ту ровную и гладкую поверхность, которой об-
ладала в те времена, когда поддерживать ее в должном по-
рядке входило в обязанности специально нанятого физиче-
ски крепкого мужчины. Конечно же, все это было иллюзией.
Достанет двух дней оттепели, чтобы обнажить кочки, ямы

2 Ланселот Браун (1715–1783), прозванный Умелым Брауном, был английским
ландшафтным архитектором, крупнейшим представителем системы английского
пейзажного парка.



 
 
 

и сорняки реальности; а также, мрачно подумал он, полдю-
жины лопнувших труб в разных частях этого внушительных
размеров дома, и ему нужно будет каким-то образом найти
деньги, чтобы их починить. Неважно. Ему, преждевременно
состарившемуся и больному, приятно было тешить себя этой
иллюзией, пока она длилась, особенно потому, что, возмож-
но, он делал это в последний раз.

Когда Бриггс принес ему поднос с завтраком, он сказал:
– После ланча я встану, Бриггс.
– Очень хорошо, милорд.
– Мне будет нужна твоя помощь, чтобы спуститься в биб-

лиотеку. Я выпью чаю с гостями.
– Доктор Кертис сказал, милорд…
– Доктор Кертис не приедет сюда в такую погоду. У него,

как и у его отца, слабые легкие. Он не выносит резких похо-
лоданий. Ему незачем об этом знать.

– Да, милорд.
– Как сегодня сэр Джулиус?
– Кажется, сэр Джулиус в отменном здравии, милорд. Он

позавтракал рано – почти так же рано, как доктор Боттвинк,
и ушел к себе поработать. Он сказал, что собирается доба-
вить еще полшиллинга к подоходному налогу, но я решил,
что таким образом он хотел пошутить.

– Будем надеяться, что так, Бриггс. Мне подобная шутка
кажется мрачноватой, но у всякого свой вкус. Слава богу у
меня, кажется, мало шансов дожить до объявления следую-



 
 
 

щего бюджета.
– В самом деле, милорд. То есть… я, конечно, прошу у

милорда прощения… мы все надеемся…
– Ни слова больше об этом, Бриггс. Было бестактно с моей

стороны обращаться к этой теме.
– Вовсе нет, милорд.
Бриггс, щеки которого заметно покраснели, собирался

удалиться, но задержался в дверях и откашлялся. Лорд Уо-
рбек, которому были знакомы эти симптомы, поднял глаза
от завтрака.

– В чем дело, Бриггс? – спросил он.
– Меня не проинформировали, милорд, – сказал дворец-

кий с некоторым упреком, – что сэр Джулиус привезет с со-
бой еще одного… человека.

– Еще одного человека? Не уверен, что я… Ох, боже мой,
конечно: детектив. Глупо было с моей стороны позабыть об
этом, но боюсь, это цена, которую мы должны платить за то,
что принимаем у себя члена правительства. Надеюсь, вы не
сочтете его пребывание здесь очень неприятным.

– Нет, милорд, дело не в этом. Я был несколько обеспоко-
ен тем, где он будет есть. Но, подумав, я пришел к выводу,
что можно разрешить ситуацию, предложив ему столоваться
с персоналом.

–  Исходя из моего ограниченного знакомства со Скот-
ланд-Ярдом, Бриггс, вы поступили совершенно правильно, –
серьезно сказал лорд Уорбек. – Надеюсь, ваши коллеги одоб-



 
 
 

рили это решение?
– Должен сказать, сэр, что вначале это вызвало на кухне

некоторое беспокойство. Но всё уже позади.
– Рад это слышать.
– Ситуацию существенно облегчило то, что этот человек

предложил помогать с мытьем посуды, милорд.
–  Отлично! Похоже, это решило все ваши проблемы,

Бриггс.
– Есть еще одно небольшое дело, милорд. Кажется, он счи-

тает, что ему позволят распоряжаться в доме.
– Не уверен, что понимаю вас.
– Обычно, милорд, – сурово сказал Бриггс, – от персонала

ждут, что каждый его член будет находиться в отведенных
для персонала помещениях, за исключением случаев, когда
он должен исполнять свои обязанности. В нынешнее время,
когда от нас ожидают, что мы станем исполнять обязанности,
которые, строго говоря, не являются нашими, трудно при-
держиваться этого правила так, как мне хотелось бы, но на-
сколько это возможно, милорд, я хотел бы сохранять тради-
ции этого дома.

– Я тоже, Бриггс, видит бог! Я тоже.
– Что ж, милорд, это в высшей степени нарушит дисци-

плину, если этот человек, который в социальном смысле яв-
ляется членом обслуживающего персонала, посчитает, что
может ходить куда ему заблагорассудится, и вообще станет
совать нос во все углы дома, если позволите мне так выра-



 
 
 

зиться, милорд.
– По долгу службы, Бриггс, не забывайте об этом.
– Службы, милорд?
– Понимаете, работой этого джентльмена является личная

защита канцлера казначейства.
– Защита? – обиженно повторил Бриггс? – В этом доме,

милорд?
– Согласен, в этом доме это будет настоящая синекура. Но

боюсь, какое бы воздействие это ни оказало на дисциплину
в доме, вам придется позволить ему делать его работу так,
как он сочтет нужным.

–  Как скажете, милорд.  – В тоне дворецкого явственно
прозвучало неодобрение. – Но я не представляю, от чего он,
по его мнению, защищает сэра Джулиуса.

– От всего происходящего, я полагаю, – весело сказал лорд
Уорбек. – От ужасов в ночи и стрелы, летящей днем.

Бриггс позволил себе улыбнуться.
– И от язвы, ходящей во мраке 3, милорд? – мягко спросил

он.
– Нет, Бриггс. Даже члены правительства не могут обес-

печить себе защиту от этого.

Роберт Уорбек прибыл около четырех часов дня в канун
Рождества. Он был не в самом хорошем расположении ду-
ха. Беседа с отделением Лиги Свободы и Справедливости в

3 Лорд Уорбек и Бриггс цитируют Библию (Псалтирь 91:5, 91:6).



 
 
 

Фулхэме прошла не так хорошо, как он ожидал, а на выезде
из Лондона его задержала поломка в моторе. Затем, едва он
свернул с главной дороги, снова пошел снег, так что на про-
тяжении последних нескольких миль он ехал все медленнее
и все с большим трудом. К тому времени, когда он остановил
машину у парадной двери, он замерз, а ноги у него затекли.
Бриггс тут же подошел, чтобы взять его сумку.

– Добрый день, мистер Роберт, – сказал он. – Надеюсь,
вы в добром здравии? – Он говорил достаточно уважитель-
но, но внимательный слушатель заметил бы, что в его тоне
недостает теплоты.

– Да, благодарю, Бриггс. Я в полном порядке. Как отец?
– Его светлости лучше, сэр. Сегодня он встал с постели и

сейчас находится в библиотеке.
– Хорошо! Я сразу пойду к нему.
– Мистер Роберт, не могли бы вы, прежде чем встретиться

с его светлостью…
Однако Роберт то ли не услышал слов дворецкого, то ли

предпочел не обратить на них внимания.
– Я поставлю машину позади дома, – резко сказал он. –

Отнесите, пожалуйста, мою сумку ко мне в комнату.
Он отпустил сцепление, и машина исчезла за углом дома.

Бриггс остался у открытой парадной двери с сумкой в ру-
ках. Пока он стоял, а снег падал на его лысую голову, само-
обладание, которое было присуще его чертам после стольких
лет службы в доме, ненадолго исчезло, и лицо его приняло



 
 
 

совершенно естественное выражение. Нельзя было сказать,
что это лицо счастливого человека и что думает он о чем-то
приятном.

Роберт оставил машину в каретном сарае, который слу-
жил гаражом. Он потратил некоторое время на то, чтобы на-
крыть капот накидкой для защиты от холодного воздуха. В
дальних углах этого большого помещения все еще стояли по-
луразвалившиеся кареты из того золотого века, в котором
еще были лошади и процветание. Затем он быстро прошел
вдоль ряда пустых денников, пересек конюшенный двор и
вошел в дом через боковую дверь. Двигаясь тихо и быстро,
словно избегая возможности быть увиденным, он затем про-
шел в холл, задержался там лишь на минуту, чтобы снять
пальто, и пошел прямиком в библиотеку.

Лорд Уорбек лежал на диване, который для него пододви-
нули поближе к камину. Он дремал, но при звуке открыва-
ющейся двери вздрогнул и проснулся. Когда он понял, кто
этот вновь прибывший гость, его бледные щеки порозовели,
и он сел на диване.

– Роберт, дорогой мой мальчик, рад тебя видеть! – вос-
кликнул он.

– И я рад тебя видеть, отец. Прости, что я задержался, но
дорога сюда была просто отвратительной.

Он пересек комнату и подошел к дивану; последовала
крошечная, но заметная пауза, которую наблюдатель-ино-
странец вроде доктора Боттвинка, присутствуй он в комнате,



 
 
 

отметил бы с интересом. В любой другой европейской стра-
не встреча отца и сына при подобных обстоятельствах озна-
меновалась бы объятием. Очевидно, об этом не могло быть
и речи. Роберт, разумеется, перестал целовать отца еще то-
гда, когда начал носить длинные брюки 4. При встрече они,
как и следовало англичанам, пожимали друг другу руку. Но
есть что-то абсурдное в рукопожатии с лежащим человеком.
В конце концов он пришел к компромиссу, слегка коснув-
шись одной рукой отцовского плеча.

– Садись вон там, – хрипло сказал лорд Уорбек, словно
немного устыдившись такого проявления эмоций со сторо-
ны сына. Он указал на кресло, стоявшее по другую сторону
камина. – Ты хорошо выглядишь.

– Да, спасибо, я в отличной форме, – сказал Роберт. – А ты
выглядишь… – Он помолчал, и в голосе его зазвучала легкая
тревога. – Как ты себя чувствуешь, отец?

– По большей части как обычно, – спокойно ответил лорд
Уорбек.  – Чувствую себя человеком, который тихо выжи-
дает; жду, когда аневризма лопнет, или что там аневризмы
делают. Прошло три месяца с тех пор, как молодой Кертис
сказал мне, что я не доживу до Рождества; до него осталось
несколько часов, так что я думаю, что дотяну. Я очень наде-
юсь, что ты поможешь мне продержаться и во второй день
Рождества. Нет ничего хуже хозяина дома, который настоль-

4 То есть примерно с восьмилетнего возраста, когда, согласно британской тра-
диции, мальчики начинали носить полноценные брюки, а не шорты или бриджи.



 
 
 

ко дурно воспитан, чтобы решить испустить дух в такой мо-
мент.

Лицо Роберта, до этого выражавшее лишь сочувственный
интерес, при словах «хозяин дома» приняло выражение сер-
дитого неодобрения.

– Ты пригласил сюда Джулиуса, – сказал он ровным низ-
ким голосом.

– Да. Я упомянул об этом в последнем письме?
– Нет. Один из моих парней сказал мне. Он прочел об

этом в газете.
–  Что ж, газетчики в кои-то веки правы. Джулиус уже

здесь, и, по словам Бриггса, занят тем, что добавляет что-то
к подоходному налогу.

– Мне это не кажется смешным. – Говоря это, Роберт сер-
дито смотрел в камин, и был так до нелепого похож на оби-
женного мальчика, что его отец, раздираемый противоречи-
выми чувствами – любовью и раздражением, – с трудом по-
давил улыбку. Но отвечая, он сумел овладеть собой.

– Шутка не очень хороша, признаю, но кажется, это сам
Джулиус так пошутил. Ты должен винить его, а не меня. В
любом случае, мне незачем говорить, что подоходный налог
– это не шутки.

– Дело не в этом, – настаивал Роберт.
– Да, это я понял. Ты возражаешь против присутствия са-

мого Джулиуса.
–  Конечно, возражаю. Отец, как ты мог позволить ему



 
 
 

приехать сюда – именно ему?!
– Послушай, Роберт, – голос лорда Уор- бека, хоть и сла-

бый, звучал по-настоящему властно. – Мы с тобой не всегда
и не во всем соглашались, но думаю, что по-своему ты, как и
я, испытываешь глубокие чувства в отношении традиций на-
шей семьи и традиций этого дорогого нам старого дома. На-
сколько я помню – и даже дольше, чем я могу вспомнить, –
Рождество в Уорбеке означало воссоединение семьи и дру-
зей. От семьи уже мало что осталось. Не считая тебя, Джу-
лиус – мой единственный ныне живущий близкий родствен-
ник. А поскольку это Рождество, похоже, станет последним
для меня на этой земле, я был бы о себе плохого мнения, ес-
ли бы сейчас нарушил эту традицию. Вот поэтому я решил,
что следует оказать ему гостеприимство.

– А ты можешь сказать, почему он решил, что ему следу-
ет им воспользоваться? – перебил Роберт. – Ты говоришь о
традициях, отец. А ты когда-нибудь пытался поговорить об
этом с Джулиусом? Он – враг всего того, что мы поддержи-
ваем. Он больше чем кто-либо из ныне живущих занимается
тем, что уничтожает традиции… уничтожает нас… уничто-
жает страну. Полагаю, ты понимаешь, к каким последствиям
приведет этот бюджет, когда…когда…

– Когда я умру. Да, разумеется, понимаю. Это будет ко-
нец Уорбек-Холла. Мне жаль тебя, Роберт. Тебя постигла
неудача родиться в первом поколении людей, лишенных пра-
ва собственности. Мне повезло больше. Я могу сказать о се-



 
 
 

бе древним латинским изречением: Felix opportunitate mortis
5. Можешь написать это на моем надгробии, если викарий
тебе позволит. Но знаешь, – продолжил он, не дав Роберту
времени возразить, – я думаю, ты слишком преувеличива-
ешь ту роль, которую сыграл в этом вопросе Джулиус. В кон-
це концов, это точно так же случилось бы и без него. Он –
лишь номинальная фигура, за которой стоит нечто большее.
Я думаю, что, несмотря на все его позерство, он время от
времени это осознает, и в такие минуты я нахожу его доволь-
но-таки жалким.

– Жалким?! – Роберта было не остановить. – Сказать тебе,
что я о нем думаю? Он не кто иной, как предатель своего
класса, предатель своей страны…

– Не кричи, Роберт. Ты приобрел эту гадкую привычку,
выступая на улицах. Кроме того, мне это вредно.

– Прости, отец. – Роберт тут же превратился в само рас-
каяние. – Но у меня всегда плохо получалось прощать своих
врагов.

– «Врагов»? Не слишком ли крепкое слово? Я не желаю
Джулиусу зла. Он, как и все мы, находится во власти того,
что доктор Боттвинк назвал бы Zeitgeist 6.

– Доктор Боттвинк? Это еще кто?
– О, весьма интересный человечек. Ты скоро его увидишь.

Он занимается исследованиями в фамильном архиве. Вряд

5 Счастлив возможности умереть (лат.).
6 Дух времени (нем.).



 
 
 

ли это твой типаж, но мне он нравится.
– Фамилия похожа на еврейскую, – с отвращением сказал

Роберт.
– Я его об этом не спрашивал, но не удивлюсь, если так и

есть. А это имеет значение? Но мне, наверное, не следовало
тебя об этом спрашивать.

Роберт минуту помолчал, а потом невесело рассмеялся.
– Это и в самом деле немного забавно, – сказал он. – Я

приезжаю в Уорбек на Рождество, и обнаруживаю, что про-
вести его мне придется с Джулиусом и каким-то евреем! Ве-
селая у нас подобралась компания!

– Мне жаль, что ты так это воспринимаешь, мой маль-
чик,  – серьезно сказал лорд Уорбек.  – Вообще-то, доктор
Боттвинк оказался здесь совершенно случайно. Но ты не бу-
дешь ограничен лишь его обществом. Мы нынче не можем
позволить себе большого гостеприимства, но все не так пло-
хо.

С видом человека, готового услышать худшее, Роберт ска-
зал:

– Понятно. И кто же остальные участники приема?
– Я вряд ли был бы в состоянии устроить прием, Роберт,

даже если бы дом это позволял. Как я уже сказал, это просто
последняя встреча в семейном кругу. Мало осталось людей,
которых можно отнести к этой категории. Во-первых, конеч-
но же, миссис Карстерс…

Роберт застонал.



 
 
 

– Миссис Карстерс! Я так и знал!
– Самая давняя подруга твоей матери, Роберт. Она также

была крестной матерью твоего бедного брата, если память
мне не изменяет. Мне было бы стыдно не пригласить её.

– Какая разница, кем она была? Я возражаю против того,
кто она сейчас. Она – жена Алана Карстерса, и все, что ее за-
ботит, – это как протолкнуть этого грязного политика вверх
по грязной политической лестнице. К тому же, она невыно-
симо скучна, – добавил он.

– Что ж, – безропотно сказал лорд Уорбек, – будем благо-
дарны за то, что грязный политик сейчас за границей и не
станет тебя беспокоить. Будет еще одна гостья, – продолжил
он. – Надеюсь, ты сочтешь это компенсацией за всех осталь-
ных.

В свете каминного пламени щеки Роберта казались крас-
ными. Он закусил губу, и повисла отчетливая пауза, прежде
чем он повернулся и посмотрел на отца.

– Камилла? – спросил он.
– Да, Камилла. Надеюсь, ты рад.
– Я… Я какое-то время с ней не виделся.
– Я так и понял. Я надеялся, что поэтому ты еще больше

обрадуешься возможности встретиться с ней.
– Спасибо, что подумал обо мне, отец.
– У меня в последнее время много времени для размыш-

лений. Это одно из преимуществ, которым обладают боль-
ные в сравнении с обычными людьми. А ты и Камилла очень



 
 
 

занимаете мои мысли.
Роберт молчал.
– Я люблю эту девушку, – мягко продолжил его отец. –

Ты ей очень нравишься, или же я сильно ошибаюсь. Раньше
я думал, что тебе она тоже очень нравится. Ты сильно изме-
нился за последние пару лет, но я надеялся, что не в этом от-
ношении. Я не настолько ретроград, чтобы думать, будто ро-
дители сейчас могут распоряжаться жизнью своих детей, но
для меня было бы большим утешением знать перед смертью,
что ты пошел по правильному пути. Почему ты не сделаешь
ей предложение, Роберт? Сделай это Рождество счастливым
для вас обоих, и предоставь мне справляться с остальными
гостями!

Сначала Роберт не ответил. Он закурил и нервно стряхи-
вал сигаретный пепел в камин.

– Послушай, отец, – сказал он наконец, – я давно хотел
поговорить с тобой об этом… об этом деле, но это трудно.
Я…

Он резко замолчал, так как открылась дверь, и в комнату
вошел Бриггс.

– Подавать чай, милорд?
– Я же сказал, что мы дождемся дам, Бриггс.
– Они только что прибыли, милорд. Как я понимаю, их

задержал снегопад.
–  Тогда мы будем пить чай немедленно. Скажите сэру

Джулиусу, и спросите доктора Боттвинка, присоединится ли



 
 
 

он к нам.
– Хорошо, милорд. Кажется, я слышу, что дамы уже идут

сюда.
Он вышел и через мгновение вернулся, провозгласив:
– Леди Камилла Прендергаст и миссис Карстерс.



 
 
 

 
IV. Чай для шестерых

 
Внезапно возникло впечатление, что в комнате полно

женщин. В спокойную мужскую атмосферу библиотеки, пах-
нущую дымом из камина и старыми книжными переплетами
из телячьей кожи, вторглась новая волнующая стихия, со-
зданная из женских запахов и звуков. Роберт почувствовал,
что он и его отец сократились до незначительного меньшин-
ства. Было трудно осознать, что на самом деле здесь присут-
ствовали всего две женщины, и более того, одна из них была
заметно молчалива. Однако ее недостаток самоуверенности
вполне компенсировала ее спутница.

Когда друзья описывали поведение миссис Карстерс, они
частенько говорили, что она «одна стоит многих», и так все-
гда было и будет; это описание подхватили и стали использо-
вать и другие, менее дружелюбные комментаторы. Оно без-
условно подходило к ее вторжению в библиотеку лорда Уо-
рбека. Она заполонила ее подобно армии захватчиков, сея
огонь направо и налево и оставляя население в состоянии
потрясенной неподвижности.

– Дорогой лорд Уорбек! – воскликнула она, ворвавшись в
комнату. – Как чудесно снова оказаться в этом милом старом
доме! Вы были очень добры, решив пригласить меня, осо-
бенно с учетом того, что вы так нездоровы; но вам ведь луч-
ше, не так ли? Мне сообщали о вас такие скверные новости,



 
 
 

что в какой-то момент я в самом деле решительно встре-
вожилась. Когда я получила ваше письмо с приглашением,
я сначала едва поверила своим глазам, но я могла бы дога-
даться: это так похоже на вас – не забывать старых друзей,
пусть даже наши дороги разошлись на долгие годы. Ах, Ро-
берт, дорогой мальчик, как ты? С первого взгляда видно, что
у тебя все хорошо. Боже мой, я боюсь, наши дороги чрезвы-
чайно далеко разошлись! Но ничего, мы постараемся забыть
о больных темах хотя бы на Рождество, правда? Рождество
должно быть временем для забвения, так же как и для вос-
поминаний – я всегда так считала. Ох, позвольте мне подой-
ти к этому прекрасному камину и оттаять! Я совершенно за-
леденела!

Лорду Уорбеку удалось вставить в этот монолог вопрос о
том, как прошла поездка.

– Ужасно, ужасно! Если бы меня не подбадривала пер-
спектива увидеть дорогой Уорбек, я даже не знаю, как бы я
это вынесла. Поезд, конечно, опоздал, и в нем было холодно!
Я прямо-таки вспомнила скверные старые времена до наци-
онализации железных дорог; однако полагаю, в те времена
мы бы вообще до вас не добрались! А потом была еще ужас-
ная поездка на машине. В самом деле, когда мы добрались
до Телеграф-Хилл, снег пошел такой густой, что мы уже на-
чали думать, что не доедем. К счастью, водитель оказался
весьма разумным молодым человеком, у него были с собой
цепи, и он…



 
 
 

Решительно, комната была полна женщин. Но не миссис
Карстерс, несмотря на всю ее болтовню, привлекала к себе
наибольшее внимание. Пока лился этот безжалостный поток
банальностей, Камилла Прендергаст тихо подошла к дивану
и наклонилась к лорду Уорбеку. Последовал быстрый, едва
слышный диалог, обмен поцелуями, а потом она выпрями-
лась и подошла к Роберту. Он стоял у окна, и лицо его было
маской равнодушия.

– Ну, Роберт, как ты поживаешь?
– О, хорошо, спасибо. А у тебя все хорошо?
– Да, спасибо.
За время последовавшей за этими словами паузы история

миссис Карстерс успела проделать путь от Телеграф-Хилл до
сугробов в Тэнгли-Боттом. Тут Камилла рассмеялась.

– Кажется, нам больше нечего сказать друг другу, да?
– Похоже на то.
Она посмотрела в окно поверх его плеча. К оконным стек-

лам прилипали мелкие снежинки.
– Взгляни на этот снег! – сказала она. – Сыплет так, слов-

но и не собирается прекращаться. Роберт, а тебе не прихо-
дило в голову, что было бы просто убийственно, если бы мы
оказались заперты здесь на долгие дни, и нам нечего было
бы друг другу сказать, кроме «Как поживаешь»?

Роберт не смотрел на снег. Вместо этого он очень при-
стально смотрел на Камиллу. Внезапно он усмехнулся, но
было ли его веселье подлинным, трудно было сказать.



 
 
 

– Совершенно чудовищно, – ответил он.
Появление Бриггса с чайным сервизом положило конец

этой беседе – если ее можно было так назвать. Сразу вслед
за ним вошел сэр Джулиус, потирая руки и излучая добро-
душие.

– Чай! – воскликнул он с видом человека, столкнувшегося
с неожиданным угощением. – Великолепно! То, что нужно в
такой холодный день!

– Надеюсь, на сегодня ты покончил с угнетением богатых,
Джулиус, – сказал лорд Уор- бек. – Полагаю, мне не нужно
тебя никому представлять.

– Представлять меня! – воскликнул сэр Джулиус с пре-
увеличенным удивлением. – Полагаю, что нет. Камилла, до-
рогая, ты еще красивее, чем всегда!

– Благодарю вас! Знаете, я уже начала бояться, что никто
этого не заметит.

– Моя дорогая юная леди, я не поверю, что кто-либо мо-
жет быть настолько слеп. Если бы я был немного моложе,
я бы… Ах, миссис Карстерс! Какое удовольствие видеть
вас! Мы весьма кстати встретились. Я как раз читал один
государственный документ, мастерски составленный неким
джентльменом в Вашингтоне – весьма мастерски, даю вам
слово. Ваш муж там отлично выполняет свою работу. Он нас
всех просто поразил.

– Меня он не удивил, сэр Джулиус, – несколько резко пре-
рвала его миссис Карстерс. – Я давно знаю, что у него луч-



 
 
 

шая голова в парламенте по части финансов; я бы даже ска-
зала, что и в стране… даже если…

–  Даже если – что?  – хорошее расположение духа сэра
Джулиуса ничуть не изменилось. – Даже если, скажем, некий
человек занимает должность канцлера казначейства, а ми-
стер Карстерс нет? Ничего, его время еще придет. Будет и
на его улице праздник, ведь все мы смертны. Скажите ему,
что не стоит проявлять нетерпение. Это золотое правило по-
литики.

Что-то очень похожее на усмешку донеслось от оконного
проема, и сэр Джулиус быстро повернулся в ту сторону.

– А, Роберт, – сказал он заметно более холодным тоном, –
я не заметил тебя там, у окна. Как ты поживаешь?

– Здравствуйте, – ответил Роберт так же холодно.
– Я так понимаю, ты только что приехал?
– Да. У меня вчера была важная встреча в Лондоне.
– Понятно. Лига Свободы и Справедливости, полагаю?
– А что, если и так? Разве вас это как-то касается?
– Я считаю, что это касается любого думающего мужчины

и женщины в этой стране, кого волнует демократия.
– А я считаю, что то, что вы с таким удовольствием назы-

ваете демократией…
– Камилла, ты, кажется, не знакома с доктором Боттвин-

ком.  – Спокойный голос лорда Уорбека прервал эту пе-
ребранку.  – Очень любезно с его стороны проводить вре-
мя здесь, копаясь в наших фамильных документах. Доктор



 
 
 

Боттвинк, позвольте вас познакомить: леди Камилла Прен-
дергаст, миссис Карстерс, мой сын Роберт. С сэром Джули-
усом вы уже знакомы. Теперь, как мне кажется, наша неболь-
шая компания в сборе. Вряд ли кто-то еще заглянет к нам в
такой день. Задерните шторы, Бриггс. Камилла, ты не разо-
льешь чай?

Напряжение спало. Занявшись монументальным серебря-
ным чайником для кипятка, который Бриггс счел уместным
по такому поводу, Камилла поймала себя на том, что в голо-
ве у нее крутится полузабытый стишок:

Напились чайку и, не помня досад,
Все счастливы стали опять 7.

По крайней мере на какое-то время воцарился мир. Вид
сахарницы побудил миссис Карстерс вовлечь сэра Джулиуса
в обсуждение технических деталей пошлин на сахар, приво-
зимый из колоний. Роберт был поглощен беседой с отцом на
какую-то столь же безобидную тему. Камилла заметила, что
доктор Боттвинк смиренно стоит рядом с ней.

–  Может быть, я поднесу лорду Уорбеку его чашку?  –
предложил он. – Кажется, все остальные заняты.

Она протянула ему чашку. Он неловко принял ее и чуть
не уронил.

7  Строки из стихотворения «Метла, совок, кочерга и каминные щипцы»
английского поэта Эдварда Лира (1812–1888), основоположника «поэзии
бессмыслицы» (nonsense poetry). Отрывок приведен в переводе Г. Кружкова.



 
 
 

– Я должен извиниться за свою неуклюжесть, – серьезно
сказал он, – но по правде говоря, мои пальцы слегка онемели.

Он благополучно донес чашку до лорда Уорбека и вернул-
ся. Камилла заметила, что Роберт демонстративно и почти
презрительно его игнорирует. Она нарочно задалась целью
быть любезной с этим покинутым маленьким человеком.

– Вы работали в фамильном архиве с незатопленным ка-
мином? – спросила она. – Вы, должно быть, погибаете от хо-
лода!

– Нелегко погибнуть от одного только холода, если есть
еда, – нравоучительным тоном ответил доктор Боттвинк. –
По крайней мере, так подсказывает мой опыт. Но там дей-
ствительно холодно. Ученые говорят, что существует состо-
яние, известное как абсолютный холод, и я склонен думать,
что фамильный архив недалеко ушел от этого состояния.

– Вы очень хорошо говорите по-английски, – рассеянно
сказала Камилла. Она смотрела мимо него на Роберта. Со
своенравным удовольствием она заметила, что тот бросает
сердитые взгляды в ее сторону, словно ее дружелюбие по от-
ношению к этому иностранцу его раздражало. «Ну хотя бы
так он мной интересуется», подумала она. Она не могла усто-
ять перед побуждением рассердить его еще больше. Прервав
его беседу с отцом, она сказала:

– Дядя Том, доктор Боттвинк рассказывает мне об абсо-
лютном холоде. Вы знаете, что это такое?

– Нет, Камилла, но уверен, что это нечто крайне непри-



 
 
 

ятное.
– Кажется, это очень похоже на комнату, где хранятся фа-

мильные документы.
– Я прошу прощения, – любезно сказал лорд Уорбек, по-

ворачиваясь к историку. – Боюсь, в нынешние времена мне
трудно обеспечить гостей тем комфортом, каким бы мне хо-
телось.

– Что вы, лорд Уорбек, уверяю вас, это пустяки. Мне не
следовало этого говорить, даже в шутку. Много раз за свою
жизнь я испытывал гораздо более сильный холод, так что по-
вторюсь: это пустяки.

Доктор Боттвинк порозовел от смущения.
Роберт впервые обратился к нему напрямую:
–  Без сомнения, в вашей родной стране гораздо холод-

нее,  – медленно произнес он.  – А могу я спросить, какая
страна является вашей родиной?

Перед лицом этой преднамеренной грубости доктор
Боттвинк снова стал совершенно спокоен.

– Трудно сказать точно, – ответил он. – По национально-
сти я австриец, чех и немец – именно в таком порядке. Но
я также немного русский, и случилось так, что родился я в
Венгрии. Так что в моем происхождении довольно много ин-
гредиентов.

– Включая еврейские, я полагаю?
–  Разумеется,  – ответил доктор Боттвинк с вежливой

улыбкой.



 
 
 

– Доктор Боттвинк, не сочтите за беспокойство передать
мне вон те маленькие пирожные, – вмешался лорд Уорбек. –
Благодарю вас. Вы не представляете, как я стал завидовать
людям, которые могут принимать пищу сидя. Есть лежа –
это самое неопрятное из известных мне занятий.

Камилла поправила подушки за его спиной.
– Бедный дядя Том! – сказала она. – Это значит, вы не

сможете поужинать с нами сегодня?
– Да, Камилла, именно так. Полагаю, я усну задолго до то-

го, как вы встретите Рождество. Роберт будет хозяином вме-
сто меня. Надеюсь, ты не против.

Камилла посмотрела на Роберта. Он слегка покраснел и
избегал ее взгляда.

– Надеюсь, Роберт не против, – сказала она мягко. – Мис-
сис Карстерс, могу я предложить вам еще чашку чая?

– Спасибо, дорогая, только не слишком крепкий. Как я
уже говорила, сэр Джулиус, мой муж совершенно убежден,
что производители сахара в колониях…

– Лорд Уорбек, – робко сказал доктор Боттвинк, – воз-
можно, с учетом всех обстоятельств, было бы предпочти-
тельнее, если бы я отказался от вашего любезного пригла-
шения поужинать с вашей семьей сегодня вечером? Мне ка-
жется, что может быть…

– Глупости, мой дорогой, – добродушно ответил его свет-
лость, – я настаиваю, чтобы вы его приняли. Вы должны счи-
тать себя таким же гостем в этом доме, как и все остальные.



 
 
 

– Но…
– Ну конечно, вы должны поужинать с нами, – вставила

Камилла. – Если вы откажетесь, мне не с кем будет беседо-
вать. Еще чаю, Роберт? – невинно добавила она.

–  Нет, спасибо,  – многозначительно ответил Роберт и
встал. – Если сегодня вечером я должен председательство-
вать на этом праздничном ужине, то мне лучше пойти и по-
говорить с Бриггсом о напитках.

Он демонстративно вышел из комнаты.
После его ухода возникла неловкая пауза. Миссис Кар-

стерс, у которой временно иссякли описания проблем с ко-
лониальным сахаром, потрясенно и с выражением неодоб-
рения смотрела ему вслед. Лицо лорда Уорбека покраснело
от гнева, доктор Боттвинк был очень бледен. Рука Камил-
лы задрожала, и она поставила чашку со стуком, который
громко прозвучал во внезапно воцарившейся тишине. Толь-
ко сэр Джулиус, поглощенный пережевыванием кекса с изю-
мом, казалось, не заметил, что произошло нечто из ряда вон
выходящее.

Первым заговорил лорд Уорбек. Он тяжело дышал и с тру-
дом выговаривал слова.

– Я… прошу прощения, – сумел выговорить он. – Мой
единственный сын… гость в моем доме… Мне стыдно…

– Не терзайтесь, милорд, молю вас, – быстро сказал док-
тор Боттвинк, чей английский стал более формальным чем
когда-либо из-за напряженности ситуации.  – Я прекрасно



 
 
 

осознаю свое положение. Этого небольшого прискорбного
инцидента следовало ожидать. Он лишь укрепил меня во
мнении, что мне не следует присутствовать за сегодняшним
ужином. Я ведь именно так и сказал вчера вашему славному
Бриггсу. Не подумайте, что я не ценю вашего гостеприим-
ства, но там, где дело касается политических вопросов…

– Никакой политики в этом доме, – слабым голосом сказал
лорд Уорбек.

– Пойдемте-ка со мной, – твердо сказала Камилла, – я хо-
чу с вами поговорить. – Она взяла озадаченного Боттвинка
под руку и отвела его в дальний конец комнаты. – Послу-
шайте, я отлично знаю, какие чувства вы испытываете, но вы
просто обязаны помочь нам довести до конца этот вечер. Он
в любом случае будет довольно неприятным, но без вас и с
Робертом в его нынешнем расположении духа все будет еще
хуже.

– Хуже, леди Камилла? Я не понимаю. Как он может ока-
заться еще хуже, ведь это я – виновная сторона в его глазах.

– О, не воображайте, что только вы один! Вы послужили
для него лишь поводом продемонстрировать дурные мане-
ры. Он ненавидит сэра Джулиуса так же сильно – я бы даже
сказала, сильнее, потому что он считает его человеком, ко-
торый предал свой клан. И миссис Карстерс он терпеть не
может – по той же причине.

– А вас, миледи? Вас он тоже ненавидит? И если так, то
за что?



 
 
 

– А вот это, – медленно ответила Камилла, – я и приехала
выяснить.

– Я вас понял.
– Благодарю. Я знала, что вы поймете. Вы кажетесь… по-

нимающим человеком.
Доктор Боттвинк с минуту помолчал. Затем, взглянув в

сторону дивана, он сказал:
– Это ведь огорчило бы лорда Уорбека, если бы я отка-

зался?
– Его бы это очень расстроило. Этот прием был целиком

его идеей, и вряд ли он устроит еще что-то подобное.
Доктор Боттвинк вздохнул.
– Я многим обязан лорду Уорбеку, – сказал он. – Я при-

соединюсь к вам сегодня вечером, леди Камилла.
– Спасибо. Я очень вам за это благодарна.
– И все-таки, – печально продолжил он, – боюсь, что в

лучшем случае я буду чувствовать себя несколько не в сво-
ей тарелке. Помимо того, что я вызываю неудовольствие ми-
стера Роберта, между мной и остальными гостями так мало
общего.

– Я уверена, что вы можете поладить с кем угодно.
Доктор Боттвинк покачал головой.
– Это не так, – возразил он. – Я – человек довольно спе-

цифической квалификации. Я с нетерпением ждал встре-
чи с вашим канцлером казначейства, поскольку существуют
некоторые аспекты теории и истории конституции, которые



 
 
 

имеют отношение к его посту и по поводу которых, как я ду-
мал, он сможет меня просветить. Но когда я поднял эту тему
за завтраком, я обнаружил, что он весьма неотзывчив – я бы
даже сказал, несведущ.

Камилла рассмеялась.
–  Это было очень наивно с вашей стороны, доктор

Боттвинк, – сказала она. – Вы и в самом деле ожидали, что
член кабинета министров непременно будет разбираться в
конституционной истории? Он слишком занят управлением
своим министерством, чтобы беспокоиться о таких вещах.

– Боюсь, мои познания об Англии все еще несовершен-
ны, – спокойно сказал историк. – На континенте раньше ча-
сто можно было встретить профессоров истории на мини-
стерских постах.

– Что ж, не думайте, что вы станете душой компании, на-
стойчиво расспрашивая Джулиуса о британской конститу-
ции, – твердо сказала Камилла. – Он вообще ненавидит раз-
говоры о службе. Разве вы не заметили, как утомила его мис-
сис Карстерс болтовней о пошлинах на сахар? Нет, если вы
хотите его разговорить, попробуйте затеять разговор о голь-
фе или рыбалке. Это единственные темы, которые его по-на-
стоящему увлекают.

–  Гольф и рыбалка,  – серьезно повторил доктор
Боттвинк. – Благодарю вас, леди Камилла. Я запомню. Воз-
можно, с вашей помощью я даже наконец пойму английскую
общественную жизнь!



 
 
 

 
V. Роберт в

затруднительном положении
 

Роберт закрыл за собой дверь в библиотеку и со вздо-
хом облегчения шагнул в коридор. Чтобы дойти до людской,
ему нужно было повернуть налево, но вместо этого он после
минутного колебания повернул в противоположную сторо-
ну. Он прошел всего несколько шагов и в удивлении остано-
вился. У стены в углу коридора стоял человек, по всей ви-
димости всерьез увлеченный созерцанием портрета шестого
лорда Уорбека верхом на коне и в компании мид-маркшир-
ских фоксхаундов 8. Незнакомец был одет в опрятный серый
твидовый костюм и выглядел весьма крупным, но при этом
умудрялся казаться незаметным. Похоже, он чувствовал се-
бя совершенно свободно, и при приближении Роберта посто-
ронился, чтобы пропустить его, с видом человека, который
ждет, что его присутствие будет восприниматься как нечто
само собой разумеющееся.

Роберт был не в настроении принимать что-либо или ко-
го-либо как нечто само собой разумеющееся. Он почувство-
вал, что Рождество в Уорбеке превращается для него в чере-
ду неприятных сюрпризов. Присутствие еще одного неждан-
ного гостя оказалось последней каплей.

8 Английская лисья гончая.



 
 
 

– А вы, черт подери, кто еще такой? – свирепо спросил он.
– Мое имя Роджерс, сэр, – любезно ответил крупный муж-

чина. Его голос звучал странно обезличенно, словно исходил
из чрезвычайно благовоспитанного автомата.

– И чего вы здесь шляетесь?
– Ну, сэр, шляюсь я по работе, если можно так выразиться.

Вот моя карточка, сэр.
В его руке неожиданно материализовалась маленькая

квадратная карточка, и Роберт прочел:
ПОЛИЦИЯ ЛОНДОНА. ОСОБЫЙ ОТДЕЛ.
Джеймс Артур Роджерс, сержант полиции

Лондона. Сим удостоверяется его право и полномочия
исполнять обязанности, соответствующие
занимаемой им должности.

– Понятно, – он протянул карточку владельцу, держа ее
кончиками пальцев, словно само ее прикосновение было ему
неприятно. – Так вы один из этих, да? А мы с вами раньше
не встречались?

– Да, сэр. В последний раз – в воскресенье, двадцатого
сентября, между восемью и десятью часами вечера.

– А?
– Уличный митинг. Лига Свободы и Справедливости, сэр.

Я был на дежурстве.
– Ясно. А теперь, полагаю, они послали вас сюда, чтобы

вы продолжали за мной шпионить?
– О нет, сэр. Я здесь на охранной службе – присматриваю



 
 
 

за сэром Джулиусом.
Роберт откинул голову и расхохотался.
– Охрана! – сказал он. – Вот это забавно! Как будто она

ему нужна! Я тебе вот что скажу, приятель, и можешь пе-
редать это своим начальникам в Скотланд-Ярде: когда наше
движение придет к власти, ты и тебе подобные останетесь
без работы.

– О нет, сэр, – невозмутимо ответил агент. – Точно так же
говорили раньше друзья сэра Джулиуса, когда я присутство-
вал на их собраниях. Вам точно так же понадобится охрана.
Она всем нужна.

Осторожное покашливание за спиной заставило Роберта
резко обернуться.

– Прошу прощения, сэр, – Бриггс говорил вполне почти-
тельно, но его взгляд выражал неодобрение. По-видимому,
беседа между сыном хозяина дома и полицейским не преду-
сматривалась традициями Уорбек-Холла. Он повернулся к
сержанту Роджерсу. – Чай ждет вас в комнате экономки, ми-
стер Роджерс, – быстро сказал он.

– Спасибо, мистер Бриггс.
– Не хочу вас задерживать, сержант, – с нажимом сказал

Роберт.
– Очень вам благодарен, сэр, – благодушно и без капли

смущения ответил Роджерс и удалился.
Роберт с отвращением смотрел ему вслед.
– Вот с чем нам нынче приходится мириться, Бриггс, –



 
 
 

заметил он.
– Да, сэр. – Дворецкий снова кашлянул. – Простите, ми-

стер Роберт, но удобно ли вам будет поговорить со мной сей-
час?

Роберт повернулся и молча посмотрел на него. Бриггс со-
хранял почтительную позу, которую усвоил за долгие годы
службы, но он встретил взгляд хозяйского сына и выдержал
его не дрогнув, так что в конце концов первым взгляд отвел
Роберт.

Тем же почтительным тоном Бриггс продолжил:
– Я затопил камин в курительной, сэр. Наверное, там бу-

дет удобнее всего.
Все еще молча Роберт прошагал по коридору, вошел в

дверь, которую распахнул перед ним Бриггс, и бросился в
кресло у камина в курительной. Дворецкий, как ему и сле-
довало, остался очень прямо стоять в центре ковра, а Роберт
вытянул перед собой длинные ноги и угрюмо уставился на
носки своих ботинок. Тишина становилась все более гнету-
щей, и в конце концов Роберт не выдержал. Подняв взгляд,
он внезапно рявкнул:

– Ну, Бриггс? Почему вы ничего не говорите?
– Я надеялся, сэр, что вы сами что-нибудь предложите.
– У меня нет предложений.
– В таком случае, сэр, позвольте мне обратить ваше вни-

мание на то, что моя дочь Сьюзан сейчас…
– Слушайте, Бриггс! – Роберт вскочил, и его великолеп-



 
 
 

ная атлетическая фигура возвышалась над покорно стояв-
шим перед ним дворецким. – Что толку снова поднимать эту
тему сейчас? Вы, так же как и я, прекрасно понимаете сло-
жившееся положение. Мы уже столько раз об этом говорили.
Я думал, что уж кто-кто, а вы станете мне доверять. Я обе-
щал вам раньше, и могу пообещать сейчас…

– Обещания – это прекрасно, мистер Роберт, – ровным
голосом сказал дворецкий, – но с тех пор прошло некоторое
время, и сейчас нужно принимать в расчет двоих, не говоря
уж обо мне. Самое время сделать что-нибудь.

– Вы в самом деле считаете, что сейчас подходящее время
что-то делать, как вы выражаетесь? Сейчас, когда мой отец
опасно болен, а в доме полно народа? Вы ведете себя в выс-
шей степени неразумно, Бриггс. Все пока должно идти так,
как идет. Когда у меня будет возможность поговорить с от-
цом, я это сделаю.

– Боюсь, этого недостаточно, сэр.
– Бриггс! – тон Роберта стал грозным. – Вы пытаетесь мне

угрожать?
– Я бы не стал так выражаться, сэр.
– Это дело мое и Сьюзан. Она совершеннолетняя и впол-

не способна о себе позаботиться. Если бы ее не устраивало
нынешнее положение, она была бы здесь, чтобы сказать мне
об этом.

– Она здесь, сэр, – спокойно сказал Бриггс.
– Здесь? – Роберт был заметно ошарашен. – Вы хотите



 
 
 

сказать, что она в самом деле сейчас здесь, в этом доме?
– Именно, сэр.
Добрых полминуты Роберт молчал. Затем сказал тоном

человека, признающего свое поражение:
– Полагаю, она хочет меня видеть?
– Нет, сэр. – Бриггс говорил так бесстрастно, словно об-

суждал выбор послеобеденного ликера.  – Она испытывает
определенную неловкость от встреч с людьми в ее нынеш-
нем положении. Это одна из причин, по которой она счита-
ет… мы считаем… что было бы желательно как можно ско-
рее прояснить ситуацию.

– Понятно… Понятно. – Голос Роберта снова стал рез-
ким. – И вы привезли ее сюда, чтобы оказать на меня допол-
нительное давление? Отличный образчик шантажа, Бриггс,
честное слово!

– Я против того, чтобы называть это шантажом, сэр.
– А что же это еще такое? У вас нет других известных мне

причин пускать ее в этот дом.
– Сэр, – сказал Бриггс, впервые проявив нечто похожее

на чувства, – насколько я понимаю, Рождество – это время
воссоединения семьи, даже для дворецких. А что касается
давления, то я надеюсь, в этом не будет необходимости. Мы
все еще надеемся, что вы во всех отношениях поведете себя
как подобает джентльмену.

Слово «джентльмен» в  устах Бриггса прозвучало с та-
кой силой и простотой, что на мгновение Роберт лишился



 
 
 

дара речи. Возможно, лишь человек в положении Бриггса
мог употребить это слово именно таким образом. Сам он
по определению не был джентльменом, но он поклялся слу-
жить благородному сословию, и сейчас он взывал к тем нор-
мам, согласно которым он и ему подобные прожили всю свою
жизнь, и без которых эта служба опустилась бы до уровня
простого холопства.

Роберт, хоть и был зол и встревожен, в какой-то степени
ощутил то глубокое чувство, которым были наполнены спо-
койные слова дворецкого. Ему пришлось сделать над собой
усилие, чтобы вернуть разговор в практическое русло.

– Вы только что сказали, что Сьюзан не хочет никого ви-
деть. Но ведь другие слуги в доме…

– Мне пришлось довериться кухарке и старшей горнич-
ной, сэр, но лишь в определенных пределах. Они знают, что
она – моя дочь, но не более того. У них сложилось впечатле-
ние, будто она вдова, и я не стал их разубеждать. Как бы я ни
сожалел о необходимости прибегать к подобным ухищрени-
ям, сэр, мне показалось, что так будет лучше всего.

– Понимаю… Бриггс, мне нужно все это обдумать. Я…
Слабое позвякивание вдалеке вклинилось в его запина-

ющуюся речь. Бриггс тут же насторожился. Он слушал Ро-
берта с напряженным вниманием, но сейчас прервал его без
всяких церемоний:

–  Прошу прощения, сэр. Кажется, это звонит его свет-
лость.



 
 
 

Он пошел к двери. Едва он протянул руку к дверной руч-
ке, как дверь распахнулась – на пороге стояла Камилла. Он
остановился едва вовремя, чтобы не столкнуться с ней. По-
розовев от смущения, он шагнул назад, пробормотав:

– Прошу прощения, миледи. Я понятия не имел…
– Все в порядке, Бриггс, – сказала Камилла, чуть задыха-

ясь. – Его светлость хочет, чтобы вы помогли ему подняться
наверх. Он решил лечь.

– Хорошо, миледи.
Бриггс удалился быстрым, но размеренным шагом, кото-

рый является профессиональным секретом дворецких, и Ка-
милла повернулась к Роберту.

– Дай мне сигарету, – отрывисто сказала она.
Роберт протянул ей свой портсигар и поднес зажигалку.

Камилла стояла у огня, положив одну руку на каминную
полку и глядя вниз, на огонь. Поза была привлекательная, а
колеблющиеся отсветы от горящих поленьев придавали яр-
кость и живость ее чертам, которые ценитель женской кра-
соты в обычное время счел бы несколько холодными и бес-
страстными. Если Роберт и заметил производимый эффект,
то постарался этого не показывать. Он подождал, пока она
выкурит половину сигареты, и только потом нарушил мол-
чание.

– Я думал, отец хочет посидеть подольше, – сказал он. –
Ему ведь не стало плохо или что-нибудь в этом роде?

– Нет, с ним все в порядке. Он просто пожаловался на



 
 
 

усталость.
– Неудивительно, что он устал, если ему пришлось слу-

шать, как Джулиус и эта Карстерс говорят о сахаре.
– Ну, он, по крайней мере, выдержал дольше, чем ты, Ро-

берт, – сказала Камилла, чуть усмехнувшись.
Разговор снова прервался, и непохоже было, что Роберту

хочется его возобновлять. Наконец Камилла бросила окурок
в камин и повернулась к нему.

– Ну, – спросила она, – и как прошло обсуждение с Бригг-
сом?

– Обсуждение? – Роберт тут же насторожился. – О чем
ты? Что я должен был с ним обсуждать?
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