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Аннотация
Галину Афонину бросил муж. Во всяком случае, она так

считает, потому что супруг испарился из ее жизни. Правда, он
иногда появляется в квартире, когда Галины нет дома, и ест
бутерброды с колбасой, отрезая её ножом для хлеба. Последнее
обстоятельство особенно выводит аккуратную Галину из себя.
Достаточная ли это причина, чтобы убить горячо любимого
мужа? Валерия Афонина находят мёртвым, и Галину обвиняют в
тяжком убийстве. Верная подруга Люся Лютикова отправляется
на поиски настоящего преступника, чтобы восторжествовала
справедливость…
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Глава 1

 
Если меня собьёт машина, то с вероятностью 86 % на мне

будут рваные труселя.
«Вот упадёшь на улице, отвезут тебя в больницу, а трусы

рваные. Опозоришься!» Сколько раз слышала я эту фразу,
но она как-то проходила мимо. И вот теперь, когда мне стук-
нуло 37, вдруг стала актуальна. У меня скачет давление, бы-
вают панические атаки, камни в желчном пузыре периоди-
чески двигаются… Упасть на улице? Да запросто. И трусы
не то чтобы совсем рваные, но вытянувшиеся и застиранные.
Действительно, опозорюсь перед врачами.

Потому что кто их, эти трусы, видит? Это ж не шапка.
Главное, что они удобные, хлопковые, «дышат». А деньги и
так есть куда потратить. На более насущные потребности.

Нет, периодически я покупаю новые трусы. Одну штуку.
И одну штуку, самую драную, выбрасываю. И получается,
что на шесть старых приходятся одни новые. В общей мас-
се новые труселя теряются. Поэтому вероятность, что меня
увезут на «скорой» в старых трусах, составляет 86 %.

Самое интересное: деньги-то у меня есть! Уж на трусы
точно хватит! Вот уже несколько лет я – обеспеченная жен-
щина. Совершенно неожиданно на меня свалилось наслед-
ство: огромная квартира в Москве, коттедж в Подмосковье.



 
 
 

В квартире я живу, коттедж сдаю и в ус не дую. 1

Тогда откуда эта экономия на себе? Из прошлой жизни,
когда я была нищей журналисткой, которая едва наскребала
на оплату съёмного жилья? Или проблема глубже, идёт из
детства?

Почему я так и не научилась тратить деньги на себя? Я
охотно и с удовольствием покупаю подарки друзьям, а себе
отказываю в самых необходимых вещах.

В общем, я решила обновить парк труселей. Волевым ре-
шением. Купить сразу семь новых, а старые выкинуть. Вот
абсолютно все выкинуть, а не пустить их на тряпки или по-
пытаться как-то ещё использовать в хозяйстве.

С этой благой целью я и отправилась в ближайший торго-
вый центр.

Откровенно сказать, отдел белья ничем меня не порадо-
вал. Ассортимент трусов был представлен какими-то кру-
жевными полосочками из тюля.

– Девушка, а нормальные трусы у вас есть? – обратилась
я к продавщице.

– Они все нормальные, – удивлённо отозвалась та. – Ита-
льянские, высшего качества.

Да, и цена у них явно завышенная.
– Мне бы хлопковые.
– Размер какой? – Она оценивающе оглядела мою пятую

точку. – Пятьдесят четвёртый?
1 Эти события описаны в романе Люси Лютиковой «Сбылась мечта идиотки».



 
 
 

– Пятьдесят второй.
– Таких размеров у нас не бывает.
– И что же мне делать?
–  В Интернете посмотрите. Я там бабушке трусы поку-

паю. Как раз такие, как вы хотите: самые простые, из хлопка,
большого размера.

Вот она, подлая женская натура. Вроде бы доброе дело
сделала, совет дала, а ощущение после этого совета гадост-
ное. Бабушке она покупает…

Я резко повернулась и бросилась к выходу. По дороге на-
летела на какую-то женщину, разглядывавшую лифчики.

– Извините… Галка, ты?! Вот так встреча!
Я узнала свою подругу Галину Афонину. Когда-то давно

мы познакомились на курсах кройки и шитья. Обе быстро
поняли, что у нас руки не из того места растут, самые про-
стые швейные операции не получаются, да и терпения не
хватает. Меня лично добил прорезной карман в рамку. Кур-
сы мы бросили, а вот дружить не перестали. Правда, послед-
ние годы не виделись, только созванивались, поздравляли
друг друга с праздниками. А ведь живем на соседних ули-
цах! Увы, с этим бешеным ритмом жизни совсем не остается
времени на дружбу.

– Лифчик выбираешь? – улыбнулась я.
– Нет… я тут… не знаю…
– С тобой всё в порядке? Странно выглядишь.
– А меня Валера бросил! – вдруг выпалила Галка.



 
 
 

– Валера? Муж твой? А зачем? В смысле – почему?
Слёзы покатились из Галкиных глаз.
– Не знаю. Вот так на пустом месте взял и бросил.
Я решительно взяла подругу за руку.
– Ну-ка, пошли отсюда. Домой хочешь? Или ко мне в го-

сти?
– Лучше домой.
По дороге мы не проронили ни слова. Честно говоря, Ва-

лера, муж Галки, мне никогда особо не нравился. Но он и не
должен нравиться мне, посторонней тётке. Главное, что Га-
лина пылинки с него сдувала. Хотя совершенно непонятно,
что она в нём нашла. Валерка вроде не маленького роста, но
какой-то весь мелкий: ручки миниатюрные, ступни малень-
кие, ушки круглые, как у ребёнка… Хотя для профессио-
нального электрика, коим является Валера, маленькие гиб-
кие пальцы, скорее, преимущество, ими удобнее провода со-
единять.

У себя дома Галка немного приободрилась. И даже,
вспомнив обязанности хозяйки, предложила мне чаю.

Мы сидели на кухне. Я с наслаждением отпивала аромат-
ный напиток. А подруга бесконечно вытирала полотенцем
вымытые чашки, словно хотела протереть в них дыру.

– Так что же всё-таки произошло? – прервала я молчание.
Галка тяжело вздохнула и, не отрываясь от чашек, стала

рассказывать.
Подруга работает учительницей химии в гимназии. Поза-



 
 
 

вчера она, как обычно, в четыре часа пришла с работы до-
мой. Мужа в квартире не оказалось, хотя он должен был от-
сыпаться после ночной смены. Она позвонила Валере на мо-
бильник, абонент был временно недоступен. Наверное, в ма-
газин вышел, решила Галка, скоро вернётся. Однако ни ско-
ро, ни к вечеру, ни даже к утру муж не вернулся. Обеспоко-
енная Галина обзвонила нескольких общих друзей, а также
свекровь, хотя ей ох как не хотелось этого делать. Никто ни-
чего не знал.

– Так Валера пропал! – воскликнула я. – Он тебя не бро-
сил! Мало ли какая беда могла с ним приключиться, а ты
сразу каркаешь: «Бросил, бросил!».

Галка смерила меня тяжёлым взглядом.
– Ты дальше слушай. Я всю ночь глаз не сомкнула, утром

пошла в полицию, чтобы подать заявление о пропаже чело-
века. Мне сказали, что надо ждать три дня, только потом они
заведут дело. Я поехала на работу, её никто не отменял. А
когда вернулась домой, сразу поняла, что днём в квартире
кто-то был. Вернее, не кто-то, а Валера. Он всегда закрывает
замок на два оборота. Он забрал кое-какие вещи и, по сво-
ему обыкновению, устроил в шкафу дикий бардак. Ещё он
съел бутерброд с докторской колбасой. Он всегда отрезает
колбасу ножом для хлеба. Я сто раз ему говорила: «Не делай
так, на колбасе остаются волнистые разводы!» А ему как об
стену горох. Ненавижу эти волны на колбасе! Край у колба-
сы должен быть обрезан ровно! И вечно крошки после него



 
 
 

на столешнице! Неужели так трудно смахнуть их в мусорку?
Всё ясно: Галка достала мужа своим занудством и придир-

ками. Я так прямо и сказала подруге.
–  Допустим, ты права,  – неожиданно легко согласилась

Афонина. – Я зануда и вообще самый ужасный человек на
свете. Со мной невыносимо жить. Но он мог хотя бы поста-
вить меня в известность, что уходит? Написать сообщение?
Оставить записку на холодильнике? А не линять по-тихому?

Я согласилась, что её муженёк порядочная свинья. Впро-
чем, мужики ненавидят выяснять отношения. Тем более, ко-
гда чуют за собой вину.

– Ты на что намекаешь? – вскинулась Галка. – Думаешь,
он ушёл к любовнице? Это исключено! Я бы почувствовала,
если бы у него появилась другая женщина.

Я ухмыльнулась:
– А его бывшая жена почувствовала, когда появилась ты?
Пять лет назад Валерий Афонин уже бросал семью. В од-

ночасье собрал вещи и был таков, даже маленький ребёнок
его не остановил. С бывшей женой он не общается, к дочери
приходит только на день рождения. Обрубил все концы. Что
ему мешало сейчас поступить так же? Дорожка-то проторе-
на. Тем более что у них с Галкой детей нет.

– Это нельзя сравнивать, – важно заявила Афонина. – У
нас была не какая-то пошлая интрижка, а неземная любовь.
Мы жить друг без друга не могли!

– Ну, а теперь у него новая неземная любовь образовалась.



 
 
 

У мужиков это просто.
– Я не верю, – упрямо качала головой подруга.
Я вздохнула.
– Ладно, не хотела тебе раньше говорить, но теперь мож-

но. Ты вспомни, как твой Валерка одевается.
– Хорошо одевается, – пожала плечами Галка.
– Вот именно! Слишком хорошо для семейного челове-

ка! Нормальный муж одевается плохо, потому что все день-
ги отдаёт в семью. Для него главное, чтобы дом был полная
чаша, а одежду он покупает по остаточному принципу, когда
уже совсем износилась. А твой муженёк одевается, как ита-
льянский сутенёр: кожаный плащ, очки-авиаторы, ботинки
с узким мысом. Всегда чисто выбрит, надушен, волосы уло-
жены. Он слишком следит за собой, понимаешь? Как будто
не ощущает себя женатым, а находится в поиске.

– У Валеры просто хороший вкус, – буркнула подруга, но
судя по её помрачневшему лицу, мои слова задели за живое.

– А машина ваша где? Внедорожник?
Галка пожала плечами:
– Не знаю, во дворе не стоит, значит, Валера на ней уехал.
– Кстати, насчёт машины. Вот зачем он купил внедорож-

ник? У вас что, пятеро детей, чтобы их всех скопом в бас-
сейн возить? Порядочному семьянину внедорожник не ну-
жен. Такие крутые тачки покупают, чтобы баб клеить. Помя-
ни моё слово, у него точно есть любовница. Интуиция меня
никогда не подводит!



 
 
 

– Брось ты, Люська, мужики – это те же мальчишки, толь-
ко выше ростом. Валерка давно мечтал о внедорожнике, вот
и взял в кредит. Жизнь одна, не хотел копить до пенсии. Да
он всё в кредит покупает: айфон, ноутбук, машину. Сам рас-
считывается потихоньку с зарплаты, я в это не лезу.

Я вот честно не понимаю, зачем Валере айфон последней
модели? Он работает электриком в торговом центре сутки
через трое. С кем он будет разговаривать по айфону? С ноч-
ным сторожем? Чем его не устраивает обычный смартфон
за сто долларов? Меня, журналистку, такой бюджетный те-
лефон вполне устраивает. И опять же: зачем простому элек-
трику внедорожник? Откуда такая тяга к роскоши? Навер-
ное, у него вся зарплата уходит на кредиты, ему и бензин-то
не на что купить…

– Ой! – От пронзившей меня догадки я даже подскочила
на стуле. – Ой!

– Что такое? – испугалась Галка.
– Ну, ты, мать, попала! Я поняла, почему он слинял по-

тихому. Кредиты! Он не хочет платить кредиты! Теперь их
будешь выплачивать ты!

Подруга вскинула брови.
– Почему я? Валера брал кредиты на свое имя.
– Не важно. Если кредиты брались в браке, жена автома-

тически является созаёмщиком, то есть в полной мере от-
вечает по долгам перед банком. Я по телевизору передачу
смотрела. Там было то же самое: муж смылся, а жене при-



 
 
 

шлось выплачивать кредит на его машину. А потом она ис-
кала его по всей стране, нашла у любовницы в Калинингра-
де, и через суд заставила выплатить половину долга.

– Я не верю, – мотала головой Галка, – Валера не мог так
со мной поступить, он не способен на такую подлость.

– Это ты коллекторам расскажешь, когда они придут тебя
прессовать.

– Что же мне делать?
– Выплачивать долги, а потом в судебном порядке требо-

вать от бывшего мужа вернуть половину.
Галка развела руками:
– Понятия не имею, в каких банках Валерка брал кредиты

и какие там суммы.
– Поищи документы.
Подруга бросилась в комнату, вывалила содержимое ящи-

ков письменного стола на пол и принялась лихорадочно
рыться в бумагах.

– Ничего нет. Наверное, он забрал документы с собой.
– Не переживай, – успокоила я Галку, – пропустишь пару

платежей, и коллекторы сами тебя найдут.
Я вздохнула. Сейчас не знаешь, что лучше – быть заму-

жем или куковать одной. Раньше, если у женщины был муж,
она могла быть уверена в завтрашнем дне, у неё гарантиро-
ванно была опора в жизни. А сегодня законный супруг – это
дополнительный фактор риска, и может гарантировать разве
что проблемы. Ну его на фиг, этот штамп в паспорте. Разбе-



 
 
 

жались в любую минуту, и никто никому ничего не должен.



 
 
 

 
Глава 2

 
Только не подумайте, что я завидую. Или таким нехитрым

образом утешаю себя. Ведь у меня нет и никогда не было
мужа.

У меня есть жених, Руслан Супроткин. Познакомились
мы, когда мне было под тридцать, и я ещё влезала в сорок
восьмой размер одежды, а Руслан был в звании капитана по-
лиции. Теперь мне тридцать семь, я поправилась на два раз-
мера, а майор Супроткин по-прежнему считается моим же-
нихом.

Почему семь лет отношений не привели к браку? У ме-
ня нет чёткого ответа на этот вопрос. Как-то не сложилось.
Сначала не хотели спешить, проверяли свои чувства. Потом
не видели смысла ничего менять: зачем, если и так хорошо?
Жизнь катилась по инерции…

Однажды, поддавшись порыву, даже сходили в ЗАГС, по-
дали заявление, чтобы скромно, без торжества зарегистри-
ровать брак. И что же? Умудрились перепутать день и на
неделю пропустить дату регистрации. Второй раз не пошли.

А теперь… Теперь я чувствую себя обманутой. Лучшие
годы жизни выброшены коту под хвост. Без семьи, без де-
тей, под сороковник, с сомнительным статусом невесты не
первой свежести. Хотя, положа руку на сердце, кроме самой
себя, мне винить некого.



 
 
 

Странно, но в глазах Руслана я тоже порой замечаю разо-
чарование. Может быть, и он чувствует себя обманутым?

Теперь мы представляем собой жалкое зрелище. Два
уставших друг от друга человека. Мы живём гостевым бра-
ком. Когда я бываю в квартире Руслана, ощущаю его раздра-
жение. Мне кажется, я мозолю ему глаза. Хотя я всегда при-
езжаю по предварительному звонку. И всегда спрашиваю,
можно ли воспользоваться его утюгом. Уже в этом есть что-
то ненормальное.

Может быть, меня и правда слишком много? И я, как сей-
час модно выражаться, душный человек? Руслан утром вста-
ёт – я рядом, приходит со службы – я тут сижу…

Ситуация осложняется тем, что теперь я не хожу на рабо-
ту, а постоянно торчу дома за ноутбуком. Журнал про собак,
где я раньше трудилась журналисткой, закрыли. Я не стала
искать другую работу по найму, у меня появилась идея фикс!

Журналистам платят мало, они пишут не по зову души, а в
угоду начальству. Какой мне смысл корячиться за копейки?
Стабильный доход от сдачи недвижимости у меня есть, без
куска хлеба не останусь. Поэтому я могу со спокойной душой
отдаться настоящему творчеству.

Я решила стать писательницей!
С жанром будущей книги я определилась быстро.
Фантастику я люблю, с удовольствием читаю, но прогно-

зировать, как изменится жизнь в будущем, – увольте. Реаль-
ность превосходит наши самые смелые фантазии. Могла ли



 
 
 

я, советская школьница Люся Лютикова, обожавшая пирож-
ные «корзиночки» по 22 копейки, представить, что через
тридцать лет эти самые пирожные будут стоить 70 рублей,
но есть их будет невозможно, потому что в них не останется
ни грамма натурального продукта?

Могла ли я вообразить, что обычный человек будет носить
в кармане всю мировую библиотеку, все фильмы мира, всю
музыку мира? И что все эти сокровища останутся невостре-
бованными, потому что смотреть в своём смартфоне он бу-
дет только фотографии котиков и тёлок с силиконовыми гу-
бами?

Есть ещё жанр фэнтези. Его мой мозг категорически от-
казывается принимать. У меня шарики за ролики заходят,
когда я читаю про эльфов, орков и прочих выдуманных су-
ществ. Я не понимаю, кто они такие и чего от них ждать.

В итоге я остановилась на любовном романе. Что может
быть естественнее? Он любит её, она любит его, но они не
могут быть вместе. В конце романа препятствие уничтожено,
и герои воссоединяются. При кажущейся простоте сюжета
здесь есть, где развернуться.

Я решила писать про царскую Россию. Действие разво-
рачивается в Смоленской губернии в начале девятнадцато-
го века, сразу после Отечественной войны 1812 года. Она –
Гликерия Павловна, дочь мелкопоместного дворянина, оча-
ровательное существо семнадцати лет. Отец прочит ей в
женихи богатого старого графа, недавно овдовевшего. А



 
 
 

она влюбляется в соседа Дмитрия Ивановича, романтично-
го юношу, такого же бедного дворянина со ста душами кре-
постных. Дмитрий отвечает ей взаимностью.

Родители влюблённых против, они надеялись браком де-
тей поправить своё финансовое положение. Ведь для Дмит-
рия тоже готова невеста: некрасивая, рябая, зато очень бога-
тая наследница золотопромышленника.

Удастся ли героям выстоять против давления семьи? И
одержать победу в борьбе за свою любовь? По закону жанра
– да.

Я тяжело вздохнула. А вот борьбу за свою любовь я, ка-
жется, уже проиграла. В таком случае из меня выйдет отлич-
ная писательница любовных романов. Как там говорят? Кто
умеет – делает, кто не умеет – учит.



 
 
 

 
Глава 3

 
Каждое утро я прохожу пять стадий пробуждения: отри-

цание, гнев, торг, смирение, кофе.
Именно за кофе меня застал Галкин звонок.
– Люська, я ни о чем, кроме этих проклятых кредитов,

думать не могу. Какой там может быть долг – сотни тысяч
рублей? Миллион? Два? Я с ума сойду. Что делать-то?

– Угу, – отозвалась я.
По утрам из меня плохая собеседница и плохая советчи-

ца.
– Лютикова, – строго сказала Галка, – ты меня слушаешь,

или у тебя бананы в ушах? Я наблюдаю сейчас отсутствие
всякого присутствия.

Именно эту фразу и именно таким тоном во времена мо-
его школьного детства говорила учительница биологии Вера
Павловна – разбитная разведенка с двумя детьми и, как я
сейчас понимаю, захватывающей личной жизнью.

Я собрала мысли в кучку и выдала:
–  Есть идея. Закажи кредитную историю мужа по Ин-

тернету. Полно сайтов, которые предоставляют информацию
мгновенно.

– Мгновенно? – усомнилась подруга.
– Ну, почти. От десяти минут до нескольких часов.
– А это дорого?



 
 
 

– Спокойствие дороже.
– Ладно, спасибо за совет.
– Держи меня в курсе, – сказала я и села писать книгу.
Работа не клеилась. С утра я соображаю, как варёный

кальмар. У меня уходит уйма времени, чтобы составить ма-
ло-мальски грамотное предложение длиной более чем в три
слова. Я просто физически ощущаю, как туго крутятся ше-
стерёнки в голове. То ли дело ночью! Фразы сами льются ре-
кой. И какие колоритные, сам Николай Васильевич Гоголь
позавидовал бы моим живописным эпитетам и сочным срав-
нениям! Но я прочитала уйму книг по писательскому ма-
стерству и знаю: нельзя ждать Музу. Писатель должен рабо-
тать каждый день, по расписанию, невзирая на наличие вдох-
новения. Вдохновение – это отмазка для ленивых. А ведь
ещё Чехов сказал, что нужно по капле выдавливать из себя
ленивого раба.

Возможно, я ошиблась с выбором главной героини. Она
меня раздражала. Какая-то восторженная идиотка. Что мож-
но знать о жизни в 17 лет? Ровным счётом ничего. Как можно
выбирать мужа в столь юном возрасте? Учитывая, что раз-
водов тогда не существовало. Но сделать героиню старше я
не могу, в XIX веке замуж выходили до восемнадцати, ес-
ли позже – это уже старая дева, залежалый товар, яблочко с
червоточиной.

За два часа я кое-как накропала полстраницы скучнейше-
го текста. Когда Галка позвонила вновь, я радостно вцепи-



 
 
 

лась в телефон.
– Какие новости? Узнала про кредиты?
– Я в шоке, – ответила подруга.
– Что, так много?!
– Ни одного.
– В смысле?
– Вообще ни одного. У Валеры когда-то была кредитная

карта с небольшим лимитом, но полтора года назад он её за-
крыл. С тех пор никаких кредитов не брал.

– А это точная информация? Ты в какой конторе кредит-
ную историю заказывала? Она надёжная?

– Я в трёх конторах заказала. Везде одно и то же.
Секунду я переваривала новость.
– Так это же здорово! Кредиты на тебя не повесят, ты мо-

жешь жить спокойно. И знаешь, лучше всё-таки развестись с
Валеркой. Ведь он в любую минуту может взять кредит, а вы
ещё в браке. Понимаешь, как это опасно? Вот прямо сейчас
иди в ЗАГС и подавай на развод. Ты чего молчишь-то? Ты
вроде как и не рада…

– Сама не пойму. Что кредиты на меня не повесят – рада.
А что Валерка мне постоянно врал – нет. Погано как-то на
душе…

Я молчала. А что тут скажешь? Ложь в браке – это все-
гда мерзко, и не важно, что скрывают: любовницу, долги или
высокие доходы. Кстати, о доходах.

– Откуда у Валеры деньги на внедорожник, как думаешь?



 
 
 

Он точно работает электриком? Ты у него на работе была?
–  Заезжала. Он абсолютно точно электрик. Ходит по

огромному торговому центру в рабочем комбинезоне и ме-
няет перегоревшие лампочки.

–  Тогда откуда бабло? Может, он наследство получил?
Полтора года назад, когда кредитку закрыл?

– Может, и получил, – угрюмо ответила Афонина, – толь-
ко мне забыл рассказать.

– Или недвижимость продал?
– Нет у Валерки лишней недвижимости. Он прописан у

матери в «однушке», в Новогирееве. Нечего ему продавать.
– Эх, да что теперь гадать на кофейной гуще… Банально,

но жизнь продолжается. Ты молода, ещё встретишь достой-
ного мужчину. Только с этим быстрей разводись, мой тебе
совет.

– У меня из головы не выходит одна вещь…
– Какая?
– Я сейчас вспоминаю, как мы покупали машину. Мы ведь

вместе ездили в автосалон. И я совершенно отчетливо пом-
ню, что Валерка оформлял кредит на внедорожник. Он вы-
шел от продавца с кредитным договором, там был целый во-
рох бумаг. И менеджер тогда ещё сказал: «Не пропускайте
дату платежа, тринадцатого числа каждого месяца, иначе у
вас будут штрафы». Значит, всё-таки кредит был?

– Может, тебя подводит память?
– Я же не в маразме. И полутора лет с тех пор не прошло.



 
 
 

– Ты лично присутствовала при том, как муж подписывает
бумаги из банка?

– Нет, я пила кофе и болтала с девчонками-менеджерами.
Но кредитный договор был! Куда же он делся? Почему он
не отражён в Валеркиной кредитной истории? Эта загадка
сводит меня с ума.

А меня сводила с ума книга, которую я писала. Возвра-
щаться к любовной тягомотине не было никакого желания.

– Поехали и всё выясним, – предложила я.
– Куда?
– Да в автосалон. Поговорим с менеджерами. Может, у

них осталась копия договора. Только знаешь что? Надень
что-нибудь чёрное. У меня появилась идея.



 
 
 

 
Глава 4

 
Из подземного перехода Галка появилась в элегантном

черном костюме, украшенном золотыми пуговицами.
– Шанель, – похвасталась она. – Не оригинал, конечно, а

подделка, но так дорого стоила, что вполне может сойти за
настоящую. Как я выгляжу?

– Роскошно. Как миллионерша на благотворительном ве-
чере. Только я рассчитывала на немного другой эффект.
Ладно, что-нибудь придумаем. Ой, чуть не забыла, мне же
надо Руслану позвонить. – Я достала телефон. – Ты утром
кашу поел? Или опять бутерброды сделал? Ты же знаешь,
надо соблюдать диету, есть по часам. В столовой не бери ни-
чего острого. И таблетку выпить не забудь.

– Ладно, – буркнул Руслан и отключился.
Галка напряженно прислушивалась к разговору.
Я объяснила:
– У него начинается гастрит, нельзя запускать, а то до яз-

вы дело дойдет.
– Как у вас с ним?
Я вздохнула.
– Если честно, то плохо. Разладилось в последнее время.
– Вы когда поженитесь?
– Кажется, уже никогда. Прошла любовь, завяли помидо-

ры.



 
 
 

– Меня это не удивляет, – авторитетно заявила Афони-
на. – Ты ведешь себя как мамочка. А мама у него уже есть.
И, чтоб ты знала, на маме не женятся.

Кто бы говорил. Тоже мне, семейный психолог выиска-
лась. Я не поняла, кого муж бросил – Галку или меня?

Но подруга конечно же права. Я попыталась вспомнить,
когда у меня в последний раз был секс. Что-то вот так сразу
и не приходит на ум. Ну, правильно, с мамой не спят. Опять
же новые труселя я так и не купила. Эх!..

По дороге я увидела супермаркет.
– Подожди тут, – сказала Галке, – нужен последний штрих

к твоему образу.
Выйдя из супермаркета, я протянула Галине бумажный

носовой платок:
– На, высморкайся.
– Зачем?
– Делай что говорят.
Подруга сунула нос в платок, вдохнула – и зашлась в ди-

ком кашле.
– Господи, что это? – выдавила она, размазывая слёзы по

щекам.
– Молотый красный перец.
– Ты с ума сошла!! У меня же тушь потекла! На кого я

теперь похожа?
– На убитую горем вдову.
– Вдову?!



 
 
 

– Ты в трауре. Молчи и рыдай. Когда не будет хватать слёз,
прикладывайся к платочку с перцем.

В автосалоне Галка сразу узнала продавца-консультанта,
оформлявшего кредит.

– Вон тот рыженький.
– Молодой человек, подойдите, пожалуйста! – позвала я.
Парень с достоинством приблизился.
– Чем могу помочь? Хотите записаться на тест-драйв?
У юноши был праздничный вид. Рыжие вьющиеся волосы

в совокупности с горстью веснушек на лице создавали весё-
лое настроение. А покупка новой машины – это ведь радост-
ное событие. Даже если берёшь автомобиль в кредит и на
последние деньги. В автосалоне парень явно был на своём
месте.

– Дмитрий, – прочитала я на бейджике, – у нас возникли
проблемы с документами на машину. Бумаги оформляли вы.

Продавец тут же напустил на себя озабоченный вид:
– Я прошу прощения за доставленные неудобства. Прой-

дёмте в офис.
В небольшом кабинете Дмитрий сел за компьютер, а мы

устроились на стульях напротив.
– Можно ваш паспорт? – обратился ко мне парень.
– Зачем?
– Машина оформлена на вас?
– Нет, машина оформлена на её мужа, – я кивнула на Гал-

ку.



 
 
 

– А где он?
– Он не может прийти.
– Извините, но я предоставлю информацию только вла-

дельцу транспортного средства.
Я состроила скорбную мину.
– Проблема в том, что владелец транспортного средства

умер. Попал в ДТП на этой машине и сгорел заживо. Ма-
шина тоже выгорела подчистую, со всеми документами. Без-
утешная вдова молит вас, Дмитрий, о помощи.

Галина приложила платочек к носу и залилась слезами.
–  Примите мои соболезнования,  – парень выглядел ис-

кренним. – Но чем я могу помочь? Вам надо обратиться в
страховую компанию.

– Все документы сгорели. В том числе кредитный договор
на машину. Он случайно оказался в бардачке, понимаете?
Нам нужна копия договора.

–  Скажите хотя бы, в каком банке оформлен кредит,  –
пискнула Галка.

Консультант развёл руками.
– Не знаю, что делать, случай неординарный. Надо посо-

ветоваться с начальством… У вас есть справка из ГИБДД об
аварии?

– Дима, – проникновенно сказала я, – ничего нет. Мы при-
шли сюда прямо с похорон, убитые горем. Стук комьев зем-
ли, падающих на крышку гроба, еще звучит в ушах. Пожа-
луйста, войдите в положение. Пожалейте несчастную вдову.



 
 
 

И сирот. Двое детей остались сиротами. Надо срочно решать
вопрос с банком, деньги капают. Каждый день капают день-
ги! Пока мы с вами тут говорим, набежали проценты. Детям
скоро будет нечего есть. Семья и так осталась без кормильца.

Галка безо всякого перца рыдала белугой. Еще немного,
и она завоет в голос. Да и мне самой было невыносимо жаль
несчастных детишек. Горе-то какое!

Моя вдохновенная речь растопила сердце Дмитрия.
– Ладно, я помогу. В конце концов, в этом нет никакого

нарушения. Помните, когда оформляли кредит? Фамилия,
имя, отчество владельца? Марка машины?

Галка назвала.
Парень защёлкал компьютерной мышкой.
–  Так, Афонин Валерий Николаевич… Что-то не нахо-

жу… Дату не перепутали?
Тут он резко оторвался от экрана:
– Стойте, я вспомнил! Точно, это он, Валерий Афонин!

Так его звали.
– Что такое? – насторожилась я.
– Не пугайтесь, всё хорошо. Кредита на машину не было.

Дети не будут голодать.
– Почему не было кредита?! – завопила Галка. – Я соб-

ственными глазами видела, как муж выходил от вас с доку-
ментами! Вот этими собственными глазами! И он каждый
месяц говорил, что платит кредит! Как его могло не быть?!

– Не могу сказать. Я дал слово. Просто поверьте, что кре-



 
 
 

дита не было. Машина куплена за наличные.
Я нахмурилась.
– Дима, говорите правду. Дело-то серьёзное. Видите, вдо-

ва не в себе. Почему не было кредита?
Парень скрестил руки на груди, выдержал театральную

паузу и произнёс:
– Потому что полюбите нас чёрненькими, а беленькими

нас всякий полюбит.
Мы с Галкой недоуменно переглянулись.
– Что это значит? – спросила я.
– Когда у тебя чемодан денег, и ты можешь просто взять

внедорожник за налик, то всегда остаётся сомнение: любят
тебя или твои миллионы. Понимаете?

– Кажется, понимаю, – Галкины глаза загорелись нехоро-
шим светом. – Получается, муж мне не доверял и сомневал-
ся, что я его люблю.

– Не сомневался. Просто он хотел быть уверен на все сто
процентов.

– Да откуда вы знаете, что он хотел?! – в сердцах восклик-
нула подруга.

– Он сам мне тогда сказал. Когда попросил сделать вид,
будто я оформляю машину в кредит. Так и сказал: «Я не со-
мневаюсь в своей жене, но хочу быть уверен на все сто». И
дал мне отличный совет: «Никогда не свети деньгами перед
женщиной. Лучше скажи, что у тебя временные трудности, и
посмотри на ее реакцию. Если уйдет, туда ей и дорога. А ес-



 
 
 

ли поддержит тебя, хоть словом, хоть делом, значит, это твоя
женщина». Знаете, ваш муж был очень умным человеком.

Ага, а точнее – себе на уме. Вот не зря мне Валерка нико-
гда не нравился. Занимался крысятничеством в собственной
семье, да ещё идеологию под него подвёл!

Мы вышли из автосалона на свежий воздух. Погода бы-
ла прекрасная. Сентябрь в этом году выдался на удивление
тёплым, ласково светило солнце, мир казался идеальным, и
даже не верилось, что на свете существует такая гадость, как
мужья, обманывающие своих жён.

Галка стояла рядом и задумчиво разглядывала вереницу
дорогущих машин, припаркованных у автосалона.

– Ты как? – спросила я.
Подруга вдохнула воздух полной грудью и резко выдох-

нула.
– Знаешь, неожиданно стало легче. Я себе на итальянскую

дублёнку полгода деньги откладывала, а он вот так запросто
внедорожники покупает. Раньше я хотела его найти, чтобы
поговорить с ним, выяснить, почему он ушёл, что я сделала
не так. А теперь не хочу ни видеть его, ни слышать. Знать
его больше не хочу!

– А тебя не интересует, откуда у Валерки появились день-
ги?

– Ни капельки. Пусть он ими подавится. Я хочу только
одного – развестись.



 
 
 

 
Глава 5

 
Мы вернулись в Галкину квартиру. Я не могла оставить

подругу одну в столь тяжёлую минуту. Да и чего греха таить,
не хотела идти домой, ведь там меня ждала работа над кни-
гой. Ох, чует моё сердце, не гожусь я в писательницы! Един-
ственное, что мне удаётся успешно делать, – это ничего не
писать.

– О, – воскликнула Галка, – верхний замок закрыт на два
оборота, а я закрываю на четыре. Значит, Валерка опять при-
ходил. Что ему ещё понадобилось? Вещички свои он забрал.

– Надо сменить замки, – проворчала я, – нечего ему тут
шастать. Повадился как к себе домой…

Пока я возилась в прихожей в поисках гостевых тапок, Га-
лина прошла на кухню.

– Люська, быстрей иди сюда! – закричала она.
В одной тапке я ринулась на зов.
Афонина с вытаращенными глазами протянула мне ка-

кую-то бумагу.
– Смотри, что я на столе нашла!
На бумаге крупными буквами было напечатано:

СВИДЕТЕЛЬСТВО
О РАСТОРЖЕНИИ БРАКА.

Стояла фамилия Галки и её мужа. Всё совпадало: имена,



 
 
 

отчества, даты рождений.
– Ты на дату, на дату посмотри! Она же сегодняшняя! И

паспорт мой тут лежал! А я его с утра обыскалась, думала,
посеяла где-то.

– Открой страницу, где регистрация брака. Там наверняка
стоит печать о разводе.

Галка полезла в паспорт.
– Точно, стоит!
Подруга выглядела ошарашенной.
– Вот это дела… – выдохнула она, – даже не знаю, как

реагировать.
–  Как-как… радоваться надо! Вселенная тебя любит!

Твои желания сбываются практически молниеносно. Час на-
зад ты захотела развод – получите, распишитесь! И никакой
бюрократической волокиты, не надо никуда ходить и запол-
нять бумаги, Валера всё сделал за тебя. Смотри на это как
на его прощальный подарок.

– Меня такой подарок вполне устраивает. Только я хочу
быть уверена, что это настоящее свидетельство о разводе, а
не филькина грамота. На компьютере какой угодно документ
сварганить можно. Я могу официально считать себя свобод-
ной женщиной?

Я вгляделась в свидетельство, посмотрела бумагу на про-
свет, поскребла ногтем круглую печать.

– Выглядит как настоящее.
– Вот и мне так кажется, – кивнула Галка. – Отсюда во-



 
 
 

прос: как Валерке удалось это провернуть? Неужели в нашей
стране за деньги можно сделать всё, даже развестись с женой
без её ведома?

Вопрос риторический. Конечно, в нашей стране за деньги
можно сделать всё. И развестись с женой без её ведома – это
ещё меньшее из зол.

– Ой, да чего тут гадать на кофейной гуще, – оживилась
подруга. – Так, в каком отделении ЗАГСа я сегодня разве-
лась? Где бумага выдана? Ага, там же, где мы с Валеркой за-
ключали брак, что логично. Это в десяти минутах отсюда.
Люська, сходишь со мной? Что бы уж наверняка узнать. Всё
равно день испорчен.

Конечно, я согласилась.
Пока мы брели к ЗАГСу, я размышляла о том, что Валер-

ка Афонин совсем не глуп. Он мужик опытный, уже разво-
дился.

Тогда он тоже ушёл в один день. Как отрезал. Взял только
зубную щётку и смену белья. Уйти-то ушёл, но официаль-
ный развод дался ему тяжело. Бывшая жена вставляла палки
в колёса, постоянно переносила заседания, мотала нервы и
требовала огромные алименты. Настолько огромные, что да-
же судья возмутилась: «Женщина, побойтесь бога, муж и так
сам предлагает отдавать вам половину зарплаты, куда боль-
ше?!» Видимо, намучавшись в прошлый раз, Афонин решил
заранее подстелить соломки. Вот только действительно – как
ему удалось развестись в один день? Да ещё в отсутствии же-



 
 
 

ны?
– Это сколько же он заплатил за развод? – вдруг сказала

Галка. – Безумные деньги, должно быть.
Оказывается, мы думали в унисон.
Перед кабинетом с табличкой «Расторжение брака» нико-

го не было. Постучавшись, я попыталась открыть дверь, но
она оказалась заперта.

– Подождём, – сказала Галка, усаживаясь в кресло.
Вскоре подошла сотрудница и вставила в замок ключ. Она

окинула внимательным взглядом Галку, которая по-прежне-
му была в черном костюме и со смазанным макияжем.

– Регистрация смерти в другом кабинете.
Афонина решительно поднялась со стула.
– Я не ошиблась. Хочу кое-что уточнить. Вот моё свиде-

тельство о разводе. Выдано здесь сегодня. Я хочу знать, оно
настоящее или нет.

Дама изумлённо воззрилась на Галку. Как и все сотрудни-
цы ЗАГСа, она была при полном параде: отличного покроя
двубортный костюм с прямой юбкой, лакированные туфли, а
на голове замысловатая причёска из мелких кудряшек. При-
чёска даму совсем не красила, зато сразу было понятно, что
на неё ушло много времени и денег.

– Женщина, вы что, не помните, разводились сегодня или
нет?!

Галка продолжала напирать:
– Ещё я хочу знать: печать о разводе в паспорте настоя-



 
 
 

щая? Вы её лично поставили? Или это подделка?
Дама возмущённо затряслась всем телом, кудряшки на го-

лове затрепетали.
– Какая подделка? Ты пьяная, что ли? Уже успела нали-

заться с горя! Упустила мужика, теперь локти кусаешь!
Современных чиновников вышколили, заставили пройти

курсы этикета и выучить обтекаемые вежливые фразы. Но
поскреби их чуть-чуть ноготком, и вся вежливость отпадёт,
как старая штукатурка. Наружу вылезет хамская рожа совет-
ского бюрократа.

Однако в этой даме было не только хамство, но и страх.
Я заметила, как у неё забегали глазки, а лоб озабоченно на-
хмурился. Ох, чует беду неминучую!

– Извините мою подругу, она немного нервничает. Ска-
жите, пожалуйста, вот тут в правилах написано, – я кивнула
на стену, – что заявление на развод надо подавать в письмен-
ной форме, присутствуют оба, и муж, и жена, регистрация
расторжения брака состоится через месяц. Это правда?

Дама ничего не ответила, только хмуро на меня устави-
лась.

– Пожалуйста, покажите заявление на развод. Подписан-
ное гражданкой Афониной собственноручно и датированное
месяцем назад.

К даме вернулась речь.
– Да не буду я ничего показывать! Кто вы такие, чтобы я

перед вами отчитывалась!



 
 
 

Она попыталась уйти, но я преградила ей дорогу.
–  Галя, вызывай полицию! Подделка документов – это

уголовное преступление. Тут статья, Галя! Лет на пять тянет.
Дама молниеносно распахнула дверь кабинета, одним

движением затолкала нас внутрь и плотно прикрыла дверь.
– Тихо! Стойте тихо! Я не виновата. Она пришла, предъ-

явила паспорт, фотография похожа. Рядом с ней муж. Сви-
детельство о заключении брака при них, оригинал, выдан в
нашем отделении. Как я могла усомниться? Она очень похо-
жа на вас. Просто одно лицо. И паспорт у неё был. Как я могу
ещё определить? Я же не собака, чтобы по запаху находить
человека, правда?

Она тараторила без умолку, выражение её лица из хамско-
го стало почти просящим.

Значит, Валера пришёл с какой-то женщиной, очень по-
хожей на Галку.

– Неужели вы не заметили ничего необычного? – спросила
я.

– Знаете, заметила! – охотно подтвердила чиновница. –
Баба вела себя странно. Прямо вешалась на мужика. Такое у
меня впервые, чтобы баба при разводе флиртовала с бывшем
мужем. Обычно рычат, как собаки. А тут сладкая такая, ну
просто карамель в шоколаде. Но это не моё дело. Мало ли
как бывает. Может, он ей хорошие отступные за развод дал,
вот она и радуется. Я не лезу в чужую семейную жизнь, пони-
маете? Я только оформляю бумаги на основании других до-



 
 
 

кументов, которые мне приносят. С документами у них был
полный порядок.

Я усмехнулась:
– У них, может, и порядок с документами, а у вас? Месяц

на раздумья, который даётся супругам, сократился до двух
минут?

– Они умоляли меня. Буквально умоляли. В самом деле,
что за странное правило? Кто вообще придумал ждать ме-
сяц? Взрослые же люди. Если хотят развестись, значит, на то
есть уважительные причины. Просто так сюда не приходят.

Дама подобострастно обратилась к Галке:
– Знаете, девушка, теперь, когда я с вами знакома, я бы

ни за что не перепутала. У неё был дефект речи, очень запо-
минающийся.

– Какой дефект? – вскинулась подруга. – Не выговаривает
букву «р»?

– Откуда вы знаете? Именно не выговаривает «р». Немно-
го. Она так смешно называла мужа – «Валела». И так, знаете,
мило носик морщила. А он смотрел на неё и смеялся. Ему
это нравилось, кажется.

Афонина пришла в ярость.
– Я не сомневаюсь, что нравилось. Я! Не! Сомневаюсь! –

отчеканила она и пулей вылетела из кабинета.
Мы с работницей ЗАГСа в изумлении уставились ей

вслед.
– Не выдавайте меня, – зашептала дама. – Я совершила



 
 
 

небольшое нарушение. Но ведь по доброте душевной. Толь-
ко чтобы помочь людям. Понимаете, я вдова. У меня трое
детей. Мне нужна эта работа. Пожалейте мать троих детей.
Они останутся без кормильца. Пожалуйста, войдите в моё
положение!

Я улыбнулась. Сегодня я что-то подобное уже слышала.
Не надеясь на моё сострадание, собеседница неуловимым

движением засунула мне в руку пухлый конверт.
Галина ждала меня на ступеньках ЗАГСа. Я протянула ей

конверт.
– На, бери. Ещё один прощальный подарок от бывшего

мужа. Возможно, это та самая взятка, которую Валерка дал
за развод. Деньги вернулись в семью.

– Семью… – горьким эхом отозвалась Афонина. – Нет у
меня никакой семьи.

– Ну, одинокой женщине деньги тем более лишними не
будут. Так ты знаешь эту тётку? Которая тобой притворя-
лась? Которая говорит «Валела»?

– Знаю. Это Лизка Чубарова.
– Кто это?
– Сейчас покажу.
Галка достала телефон и открыла страницу в соцсети.
– Слушай, она и правда очень на тебя похожа! – восклик-

нула я. – Поразительное сходство.
– Думаешь, Чубарова от природы такая? Как бы не так. Её

натуральный цвет волос – рыжий, она красится в брюнетку



 
 
 

и специально стрижётся, как я. И лицо у неё узкое, но она
нашла какой-то специальный макияж в Сети, который дела-
ет скулы выше, а щеки более круглыми. Да, и ещё вставила
цветные линзы, чтобы глаза были зелёными, от природы они
у неё карие.

– Откуда ты это знаешь?
– Она моя бывшая подруга, раньше работала со мной в

гимназии. Все изменения происходили, можно сказать, на
моих глазах.

– Но зачем?
– Чтобы увести моего мужа.
«Господи, было бы ради кого так стараться», – чуть не со-

рвалось у меня с языка, но я сдержалась.
– Чубарова давно положила глаз на Валерку. Вдруг ста-

ла без предупреждения наведываться в гости. Типа была тут
неподалёку по делам, купила тортик, а съесть не с кем… Си-
дела до неприличия долго. Руки закидывала за голову, что-
бы грудь казалась больше. Потом у неё стало постоянно ло-
маться электричество в квартире. То розетка заискрит, то
выключатель надо поменять. Она звонила Валерке, он ехал
чинить. Я только посмеивалась над её потугами: так грубо,
так примитивно. Но, оказывается, я Лизку недооценила.

–  Или переоценила своего муженька. Галка, смотри-ка,
какой у неё интересный статус на странице. Пишет: «Завтра
иду в ЗАГС (два смайлика) предвкушаю (три смайлика)».

– Похоже, что Валера так скоропалительно со мной раз-



 
 
 

вёлся, чтобы завтра жениться на Елизавете Чубаровой.
– Точно. И она предвкушает первую брачную ночь. Три

смайлика.
Мы заржали как ненормальные.
Ну, вот и всё. Тайна раскрыта. Дело о пропавшем муже

можно сдавать в архив.



 
 
 

 
Глава 6

 
Писатель – это человек, которому писать труднее, чем

остальным людям.
Эта фраза пульсировала у меня в голове, пока я строчила

свой роман. Понятия не имею, чья она и откуда я её помню.
Чтобы отвязаться от липучки, пришлось зайти в Интернет и
найти автора. Оказалось, это сказал писатель Томас Манн.

Теперь я в растерянности: считать себя писательницей
или нет? Потому что писать мне стало легче. Значительно
легче. Несколько дней назад я билась над каждым словом,
злилась и негодовала, а сейчас дело идёт куда веселей.

Дело в том, что я придумала потрясающий лайфхак. За-
ключается он в том, чтобы на время работы отключать Ин-
тернет.

Это не так просто, как кажется на первый взгляд. Требу-
ется невероятная сила воли, чтобы подойти к роутеру и вы-
тащить вилку из розетки. И не втыкать ее обратно, пока не
напишешь дневную норму.

Потому что срочно, вот прямо до зарезу требуется узнать:
погоду, курс доллара, когда период линьки у морских свинок
и для чего в кроссовках дополнительные дырки для шнур-
ков.

Спрашивается, зачем я каждые полчаса смотрю погоду?
У меня что, идёт посевная? А курс доллара мне к чему? За



 
 
 

границу в ближайшее время не собираюсь. Я уже молчу о
том, что у меня никогда не было морской свинки, и кроссов-
ки я не ношу, потому что спортом не занимаюсь. Но кто-то
внутри шепчет и зудит: зайди в Интернет, поброди по ссыл-
кам, прочитай кучу бесполезной фигни…

Мой второй лайфхак: реально смотреть на свои возмож-
ности и не требовать от себя слишком много. Я установила
норму – две страницы текста в день.

Возможно, какой-нибудь маститый писатель скажет, что
две страницы мало. Что надо писать больше. Что это в час
по чайной ложке. Возможно. Только я подсчитала, что в час
по чайной ложке – это 3,6 литра в месяц. А если в бутылках
абсента? Уже впечатляет, не правда ли?

Я начинаю потихоньку привыкать к главным героям ро-
мана. Раньше они вызывали у меня раздражение, а сейчас,
когда раскрылись с лучшей стороны, я чувствую к ним сим-
патию.

Я говорю «раскрылись», потому что у меня странное ощу-
щение, что это не я придумываю историю, а герои сами тво-
рят свою судьбу, я только записываю.

Главная героиня, Гликерия Павловна, или Лика, как её
называют домашние, оказалась славной девушкой. Да, она
слишком романтична, но у неё доброе сердце и смышлёный
ум. Когда одну из дворовых крестьянок несправедливо обви-
нили в воровстве и хотели выпороть на конюшне, Лика всту-
пилась за несчастную и доказала, что та не могла украсть.



 
 
 

Вскоре нашли настоящего вора.
Дмитрий Иванович, молодой помещик, тоже впечатлил.

Он, конечно, идеалист, полон революционных идей о свер-
жении самодержавия. Но при этом он практичен: организо-
вал воскресную школу для крепостных детей, где лично учит
их грамоте и счету. Для современного человека естествен-
но уметь писать и считать, мы не представляем, что может
быть по-другому. Но в начале девятнадцатого века это умели
единицы, и грамота давала огромное преимущество в жиз-
ни. Говоря современным языком, это был социальный лифт
в лучшую жизнь. Так что Дмитрий Иванович определенно
молодец.

Сегодня написание книги продвигалось быстро, я играю-
чи сделала дневную норму. Чрезвычайно довольная собой, я
закрыла ноутбук и пошла прогуляться.

Погода стояла чудесная, под стать моему прекрасному на-
строению. В сквере было не протолкнуться. Такое впечатле-
ние, что все жители района вышли на улицу, чтобы насла-
диться последними деньками бабьего лета.

Я купила мороженое и решила съесть его на лавочке. Все
лавочки оказались заняты, я с трудом нашла место рядом с
женщиной с тремя детьми.

Старшая девочка лет пяти ни секунды не сидела на месте
и так и норовила убежать к кусту шиповника, который рос
неподалёку.

Средняя девочка, очевидно, находилась во власти кризи-



 
 
 

са трех лет, потому что на любое предложение она отвечала
криками «Не хочу!» и «Не буду!», а когда её оставляли в по-
кое, принималась ныть и требовать непонятно что.

В коляске спал младенец. Коляска была розовая, но это ни
о чем не говорило. Она могла перейти мальчику по наслед-
ству от старших сестёр.

Бедная женщина разрывалась между тремя детьми, я
только и слышала:

– Саша, не ешь шиповник, он грязный.
– Лера, перестань кричать, ты разбудишь Владу.
Александра, Валерия, Влада…
–  Судя по всему, родители трех девочек очень хотели

мальчика? – с улыбкой обратилась я к соседке.
Женщина повернулась ко мне и кивнула. Я бы дала ей лет

пятьдесят. У неё было приятное, но очень уставшее лицо, и
глаза потрясающего голубого цвета.

– Будут продолжать попытки? Или смирились с судьбой?
Женщина рассмеялась:
– Уверена, что не будут.
Я прикидывала, кем она приходится детям? Для бабушки

слишком молода, для мамы, пожалуй, старовата. Особенно
учитывая грудничка. Меня озарило: няня!

Младшая Влада заплакала в коляске, средняя Валерия
уронила трубочку от сока и заныла на одной пронзительной
ноте, а старшая Александра опять деловито направилась к
шиповнику. Мне удалось перехватить её по дороге и занять



 
 
 

игрой с Барби.
– Тяжело вам с тремя, – посочувствовала я. – Родители

совсем совесть потеряли: повесили троих детей на одну ня-
ню. Хотят сэкономить, но неужели не понимают, что вы про-
сто физически не можете за всеми уследить? На троих детей
должно быть хотя бы две няни, я считаю.

– Спасибо, что назвали меня няней, – весело ответила со-
беседница, – обычно меня за бабушку принимают. На самом
деле я мама, это мои дети.

– Ой, извините. Не хотела вас обидеть.
Только сейчас я заметила, что у старших девочек такие же

пронзительно-голубые глаза.
– Я и не обижаюсь, – отозвалась многодетная мать. – Мне

сорок семь, но я понимаю, что выгляжу старше. Я же каждый
день смотрюсь в зеркало, будь оно неладно. У меня такое
ощущение, что последние пять лет, после рождения старшей
дочери, я вообще не сплю. На самом деле сплю, конечно, но
не помню как. Сны не снятся.

– Ещё раз простите моё любопытство, но как же вы реши-
лись? Начать рожать в сорок два года и замахнуться на тро-
их? Вы очень смелая женщина.

Собеседница махнула рукой.
– Да какая там смелая! Всё началось с одного ребёнка.

Потом попробовали сделать мальчика, хотя и очень опаса-
лись генетических отклонений, возраст всё-таки. Ну, а тре-
тья дочь получилась сама собой. Честно, не планировали и



 
 
 

даже, – она понизила голос, – активно предохранялись.
– А до сорока двух почему не рожали? Поздно встретили

своего мужа? Извините, если лезу не в своё дело. Для меня
эта проблема очень актуальна, мне тридцать семь, а у меня
ни мужа, ни детей…

Женщина поправила шапочку младшей дочери, вручила
печенье средней, вытерла нос старшей, и только потом отве-
тила:

– Я не мужа поздно встретила, у меня мозги поздно на
место встали. До сорока двух лет я была глупая, всё ждала у
моря погоды. А потом у меня в голове как будто щёлкнуло:
надо брать инициативу в свои руки! Никто тебе ничего на
блюдечке не поднесёт, нужны тебе муж и дети – ну так бери
сама!

Я оторопела.
– То есть как – бери? А если мужчина не хочет жениться?

Если предложение не делает?
Женщина хитро улыбнулась.
– Но он ведь и не отказывается на вас жениться? Что хоть

говорит-то?
– Да ничего. Весьма виртуозно обходит тему семьи и бра-

ка.
– Понятно. Не мычит, не телится.
Я кивнула:
– Точнее не скажешь!
– Вот и мой такой же был. Его всё устраивало. Он боялся



 
 
 

что-либо менять в жизни, чтобы не стало хуже. Не хотел ре-
шать проблемы семьи, а их конечно же воз и маленькая те-
лежка! Ну так я сама стала решать эти проблемы. Для начала
поставила перед фактом: завтра идём подавать заявление в
ЗАГС, чего тянуть, документы я подготовила, пошлину за-
платила.

– И он согласился?
– Конечно согласился. Если я ужин вкусный приготовила

да ласковым словом встретила. Действовала нежно, чтобы
не спугнуть, – женщина мелодично засмеялась. – В общем,
так и завертелось… Потом занялась обменом наших малень-
ких квартир на одну большую. Сами понимаете, какая это
адова работёнка. Потом ремонт в квартире делала, моталась
по строительным рынкам… Знаете, некоторых мужчин на-
до брать под уздцы и решительно вести под венец. И самой
вить семейное гнёздышко. В итоге они только спасибо ска-
жут! Когда придут на всё готовенькое. Мужик-то измельчал,
лишний раз напрягаться не хочет. – Собеседница взглянула
на телефон. – Ох, а времени-то уже сколько! Нам пора идти.
Спасибо, что составили компанию. Удачи вам! Запомнили?
Брать инициативу в свои руки!

Многодетная мать подхватила дочерей в охапку и удали-
лась.

А я осталась сидеть на лавочке, ошарашенная внезапно
открывшимися перспективами. А ведь верно она сказала:
мужик не хочет лишний раз напрягаться. Да и кто бы хотел?



 
 
 

Возможно, Руслан не женится на мне, потому что понимает,
что потом его жизнь изменится, и не факт, что в лучшую сто-
рону. Что появится целый ворох проблем, которые придётся
решать. А у него действительно нет на это времени. Так что
лучше вообще и не начинать семейную жизнь.

Я должна показать Руслану, что в браке со мной его жизнь
станет только лучше, комфортнее и веселее.

И начну я, пожалуй, с предложения руки и сердца. Это
будет классное предложение руки и сердца, которое станет
презентацией такой же классной семейной жизни.



 
 
 

 
Глава 7

 
Конечно, я не собираюсь становиться на одно колено и да-

рить кольцо – делать всё то, что в фильмах делают мужчи-
ны, когда зовут женщину замуж. Нет. Я накрою празднич-
ный стол и за бокалом шампанского подниму тост: «За нашу
семейную жизнь!». И плавно так приступлю к обсуждению
этой самой семейной жизни: что мы будем делать в ближай-
шее время, а что – через год.

Я расскажу, каким вижу совместное будущее. Например,
я считаю, что жить мы должны в моей квартире. Во-пер-
вых, она большая, во-вторых, расположена в центре, Русла-
ну удобнее добираться до работы. В конце концов, это есте-
ственно и логично, что семья живёт в четырехкомнатной
квартире, а не в «однушке», и не важно, моя она или твоя
– она общая!

Я не просто абстрактно предложу майору переехать. Я
скажу: «Выбирай любую комнату, она будет только твоя,
твой мужской мир, мы отремонтируем её под твои вкусы и
потребности». И завтра же приступлю к ремонту. Придумаю
дизайн-проект, найду бригаду, обсужу смету…

Понимаете? Я буду вести себя так, как будто наш брак –
дело давно решённое, осталось только уладить мелкие дета-
ли.

Если разобраться, то так оно и есть. Вот, например, вы



 
 
 

кладёте деньги в банк под проценты на год. Если по оконча-
нии года вы не закрываете вклад, считается, что теперь до-
говор заключён бессрочно на тех же условиях.

Разве не аналогичная ситуация у меня с Русланом? Ко-
гда-то он уже делал мне предложение руки и сердца, мы схо-
дили в ЗАГС, пусть и неудачно. Но ведь предложение никто
не отменял! Значит, оно продолжает действовать. И сейчас
я просто обновляю условия нашего соглашения.

Сначала надо решить: где готовить сюрприз? В моей квар-
тире было бы удобнее, но Руслан, сославшись на занятость,
может и не приехать. А уж домой он после работы точно вер-
нётся. Значит, я буду подстерегать его там.

У меня есть ключи от квартиры жениха, правда, без пред-
варительного звонка я обычно не приезжаю. Пока не буду
нарушать это правило. Как говорила многодетная мать на ла-
вочке, главное – не вспугнуть. Буду подбираться осторожно,
на лапочках.

Я позвонила майору.
– Ты сегодня в котором часу будешь дома?
– А что такое?
– Готовлю тебе сюрприз, – проворковала я.
– Буду в восемь, – ответил Руслан и отключился.
Я не стала придавать значение его сухому тону. Человек

находится на службе, имеет право обойтись без нежностей.
До восьми часов была ещё куча времени, однако и сделать

мне предстояло немало.



 
 
 

По моей задумке майор должен прийти с тяжёлой работы
и окунуться в уютную домашнюю атмосферу, из которой ему
не захочется уходить. Вкусная еда, мягкий диван, заботливая
женщина. Женщина, то есть я, обязательно должна быть в
красивом платье из пятидесятых годов прошлого века, когда
ценности были настоящими, а семьи крепкими.

К счастью, у меня было такое платье! Розовое, с пышной
юбкой, немного в стиле пин-ап, я его не ношу, потому что
похожа в нём на гигантское пирожное, но сегодня это именно
то, что нужно.

Я бросилась домой, нашла платье и помчалась в гипер-
маркет за продуктами.

Странно, но я никогда не готовила Руслану праздничных
ужинов, только обычную еду на скорую руку. И это была моя
ошибка. Такую еду мужчина и сам может приготовить. Се-
годня я должна впечатлить майора Супроткина своими ку-
линарными шедеврами. Он должен увидеть разницу между
жизнью со мной и без меня. И понять, что со мной вкуснее!

Я открыла кулинарный сайт в поисках интересных рецеп-
тов. Мой энтузиазм немного поугас. Сплошь сложные блюда,
с кучей предварительных приготовлений, обжарки, марина-
да, танцев с бубнами… Мне бы что-нибудь простое, но эф-
фектное… Нашла! Курица в оригинальном медово-чесноч-
ном соусе! Отзывы на рецепт восторженные, ингредиентов
не много, готовится 1 час 30 минут – как раз то, что мне
нужно. И, пожалуй, ещё какой-нибудь лёгкий салатик. Вот,



 
 
 

отличный рецепт: варёные яйца, сыр и сладкую кукурузу из
банки перемешать, добавить майонез – готово! Украсить ве-
точкой петрушки. Готовится 15 минут. Надо же, минимум
усилий, а результат роскошный, я покажу себя с самой вы-
годной стороны.

Я представила квартиру Руслана, единственную комнату
с почти спартанской обстановкой. Надо добавить в неё хоть
немного уюта.

Я купила скатерть для праздничного стола, очень краси-
вую, пусть и бумажную. Потом решила взять две диванные
подушки, с таким мягким наполнителем внутри, что от них
не хотелось отрываться. Также прихватила ароматические
свечи для создания романтичного настроения. Уф-ф-ф, ка-
жется, ничего не забыла!

В квартиру Руслана я влетела, полная решимости сразу
приступить к готовке. И в ужасе застыла на пороге.

Я не могу сказать, что Руслан такой уж свинтус, но ге-
неральную уборку в его квартире я делала еженедельно.
Москва – очень грязный город, если открыты окна, подокон-
ники надо протирать каждый день, иначе на них скаплива-
ется слой сажи. Потом эта грязь потихоньку разлетается по
всей квартире, оседает на полу, шкафах, стенах. Раз в месяц
я пылесосила стены. Да-да, пылесосила стены! Немыслимое
занятие в каком-нибудь приморском городке, но такова пла-
та за жизнь в огромном мегаполисе.

Почти месяц я тут не появлялась, и за это время квартира



 
 
 

заросла грязью. А кухня… О, нет! Я чуть не завыла от отча-
яния. Авгиевы конюшни и те были чище! Чтобы перемыть
эту гору посуды в раковине, мне понадобится час. Второй
уйдёт на то, чтобы почистить плиту, противень, вымыть пол,
на котором крошки уже прочно зацементировались в пятнах
жира…

Спокойствие, Люся, только спокойствие! Ты русская, а
значит, ты суперженщина. Глаза боятся, руки делают. Ты всё
успеешь, если грамотно распределишь силы.

Розовое платье я надену потом, для уборки мне нужна ка-
кая-нибудь рабочая одежда. Я порылась в шкафу, по разме-
ру подошла только старая вытянувшаяся майка-алкоголич-
ка. Откуда она вообще у Руслана? Я никогда не видела, что-
бы он её носил. Я напялила белую майку. Смотрелась я в ней
дико, но, в конце концов, сейчас главное – удобство. А уж
потом я появлюсь перед майором во всей красе, соблазни-
тельная и благоухающая, словно майская роза.

В темпе вальса я перемыла посуду, освободила рабочее
место на кухонном столе и приступила к приготовлению ку-
рицы.

«Курицу необходимо вымыть и просушить бумажным
полотенцем», – так начинался рецепт.

Бумажных полотенец на кухне конечно же не было, я об-
тёрла тушку бумажным носовым платком, который нашла в
своей сумке.

«Подготовим соус. В мёд выдавить чеснок, добавить спе-



 
 
 

ции, соль по вкусу». При этом мёда предлагалось взять 3 сто-
ловые ложки, а чеснока – опять же «по вкусу».

Я застыла в ступоре. Вас тоже раздражает это «по вкусу»
в незнакомых рецептах? По вкусу – это сколько в граммах?
Я никогда раньше не смешивала мёд с чесноком. Откуда я
знаю, что произойдёт при высокой температуре: мёд смягчит
чеснок или же, наоборот, чеснок ещё ярче раскроет свой яд-
рёный вкус? Как же бесит эта неопределённость!

Я взяла три чубчика чеснока. Потом добавила ещё два.
Все-таки курочка с чесночком – это вкусно.

«Полностью смазать курицу соусом и оставить её от-
дыхать на 15 минут».

Я прямо позавидовала курице. Ей хорошо, она отдыхает,
а мне вот не до отдыха. Работы непочатый край!

Поставив вариться яйца для салата, я рванула с пылесо-
сом в комнату. Я была чрезвычайно горда собой! Я пришла
в квартиру, которая напоминала руины, и благодаря мне она
просто на глазах превращается в уютное семейное гнёздыш-
ко. Вот что значит настоящая хозяюшка! Быть заботливой
женой – это определенно моё жизненное предназначение!

Усталости я не чувствовала, а только воодушевление и
подъем. Я бодро вернулась на кухню, бодро поставила варё-
ные яйца под холодную воду и бодро принялась их чистить.

Фу-у-у, что за мерзкий запах! Мне в нос ударила тухля-
тина. Все пять яиц оказались протухшими.

Ничего не понимаю, уж яйца-то я варить умею, это моё



 
 
 

коронное блюдо.
Я посмотрела срок годности яиц на коробке – вполне све-

жие. Затем догадалась посмотреть штампик с датой на остав-
шихся пяти яйцах – Матерь Божья, им уже три месяца!

Как такое могло быть? Издержки самообслуживания в су-
пермаркетах. Очевидно, на старые яйца была хорошая скид-
ка, кто-то хитропопый переложил в коробку свежие яйца и
таким образом нехило сэкономил. То, что другой покупатель
купит тухлятину, его не волновало.

Значит, салата у меня на столе не будет. Другая девушка
на моем месте упала бы духом, но только не я! Ведь главное
блюдо осталось – курица! Уверена, её будет достаточно, что-
бы создать праздничное настроение.

Знаете, все наши ассоциации, связанные с запахами, идут
из детства. Вот, например, запах ёлочных веток. Сегодня у
молодым людей он ассоциируется с Новым годом и праздни-
ком, а лично у меня – с похоронами и горем.

Маленькой девочкой я ещё застала то время, когда чело-
века в последний путь провожали из квартиры, а не из мор-
га, как сейчас. Нужно было обязательно пронести гроб че-
рез весь двор, чтобы соседи попрощались с покойным. Про-
нести медленно и печально, под похоронный марш духового
оркестра. Да-да, оркестры я тоже застала!

И была примета: чтобы покойник не возвращался в виде
призрака домой, чтобы забыл дорогу, за гробом бросали ело-
вые ветки. Мы, дети, знали: на ветки наступать нельзя, ина-



 
 
 

че умрёт кто-то из твоих близких! Ветки лежали несколько
дней, источая тяжёлый аромат.

Так вот, в советское время живую ёлку на Новый год
не покупали, экономили, ставили, в основном, искусствен-
ную. А похороны в нашем дворе, состоявшем сплошь из
хрущёвок и заселённых пенсионерами, случались регулярно.
Сколько лет прошло, а я до сих пор не покупаю живую ёлку
на Новый год, потому что её запах у меня навсегда связан
со смертью.

Но вернусь к курице, запечённой в духовке. Для любого
человека, рождённого в СССР, это определенно запах радо-
сти!

Жили советские люди в массе своей скромно, курицу за-
пекали редко, по большим праздникам. Если в квартире за-
пахло курочкой, значит, сегодня Новый год или чей-то день
рождения, придут гости и будут дарить подарки.

Поэтому я абсолютно не расстроилась, что на столе у меня
не будет салата. Главное, чтобы курочка не подкачала!

А она, судя по всему, обещала быть вкусной. Курица уже
впитала в себя соус и была готова отправиться в духовку.

«Курицу запекать в духовке, разогретой до 200 градусов,
в течение часа».

Я зажгла духовку и принялась ждать, когда она достигнет
нужной температуры. Прошло десять минут, духовка пылала
жаром, однако стрелка термометра не сдвинулась с места.
Кажется, термометр сломан.



 
 
 

Ещё одно препятствие на моем пути к семейному сча-
стью! Но, знаете, не на ту напали! Я не сдамся! Подумаешь,
сломан термометр, эка невидаль! В советское время в духов-
ках, кажется, вообще не было никаких термометров, а блюда
получались отменные. Я выставлю газ на глазок. Двести гра-
дусов – это высокая температура, поэтому газ должен быть
сильным.

Курица отправилась в духовку, у меня в запасе был целый
час, так что я продолжила наводить порядок.

Вскоре пол в комнате засиял чистотой. Я достала бумаж-
ную скатерть, застелила ею журнальный столик, отчего у
него сразу стал праздничный вид. Какая я молодец, что ку-
пила подушки, они здорово украсили диван. Только вот на-
счёт ароматических свечей я сомневаюсь… Свечи создают
романтичную атмосферу, это правда, но не слишком ли у
них сильный аромат? Что если он будет перебивать запах ку-
рицы? Я ведь не хочу, чтобы курица пахла розами.

Я решила зажечь свечи и понюхать. Пришлось подождать
какое-то время, пока воск расплавится. Оказалось, все три
свечи пахли по-разному: ваниль, клубника и что-то цветоч-
ное. Запахи смешались в ужасную какофонию, у меня забо-
лела голова. Я открыла балкон пошире, чтобы проветрить
комнату.

Откуда-то потянуло дымом. Кажется, на улице что-то го-
рит… Господи Иисусе, это не на улице! Это у меня на кухне!
Курица подгорает!



 
 
 

Я рванула на кухню. Из духовки валил дым. Молниенос-
ным движением я выхватила обугленную тушку и бросила
её в раковину. Упав на капли воды, курица недовольно за-
шипела.

Я в ужасе пялилась на неё.
Всё пропало! Мой праздничный ужин! Моё предложение!

Моя счастливая семья!
В бессилии я опустилась на стул. Да что со мной не так?

Почему другим женщинам личное счастье даётся легко, а
я должна в кровопролитных боях отвоёвывать у судьбы по
крупицам? Другие меняют мужей, как перчатки, а я одного
не могу довести до венца?

И вообще – почему жизнь так ко мне несправедлива?
Взять хотя бы сегодняшний день. Я только и хотела, что при-
готовить вкусную еду. Только и всего. Неужели я так много
просила? Вселенная будто издевается надо мной. И салат ис-
порчен, и курица, как хозяйка я потерпела полнейшее фиа-
ско. За что так со мной?!

Почерневшая тушка в мойке нагло выставила вперёд лапы
и словно смеялась над моей бедой. Неожиданно её нахаль-
ный вид привёл меня в чувство. Ну уж нет, я не позволю ка-
кой-то безголовой птице одержать надо мной верх!

Стоп! Прекратить панику! Спокойно, Люся, ещё не всё
потеряно. Я смогу. Я успею. На часах только начало восьмо-
го. Около метро стоят палатки с курой-гриль, если я сейчас
туда метнусь, то успею…



 
 
 

Запах гари от курицы вдруг усилился, только теперь стал
какой-то химический.

Я наклонилась к птице и принюхалась. Нет, это не от неё.
Запах шёл из комнаты. Я бросилась туда.

В комнате вовсю полыхал огонь. Горела новая скатерть и
диванная подушка. Господи, я же не потушила свечи! Оче-
видно, от сквозняка они упали, и одна из них – на диван.
Синтетический чехол подушки загорелся мгновенно.

Я кинулась обратно на кухню за водой. Схватила чайник,
но он оказался пустой. Пока я его набирала, мне казалось,
что вода льётся нереально медленно, как в каком-то кошмар-
ном сне.

Одного чайника хватило, чтобы погасить огонь. Но по-
душка ещё немного тлела, так что я вылила туда и второй.

К счастью, пожар был небольшой, но ущерб он всё-та-
ки нанёс. Бумажная скатерть полностью выгорела, а под ней
обуглилась крышка у журнального столика из сосны. Сгоре-
ла одна подушка. Оказывается, внутри неё был наполнитель
из очень мелких пластмассовых шариков, практически пес-
ка, он расплавился и намертво прилип к дивану. Обивка бы-
ла безнадёжно испорчена, и как назло в самом центре ди-
вана! Также дивану не пошёл на пользу чайник воды. Нет,
когда-нибудь диван наверняка высохнет, но сегодня на нём
точно нельзя спать.

Что же сегодня за день такой! Порчу на меня навели, что
ли?



 
 
 

И тут я услышала, как в замочной скважине повернулся
ключ. В прихожую вошёл Руслан Супроткин.

О, нет, только не это! Моё прекрасное розовое платье ви-
сит в шкафу, а я до сих пор хожу в рваной майке-алкоголич-
ке!

Я схватила уцелевшую диванную подушку и попыталась
ею прикрыться.

– Почему дымом пахнет? – весело спросил с порога Рус-
лан. – Решила сжечь мою квартиру? Почему именно сего-
дня? Я что, забыл про какую-то годовщину?

Я нервно захихикала.
– Не обращай внимания, это случайно получилось. А ты

почему так рано пришёл? Я готовила сюрприз к восьми ча-
сам.

Руслан зашёл в комнату, оглядел обгоревший столик и ис-
порченный диван, потом заглянул на кухню, посмотрел на
чёрную курицу в мойке…

– Сюрприз удался. Жаль, не могу насладиться им в полной
мере. Я заехал всего на десять минут, чтобы принять душ и
переодеть рубашку, потом возвращаюсь на работу. Надеюсь,
ванна на месте? Цела и невредима? И в ней не плавает дох-
лый крокодил?

Ха-ха, очень смешно.
Пока Руслан был в душе, я надела розовое платье. Но, ко-

нечно, заводить разговор о свадьбе и совместной жизни сей-
час, на фоне окружающей разрухи, было неуместно. Подо-



 
 
 

жду более подходящего момента.
Увидев меня в платье, Руслан заметил:
– Ты похожа на зефир. Кстати, поесть чего-нибудь найдёт-

ся?
– Курица вот была,  – вздохнула я,  – но сгорела. Я ещё

готовила салат…
– А с салатом что случилось?
– Не удался.
– Знаешь, Лютикова, я уже давно понял, что готовить –

это не твоё. Просто смирись, – с усмешкой сказал Руслан и
ушёл.

А я вызвала такси и поехала в крупный мебельный гипер-
маркет.

Заказывать новый диван с фабрики не было времени, его
ждать несколько дней, поэтому я выбрала выставочный об-
разец, который приглянулся мне в зале. Также я купила
новый журнальный столик. Пришлось заплатить грузчикам
двойную цену, чтобы они немедля доставили мебель в квар-
тиру, и отдельно – чтобы вынесли старый диван на помойку.

Потом я несколько часов драила квартиру, уничтожая сле-
ды пожара и своей бурной кулинарной деятельности.

Было уже за полночь, когда я в изнеможении опустилась
на новый диван и оглядела результаты своих трудов.

Да, день сегодня определенно пошёл наперекосяк. Но есть
и положительные моменты. После моего визита к Руслану в
комнате появилась новая мебель, а в холодильнике – кусок



 
 
 

сыра, банка кукурузы и майонез. Ну и у кого повернётся язык
сказать, что я не забочусь о будущем муже?



 
 
 

 
Глава 8

 
– Люська, я в больнице, нужна твоя помощь!
Я ещё раз посмотрела на определившийся номер: звонили

со стационарного московского телефона. Голос я не узнала,
потому что человек шептал в трубку. То ли женский, то ли
детский. Если бы не назвали моё имя, я бы вообще решила,
что меня разыгрывают.

– Кто это?
– Галя Афонина.
– Галка, что случилось?
– Мне пришлось срочно лечь в больницу, я тут вообще

без всего оказалась. Ни прокладок, ни пижамы, ни трусов на
смену. Поможешь? Мне больше не к кому обратиться.

– Конечно, помогу, что за вопрос. Что купить? Диктуй, я
записываю.

– Не надо ничего покупать, у меня всё дома есть. Надо
поехать туда и забрать.

– А ключи? Как я попаду в квартиру?
– Сначала придётся заехать ко мне в больницу, я дам клю-

чи, а потом уже в квартиру. Конечно, это займёт время…
– У меня куча свободного времени, – заверила я подру-

гу, – говори адрес больницы.
Через полчаса я стояла около больницы. «Психоневроло-

гическая клиника» – значилось на вывеске.



 
 
 

Ого, вот это поворот! Галка попала в дурдом! Неужели вся
эта история с пропавшим мужем доконала её? Впрочем, не
удивительно. Для меня это было скорее забавное приключе-
ние, а для неё – серьёзное эмоциональное потрясение. Вот
нервы и не выдержали.

Не знаю, строгие ли порядки в психушке, пустят ли меня
вообще внутрь?

Но внутри всё оказалось точно так, как и в обычной боль-
нице. На входе скучал охранник – седовласый дедок, кото-
рый и со мной-то не справится, не то что с буйнопомешан-
ным. Пожилая медсестра сидела в окошке с надписью «Ре-
гистратура».

Я подошла к ней:
– Как бы мне увидеть Галину Афонину? Она тут лежит.
Медсестра сняла трубку телефона.
– К Афониной посетительница, – сказала она в трубку,

потом обратилась ко мне: – Вон там на стульчике подождите.
Прошло десять минут, и по лестнице в холл спустилась

Галка. На ней был байковый халат, такой застиранный, что
оставалось загадкой, какого он изначально цвета.

– Видишь, в чём я хожу? – вместо приветствия весело ска-
зала она. – Выдали казённое. Удача, что я до тебя дозвони-
лась, зарядка от смартфона тоже осталась дома, хорошо хоть
батареи хватило найти твой телефон в адресной книге.

– Почему ты тут без вещей? Тебя что, прямо с улицы увез-
ли?



 
 
 

Афонина решительно тряхнула головой:
– Ещё чего, я сама пришла. Состояние у меня ухудшилось,

вот я и решила подлечиться. Мой лечащий врач давно пред-
лагал лечь в стационар.

– Ты стоишь на учёте у психиатра? С каким диагнозом?
– ОКР.
– Что это такое?
– Обсессивно-компульсивное расстройство.
– Обсессивно… чего? Это серьёзное заболевание?
–  Ерунда, повышенная тревожность, не более того. Со

мной всё в порядке, правда. Просто иногда человеку надо
отдохнуть от окружающей действительности. Сама видишь,
я здесь как в санатории.

У меня были другие представления о санаторно-курорт-
ном отдыхе, но я промолчала.

– Вот ключи от квартиры, – подруга протянула связку, – я
сейчас расскажу, где у меня лежат вещи. Во-первых, возьми
пижаму, она в шкафу в спальне, открываешь левую створ-
ку…

– Подожди, я запишу тебя на диктофон. Зря я, что ли, в
прошлом журналистка…

Получив подробнейшие инструкции, я отправилась до-
мой к Галке. По дороге я размышляла над словами подруги.
Точно ли она попала в психушку добровольно? Что-то тут
концы с концами не сходятся. Как можно ложиться в стаци-
онар и не взять с собой смену белья? Ну, трусы еще можно



 
 
 

забыть, но зарядку от смартфона?! Это вообще непостижи-
мо! Такое ощущение, что Галку повязали санитары, когда
она бросалась с ножом на прохожих.

Когда я вернулась с вещами, Афонина принялась жадно
выпытывать:

– Ну что, как там обстановка?
– Всё спокойно, – удивилась я.
– Встретила кого-нибудь по дороге?
– Никого не встретила. А должна была?
– Валера приходил? – не унималась подруга. – На сколько

оборотов был закрыт замок?
– Ой, я даже не обратила внимание. В одном ты можешь

быть твёрдо уверена: я не резала колбасу ножом для хлеба,
и крошек на столешнице не оставила.

– Да как ты можешь смеяться надо мной! – вдруг вскри-
чала Галка. – Это серьёзные вещи!

Да, вовремя подруга легла в стационар, нервишки у неё
совсем ни к чёрту.

– Извини, – пробормотала Афонина, – я сейчас на взводе.
Господи, только не это…

Галка резко изменилась в лице, я проследила за её взгля-
дом. В вестибюль больницы вошли трое невзрачных мужчин
в мятых костюмах.

– Люська, я чувствую, это по мою душу, – быстро и горя-
чо зашептала Галка мне на ухо. – Не верь тому, что будут
про меня говорить! Я не сделала ничего плохого! Ты веришь



 
 
 

мне?!
– Успокойся, я тебе верю, – отозвалась я, разглядывая по-

сетителей. – А кто это такие?
Мужчины подошли к окошку регистратуры, один из них,

самый низкорослый, показал медсестре какой-то документ,
и та вскинула руку в сторону Афониной:

– Вот она!
Галка задрожала крупной дрожью, как пойманный в кап-

кан мышонок.
Мужчины подошли к нам. Медсестра вышла из своей ка-

морки и с любопытством глазела на происходящее. Рядом с
ней маячил дедок-охранник.

Коротышка раскрыл красное удостоверение, поднёс его к
лицу Галки и официальным тоном произнёс:

– Следователь по особо важным делам капитан юстиции
Липский Родион Вячеславович. Гражданка Афонина Галина
Архиповна, вы обвиняетесь в убийстве своего мужа Валерия
Афонина. Вы арестованы.

У меня отвисла челюсть.
Галка резко побледнела и стала одним цветом с медицин-

ским халатом.
– Это не я, – прошептала она трясущимися губами, – я не

убивала.
– Переоденьтесь и следуйте с нами, – продолжал Липский.
Неожиданно подруга изо всех сил вцепилась мне в руку

и закричала:



 
 
 

– Люська, я не убивала его! Слышишь, не убивала! Помо-
ги мне, Люська!

– Не усугубляйте, гражданка Афонина, не усугубляйте, –
приговаривал капитан Липский, пока двое других оператив-
ников отдирали Галку от меня. – На вас и так особо тяжкое.
Не нужно вам ещё сопротивление органам при задержании.

Сердце разрывалось от жалости к подруге, но что я могла
сделать?

У меня потемнело в глазах. Вдруг стало не хватать возду-
ха. Я почувствовала, как земля уходит из-под ног. Послед-
нее, что я видела перед тем, как потерять сознание, это пе-
рекошенное от страха лицо Галины, а в ушах стоял её душе-
раздирающий крик.

Очнулась я от резкого запаха нашатырного спирта. Муж-
чина в белом халате склонился надо мной.

– Как вы себя чувствуете?
Я огляделась вокруг и поняла, что из холла меня пере-

несли. Я лежала на кровати в больничной палате. Кроме нас
двоих тут никого не было.

Я попыталась подняться, но мужчина меня остановил.
– Лежите-лежите, вам нужен покой. Что-нибудь болит?
У меня дико раскалывалась голова, а конкретно затылок,

но я решила не сообщать об этом. Положение у меня было
серьёзное: я находилась в психушке, в которую попала не по
своей воле. А вдруг меня вообще не выпустят на свободу? И
ведь никто из друзей и близких не знает, что я здесь!



 
 
 

– Часто в обморок падаете? – допытывался мужчина.
Я опасалась, что любой ответ будет использован против

меня. Если скажу, что часто, решат, что это симптом ка-
кой-то психической болезни. Если скажу, что впервые, сде-
лают вывод, что это начало заболевания. Поэтому я молчала.

– Сотрясения мозга раньше были?
Ох, были. Но в дурдоме об этом лучше не распространять-

ся. Правду я не скажу! И врать на всякий случай тоже не бу-
ду. Разумнее всего придерживаться прежней тактики – мол-
чать.

– Меня зовут Полуфакин Антон Романович. Я врач-пси-
хиатр, – вкрадчивым голосом сказал мужчина. – А вас как
зовут?

Зачем ему знать моё имя? Чтобы оформить медкарту и
держать меня тут в заточении? Времена советской каратель-
ной психиатрии прошли, скажете вы? Как бы не так!

– Почему вы молчите? Вы слышите меня? Кивните, если
слышите. Кажется, она меня не слышит.

С кем это психиатр разговаривает? Кто-то ещё есть в па-
лате?

– Я вас слышу, – сказала я.
– Очень хорошо. А как вас зовут? Вы помните своё имя?
Ну уж нет, имени своего я не скажу. Увяз ноготок, всей

птичке пропасть.
Доктор Полуфакин сочувственно поцокал языком.
– У женщины провалы в памяти, она не помнит своего



 
 
 

имени. Это как раз по профилю нашей больницы.
Да с кем он разговаривает? Санитары стоят за его спиной,

что ли? Готовые надеть на меня смирительную рубашку?
Я села на кровати, чтобы лучше разглядеть палату. За спи-

ной у доктора никого не было.
– Простите, доктор, а с кем вы разговариваете?
Психиатр с жалостью смотрел на меня.
– Я разговариваю с вами. А вы кого-то ещё тут видите?
Ага, понятно. Он разговаривает со мной обо мне в тре-

тьем лице. Похоже, доктор сам с приветом. Не зря же гово-
рят, кто в дурдоме первым надел халат, тот и врач.

Так, надо быстрей отсюда сматываться.
– Где моя сумка? – спохватилась я. – Черная такая? Ко-

жаная?
– Вот она.
Сумка лежала на полу около кровати.
– А пакет где? С чужими вещами?
– Вы носите с собой чужие вещи, – констатировал психи-

атр таким душевным и понимающим тоном, что не остава-
лось сомнений: он уже поставил мне какой-то ужасный диа-
гноз. – Вы знаете, чьи они?

– Конечно, знаю. Это вещи моей подруги, которая убила
своего мужа.

– Убила своего мужа, – эхом отозвался Антон Романович.
Голос у психиатра был по-прежнему душевный и понима-

ющий, но он чуть нахмурился, и я поняла, что в одну секун-



 
 
 

ду мой диагноз стал ещё страшнее.
– Вы обязательно должны пройти обследование у наших

специалистов. Обязательно. Я запишу вас на приём.
Мне определенно надо помалкивать. И быстрей делать от-

сюда ноги. Однако я не удержалась от вопроса.
– Скажите, доктор, что это за болезнь такая – ОКР?
Психиатр принял мой интерес за готовность лечиться, и

охотно объяснил.
–  ОКР – это сокращение от обсессивно-компульсивное

расстройство. Особая разновидность тревожного расстрой-
ства. Его ещё называют синдромом навязчивых состояний.
Больного мучают навязчивые мысли, вызывающие тревогу, и
человек пытается избавиться от этой тревоги с помощью по-
вторяющихся действий. Например, пересчитывает ступень-
ки каждый раз, когда заходит в дом, хотя давно знает их точ-
ное количество. Постоянно моет руки, полы, протирает ме-
бель, хотя на ней и так ни пылинки. Человеку важно каждый
день подтверждать незыблемость окружающего мира. Надо
постоянно убеждать себя, что мир прежний, в нём ничего не
меняется, всё стабильно.

Я вспомнила, как на кухне Галка всё время наводила чи-
стоту, перетирала полотенцем чашки, смахивала со столеш-
ницы невидимые крошки. Я тогда решила, что она нервни-
чает из-за пропажи мужа. Оказывается, это были проявле-
ния психического заболевания.

– А убить такой человек может?



 
 
 

– Как и любой другой, – осторожно ответил доктор Полу-
факин. – А почему это вопрос вас волнует?

– Так… – загадочно ответила я.
–  Не держите в себе,  – проникновенно сказал собесед-

ник. – Ведь вам хочется что-то сказать, чем-то поделиться.
Я прав?

Неожиданно я поняла, что он прав, и кивнула.
– Так скажите это, – ободрил эскулап.
– Осип охрип, а Архип осип.
– Что, простите?
Я повторила:
– Осип охрип, а Архип осип.
– К чему это вы?
– Не знаю, вдруг захотелось произнести эту скороговорку.

Меня просто раздирало.
Психиатр пристально уставился на меня, словно гипноти-

зировал.
– Я ещё раз настоятельно рекомендую вам обратиться за

врачебной помощью. Психические заболевания, диагности-
рованные на раннем этапе, лучше поддаются лечению.

– Что вы, доктор, я абсолютно психически здорова.
– Психически здоровых людей нет, есть недообследован-

ные. У вас медицинский полис с собой? Мы можем прямо
сейчас оформить все бумаги.

– У меня вообще нет полиса, – сказала я поспешно. – Я
приезжая из ближнего зарубежья. По закону я не имею права



 
 
 

пользоваться вашим чудесным бесплатным здравоохранени-
ем. Пожалуй, я пойду.

Доктор Полуфакин отпустил меня с явным сожалением.
Когда я уже отошла от дурдома на безопасное расстояние,

меня вдруг пронзила догадка: «Архиповна!» Это отчество
Галки Афониной. Я его раньше не знала, но капитан Лип-
ский назвал при аресте, и редкое имя Архип таким причуд-
ливым образом всплыло у меня в памяти.
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