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Аннотация
Известный американский журналист Джереми Марш не верит

в чудеса и паранормальные явления – он специализируется на
разоблачении самопровозглашенных «магов», «контактеров» и
«медиумов». И поездка в маленький провинциальный городок,
где по местному кладбищу якобы бродят привидения, для него
лишь очередное редакционное задание.

Но именно там, в самом сердце Юга, Джереми переживает
истинное чудо – любовь к необычной, мечтательной молодой
женщине Лекси.

Любовь полностью меняет жизнь Марша.
Но готов ли он порвать с прежней жизнью и научиться верить

не разуму, а сердцу?..
Готов ли поверить в чудо любви?
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Глава 1

 
В тот декабрьский день, сидя среди зрителей в студии ток-

шоу, шедшего в прямом эфире, Джереми Марш чувство-
вал, что как никогда выделяется в общей массе: подавля-
ющее большинство аудитории составляли женщины – муж-
чин на зрительских трибунах было меньше десятка. Одетый,
как всегда, во все черное, с темными вьющимися волосами,
голубыми глазами и трехдневной щетиной по моде, Джере-
ми выглядел стопроцентным ньюйоркцем, каковым и был на
самом деле. Внимательно следя за вещавшим со сцены го-
стем программы, он успевал поглядывать на привлекатель-
ную блондинку, сидевшую тремя рядами выше его. Его про-
фессия требовала особой наблюдательности – умения все во-
круг видеть и замечать. Джереми был журналистом, прово-
дившим собственные расследования, а блондинка – одной
из зрительниц, и, как настоящий профессионал, он, конечно
же, не мог не заметить, насколько эффектно она выглядела
в открывающем плечи топе и джинсах.

Кинув еще несколько взглядов на блондинку, Джереми
решил сосредоточить внимание на госте программы – меди-
уме Тимоти Клоузене. Спектакль, который тот разыгрывал
на сцене, должен был, по мнению Джереми, вызвать смех у
любого здравомыслящего человека. Клоузен замер в торже-
ственном ожидании, делая вид, будто прислушивается к го-



 
 
 

лосам из загробного мира, и на его сосредоточенном лице,
освещенном яркими лампами студии, застыло напряжение.
Он вел себя так, будто все зрители уже стали его лучшими
друзьями и между ним и каждым из них установились теп-
лые, доверительные отношения. Подавляющее большинство
зрителей – в том числе и привлекательная блондинка, и жен-
щина, для которой в данный момент Клоузен проводил се-
анс спиритизма, – смотрели на него с благоговением, как на
посланца небес.

«Да, именно небес», – подумал Джереми. Ведь все люди
уверены, что души их умерших близких находятся на небе-
сах. Души, вызываемые медиумом на спиритических сеан-
сах, всегда являются ему в ярком ангельском сиянии и излу-
чают покой и умиротворение. Никогда еще Джереми не до-
водилось слышать, чтобы медиум вызывал души из другого,
более жаркого места. Как ни цинично об этом думать, но на
его памяти еще ни одна душа, «вызванная» с того света, не
рассказала, как ее поджаривают на вертеле или варят в ки-
пящем масле. Впрочем, нельзя было не признать, что шоу
Тимоти Клоузена выгодно отличалось от других подобных
спектаклей. Клоузен был неплохим артистом, чего никак не
скажешь о большинстве шарлатанов, о которых часто прихо-
дилось писать Джереми.

– Я знаю, вам сейчас будет нелегко, соберитесь с духом, –
проникновенно сказал в микрофон Клоузен. – Фрэнк пере-
дает вам, что наступил час вашего последнего прощания.



 
 
 

Женщина, к которой он обратился, казалось, была на гра-
ни обморока. Дама лет пятидесяти в экстравагантной блузке
в зеленую полоску и с беспорядочно торчавшими во все сто-
роны рыжими кудрями прижимала сцепленные в замок руки
к груди, стискивая их с такой силой, что побелели пальцы.

Клоузен выдержал паузу, а затем торжественно положил
руку себе на лоб, «входя в контакт с потусторонним миром»,
как он это называл. В студии воцарилась тишина, и все зри-
тели в напряженном ожидании подались вперед. Эта женщи-
на была уже третьей зрительницей, которую Клоузен выбрал
для демонстрации общения с душами умерших, и все при-
сутствующие знали, что вот-вот произойдет. Тимоти Кло-
узен был единственным гостем этого популярного ток-шоу,
и все внимание публики сосредоточилось только на нем.

–  Вы помните письмо, которое вам написал Фрэнк?  –
спросил Клоузен. – Незадолго до смерти.

Женщина широко раскрыла глаза, потрясенная. Асси-
стент, державший перед ней микрофон, придвинул его еще
ближе к ее губам, чтобы ни одно ее слово не ускользнуло от
телезрителей.

– Д-да. Но как вы узнали, что?.. – заикаясь, произнесла
женщина.

– А вы помните, что было написано в том письме? – спро-
сил Клоузен, не дав ей договорить.

– Конечно, – с трудом выдавила она.
Медиум удовлетворенно кивнул, всем своим видом пока-



 
 
 

зывая, что и ему самому было прекрасно известно содержа-
ние письма.

– В нем шла речь о прощении, не так ли? – уточнил он.
Ведущая сидела в это время на диванчике, переводя изум-

ленный взгляд с Клоузена на женщину и обратно. Было
заметно, что она потрясена и в то же время чрезвычайно
довольна происходящим: успешное выступление медиума
должно было, несомненно, способствовать повышению рей-
тинга передачи.

Женщина молча кивнула, и Джереми увидел, как по ее
щекам потекли ручейки слез, окрашенные черной тушью.
Камера показала ее лицо крупным планом. Вот он, очеред-
ной душещипательный момент телевизионного ток-шоу в
прямом эфире!

– Но как вам удалось?.. – снова начала женщина.
– Он говорил не только о себе… но и о вашей сестре, –

проигнорировав вопрос, тихо сказал Клоузен.
Собеседница смотрела на медиума как завороженная.
– О вашей сестре Эллин, – пояснил он.
После этих слов женщина была уже не в силах сдержать

рыдания, и слезы градом покатились из ее глаз. Клоузен – в
строгом черном костюме, безупречно причесанный – опять
удовлетворенно закивал, как игрушечная собачка, которую
многие водители ставят у лобового стекла в автомобиле. Все
смотрели на женщину, храня гробовое молчание.

– Фрэнк оставил вам на память еще кое-что. Нечто из ва-



 
 
 

шего далекого прошлого.
Несмотря на то что от ярко горевших ламп в студии бы-

ло очень жарко, лицо женщины сделалось мертвенно-блед-
ным. Сидевший в стороне, вне поля зрения телекамер, ад-
министратор ток-шоу покрутил поднятым вверх указатель-
ным пальцем, очевидно, давая медиуму понять, что пора за-
кругляться: приближалось время рекламной паузы. Клоузен
краем глаза уловил поданный ему сигнал. Очевидно, никто,
кроме Джереми, этого не заметил. Его всегда удивляло то,
что зрители подобных передач никогда не задаются вопро-
сом, каким образом удается согласовывать по времени об-
щение с загробным миром и рекламные паузы.

Клоузен снова заговорил:
–  Он оставил вам одну вещь, которая имела значение

только для вас двоих. Никто, кроме вас, об этом не знал. Это
был ключ, да?

Женщина кивнула, не переставая рыдать.
– Вы даже не подозревали, что он его сохранил. Верно?
«Вот еще одна жертва ловкого шарлатана, – подумал Дже-

реми. – Еще один человек, ослепленный любовью и готовый
поверить в чудо».

– Это ключ от гостиничного номера, в котором вы прове-
ли медовый месяц. Он оставил его вам, чтобы вы вспомни-
ли дни, когда были так счастливы вместе. Он любил вас и не
хотел, чтобы воспоминания причиняли вам боль.

– О боже!.. – простонала женщина.



 
 
 

Больше Джереми ничего не смог разобрать, поскольку в
следующий миг рыдания потрясенной зрительницы были за-
глушены восторженными аплодисментами, ассистент убрал
микрофон, и камеры перестали ее показывать. Женщина, к
которой никто уже не проявлял интереса, в изнеможении
опустилась на место, и тут же вступила ведущая. Она подня-
лась со своего диванчика и с улыбкой сказала в камеру:

– Дорогие телезрители! Напоминаем вам: все, что вы сей-
час видите, происходит в прямом эфире. Никто из участ-
ников нашего ток-шоу не был знаком и никогда раньше не
встречался с Тимоти Клоузеном. Через несколько минут мы
продолжим передачу. Оставайтесь с нами!

Опять раздались аплодисменты, и шоу прервалось на ре-
кламную паузу. Джереми откинулся на спинку кресла. Он
часто писал о таких людях, как Клоузен, и статьи, разобла-
чавшие различного рода мошенников и шарлатанов, принес-
ли ему известность. Джереми любил свою работу, гордил-
ся ею и считал профессию журналиста одной из самых важ-
ных в демократическом обществе – недаром права журнали-
стов были зафиксированы в Первой поправке к Конституции
США.

В «Сайентифик американ» у Джереми была постоянная
колонка, там он помещал интервью с лауреатами Нобелев-
ской премии, а также научно-популярные статьи, в которых
знакомил читателей с теориями различных ученых – от Сте-
фана Хоукинга до Эйнштейна. Однажды благодаря его ста-



 
 
 

тье, всколыхнувшей общественность, Управление по сани-
тарному надзору за качеством пищевых продуктов и медика-
ментов изъяло из продажи опасные антидепрессанты. Дже-
реми писал о проекте «Кассини», о дефекте, допущенном
при изготовлении зеркала космического телескопа «Хаббл»,
и был одним из первых, кто с самого начала поставил под
сомнение сообщение ученых из Юты, заявивших о решении
проблемы «холодного ядерного синтеза».

Однако несмотря на общественную значимость, колонка
в «Сайентифик американ» не приносила Джереми большо-
го дохода, и поэтому в последние пятнадцать лет ему в ос-
новном приходилось рассчитывать на заработок фрилансе-
ра. Как и все журналисты-фрилансеры, Джереми постоянно
находился в поиске сенсационных материалов, которые мог-
ли бы привлечь внимание редактора газеты или журнала. Он
максимально расширил сферу своих интересов и старался
делать акцент на «всем, выходящем за рамки обычного». К
этой категории относились разного рода медиумы, целите-
ли и экстрасенсы. Джереми разоблачал обманы, подтасовки
и мистификации. Он посещал «дома с привидениями», за-
нимался поиском «сверхъестественных» существ, выяснял
происхождение зловещих городских легенд. Джереми был
скептиком по натуре и обладал редкостным умением изла-
гать сложные научные концепции доступно и понятно. Его
статьи печатались в сотнях газет и журналов по всему ми-
ру. Он считал, что делает важное и благородное дело, одна-



 
 
 

ко у многих его деятельность вызывала крайнее раздраже-
ние. Очень часто после выхода в свет очередной разоблачи-
тельной статьи на Джереми обрушивалась лавина возмущен-
ных писем, обильно приправленных ругательствами. Его на-
зывали недоумком, бездарностью и – ни больше ни меньше
– купленным властями журналюгой, что даже не обижало, а
смешило нелепостью.

Джереми давно понял, что журналист, проводящий соб-
ственные расследования, едва ли может рассчитывать на
благодарность читателей.

Размышляя обо всем этом, он сидел, с хмурым видом на-
блюдая за зрителями, которые оживленно беседовали, гадая,
кого выберет медиум для следующего сеанса. Джереми бро-
сил быстрый взгляд на блондинку и увидел, что та, глядя в
зеркальце, проверяет макияж.

Он абсолютно точно знал: все, кого Клоузен выбирал в за-
ле, действительно обычные зрители, а не заранее подготов-
ленная «подсадка». Объявление о ток-шоу с участием Тимо-
ти Клоузена вызвало невероятный ажиотаж, и билеты разо-
шлись моментально. А это означало, что в студии собрались
убежденные адепты спиритизма – люди, верящие в загроб-
ную жизнь. Никто из зрителей не усомнился бы в том, что
Клоузен действительно вступал в контакт с душами их умер-
ших близких: ведь он сообщал такие подробности, какие, по
их мнению, никак иначе нельзя было узнать. Однако на са-
мом деле этот человек был не более чем ловким мошенни-



 
 
 

ком, а его спиритические сеансы – элементарным, но хоро-
шо подготовленным надувательством. Джереми удалось не
только разузнать, как Клоузен добывал необходимую инфор-
мацию, но и сделать компрометирующие снимки, необходи-
мые для уличения шарлатана.

Кто-то должен был наконец развенчать бессовестного
прохвоста, и Джереми был рад, что именно ему представи-
лась такая возможность. Он хотел максимально использо-
вать этот шанс – как из чувства справедливости, так и из про-
фессионального честолюбия. Разоблачение медиума-шарла-
тана должно было стать самым громким журналистским рас-
следованием за последнее время. Тимоти Клоузен находил-
ся на пике популярности, а для громкого скандала это одно
из важнейших условий.

Хотя Джереми знал, что чудес не бывает, он не мог удер-
жаться от того, чтобы не пофантазировать, как будут разви-
ваться события, если сейчас, после перерыва, Клоузен выбе-
рет его самого. Однако подобная вероятность была очень ма-
ла. Это было бы слишком большой удачей, сравнимой разве
что с шансом получить крупный выигрыш по ставке в «трой-
ном экспрессе» на скачках в Санта-Аните. Как бы то ни бы-
ло, Джереми знал: в любом случае материал, разоблачающий
Клоузена, у него уже есть, и его будет вполне достаточно для
интересной и убедительной статьи. В то же время он не мог
не думать о том, что это разоблачение могло стать действи-
тельно эффектным и сенсационным, если бы Клоузен вы-



 
 
 

брал для следующего спиритического сеанса именно его. Но
в данном случае это зависело исключительно от везения – от
каприза слепой фортуны.

Когда рекламная пауза закончилась, Джереми затаил ды-
хание и взволнованно посмотрел на Клоузена, не переставая
в глубине души надеяться на то, что удача все же ему улыб-
нется. Это было фантастическим везением, но, словно само-
му Богу надоело смотреть на бессовестный фарс шарлатана,
и он решил воздать ему по заслугам, Клоузен сделал именно
то, чего ждал от него Джереми.

 
* * *

 
Прошло три недели. Зима продолжалась, и на Манхэттене

было довольно холодно. Надвинувшийся с территории Кана-
ды холодный фронт вызвал понижение температуры почти
до нуля градусов. На улицах над канализационными решет-
ками поднимался пар, оседавший на тротуарах и покрывав-
ший их ледяной коркой. Однако никто не обращал на это
внимания. Жители Нью-Йорка, как всегда, демонстрирова-
ли полное равнодушие к капризам погоды. А в пятницу ни-
какие обстоятельства не смогли бы заставить их отказаться
от своих планов – например, приятно провести вечер в кругу
друзей после напряженной трудовой недели. Особенно если
для этого имелся повод.

Вечеринка, устроенная в честь триумфа Джереми, дли-



 
 
 

лась уже около часа. Помимо Нейта Джонсона и Элвина Бер-
стейна, в баре собрались еще два десятка человек – друзья и
коллеги Джереми, в том числе журналисты из «Сайентифик
американ». Многие из них уже вовсю веселились, беззаботно
потягивая напитки: за все платил Нейт, и журналисты, как
всегда, были рады возможности хорошо провести время без
ущерба для своего кошелька.

Нейт был агентом Джереми, а Элвин, фотограф-фрилан-
сер, его лучшим другом, и все они собрались сейчас в мод-
ном баре в Верхнем Вест-Сайде, чтобы отметить выступле-
ние Джереми на канале Эй-би-си в прямом эфире переда-
чи «Прайм-тайм». Всю неделю по телевидению крутили ре-
кламные ролики, где крупным планом давали лицо Джере-
ми и обещали его сенсационное выступление. В офис Ней-
та нескончаемым потоком поступали заявки на интервью с
Джереми. Сегодня днем был звонок из журнала «Пипл», и
на утро понедельника уже назначили очередное интервью.

Несмотря на то что Нейт не успел зарезервировать отдель-
ный зал, вечеринка вполне удалась. За длинной стойкой бы-
ло полно народу, а фантастическое освещение и атмосфера
этого излюбленного бара нью-йоркских яппи располагали к
тому, чтобы хорошо провести вечер. Журналисты из «Сай-
ентифик американ», одетые в твидовые пиджаки с кармана-
ми, сгрудились в углу зала и увлеченно спорили, обсуждая
научные темы. Большинство других посетителей бара, судя
по их виду, завернули сюда не иначе как после рабочего дня



 
 
 

на Уолл-стрит или Мэдисон-авеню. Пиджаки их итальян-
ских костюмов были небрежно наброшены на спинки сту-
льев, узлы галстуков от «Гермес» ослаблены, а их обладате-
ли, поблескивая «Ролексами», заинтересованно поглядыва-
ли на находившихся в баре женщин. Женщины же, пришед-
шие сюда после работы в издательствах и рекламных агент-
ствах, демонстрировали оригинальные дизайнерские юбки
и туфли на невероятно высоких каблуках и неспешно потя-
гивали мартини, делая вид, будто совершенно не замечают
мужчин. Сам Джереми обратил внимание на высокую ры-
жеволосую девушку, которая тоже кидала на него быстрые
взгляды. Он спросил себя, чем был вызван ее интерес к его
персоне: видела она его в рекламном ролике по телевизору
или же просто искала компанию на вечер? Девушка отверну-
лась, старательно демонстрируя равнодушие, но потом снова
посмотрела в его сторону. На этот раз она задержала взгляд
немного дольше, и Джереми приподнял бокал.

– Джереми, не отвлекайся, – сказал Нейт, толкая его лок-
тем. – Тебя же показывают по телевизору! Ты что, не хочешь
еще раз пережить свой звездный час?

Джереми отвернулся от рыжеволосой девушки и стал
смотреть на экран. Он увидел себя напротив ведущей Дианы
Сойер, и у него возникло ощущение нереальности происхо-
дящего – словно он одновременно находился в двух разных
местах. Да и вообще события последних трех недель каза-
лись не совсем обычными, хотя он давно вращался в сфере



 
 
 

СМИ и действовавшие здесь законы были ему хорошо из-
вестны.

На экране Диана представляла Джереми зрителям как
«одного из самых авторитетных в Америке журналистов, пи-
шущих на темы, связанные с наукой». Это действительно
был его звездный час: ему не только удалось осуществить
все задуманное, но произвести такой фурор, что теперь ему
предлагали постоянное сотрудничество с «Прайм-тайм», а
также эфир в передаче «Доброе утро, Америка!». Это был
большой успех, который не мог не вызывать зависть. Несмот-
ря на то что многие журналисты считают участие в телеви-
зионных шоу менее серьезным занятием, чем написание ста-
тей, большинство все же втайне жаждет попасть на телевиде-
ние, грезя об огромных деньгах. Коллеги сердечно поздрав-
ляли Джереми, однако он чувствовал, что атмосфера пропи-
тана завистью, с которой ему раньше не приходилось стал-
киваться, ведь никто из его знакомых журналистов еще не
добивался такого успеха на телевидении.

– Она действительно назвала тебя одним из самых автори-
тетных в Америке журналистов? – спросил Элвин. – А ведь
ты пишешь о снежном человеке и пропавшей Атлантиде!

– Тсс, помолчи, не мешай слушать! – прошипел Нейт, не
сводя глаз с экрана. – Все, что сейчас говорится, может ока-
заться важным для дальнейшей карьеры Джереми.

Как добросовестный и дальновидный агент, Нейт старал-
ся не упускать из виду ничего, что могло бы оказаться «важ-



 
 
 

ным для дальнейшей карьеры Джереми», поскольку – как
ему прекрасно было известно – работа журналиста-фрилан-
сера была не очень доходной. Они познакомились много лет
назад, когда Джереми подал Нейту заявку на опубликование
задуманной им книги. С тех пор они и работали вместе, став
друзьями.

– Как будет угодно, – миролюбиво сказал Элвин, – я с удо-
вольствием помолчу.

Передача продолжалась, и на экране, находившемся в сту-
дии позади Дианы Сойер и Джереми, стали показывать фи-
нальные кадры дневного ток-шоу с участием Тимоти Клоузе-
на. Джереми, которого медиум выбрал для спиритического
сеанса, изображал человека, тоскующего по своему умерше-
му в детстве брату.

– Я слышу его, – провозгласил Клоузен. – Ваш брат хочет
говорить с вами, Тед.

Камера показала крупным планом искаженное страдани-
ем лицо Джереми. Клоузен на заднем плане ритмично кивал,
напряженно глядя перед собой.

– Ваша мама решила ничего не менять в той комнате, где
вы жили с братом, – продолжал Клоузен. – Она хотела, чтобы
все там оставалось так, как было при его жизни, а вы должны
были по-прежнему спать там.

– Да, – сдавленно прошептал Джереми.
– Но вам было страшно в той комнате, и однажды, рас-

сердившись, вы взяли одну принадлежавшую брату вещь –



 
 
 

очень личную вещь – и закопали ее за домом в саду.
– Да, – с трудом произнес Джереми. Казалось, от эмоцио-

нального потрясения он не в состоянии говорить.
– Ваш брат любит вас, и вы должны знать, что он пребы-

вает сейчас в вечном покое. Он не держит на вас зла…
–  О-о-о!  – простонал Джереми, старательно изображая

невероятные душевные муки.
Нейт сосредоточенно смотрел на экран, наблюдая за про-

исходящим. Элвин, напротив, хохотал от души.
–  Джереми, ты должен получить «Оскара» за лучшую

мужскую роль! – закричал он, подняв бокал с пивом.
– Да, кажется, получилось весьма впечатляюще, – усмех-

нулся Джереми.
– Эй вы, двое, – сердито бросил Нейт, – помолчите, пожа-

луйста! Все разговоры – во время рекламной паузы.
– Как будет угодно, – снова сказал Элвин: это было одно

из его любимых выражений.
Кадры спиритического сеанса Клоузена закончились, и

камера снова сосредоточилась на Диане Сойер и Джереми,
сидевших друг против друга.

– Так, значит, все, что Тимоти Клоузен рассказал о вас и о
вашем брате, не соответствует действительности? – спросила
Диана.

– Абсолютно все, – подтвердил Джереми. – Как вам из-
вестно, зовут меня не Тед. У меня пятеро братьев, и все они
живы и здоровы.



 
 
 

Ведущая слегка постукивала ручкой по лежавшему на ко-
ленях блокноту, словно собираясь что-то записывать.

– В таком случае расскажите нам, в чем секрет спирити-
ческих сеансов Клоузена.

– Сейчас я все расскажу, Диана, – ответил Джереми.
Элвин приподнял украшенную пирсингом бровь и накло-

нился к Джереми:
– Ты называл ее просто «Диана»? Как быстро вы с ней

подружились…
– Неужели нельзя хоть немного помолчать?! – возмутился

Нейт.
Тем временем на экране телевизора Джереми продолжал

рассказывать:
– Приемы, которые использует Клоузен, известны уже сот-

ни лет. Он неплохой психолог – понимает, что хочет услы-
шать от него человек, и умеет создать эмоциональное напря-
жение своими таинственными намеками.

– Да, но ведь он всегда ссылается на конкретные факты,
имена. Как ему удается получить эту информацию?

– Все очень просто, – пожал плечами Джереми. – Что ка-
сается меня, то перед началом ток-шоу Клоузен слышал, как
я рассказывал историю о несуществующем брате Маркусе,
которого у меня никогда не было. Вообще-то люди, подоб-
ные Клоузену, используют различные способы для получе-
ния необходимой информации – например, подслушиваю-
щие устройства – или специально нанимают людей, которые



 
 
 

смешиваются со зрителями перед началом шоу. Именно по-
этому, прежде чем нас рассадили по местам, я походил по
вестибюлю, где мы ожидали начала ток-шоу, и беседовал с
людьми, наблюдая, кто проявит к моему рассказу повышен-
ный интерес. Таким образом мне удалось вычислить одного
человека.

В этот момент на экране в студии появился увеличенный
фотоснимок, сделанный Джереми с помощью миниатюрно-
го фотоаппарата, встроенного в наручные часы. Эту шпион-
скую игрушку он приобрел за счет журнала «Сайентифик
американ» как оборудование, необходимое для проведения
журналистского расследования. Джереми обожал подобные
игрушки, особенно если их удавалось приобрести за счет
фирмы.

– Что вы хотите продемонстрировать нам на этой фото-
графии? – спросила Диана.

Джереми указал на мужчину:
– Этот человек выдавал себя за обычного зрителя, при-

ехавшего из Пеории. Он прохаживался по вестибюлю, зна-
комился с другими и слушал, что они скажут. Я сфотогра-
фировал его во время нашего разговора перед началом шоу.
Сделайте еще крупнее, пожалуйста.

Фотография на экране увеличилась, и Джереми прибли-
зился к ней.

– Вы видите на отвороте его пиджака маленький значок?
Это не просто украшение. На самом деле это микрофон с



 
 
 

крошечным радиопередатчиком, позволяющим подслуши-
вать и записывать разговор.

Диана наморщила лоб:
– Но как вам стало об этом известно?
– Дело в том, – приподняв бровь, сказал Джереми, – что

по счастливой случайности у меня есть точно такая же ве-
щица. – Он полез в карман и достал значок с прикреплен-
ным к нему длинным тонким проводом и радиопередатчи-
ком. – Это подслушивающее устройство произведено в Из-
раиле. Я слышал, такие радиопередатчики использует ЦРУ,
но, разумеется, не могу этого утверждать с полной уверенно-
стью. Однако несомненно, что устройство является одним из
новейших достижений в области высоких технологий. Оно
позволяет записывать разговор в шумном многолюдном по-
мещении и с помощью специальной системы фильтров уда-
лять посторонние звуки.

Ведущая с нескрываемым восхищением разглядывала
миниатюрное устройство.

– Но вы уверены в том, что у того человека на отвороте
пиджака был действительно микрофон, а не простой значок?

– Да, абсолютно. Я довольно давно начал следить за Кло-
узеном, собирая против него материал, а через неделю после
того ток-шоу мне удалось сделать несколько очень любопыт-
ных снимков.

На экране появилась новая фотография, и, хотя изобра-
жение было слегка размытым, не возникало никаких сомне-



 
 
 

ний, что на ней был запечатлен тот же мужчина со значком
на отвороте пиджака, которого Джереми сфотографировал
перед ток-шоу.

– Снимок сделан мной во Флориде, возле офиса Клоузена.
Как видите, этот человек собирается зайти внутрь. Его имя
Рекс Мур, и он уже два года работает на Клоузена.

– Гениально! – воскликнул Элвин, и все остальные (в том
числе и те, кого просто распирало от зависти) разделили его
восторг, заглушив криками заключительную часть шоу. Уго-
щение, как всегда, сделало свое дело, и после окончания пе-
редачи все кинулись к Джереми с поздравлениями.

– Ты был восхитителен, – сказал Нейт.
В свои сорок три года невысокий, лысоватый Нейт был

довольно упитан и предпочитал носить пиджаки, с трудом
застегивавшиеся у него на животе. Как и все агенты, Нейт
был неисправимым оптимистом, и его энергия всегда била
через край.

– Спасибо, – ответил Джереми, допивая пиво.
– Это поворотный момент в твоей карьере, – продолжал

Нейт. – У тебя появилась реальная возможность устроить-
ся на телевидении. Ты не должен упустить этот шанс. Тогда
можно будет плюнуть на внештатную работу в журналах и
перестать охотиться за историями об НЛО. Я всегда говорил:
с такой внешностью ты просто создан для телевидения.

– Да, это так, – со вздохом подняв к потолку глаза, согла-
сился Джереми, – ты всегда это говорил.



 
 
 

– То-то и оно. Сейчас продюсеры «Прайм-тайм» и «Доб-
рое утро, Америка!» обрывают мой телефон, предлагая те-
бе сотрудничество. Вот он, настоящий успех! Работа в попу-
лярных шоу! Ведь это мечта каждого репортера!

– Я журналист, а не репортер, – возразил Джереми.
–  Да какое это имеет значение?  – махнул рукой Нейт,

словно отгоняя муху. – Я уже устал повторять: ты должен
работать на телевидении, у тебя внешность настоящей те-
лезвезды.

– И все-таки Нейт прав,  – вмешался в разговор Элвин,
хитро подмигнув Джереми. – Чем еще можно объяснить то,
что ты, несмотря на свое занудство, больше меня нравишься
женщинам?

Джереми расхохотался. Его закадычный друг-фотограф
абсолютно не соответствовал своему имени – то есть был
совсем не таким, каким, казалось, должен быть человек по
имени Элвин Берстейн. Он ничуть не походил на благопри-
стойного, аккуратно одетого бухгалтера в очках, этакого ти-
пичного офисного служащего в туфлях «Флоршейм», спе-
шащего по утрам на работу с портфелем. Элвин, еще под-
ростком посмотрев «Околесицу» Эдди Мерфи, стал одевать-
ся только в кожу и до сих пор сохранил верность этому сти-
лю, шокировавшему его отца – Мелвина Берстейна, носив-
шего туфли «Флоршейм» и ходившего на работу с портфе-
лем. Кожаная одежда прекрасно сочеталась с татуировками,
покрывавшими руки Элвина до самых плеч: он считал это



 
 
 

ярким выражением своей индивидуальности, так же как и
пирсинг, – у него на ушах практически не осталось свобод-
ного места.

– Слушай, Джереми, ты все еще собираешься поехать на
Юг, чтобы расследовать эту загадочную историю с огнями? –
настороженно спросил Нейт, и Джереми почувствовал, как
его агент напрягся в ожидании ответа. – Я имею в виду, не
прямо сейчас, а после интервью журналу «Пипл», естествен-
но.

Джереми откинул рукой спадающие на глаза темные во-
лосы и сделал знак бармену налить еще пива.

– Ну да, собираюсь. Телевидение телевидением, но пока
это только планы, а мне нужно зарабатывать на жизнь. Так
что пусть здесь все идет своим чередом, а я поеду собирать
материал для колонки в журнале.

– Но, надеюсь, с тобой можно будет связаться? Ты ведь не
заляжешь на дно, как в тот раз, когда ты занимался правед-
ными и святыми?

Тогда Джереми работал для журнала «Вэнити фэр», тай-
но расследуя деятельность религиозной секты. Собирая ма-
териал для этой статьи, он целых три месяца скрывался, ни-
кому не давая о себе знать.

– Ну конечно, со мной можно будет связаться, – ответил
Джереми. – Тогда был особый случай, а в этот раз нет ничего
экстраординарного – всего лишь «загадочные огни на клад-
бище». Думаю, я управлюсь быстрее чем за неделю.



 
 
 

– Эй, а тебе, случайно, не нужен фотограф и оператор? –
вклинился в разговор Элвин.

– А что? – покосился на него Джереми. – Тоже хочешь
поехать?

– Черт, ты еще спрашиваешь! Кто не хочет поехать на Юг
среди зимы! И ведь если повезет, наверняка можно будет
подцепить какую-нибудь красотку. Я слышал, женщины там
просто умопомрачительные. Так что, думаю, это будет неза-
бываемое путешествие, тем более что твой журнал оплатит
нам все расходы.

– Но ведь ты, кажется, собирался на следующей неделе
делать фотографии для журнала «Закон и порядок»? – спро-
сил Джереми.

Несмотря на свой имидж, Элвин был профессионалом
с безукоризненной репутацией, и его услуги пользовались
большим спросом.

– Да, но к концу недели я уже освобожусь, – ответил он. –
И вот тебе мой совет: если ты и в самом деле серьезно по-
думываешь о работе на телевидении, тебе не помешало бы
снять сюжет об этих таинственных огнях.

– Я вообще не уверен, что там найдется что снимать.
– Ну так дай мне знать, когда все там осмотришь. Я на

всякий случай не буду ничего планировать на конец недели.
– Но даже если огни действительно есть, все равно эта ис-

тория на сенсацию не потянет, – предупредил Джереми. –
Никто на телевидении ею не заинтересуется.



 
 
 

– Раньше, возможно, и не заинтересовались бы, но теперь
совсем другое дело, – возразил Элвин. – После этого шоу
тебе обеспечено повышенное внимание. Ты что, не знаешь,
как это происходит на телевидении? Продюсеры гоняются за
свежими проектами, боясь отстать друг от друга и упустить
что-нибудь новенькое. Так что, если сегодня тебя приглаша-
ют на «Доброе утро, Америка!» – значит, завтра жди звонка
с шоу «Тудэй», а потом с «Дэйтлайн» и так далее. Каждый
продюсер больше всего боится оказаться в пролете. Никому
ведь не хочется потом чувствовать себя идиотом и оправды-
ваться перед директором канала за то, что был упущен чер-
товски перспективный проект. Уж поверь мне, я знаю, что
говорю – ведь я не первый год работаю на телевидении. И я
прекрасно знаю этих людей.

– Он прав, – поддержал фотографа Нейт. – Неизвестно,
как дальше будут складываться обстоятельства, но в любом
случае тебе не помешало бы закрепить успех. Если снимешь
видеосюжет об этих огнях, то, возможно, он станет для тебя
постоянным пропуском на телевидение.

Джереми с усмешкой посмотрел на своего агента:
– Ты серьезно? Да это же пустяковая история. Я решил ту-

да съездить только ради того, чтобы хоть немного отдохнуть
после Клоузена. Я посвятил этому расследованию целых че-
тыре месяца своей жизни.

– Дело того стоило, – сказал Нейт, положив руку на пле-
чо Джереми. – Ты сумел заинтересовать телепродюсеров. И



 
 
 

теперь, даже если эта новая история окажется чепухой, при
умелой подаче материала и наличии хорошо снятого видео-
сюжета она вполне может сгодиться для телевидения.

Джереми помолчал, размышляя, и наконец пожал плеча-
ми:

– Ладно. – Он посмотрел на Элвина. – Я уезжаю во втор-
ник. Если сможешь, приезжай в пятницу. Я позвоню тебе, и
мы обговорим все детали.

Элвин взял свой бокал и отхлебнул пива.
– О, черт возьми, – протянул он, подражая Гомеру Пай-

лу1, – меня ждет далекий край, где едят кукурузную кашу и
свиные кишки. Обещаю быть скромным в своих запросах,
чтобы не разорить твой журнал.

Джереми засмеялся:
– Ты когда-нибудь был на Юге?
– Нет. А ты?
– Я бывал в Новом Орлеане и Атланте, – сказал Джере-

ми. – Но это большие города, а они, по сути, везде одина-
ковы. Вот маленькие городишки – совсем другое дело, они
по-настоящему самобытны. Сейчас мы как раз и поедем в
такой городок – Бун-Крик, штат Северная Каролина. Кста-
ти, посмотри в Интернете сайт этого города. Там ты прочи-
таешь, как красиво у них цветут в апреле азалии и кизил,
и увидишь фотографию их самого выдающегося земляка –
Норвуда Джефферсона.

1 Гомер Пайл – герой одноименного сериала. – Примеч. пер.



 
 
 

– Кто он такой?
–  Политик. Был сенатором штата Северная Каролина с

1907 по 1916 год.
– И что с того?
– Да ничего, – пожал плечами Джереми. Он окинул взгля-

дом бар и с разочарованием обнаружил, что рыжеволосая де-
вушка уже ушла.

– Ну и где конкретно находится этот городишко?
– Как раз посередине между географическими точками У-

Черта-На-Куличках и Черт-Знает-Где. Я планирую остано-
виться в гостинице «Гринлиф коттеджес». Торговая палата
рекламирует ее как необыкновенно красивую, расположен-
ную на лоне природы и в то же время вполне современную.
Не знаю, правда, что именно кроется за этим описанием.

– Звучит интригующе, – засмеялся Элвин. – Что-то нас
там ждет?

– Не волнуйся. Ты уж точно придешься там ко двору.
– Думаешь?
Джереми оглядел кожаный прикид, татуировки и пирсинг

приятеля:
– Уверен. Все будут в восторге от твоего вида.



 
 
 

 
Глава 2

 
К полудню вторника, на следующий день после интервью

журналу «Пипл», Джереми был уже в Северной Каролине.
Когда он уезжал из Нью-Йорка, там было пасмурно, шел
дождь со снегом и ожидался сильный снегопад. Здесь же до
самого горизонта простиралось чистое голубое небо, и ника-
кой зимы, казалось, не было и следа.

Изучив карту, купленную в аэропорту в магазине сувени-
ров, Джереми узнал, что Бун-Крик находится в округе Пам-
лико, в ста милях к юго-востоку от города Роли, и чертовски
далеко от того, что принято считать цивилизацией. Пейзажи
по обе стороны дороги были однообразными и невероятно
скучными. Фермы чередовались с редкими вереницами ла-
данных сосен, движения на шоссе практически не было, и
Джереми ничего больше не оставалось, как давить на газ.

Но в целом все было не так уж плохо. Можно было в пол-
ной мере насладиться ездой на автомобиле. Легкая вибрация
руля, рычание двигателя и ощущение скорости, как извест-
но, способствуют выделению в организме – особенно муж-
ском – адреналина (однажды Джереми даже написал об этом
статью). Однако проживание в мегаполисе делало личный
автомобиль излишеством, и Джереми, считая приобретение
такого излишества неоправданной роскошью, передвигался
по городу в битком набитом метро или на раздолбанном так-



 
 
 

си с водителями-лихачами. Поездки в городском транспор-
те были утомительными, нервными и нередко опасными для
жизни, но как человек, родившийся и выросший в Нью-Йор-
ке, Джереми стойко переносил подобные испытания, считая
их неотъемлемой частью жизни родного города.

Сейчас, ведя по шоссе автомобиль, он не мог не вспом-
нить о своей бывшей жене, Марии. Ей, несомненно, понра-
вилась бы эта поездка. В первое время их совместной жиз-
ни они часто брали напрокат машину и отправлялись в го-
ры или к морю, с удовольствием проводя в дороге долгие ча-
сы. Мария работала в журнале «Элль», и судьба свела их од-
нажды на журналистской вечеринке. Он предложил Марии
сбежать вместе с ним в находившееся неподалеку кафе. В
тот момент он, конечно, не мог предположить, что она станет
для него той единственной женщиной, которую ему сужде-
но полюбить. Сначала Джереми даже пожалел, что пригла-
сил ее в кафе: она показалось ему слишком восторженной и
эмоциональной, и он решил, что у них не может быть ничего
общего. Однако, поцеловав Марию у дверей ее квартиры, он
понял, что не сможет больше без нее жить.

Джереми был окончательно покорен, по достоинству оце-
нив ее пылкую натуру, интуитивное умение безошибочно
«чувствовать» людей и готовность принимать его самого та-
ким, какой он есть, со всеми недостатками. Через год они
обвенчались в церкви, в присутствии многочисленных дру-
зей и родственников. Тогда ему было двадцать шесть лет, он



 
 
 

только начинал делать карьеру, и у него еще не было своей
колонки в «Сайентифик американ». Они снимали неболь-
шую квартирку в Бруклине, и денег едва хватало на ее опла-
ту. Для Джереми эта жизнь была «раем в шалаше», он был
счастлив, полон энтузиазма и надежд на будущее. Однако
Мария, как он понял со временем, была разочарована их
браком, очевидно, не соответствовавшим ее представлени-
ям о семейном счастье: их союз теоретически должен был
оказаться прочным, но на самом деле основывался на шат-
ком фундаменте. Все проблемы начались с того, что Джере-
ми много времени проводил в разъездах, охотясь за матери-
алом для статей. Он пропадал на несколько недель, оставляя
Марию одну. Она уверяла его, что все в порядке, но стоило
ему уехать, чувствовала, что не может смириться с его отсут-
ствием. Вскоре после второй годовщины их свадьбы, когда
Джереми готовился к очередной поездке, Мария присела на
кровать рядом с ним и, сжав руки, посмотрела на него сво-
ими карими глазами.

– Так больше не может продолжаться, – тихо сказала она,
и ее слова на мгновение словно застыли в воздухе. – Ты со-
всем не бываешь дома, и это несправедливо по отношению
ко мне. Это несправедливо по отношению к нашему браку.

– Ты что, хочешь, чтобы я бросил журналистику? – встре-
вожился Джереми.

– Нет. Конечно, нет. Но ведь можно найти работу, не свя-
занную с постоянными разъездами. Например, в «Таймс».



 
 
 

Или в «Пост». Или в «Дейли ньюс».
– Ну потерпи еще немного, ведь не всегда будет так, – умо-

ляюще сказал он. – Скоро все образуется, и мне уже не при-
дется так часто уезжать.

– Полгода назад ты говорил то же самое, – вздохнула Ма-
рия. – С тех пор ничего не изменилось, и мне кажется, не
изменится никогда.

Теперь, оглядываясь назад, Джереми понимал: ему следо-
вало серьезнее отнестись к этому разговору, но в то время
голова его была занята статьей, ради которой ему нужно бы-
ло съездить в Лос-Аламос. Мария как-то странно улыбну-
лась, когда он поцеловал ее на прощание, и потом, в самоле-
те, воспоминание об этом смутно его беспокоило. Когда же
он вернулся, она снова стала как будто прежней, и они без-
заботно провели вдвоем уик-энд. Она заговорила о том, что
хочет иметь ребенка, и Джереми на какое-то мгновение ото-
ропел от неожиданности, но быстро пришел в себя и выра-
зил восторг от этой идеи. Ему казалось, что он прощен и все
в полном порядке. Однако наметившаяся в их отношениях
трещина не исчезла – она неуклонно увеличивалась с каж-
дой новой его отлучкой. Окончательный разрыв произошел
год спустя, через месяц после визита к врачу в Верхний Ист-
Сайд. То, что он им сообщил, стало фатальным для их брака.

–  Мы должны расстаться,  – сказала ему Мария.  – Мне
очень больно, и я никогда тебя не забуду, но я больше не мо-
гу быть с тобой.



 
 
 

Этим все было сказано. После развода, в моменты тихого
уныния, Джереми много думал о том, что случилось, и ино-
гда его одолевали сомнения, любила ли Мария его когда-ни-
будь. «Мы ведь могли пережить это, могли все уладить», –
говорил он себе. Но в конце концов он понял, почему их брак
был обречен, и у него не осталось на нее обиды. Он иногда
звонил ей, хотя так и не смог заставить себя пойти на ее сва-
дьбу, когда она, через три года после развода, вышла замуж
за адвоката, жившего в Чаппакуа.

Они с Марией расстались семь лет назад, и, как ни стран-
но, развод для Джереми был единственным действительно
печальным событием за всю его жизнь. Он знал, что немно-
гие люди могли похвастаться подобным благополучием. Он
не пережил ни одной серьезной драмы, не вынес из детства
комплексов вроде тех, что отравляли существование многим
его ровесникам, и жизнь у него была насыщенная, активная
и интересная. Братья Джереми и их жены, его родители и
даже девяностолетние бабушки и дедушки с обеих сторон –
все были живы, здоровы и счастливы. Они с братьями бы-
ли очень дружны, и по меньшей мере дважды в месяц весь
их постоянно увеличивающийся семейный клан собирался
у родителей, по-прежнему живших в старом доме в Куинсе.
У Джереми было семнадцать племянников и племянниц, и
временами он чувствовал себя не в своей тарелке, будучи
единственным холостяком среди счастливых семейных лю-
дей. Но к счастью, братья его были достаточно деликатны,



 
 
 

чтобы не совать нос в его личную жизнь и не расспрашивать
о причинах развода.

Джереми, можно сказать, уже пережил его. Почти пере-
жил. Иногда, правда, во время таких поездок его охватыва-
ла щемящая тоска по тому, что он потерял, однако в послед-
нее время такое с ним случалось все реже. В целом же раз-
вод ничего не изменил в его отношении к жизни и к браку
и не сделал его убежденным холостяком. Он по-прежнему
считал женщин самыми интересными и загадочными суще-
ствами на свете.

Года два назад внимание Джереми привлекло исследова-
ние, проведенное с целью выяснить, является представле-
ние о красоте продуктом культуры или заложено в человеке
с рождения. Суть эксперимента заключалась в следующем:
красивым и некрасивым женщинам давали подержать на ру-
ках маленьких детей и замеряли в каждом случае длитель-
ность зрительного контакта между испытуемой и ребенком.
Таким образом была выявлена прямая зависимость между
физической привлекательностью и длительностью зритель-
ного контакта: дети намного дольше удерживали взгляд на
красивых женщинах, чем на менее привлекательных. Уче-
ные, проводившие исследование, усмотрели в этом подтвер-
ждение гипотезы о том, что человеческое представление о
красоте является инстинктивным.

Это «открытие» было подано как сенсация в журналах
«Ньюсуик» и «Тайм», и Джереми решил написать статью



 
 
 

с критикой этих выводов, поскольку исследователи, по его
мнению, не учли многие важные аспекты. Естественно, он не
собирался спорить с тем, что красота действительно облада-
ет удивительной силой и может мгновенно заворожить кого
угодно. Джереми знал это по себе: его, как и любого другого
мужчину, не могла оставить равнодушным эффектная внеш-
ность супермодели. Однако несмотря на все это, фундамен-
том истинной красоты он считал душевные качества, без ко-
торых очарование внешней привлекательности очень быст-
ро теряет силу. Воздействие внешней красоты недолговечно,
если за ней нет духовно прекрасного начала, представление
о котором формируется под влиянием культурных норм и
ценностей.

Редактор, однако, не одобрил идею этой статьи, назвав
ее «слишком субъективной», и предложил Джереми напи-
сать лучше что-нибудь об увлечении добавками антибиоти-
ков в корма кур и о возможных негативных последствиях
этого злоупотребления – повышении устойчивости опасных
бактерий и вспышках различных болезней вроде бубонной
чумы. Освещение этой проблемы казалось редактору более
важным делом, чем рассуждения о красоте. При этом он был
вегетарианцем, а жена его обладала яркой и ослепительной
красотой, как полярное сияние на Аляске.

Ох уж эти редакторы! Джереми давно понял, что боль-
шинство из них законченные лицемеры. Такие люди пре-
успевают практически на любом поприще: они всегда держат



 
 
 

нос по ветру и ни при каких обстоятельствах не упустят вы-
году. Решая, что стоит публиковать, а что нет, редакторы ру-
ководствуются прежде всего соображениями коммерческой
выгоды и в соответствии с ними диктуют свои условия.

Джереми это раздражало, и он надеялся, что, попав на те-
левидение, наконец сможет избавиться от редактора. Разу-
меется, он не питал иллюзий, что ему удастся обрести пол-
ную творческую свободу. Элвин был прав, говоря, что теле-
продюсеры ничуть не лучше редакторов. Однако работа на
телевидении по крайней мере могла обеспечить постоянный
приличный заработок, а это означало, что ему не придется
больше размениваться на пустяки и все время вертеться как
белка в колесе, добывая материал для статей.

Мария была права, когда упрекала его в том, что рабо-
та отнимает у него слишком много времени. Ему следовало
прислушаться к ней тогда. За пятнадцать лет карьеры жур-
налиста у него почти ничего не изменилось в плане работы.
Конечно, он стал настоящим профессионалом, и, кроме то-
го, благодаря появившимся связям ему стало намного легче
пристраивать статьи в газеты и журналы. Однако коренным
образом это ничего не меняло: Джереми по-прежнему думал
только о работе, и ему приходилось все время проводить в
лихорадочных поисках чего-нибудь «горячего» и оригиналь-
ного. Он должен был ежемесячно заполнять свою колонку в
«Сайентифик американ», представляя по крайней мере одно
или два серьезных журналистских расследования, и писать в



 
 
 

год примерно пятнадцать статей на актуальные (зачастую –
в зависимости от сезона) темы.

Приближается Рождество? Нужна статья о жизни свято-
го Николая, который родился в Малой Азии (на территории
современной Турции), стал епископом Миры и был известен
своим великодушием, любовью к детям и заботой о моря-
ках. В самом разгаре лето? Прекрасный повод для написа-
ния статьи о глобальном потеплении – на эту тему можно
создавать самые разнообразные вариации: например, порас-
суждав о том неоспоримом факте, что за последние сто лет
средняя температура повысилась на 0,8 градуса, сообщить
о предсказываемой возможности превращения территории
США в подобие пустыни Сахары или рассказать об угрозе
того, что после глобального потепления может наступить но-
вый ледниковый период, во время которого Америка превра-
тится в холодную тундру. Перед Днем благодарения особую
актуальность приобретают статьи о жизни в Новом Свете от-
цов-пилигримов, первых английских переселенцев,  – при-
чем писать требуется не столько об их дружеских трапезах с
индейцами, сколько об охоте на ведьм в Салеме, эпидемиях
оспы и кровосмесительных браках.

Интервью с известными учеными, статьи о космических
спутниках и проектах НАСА всегда были востребованы, и
их охотно печатали независимо от времени года. Так же как
и разоблачительные статьи о наркотиках (легальных и за-
прещенных), сексе, проституции, азартных играх, спиртных



 
 
 

напитках, громких судебных разбирательствах и обо всем
сверхъестественном, которое в действительности имело ра-
циональное объяснение и обычно оказывалось банальным
надувательством вроде спиритических сеансов мошенника
Клоузена.

Обо всем этом Джереми писал из года в год, и, стоит заме-
тить, не о такой карьере он мечтал, ступая на стезю журнали-
стики. Кстати, за время своей учебы он вообще не помыш-
лял о чем-то подобном. Он единственный из братьев учился
в колледже и первый в семье получил университетский ди-
плом. Мать чрезвычайно этим гордилась и никогда не упус-
кала случая упомянуть об этом в разговоре со знакомыми.
Джереми учился одновременно на двух факультетах Колум-
бийского университета – физическом и химическом – и со-
бирался заниматься научными исследованиями и препода-
вать. Ему даже в голову не приходило, что он может стать
журналистом, но однажды его девушка, работавшая в уни-
верситетской газете, уговорила его написать на основе стати-
стических данных статью с критикой необъективности всту-
пительных тестов – их расово-культурной и социальной из-
бирательности. Его статья вызвала волну студенческих вы-
ступлений, и Джереми понял, что не лишен журналистских
способностей, однако этот случай не стал для него решаю-
щим в выборе профессии.

Все произошло немного позже. Незадолго до получения
диплома Джереми вынужден был провести собственное рас-



 
 
 

следование. Его отец стал жертвой афериста, который, пред-
ставившись консультантом по финансовым вопросам, выма-
нил имевшиеся у него ценные бумаги (на сумму порядка со-
рока тысяч долларов) в обмен на другие, якобы более пер-
спективные. В результате их семья осталась без одного из ос-
новных источников дохода: отец Джереми, всю жизнь про-
работавший водителем автобуса, был уже на пенсии. Навис-
ла угроза продажи дома, и Джереми, чтобы спасти семейное
гнездо, пренебрег торжествами по случаю окончания уни-
верситета и взялся за разоблачение мошенника. Он перерыл
все имевшиеся в открытом доступе базы данных, выудив из
них максимум сведений об аферисте, опросил его бывших
коллег и свел воедино полученную информацию.

В нью-йоркском детективном агентстве, куда Джереми об-
ратился с собранными материалами, никто не выказал же-
лания взяться за это дело: там в тот момент занимались бо-
лее важным расследованием и разоблачение мелкого афери-
ста не представляло особого интереса. Тогда Джереми ре-
шил действовать самостоятельно: еще раз перепроверив все
свои источники и факты, он написал первую в своей жиз-
ни разоблачительную статью, которую опубликовали в жур-
нале «Нью-Йорк». В результате мошенник был выведен на
чистую воду, а родительский дом удалось сохранить. Глав-
ный редактор журнала, искусно польстив Джереми и затро-
нув его амбиции, сумел убедить его в том, что с таким та-
лантом ему непременно нужно заниматься журналистикой,



 
 
 

и предложил взяться для начала за написание статьи о леф-
фертексе – антидепрессанте, который в то время проходил
третью стадию клинических испытаний и вызывал бурное
обсуждение в СМИ.

Джереми принял это предложение и целых два месяца
проводил за собственный счет журналистское расследова-
ние. Вышедшая статья имела большой резонанс, и под ее
влиянием создатель антидепрессанта отказался от намере-
ния выпустить его на рынок. Успех окончательно решил
судьбу Джереми, и, вместо того чтобы продолжить обучение,
как было запланировано раньше, в Массачусетском техно-
логическом институте, он отправился в Шотландию разби-
раться в легенде о лохнесском чудовище. Там ему удалось
узнать, что известный хирург, сделавший в 1933 году знаме-
нитую фотографию чудовища, признался на смертном одре,
что этот снимок был подделкой, которую он с другом сфаб-
риковал в один прекрасный воскресный день, желая подшу-
тить над доверчивыми людьми. Все остальное было уже про-
дуктом домыслов и фантазий.

Статьи о подобного рода мистификациях, мошенниче-
ствах и обманах Джереми писал долгие годы. Целых пятна-
дцать лет жизни он провел в погоне за сенсациями. И к чему
это его привело? В свои тридцать семь он был одинок и жил
в маленькой невзрачной квартире в Верхнем Вест-Сайде, а
сейчас направлялся в Бун-Крик, городок в Северной Каро-
лине, расследовать загадку странных огней на кладбище.



 
 
 

Джереми покачал головой, в который раз удивляясь тому,
по какой колее пошла его жизнь. Во многом его привлекла
в журналистику жажда славы, и он до сих пор не переставал
надеяться на то, что ему удастся ее добиться. Правда, сейчас
он стал связывать эти надежды прежде всего с телевидением.

Об истории с таинственными огнями Джереми узнал из
письма, полученного месяц назад. Прочитав его, он подумал,
что у него могла бы получиться неплохая статья к Хэлло-
уину, которую – в зависимости от того, что она в конечном
итоге будет собой представлять, – охотно бы взяли для ок-
тябрьского номера «Сазерн ливинг» или «Ридерз дайджест»,
«Харперз» или «Нью-йоркер». С другой стороны, если го-
род, подобно Розвеллу, штат Нью-Мексико, стремился про-
славиться благодаря происходящим в нем паранормальным
явлениям, то статьей, несомненно, должны были заинтере-
соваться в какой-нибудь крупной южной газете, откуда ее по-
том могли перепечатать другие. Или, в конце концов, мож-
но было использовать эту историю для своей колонки. Ре-
дактор «Сайентифик американ» всегда с удовольствием при-
нимал такие статьи: они пользовались популярностью у чи-
тателей, обожавших истории обо всем загадочном. Джере-
ми с досадой подумал, что слишком много в последнее вре-
мя делалось в угоду читательскому вкусу. И неудивительно
– ведь редактор в первую очередь заботился об увеличении
числа подписчиков, на которых, собственно, и держался биз-



 
 
 

нес. При всей своей придирчивости и несомненном стрем-
лении поддерживать на должном уровне их серьезный науч-
но-популярный журнал редактор никогда бы не отверг ста-
тью о какой-нибудь сверхъестественной чепухе.

За время работы журналистом Джереми уже семь раз при-
ходилось писать такие статьи, причем четыре из них – для
колонки в октябрьских номерах «Сайентифик американ».
Порой истории, строго говоря, были вообще ни о чем – о
якобы являвшихся кому-то призраках, появление которых
невозможно ни зафиксировать, ни доказать. Порой рассле-
дования касались полтергейста – злонамеренного духа, спо-
собного передвигать предметы и вредить окружающим. По
мнению исследователей паранормальных явлений (Джере-
ми, правда, считал полнейшей нелепостью называть этих лю-
дей «исследователями»), полтергейст, как правило, является
«спутником» конкретного человека, а не привязан к опреде-
ленному месту. Однако вопреки их утверждениям – в том
числе и в случаях, которые широко освещались в прессе, –
Джереми доказал, что имел место лишь тщательно замаски-
рованный обман.

С огнями в Бун-Крике все было сложнее. Несомненно,
эта мистификация требовалась для привлечения в городок
туристов. Как Джереми узнал из брошюры о Бун-Крике, им
предлагался увлекательнейший тур с посещением старин-
ных домов восемнадцатого века и кладбища с призраками,
где при определенных погодных условиях можно увидеть



 
 
 

«томящиеся души давно умерших жителей города».
Эту брошюру с фотографиями городка и яркими описа-

ниями он получил вместе с письмом от жительницы Бун-
Крика, которое выучил почти наизусть.

Уважаемый мистер Марш!
Меня зовут Дорис Макклеллан. Я уже давно хотела Вам

написать – с тех пор как два года назад прочитала в «Сай-
ентифик американ» Вашу статью о полтергейсте в замке
Брентон в Ньюпорте, штат Род-Айленд. К сожалению, все
как-то не получалось взяться за это письмо, но теперь в
связи с событиями, происходящими в нашем городе в послед-
нее время, я решила, что нужно наконец с Вами связаться.

Не знаю, слышали ли Вы когда-нибудь о кладбище в го-
родке Бун-Крик, штат Северная Каролина. Легенда гласит,
что оно населено призраками – душами бывших рабов. Зи-
мой – в январе и начале февраля, – когда кладбище окуты-
вает туман, на могильных плитах появляются пляшущие
голубые огни. Одни свидетели описывают их как кратковре-
менные световые вспышки, другие говорят, что это светя-
щиеся шары размером с баскетбольный мяч. Я тоже видела
эти огни, и мне они напоминают большие зеркальные сферы,
какие бывают на дискотеках. В прошлом году к нам приез-
жали исследователи из Университета Дьюка – то ли ме-
теорологи, то ли геологи. Они тоже видели огни своими гла-
зами, но так и не смогли сказать о них ничего определенного



 
 
 

(в нашей местной газете обо всем этом была большая ста-
тья). Никто до сих пор еще не смог объяснить природу этих
огней. Я очень надеюсь, что, если Вы приедете к нам, Вам
удастся разобраться в этой загадке.

Если захотите узнать какие-либо подробности, можете
позвонить мне в «Гербс», наш местный ресторан.

Далее шла контактная информация. Джереми просмотрел
ее и полистал брошюру, изданную местным Историческим
обществом. Он прочитал описания нескольких старинных
зданий, осмотр которых был включен в экскурсионную по-
ездку по городу, бегло просмотрел информацию, касавшу-
юся парада и танцев в ночь с пятницы на субботу, и при-
поднял бровь, наткнувшись на объявление о том, что впер-
вые в субботнюю экскурсионную программу будет включе-
но ночное посещение кладбища. На обратной стороне бро-
шюры, в окружении рисунков, изображающих Каспера, бы-
ли помещены свидетельства очевидцев – людей, видевших
таинственные огни, а также какой-то отрывок, очевидно, из
статьи в местной газете. В центре красовалась «крупнозер-
нистая» фотография, на которой, если верить подписи, было
запечатлено то самое загадочное свечение.

Разумеется, кладбищу этого городка было далеко до зна-
менитого Борли-Ректори – старинного викторианского дома,
стоявшего некогда на северном берегу реки Стур в графстве
Эссекс в Англии. Если сравнивать с этим домом, который



 
 
 

просто кишел всевозможными привидениями, то на кладби-
ще Бун-Крика вообще не происходило ничего особенного –
там не было ни призрачных всадников без головы, ни звона
колокольчиков, ни звучания органа – вообще ничего, кроме
каких-то странных огней. Как бы то ни было, для Джереми
этого было вполне достаточно, чтобы заинтересоваться и на-
чать работу.

После неудавшейся попытки отыскать статью, о которой
говорилось в письме (на веб-сайте местной газеты не оказа-
лось архива), он связался с несколькими факультетами Уни-
верситета Дьюка и в конце концов нашел отчет об исследова-
нии, проведенном недавно в Бун-Крике. Его авторами были
трое студентов университета, но хотя в отчете были указаны
их телефоны, Джереми счел совершенно бессмысленным им
звонить. Едва ли студенты могли сообщить ему больше, чем
он уже прочитал в их работе, не открывшей ему ровным сче-
том ничего нового. Отчет содержал ничтожно мало конкрет-
ной информации, и, в сущности, там не было ничего, кро-
ме констатации факта, что огни на кладбище действитель-
но существуют и их удалось сфотографировать. Естествен-
но, подобные сведения не могли даже отчасти прояснить си-
туацию, да Джереми особенно на это и не надеялся: за пят-
надцать лет работы журналистом он взял за правило не до-
верять ничьим сведениям, кроме тех, что добудет сам.

Ему прекрасно была известна изнанка журналистской ра-
боты. Все журналисты утверждают, будто проводят соб-



 
 
 

ственные расследования, и многие действительно делают
что-то в этом роде, однако чаще всего люди склонны ориен-
тироваться на уже высказанные кем-то мнения и сделанные
другими выводы. Отсюда ошибки и заблуждения, кочующие
из одной публикации в другую и уводящие еще дальше от ис-
тины. Почти в каждой статье в любом журнале присутствуют
такие «заимствования». Два года назад Джереми даже напи-
сал об этом статью, раскрыв всю подноготную своих собра-
тьев по перу.

Редактор, однако, не пропустил этот материал в печать, и
ни один другой журнал его тоже не принял.

Глядя на мелькавшие за окном дубы, Джереми опять по-
грузился в грустные размышления о своей карьере. Внезап-
но он подумал, что напрасно так поспешил с приездом, – сле-
довало предварительно разобраться в этой истории как сле-
дует. Что, если никаких огней на кладбище нет? Вдруг эта
мистификация окажется настолько банальной, что собран-
ный материал не потянет даже на статью? Джереми встрях-
нул головой. Сокрушаться бессмысленно, да и, собственно,
не о чем: во-первых, он уже почти приехал и отступать позд-
но, а во-вторых, Нейт наверняка не дремал и продолжал раз-
вивать бурную деятельность в Нью-Йорке.

Несмотря на сомнения, Джереми отправился в эту поезд-
ку во всеоружии, захватив всю необходимую для проведе-
ния расследования аппаратуру (когда-то он для смеха купил
«Руководство для охотников за привидениями»). Он вез с



 
 
 

собой «Полароид», 35-миллиметровый фотоаппарат, четыре
видеокамеры со штативами, диктофон и микрофоны, детек-
торы микроволнового и электромагнитного излучения, ком-
пас, очки ночного видения, ноутбук и прочие технические
средства, без которых никак не обойтись настоящему охот-
нику за привидениями.

Редактор всегда был очень недоволен расходами на подоб-
ные нужды, и каждый раз требовалось немалых усилий, что-
бы убедить его приобрести ту или иную вещь. Джереми при-
ходилось пускать в ход все свое красноречие и долго разгла-
гольствовать о том, что сейчас, когда технологии так стреми-
тельно развиваются, использовать устаревшее оборудование
– все равно что добывать огонь с помощью кремня. Редактор
неизменно упорствовал, отказываясь понимать, зачем для
проведения журналистского расследования покупать самые
последние новинки техники. Джереми интересно было пред-
ставить, какое выражение лица было бы у редактора, если бы
он заговорил с ним о необходимости приобретения лазера,
какой использовали Билл Мюррей и Харольд Рэмис в «Охот-
никах за привидениями». Как бы то ни было, в большинстве
случаев Джереми удавалось одержать верх – в том числе и
на этот раз. Редактор, подумал он, несомненно, придет в бе-
шенство, если в конце концов эта история окажется на теле-
видении, а не на страницах «Сайентифик американ».

Джереми усмехнулся при этой мысли и принялся пере-
ключаться с одной радиостанции на другую. Рок, хип-хоп,



 
 
 

кантри, госпел – и, наконец, местное ток-шоу с участием
двух рыбаков, горячо доказывавших, что нужно уменьшить
норму веса камбалы, при котором ее можно вылавливать.
Ведущий что-то гнусаво бубнил, стараясь продемонстриро-
вать необычайную заинтересованность. В перерывах переда-
вались сообщения о выставке оружия и монет в масонской
ложе в Грифтоне и изменениях в составе команд, участвую-
щих в гонках НАСКАР.

Возле Гринвиля движение стало более оживленным, и
Джереми, чтобы не въезжать в центр города, сделал крюк
возле университетского кампуса. Проехав по мосту над ши-
рокой рекой Памлико, он свернул на шоссе, пролегавшее по
сельской местности и зажатое с обеих сторон безжизненны-
ми зимними полями, густыми зарослями деревьев и фермер-
скими домиками. Через тридцать минут он уже приближал-
ся к Бун-Крику.

После первого и единственного светофора и дорожного
знака, устанавливавшего скорость не более 25 миль в час,
Джереми поехал медленнее, желая как следует осмотреть-
ся. Он был сильно разочарован представшей его глазам кар-
тиной. В стороне от дороги, перпендикулярно которой шли
несколько улиц, были видны сиротливые, беспорядочно раз-
бросанные домики-фургоны. По пути ему также попались
две обшарпанные автозаправки и шиномонтажная мастер-
ская, вывеска которой красовалась наверху башни, сложен-
ной из старых автомобильных шин. В любом другом месте



 
 
 

это сочли бы нарушением норм пожарной безопасности, но
здесь, очевидно, такое никому не приходило в голову. Бук-
вально через минуту Джереми попал на другой конец города,
где, согласно дорожному знаку, автомобиль можно было ве-
сти уже с большей скоростью. Он остановил машину у обо-
чины дороги и снова с недоумением огляделся вокруг.

Одно из двух: либо торговая палата самым бессовестным
образом использовала на своем сайте снимки какого-то дру-
гого города, либо он не туда попал. Джереми решил сверить-
ся с картой. Все вроде бы было правильно: согласно карте
издательства «Рэнд Макнэлли», он должен был находиться
не иначе как в городке Бун-Крик. Джереми еще раз взглянул
в зеркало заднего вида. Где же, черт возьми, все обещанное?
Тихие зеленые улицы. Цветущие азалии. Прелестные жен-
щины в платьях.

Размышляя об этом, он заметил возвышавшийся над де-
ревьями шпиль белой церкви и решил поехать по направле-
нию к нему, свернув на одну из поперечных улиц. Немно-
го отъехав от шоссе в глубь улицы, Джереми вдруг с удив-
лением обнаружил, что картина за окном автомобиля рез-
ко изменилась. «Добро пожаловать в Бун-Крик!» – казалось,
говорило все вокруг. Несомненно, этот приветливый горо-
док когда-то знавал лучшие времена, однако сейчас он ка-
зался одряхлевшим и умирающим от старости. Вьющиеся
растения и американские флаги, украшавшие дома, не мог-
ли скрыть облупившуюся краску на стенах и мох под карни-



 
 
 

зами. Во двориках росли огромные магнолии, создававшие
тень, а дома были окружены аккуратно подстриженными ку-
стами рододендрона, сквозь которые все же местами были
заметны образовавшиеся в стенах трещины. Как бы то ни
было, город выглядел довольно приветливо – так же как и его
жители. На террасах некоторых домов сидели пожилые лю-
ди в опрятных свитерах. Уютно устроившись в креслах-ка-
чалках, они приветливо махали руками проезжавшему мимо
Джереми.

Сначала он подумал, что старички, вероятно, принима-
ли его за знакомого, однако после нескольких таких привет-
ствий ему стало ясно: здесь принято так встречать любого
человека, проезжавшего мимо. Чтобы познакомиться с Бун-
Криком, Джереми отправился колесить по улицам и скоро
очутился в районе набережной, служившей напоминанием о
том, что этот городок был основан в месте впадения притока,
в честь которого поселение когда-то получило свое название,
в реку Памлико. Проезжая по «деловому центру» города,
мысленно он отметил, что тут признаки угасания заметнее
всего. Когда-то здесь, несомненно, кипела жизнь и процве-
тал бизнес. Сейчас же многие магазинчики пустовали, окна
были заколочены, и среди того немногого, что осталось, бы-
ли две антикварные лавки, старомодный ресторанчик, бар
под названием «Эй, я тебя люблю!» и парикмахерская. Все
эти заведения, конечно же, существовали здесь на протяже-
нии многих десятилетий, однако чувствовалось, что они ве-



 
 
 

дут отчаянную борьбу за выживание, которую им в конечном
счете скорее всего не выиграть. Все вокруг было допотопным
и ветхим, и единственное, что напоминало о современности,
были выставленные в витрине маленького провинциального
универмага футболки неоновых цветов с надписями вроде
«Я пережил встречу с привидениями Бун-Крика!».

Разыскать ресторан «Гербс», где работала Дорис Мак-
клеллан, не составило большого труда. Он располагался по-
чти в самом конце квартала в старинном викторианском зда-
нии персикового цвета. Перед зданием, а также на неболь-
шой, посыпанной гравием парковке, находившейся чуть в
стороне, стояли автомобили. Занавески на окнах не мешали
рассмотреть, что происходило в самом ресторане, и, загля-
нув туда, Джереми увидел, что все столики в зале – так же
как и на террасе – заняты. Он решил вернуться и поговорить
с Дорис позже, когда народу будет не так много. А пока мож-
но было продолжить знакомство с городом. На окраине ему
попалось маленькое и неприметное кирпичное здание, ока-
завшееся торговой палатой. Приняв это к сведению, Джере-
ми отправился дальше и снова выехал на шоссе.

Он остановился у автозаправочной станции и, сняв солн-
цезащитные очки, опустил боковое стекло. Хозяин автоза-
правки – седой мужчина в засаленном комбинезоне и кепке
с эмблемой Дейла Эрнхардта – неспешно поднялся со своего
места и пошел по направлению к машине, не переставая что-
то жевать (должно быть, жевательный табак, подумал Дже-



 
 
 

реми).
– Я могу вам помочь?
У старика были потемневшие от табака зубы, и говорил он

с ярко выраженным южным акцентом. На груди у него бы-
ла прикреплена небольшая карточка с именем Тулли. Дже-
реми спросил, как проехать на кладбище, однако вместо от-
вета Тулли внимательно его оглядел и в конце концов поин-
тересовался:

– А кто умер?
– Простите? – не понял Джереми.
– Но вы ведь едете на похороны, разве не так? – спросил

старик.
– Нет. Я хочу осмотреть кладбище.
Тулли кивнул:
– А-а, понятно. Просто вы так одеты, будто собираетесь

на похороны.
Джереми окинул взглядом свою одежду: черная куртка

поверх черной водолазки, черные джинсы, черные туфли
«Бруно Мальи». Действительно, это можно было принять за
траур.

– Да в общем-то я всегда так одеваюсь, – пожал он плеча-
ми, – мне нравится черное. Так вы не подскажете мне?..

Хозяин автозаправки поднял козырек кепки и неторопли-
во, обстоятельно заговорил:

– А лично я вообще не люблю бывать на похоронах. Они
наводят на меня такую тоску… Сразу начинаешь думать, что



 
 
 

скоро и твоя очередь и что нужно бы почаще ходить в цер-
ковь, чтобы очиститься от грехов, пока не совсем поздно. С
вами такого не бывает, а?

Джереми не знал, что ответить. Не каждый день сталки-
ваешься с подобным вопросом – тем более в ответ на самую
обычную просьбу показать дорогу.

– Да вроде бы нет, – наконец произнес он.
Тулли вытащил из кармана тряпку и стал оттирать с рук

машинное масло.
– А вы, я вижу, нездешний, – сказал он. – У вас забавный

акцент.
– Я из Нью-Йорка, – объяснил Джереми.
– Слышал об этом городе, но никогда там не был, – с до-

стоинством произнес старик и оглядел «Таурус» Джереми. –
Ваша машина?

– Нет, взял напрокат.
Тулли кивнул и на несколько секунд замолчал.
– Однако я снова про кладбище, – воспользовавшись па-

узой, напомнил Джереми. – Не могли бы вы объяснить, как
туда проехать?

– Конечно, могу. А какое кладбище вы ищете?
– Оно называется Седар-Крик.
Хозяин автозаправки как-то странно взглянул на Джере-

ми:
– Да что там смотреть? Там ровным счетом нет ничего

интересного. Вот на другом конце города есть действительно



 
 
 

красивые кладбища.
– Но меня интересует именно это кладбище.
Старик, казалось, не слышал его слов.
– У вас там похоронены родственники?
– Нет.
– А-а, так вы бизнесмен? Собираетесь строить в том рай-

оне торговый центр и гостиницу для туристов?
Джереми отрицательно помотал головой:
– Да нет же. Я журналист. Работаю в научно-популярном

журнале. Ну и всякая эзотерика, парапсихология, уфология
– тоже по моей части.

– А хорошо бы все-таки, чтобы к нам сюда приезжали ту-
ристы. Отличная идея – построить здесь гостиницу и торго-
вый центр. Моя жена, кстати, тоже так думает.

– Да, наверное, для вашего города это было бы хорошо, –
сказал Джереми, раздумывая о том, как скоро ему удастся
завершить разговор. – Но что касается гостиницы и торгово-
го центра, это уж не от меня зависит. Я ведь не бизнесмен.

–  Вам нужен бензин?  – спросил хозяин автозаправки,
обойдя машину Джереми и остановившись позади нее.

– Нет, спасибо.
Однако Тулли уже отвинчивал крышку бензобака.
– «Премиум» или обычный?
Джереми решил, что со словоохотливым хозяином авто-

заправки проще согласиться, чем пытаться что-то ему втол-
ковать.



 
 
 

– Ну давайте обычный.
Вставив пистолет в бензобак, Тулли снял кепку, пригла-

дил рукой волосы и снова подошел к окошку автомобиля,
чтобы продолжить разговор:

– Если у вас возникнут какие-нибудь проблемы с маши-
ной, обращайтесь ко мне не раздумывая. Я ремонтирую и те,
и другие автомобили, и к тому же почти задаром.

– И те, и другие?
– Ну да – и наши, и заграничные. А вы что подумали? –

спросил старик и, не дождавшись ответа, покачал головой,
видимо, сочтя Джереми весьма странным и туповатым ти-
пом. – Кстати, меня зовут Тулли. А вас?

– Джереми Марш.
– Так, говорите, вы уролог?
– Нет, я журналист, и я говорил не про урологию, а про

уфологию. И должен еще уточнить: собственно уфологией я
вовсе и не занимаюсь, потому что я, по сути, антиуфолог.

– А в нашем городе нет ни одного уролога. Только в Грин-
виле есть несколько.

–  Понятно…  – сказал Джереми, уже не пытаясь что-то
растолковать старику. – Ну а все же как мне добраться до
Седар-Крика?

Тулли почесал нос, задумчиво посмотрел на дорогу и сно-
ва перевел взгляд на Джереми.

– Да вы сейчас все равно там ничего не увидите – ведь
привидения появляются только ночью… Ну что – я вас рас-



 
 
 

кусил?
– В смысле?
–  Говорю – угадал цель вашего приезда? Раз у вас нет

родственников, похороненных на этом кладбище, значит, вы
приехали сюда, чтобы увидеть привидения. Верно?

– А вы слышали о привидениях?
– Еще бы. И не только слышал – я видел их собственными

глазами! Да, кстати, за билетом нужно обращаться в торго-
вую палату.

– За билетом?
– Ну да. А что вы хотите? Без билета вас ни в один дом

не пустят.
Джереми несколько секунд соображал, что это могло

означать, и наконец его осенила догадка.
– А-а, вы имеете в виду билет на «Экскурсию по старин-

ным домам и кладбищу, населенному призраками»?
Тулли посмотрел на Джереми так, словно никогда в жизни

не встречал большего глупца:
– Ну конечно, я имел в виду эту экскурсию. А вы что сна-

чала подумали?
– Сначала, честно говоря, я просто не понял, – ответил

Джереми и в очередной раз спросил: – Так, значит, в какую
сторону нужно ехать, чтобы попасть на кладбище?

– Туда, – сказал Тулли, махнув рукой в сторону города,
и наконец принялся объяснять: – Значит, так, сначала едете
до центра, а потом по главной дороге – на север до поворота,



 
 
 

он находится примерно в четырех милях от того места, где
раньше был тупик. Там поворачивайте на запад и поезжайте
прямо до развилки, а оттуда – по дороге, которая ведет мимо
дома Вильсона Таннера. У старого автомобильного кладби-
ща опять поворачивайте на север и поезжайте прямо – отту-
да уже рукой подать до Седар-Крика.

Джереми кивнул:
– Понятно, спасибо.
– Вы точно все запомнили? – спросил Тулли.
–  Думаю, да: развилка, дом Вильсона Таннера, старое

автомобильное кладбище, – механически повторил Джере-
ми. – Спасибо за помощь.

– Не за что, не за что. Рад был помочь. С вас семь долларов
сорок девять центов.

– Я могу расплатиться кредитной картой?
–  О нет, лучше не надо. Не люблю я эти современные

штучки – с ними каждый шаг на виду. А я не хочу, чтобы
кто-то меня контролировал.

– Такая уж теперь жизнь, – сказал Джереми, доставая бу-
мажник. – Сейчас, с новейшими технологиями, государство
все про всех знает.

Тулли понимающе кивнул:
– Да, вам, докторам, наверное, еще хуже – вы у них как

на ладони. А кстати…
Тулли говорил без умолку еще в течение четверти часа.

Джереми выслушал много всего о причудах погоды и неле-



 
 
 

пых указах правительства, а также узнал, что Уайетт – хозя-
ин другой автозаправки – непременно его обманет, если ему
когда-нибудь вдруг случится заправлять там машину (Уай-
етт, по словам Тулли, хитроумно перенастроил свою колонку
и теперь преспокойно недоливает бензин). Но дольше всего
Тулли рассказывал про свой простатит, из-за которого ему
приходилось по пять раз за ночь подниматься с постели, что-
бы сходить в туалет. Он спрашивал совета Джереми как уро-
лога, а также интересовался его мнением насчет виагры.

К счастью, к автозаправке подъехала другая машина, и их
беседа наконец прервалась. Водитель вышел из автомобиля
и поднял капот. Тулли посмотрел туда, поковырялся в про-
водах и, деловито сплюнув в сторону, сказал, что все сделает
в лучшем виде. Однако тут же добавил, что, поскольку рабо-
ты у него невпроворот, машина будет готова не раньше чем
через неделю. Хозяин машины, казалось, ничуть не удивился
и остался вполне доволен, а через несколько секунд они уже
разговаривали про некую миссис Данджнесс, к которой про-
шлой ночью забрался на кухню опоссум и ел фрукты прямо
из миски на столе.

Джереми воспользовался этим моментом, чтобы улиз-
нуть. По дороге он купил в универмаге карту города и набор
открыток с достопримечательностями Бун-Крика, после че-
го, нигде больше не останавливаясь, поехал на север по изви-
листой главной дороге, ведшей за пределы города. Джереми
легко нашел и поворот, и развилку, но сначала пропустил до-



 
 
 

рогу, шедшую мимо дома Вильсона Таннера. Ему пришлось
возвращаться, всматриваясь внимательнее, и в конце концов
он заметил узкую неасфальтированную дорогу, практически
полностью скрытую густыми зарослями.

Миновав лесную ухабистую дорогу, Джереми снова вы-
ехал на открытое место и по правую руку заметил табличку,
сообщавшую, что неподалеку находится Райкерс-Хилл – ме-
сто, где во время Гражданской войны было сражение. Про-
ехав еще немного, он очутился перед главными воротами
кладбища Седар-Крик. Впереди возвышался Райкерс-Хилл.
Конечно, «возвышался» было громко сказано, потому что
Райкерс-Хилл на самом деле представлял собой невысокий
холм. Однако он был единственным возвышением на этой
равнине – плоской, как камбала, вес которой горячо обсуж-
дали гости ток-шоу на местном радио. В такой местности о
любом пригорке можно сказать, что он «возвышается» над
округой.

Кладбище, окруженное поржавевшей железной оградой,
державшейся на кирпичных колоннах, располагалось в ши-
рокой неглубокой долине, отчего создавалось впечатление,
будто оно постепенно оседало, собираясь провалиться под
землю. На территории Седар-Крика росло множество раски-
дистых дубов, покрытых испанским бородатым мхом. Тол-
стые нижние ветви некоторых деревьев были укреплены под-
порками. В центре кладбища возвышалась огромная магно-
лия, корни которой, частично выходившие на поверхность



 
 
 

земли, были похожи на изуродованные артритом пальцы.
Чувствовалось, что когда-то это кладбище было ухожен-

ным и умиротворенно-величественным, но сейчас оно при-
шло в полное запустение. Неасфальтированная дорога, ве-
дущая от главных ворот в глубь кладбища, была размыта до-
ждями и покрыта гниющими листьями, сквозь которые кое-
где пробивались жалкие пучки засохшей травы. Бороздив-
шие дорогу рытвины напомнили Джереми набегающие на
берег морские волны. Все могилы поросли огромными сор-
няками, и большинство надгробий были полуразрушены.

Тулли оказался прав: смотреть здесь действительно не на
что. Место было заброшенное, мрачное и довольно злове-
щее. Однако для кладбища, населенного призраками, это
как раз то, что надо. Несомненно, снятый здесь видеосюжет
имел все шансы попасть на телевидение. Джереми улыбнул-
ся: кладбище Седар-Крик выглядело так, будто его сооруди-
ли голливудские декораторы для съемок фильма о привиде-
ниях.

Выйдя из машины, он размял ноги и достал из лежавше-
го в багажнике чемодана фотоаппарат. Дул прохладный, но
приятный ветерок, не имевший ничего общего с пронизы-
вающим нью-йоркским ветром, и Джереми сделал глубокий
вдох, наслаждаясь запахом душистых трав и хвои. По небу
плыли кучевые облака, и вдали кружил одинокий ястреб.
Райкерс-Хилл покрывал сосновый лесок, а в поле, лежавшем
у подножия холма, стоял заброшенный сушильный сарай для



 
 
 

табака, обвитый кудзу. Его жестяная крыша вся проржавела,
одна из стен покосилась, и он выглядел таким ветхим, что,
казалось, малейшее усиление ветра грозило ему разрушени-
ем. Кроме этого строения, никаких других признаков циви-
лизации вокруг не было.

Войдя в кладбищенские ворота, открывшиеся с громким
скрежетом ржавых петель, Джереми медленно двинулся по
дорожке между могилами, разглядывая надгробия. Сначала
его очень удивило, что на могильных плитах нет надписей,
но он быстро догадался, что они просто стерлись от време-
ни. Самые старые даты, которые ему удалось рассмотреть,
относились к концу восемнадцатого века. Многие склепы и
памятники, попадавшиеся Джереми по дороге, были повре-
ждены, а некоторые даже разрушены, однако было очевид-
но, что это результат воздействия ветра, дождя, солнца, а
не результат злостного и разнузданного вандализма. Судя по
датам на самых последних памятниках, здесь уже тридцать
лет никого не хоронили, так что было неудивительно, что на
кладбище царило такое запустение.

Остановившись в тени магнолии, Джереми огляделся.
Должно быть, туманной ночью это место выглядело особен-
но таинственно, и, конечно, в такой атмосфере у приходив-
ших сюда людей не могло не разыграться воображение. Ес-
ли же загадочные огни действительно здесь появлялись, ка-
кова их природа? Можно было предположить, что «призра-
ки» представляли собой не что иное, как отражение света в



 
 
 

скоплениях водяных капелек, висящих в воздухе во время
тумана. Но что было источником этого света? Нигде побли-
зости – ни на дороге, ни на самом кладбище – не было фона-
рей. На Райкерс-Хилле Джереми тоже не заметил никакого
намека на жилые постройки, откуда мог бы исходить свет.
Единственным его источником могли быть фары проезжаю-
щих мимо машин, но, если рассуждать логически, вряд ли
они имели хоть какое-то отношение к появлению огней на
кладбище: дорога поблизости только одна, машины по ней
ездили редко, и люди давно уже заметили бы связь между
светом фар и «пробуждением призраков».

Джереми подумал, что, помимо купленной им дорожной
карты города, следовало обзавестись подробной топографи-
ческой картой местности. Вероятно, ее можно было найти
в городской библиотеке. В любом случае следовало туда на-
ведаться, чтобы побольше узнать об истории кладбища и са-
мого города. А заодно выяснить, когда впервые на кладби-
ще были замечены огни: возможно, это имеет какое-то отно-
шение к причине их появления. Кроме того, он собирался
провести на кладбище пару ночей, когда погоде будет угодно
ниспослать туман на Бун-Крик и его окрестности.

Некоторое время Джереми бродил по кладбищу, делая
цифровым фотоаппаратом снимки, предназначенные пока
не для публикации, а для того, чтобы сравнить их со старыми
видами Седар-Крика, если таковые удастся найти в местной
библиотеке. Он хотел проследить, как менялось кладбище с



 
 
 

течением времени, чтобы понять, когда и почему оно стало
приходить в столь неприглядное состояние. Заодно Джере-
ми сфотографировал и гигантскую магнолию с черным мор-
щинистым стволом и низко нависшими над землей ветвями.
В детстве они с братьями с удовольствием полазали бы по
такому дереву – разумеется, если бы оно росло не на клад-
бище, среди могил.

Просматривая сделанные фотографии, чтобы убедиться,
все ли необходимое снято, Джереми краем глаза заметил
вдалеке какое-то движение.

Подняв голову, он увидел, что по направлению к нему шла
женщина в джинсах и голубом свитере, с синей холщовой
сумкой на плече. У незнакомки были каштановые волосы до
плеч и нежная смуглая кожа, не нуждавшаяся в макияже.
Но что действительно поразило Джереми, так это ее фиалко-
вые глаза, издалека казавшиеся почти сиреневыми. Бросив
взгляд на подъездную дорогу к кладбищу, он увидел, что ав-
томобиль женщины был припаркован прямо за его машиной.

Но что она здесь делала? Может, промелькнула у него
мысль, посещение Седар-Крика разрешено только в составе
экскурсий и эта женщина собиралась выдворить его с тер-
ритории кладбища? Или, может, она приехала сюда по ка-
ким-то своим причинам и ей вовсе не было никакого дела
до Джереми?

Незнакомка невозмутимо шла по направлению к нему.
Ну что ж, если она не собиралась его выгонять, ее появ-



 
 
 

ление можно было считать очень даже милым стечением об-
стоятельств. Джереми убрал фотоаппарат в чехол, распра-
вил плечи и, когда женщина приблизилась, широко улыбнув-
шись, сказал:

– Добрый день! Как приятно встретить здесь живого че-
ловека!

Услышав эти слова, женщина немного замедлила шаг,
словно только сейчас заметила Джереми. По ее лицу скольз-
нула усмешка, и Джереми показалось, что она собирается
остановиться. Однако он ошибся: незнакомка прошла мимо,
и до его слуха донесся ее тихий смешок.

Приподняв брови, Джереми посмотрел ей вслед. Женщи-
на продолжала удаляться не оборачиваясь. Не успев как сле-
дует взвесить, насколько его поведение уместно, он сделал
несколько шагов следом и окликнул ее:

– Послушайте!
Женщина повернулась к Джереми, но не остановилась, а

медленно продолжала идти в прежнем направлении. Выра-
жение лица у нее было насмешливое.

– Вы разве не знаете, что невежливо рассматривать чело-
века в упор? – спросила она. – Наверное, вам стоит поучить-
ся правилам хорошего тона. Ведь мы, женщины, не любим
нахалов.

Произнеся эту нравоучительную тираду, незнакомка от-
вернулась, поправила на плече сумку и зашагала своей доро-
гой. Издалека опять донесся ее короткий смешок.



 
 
 

Джереми, опешивший от неожиданного отпора, стоял,
приоткрыв рот.

Очевидно, незнакомка не была настроена на общение. Ну
и ладно. Подумаешь! Но все-таки почему она по крайней ме-
ре не ответила на его приветствие? Наверное, мужчины не
давали ей проходу, вот она и привыкла так резко реагировать
на любые попытки завести с ней разговор. Или, возможно,
она просто не хотела, чтобы ей мешали, когда…

Что – когда?
«Похоже, журналистика сделала меня патологически лю-

бопытным, – подумал Джереми. – Какое мне дело до того,
что ее сюда привело? В конце концов, – напомнил он себе, –
это кладбище. Возможно, она пришла сюда, чтобы навестить
могилы близких. Ведь именно для этого люди обычно при-
ходят на кладбище».

Джереми задумчиво сдвинул брови. Все верно, но клад-
бища, посещаемые родственниками усопших, как правило,
являют собой благостную картину умиротворения и порядка
– с ухоженными могилами, аккуратно подстриженным газо-
ном и скорбно-величественными памятниками. Что же ка-
сается Седар-Крика, то оно выглядело ничуть не лучше, чем
Сан-Франциско после землетрясения 1906 года. Едва ли сю-
да вообще кто-то наведывался, чтобы следить за могилами.
Можно было, конечно, пойти за незнакомкой и, подсмотрев
за ней, выяснить, какова цель ее визита сюда. Однако Джере-
ми достаточно хорошо знал женщин, чтобы понимать: под-



 
 
 

глядывание может вывести их из себя еще сильнее, чем «рас-
сматривание в упор».

Незнакомка шагала по тропке между могилами, и висев-
шая на плече сумка покачивалась в такт ее грациозной по-
ходке. Джереми изо всех сил старался не пожирать ее глаза-
ми, но никак не мог отвести взгляда. Лишь когда она скры-
лась из виду за толстыми стволами дубов, проснувшийся на-
конец рассудок сказал ему, что сейчас не время отвлекаться
на красивых женщин. От этого журналистского расследова-
ния, возможно, зависела вся его дальнейшая судьба. Работа
на телевидении, деньги, известность и так далее, и тому по-
добное… Ладно, в таком случае – что дальше? Кладбище он
уже осмотрел. Так что теперь, пожалуй, стоило познакомить-
ся с окрестностями, чтобы получить хоть какое-то представ-
ление об этих местах.

Джереми вернулся к машине и уселся за руль, довольный
тем, что, уходя с кладбища, даже не обернулся посмотреть,
наблюдает ли за ним незнакомка. Ему нравилось играть в
подобные игры. Правда, на этот раз он скорее всего играл
в одиночку. Уже сидя в машине, Джереми быстрым взгля-
дом окинул кладбище и убедился, что это действительно так:
женщины нигде не было видно, и она не думала за ним на-
блюдать.

Заведя машину, Джереми медленно тронулся с места, и по
мере того, как он удалялся от кладбища, мысли о прекрасной
незнакомке постепенно улетучивались из его головы, усту-



 
 
 

пая место другим. Он поехал вперед, чтобы узнать, пере-
секалась ли эта дорога с какими-нибудь другими. По пути
Джереми внимательно осматривал окрестности, безуспешно
ища глазами ветряные мельницы, хозяйственные постройки,
крытые жестью, и маленькие фермерские домики. Вокруг
не было ничего заслуживающего внимания, и, повернув ма-
шину, он поехал обратно, так же безуспешно высматривая
дорогу, по которой можно было попасть на вершину Рай-
керс-Хилла. Размышляя о том, чьей холм был собственно-
стью – государственной или частной, а также кому принад-
лежали поля вокруг Седар-Крика, Джереми вновь приехал
к воротам кладбища. Он сразу заметил, что машины незна-
комки у ворот уже не было, и, к своему удивлению, испы-
тал от этого легкое разочарование, которое, впрочем, исчез-
ло так же быстро, как и появилось.

Джереми посмотрел на часы – было начало третьего.
Должно быть, время ленча в «Гербсе» уже закончилось, и
можно было смело отправляться туда для разговора с Дорис.
Возможно, ей было известно нечто такое, от чего он мог от-
толкнуться в своем расследовании.

Джереми усмехнулся, подумав, что встреченная им на
кладбище незнакомка, вероятно, посмеялась бы над ним, ес-
ли бы узнала, какова цель его приезда в их город.



 
 
 

 
Глава 3

 
Когда Джереми приехал в «Гербс», на террасе были заня-

ты всего несколько столиков. Он поднялся по ступенькам и
направился к входной двери, чувствуя на себе любопытные
взгляды посетителей. Разговоры внезапно стихли, и все про-
должали молча жевать, оглядывая его с удивлением, с каким
смотрят пасущиеся коровы на приближающегося к изгороди
человека. Джереми кивнул и помахал рукой в знак привет-
ствия, как делали старички на террасах, когда он проезжал
по улицам города на машине.

Он снял темные очки и вошел в ресторан. Внутри, по обе
стороны от ведущей наверх лестницы, располагалось два за-
ла, заставленных маленькими квадратными столиками. Сте-
ны были окрашены в персиковый цвет, и в залах царил по-
чти домашний уют. В глубине, в задней части здания, нахо-
дилась кухня.

Когда Джереми вошел в зал, там воцарилась тишина и все
взоры обратились на него, так же как на террасе. Однако как
только он приветственно кивнул и помахал рукой, все успо-
коились и, вернувшись к тарелкам и разговорам, перестали
обращать на него внимание. Это действовало как взмах вол-
шебной палочки. «Похоже, такой у них условный знак», –
подумал Джереми.

Пока он стоял, вертя в руках темные очки и размышляя,



 
 
 

у кого бы спросить про Дорис, из кухни вышла одна из офи-
цианток – на вид лет двадцати восьми, высокая, тоненькая
как тростинка, с улыбающимся открытым лицом.

– Пожалуйста, садитесь за любой столик, – прощебетала
она. – Через минуту я к вам подойду.

Джереми удобно устроился за столиком у окна, и офици-
антка тут же явилась, не заставив себя долго ждать. На груди
у нее была карточка с надписью «Рейчел». Джереми уже за-
метил, что все работники сферы обслуживания в этом горо-
де носили на груди подобные карточки. Очевидно, так здесь
было принято. Так же, как приветствовать всех знакомых и
незнакомых кивком головы и взмахом руки.

– Что будете пить?
– У вас есть капучино? – спросил Джереми.
– К сожалению, нет. Могу предложить вам кофе.
– Замечательно, давайте кофе, – улыбнулся Джереми.
– Что еще будете? Если хотите заказать что-то из еды, то

меню на столе – пожалуйста, выбирайте.
– Нет, спасибо, а вы не подскажете: здесь ли сейчас Дорис

Макклеллан?
– Да, она здесь, на кухне, – ослепительно улыбнувшись,

сказала Рейчел. – Вам ее позвать?
– Если вас не затруднит.
Официантка опять улыбнулась:
– Ну что вы, конечно же, нет.
Джереми проводил взглядом Рейчел, которая прошество-



 
 
 

вала в глубь зала и, толкнув створчатую дверь, скрылась на
кухне. Почти сразу же оттуда вышла женщина лет шестиде-
сяти – очевидно, та самая Дорис. Она оказалась полной про-
тивоположностью Рейчел – невысокая, полная, с седеющими
светлыми волосами. Дорис была в блузке в цветочек и фар-
туке, и Джереми обратил внимание на отсутствие у нее кар-
точки с именем. Женщина подошла к его столику и, подпе-
рев руками поясницу, расплылась в улыбке.

– Какой сюрприз, – сказала она, – к нам пожаловал сам
Джереми Марш!

– Как вы меня узнали? – удивился Джереми.
–  Ну как же вас не узнать! Я видела вас в передаче

«Прайм-тайм» на прошлой неделе. Так, значит, вы получили
мое письмо?

– Да, получил. Спасибо.
– И вы приехали к нам, чтобы написать статью о приви-

дениях?
Джереми пожал плечами:
– Да, что-то в этом роде. Как получится.
– Все понятно… – сказала Дорис. Говорила она с сильным

южным акцентом, проглатывая половину звуков. – Но поче-
му вы заранее не сообщили мне о своем приезде?

– Я предпочитаю приезжать неожиданно. Иногда это по-
могает получить более достоверную информацию.

– Все понятно, – повторила Дорис и выдвинула из-за стола
стул. – Не возражаете, если я присяду? Вы ведь приехали



 
 
 

сюда, чтобы поговорить со мной?
– Да, но я не хочу, чтобы у вас были из-за меня неприят-

ности. Боюсь, ваш босс будет недоволен – ведь вы на работе.
Дорис обернулась назад, к кухне, и крикнула:
– Слушай, Рейчел, как ты думаешь, хозяйка не будет воз-

ражать против моего разговора с этим господином?
Рейчел выглянула из дверей кухни, и в ее руках Джереми

увидел кофейник.
– Думаю, хозяйка будет совсем не против, – сказала Рей-

чел. – Она ведь любит поболтать. Особенно если собеседник
такой милый молодой человек.

Дорис снова повернулась к Джереми.
– Вот видите, – сказала она. – Никаких проблем.
Джереми улыбнулся:
– Я вижу, у вас здесь очень теплая атмосфера.
– Да.
– И, насколько я понял, вы и есть хозяйка.
– Именно так, – подтвердила Дорис с довольной улыбкой.
– А вы давно занимаетесь этим бизнесом?
– Уже почти тридцать лет. У нас весь город завтракает и

обедает. Мы начали готовить здоровую пищу еще до того,
как она вошла в моду повсюду, и у нас самые лучшие омлеты
во всей округе. Кстати, не хотите ли перекусить? – спросила
Дорис, слегка подавшись вперед. – Вы должны попробовать
наши сандвичи. У нас все самое свежее, мы даже хлеб пе-
чем ежедневно. Что бы вам посоветовать? – Она изучающе



 
 
 

посмотрела на Джереми. – Думаю, вам должен понравиться
куриный сандвич с брюссельской капустой, огурцами, поми-
дорами и моим фирменным соусом песто.

– Ну, в общем-то я не то чтобы слишком голоден.
В этот момент подошла Рейчел с двумя чашками кофе.
– Что ж, как хотите… Просто когда на столе вкусная еда,

и разговор идет лучше.
– Ну хорошо, – согласился Джереми. – Куриный сандвич

с соусом песто – звучит довольно заманчиво.
Дорис широко улыбнулась:
– Рейчел, будь добра, принеси нам два «Албемарла».
– С удовольствием, – ответила Рейчел и с интересом по-

смотрела на Джереми. – А кто этот наш новый гость? Нико-
гда его раньше здесь не видела.

– Это Джереми Марш, – ответила Дорис. – Он известный
журналист, приехал сюда, чтобы написать статью о нашем
замечательном городе.

– Правда? – спросила Рейчел.
– Да, – подтвердил Джереми.
– Ой, ну слава богу! – всплеснула руками официантка. –

А то уж я подумала, что вы приехали к кому-то на похороны.
Джереми не успел ничего ответить, а Рейчел уже шагала

по направлению к кухне. Увидев выражение его лица, Дорис
расхохоталась.

– У нас уже побывал Тулли, у которого вы спрашивали,
как проехать на кладбище, – пояснила она. – Ему сразу при-



 
 
 

шло в голову, что я имею некоторое отношение к вашему
приезду, и он решил отправиться ко мне, чтобы все разуз-
нать. В общем, он пересказал нам весь ваш разговор – упо-
мянул и о том, как проехался насчет вашей черной одежды,
и Рейчел не смогла удержаться, чтобы тоже вас не поддеть.

– Ах вот оно что, – сказал Джереми.
Дорис чуть наклонилась к нему:
– Могу представить – он замучил вас своими разговорами.
– Да, немного.
– Тулли всегда был ужасным болтуном. Он готов разгова-

ривать с собственной тенью, если рядом никого больше нет.
Представляю, как от этого страдала его жена Бонни. Двена-
дцать лет назад она оглохла, и теперь он донимает клиентов
и всех, кто ему попадется на пути. Сегодня я еле-еле его от-
сюда спровадила. Там, где появляется Тулли, вся работа за-
стопоривается.

Джереми взял чашку.
– Так, говорите, его жена оглохла?
– Да. Наверное, Всевышний сжалился над ней, решив, что

она уже достаточно помучилась со своим мужем.
Джереми засмеялся и отхлебнул глоток кофе.
– Но как Тулли догадался, что я имею какое-то отношение

к вам?
–  Видите ли, когда в городе происходит что-нибудь

необычное, то я всегда тем или иным образом оказываюсь
к этому причастна. Ведь я, между прочим, местный экстра-



 
 
 

сенс. – Поймав скептический взгляд Джереми, Дорис рас-
смеялась: – Насколько я понимаю, вы не верите в экстрасен-
сов?

– Не верю, – подтвердил он.
Дорис поправила передник.
–  Знаете, в некотором смысле вы правы. Большинство

людей, называющих себя экстрасенсами, просто шарлатаны.
Однако некоторые все же действительно обладают особым
даром.

– В таком случае… если вы экстрасенс, значит, можете
читать мои мысли?

– Не буду хвастаться – такое мне удается нечасто, – при-
зналась Дорис, покачав головой. – Конечно, у меня неплохая
интуиция, но все же чтение мыслей не по моей части. А вот
моей маме в этом не было равных. От нее никто не мог ниче-
го скрыть. Она даже всегда знала, что я собираюсь подарить
ей на день рождения! Мне до нее далеко, но у меня есть спо-
собности несколько иного свойства. Я лозоискатель. И еще
я могу определить пол ребенка, который должен родиться.

– Ясно.
Дорис посмотрела на него:
– Вы мне не верите?
– Ну хорошо. Допустим, вы лозоискатель и можете найти

под землей воду и сказать, где нужно рыть колодец.
– Да, именно так.
– А что, если я предложу вам пройти проверку ваших спо-



 
 
 

собностей с помощью научных методов, под строгим контро-
лем?..

– Да пожалуйста, проверяйте. Даже если вам придется с
головы до ног обвешать меня всякими датчиками, мне это
нисколько не помешает.

– Вот как… – произнес Джереми, вспомнив знаменитого
Ури Геллера. Тот был настолько уверен в своих телекинети-
ческих способностях, что в 1973 году отважился выступить
на британском телевидении в присутствии ученых и зрите-
лей. Тогда он продемонстрировал свои сверхъестественные
способности: положив ложку поперек вытянутого пальца, он
удерживал ее в горизонтальном положении некоторое время,
и наконец, на глазах изумленных зрителей, оба конца лож-
ки стали сгибаться книзу. Впоследствии скептикам удалось
докопаться до истинной причины этого явления. Оказалось,
перед выступлением Геллер многократно сгибал и разгибал
ложку посередине, что вызвало усталость металла и сделало
его чрезвычайно податливым.

Дорис, казалось, читала его мысли.
– Ну что ж, – сказала она, – я ничего не имею против того,

чтобы вы проверили мои способности… Но только вы ведь
не для этого ко мне приехали. Вас интересуют привидения,
обитающие на кладбище Седар-Крик, не так ли?

– Да. – Джереми обрадовался, что они перешли к делу. –
Вы не будете возражать, если я запишу наш разговор на дик-
тофон?



 
 
 

– Да, пожалуйста.
Джереми достал из кармана куртки маленький диктофон,

поставил его посередине стола и нажал кнопку. Отхлебнув
из чашки немного кофе, Дорис стала рассказывать:

– Итак, все это началось еще в девяностых годах девят-
надцатого века. В те времена темнокожие жили в основном
за пределами города – в поселении, которое называлось Уо-
ттс-Лэндинг. Правда, теперь его уже нет – после Газели там
камня на камне не осталось…

– Простите… какой Газели?
– Урагана 1954 года. Неужели не знаете? Это был сильней-

ший ураган на побережье южных штатов. Тогда почти весь
Бун-Крик оказался затоплен, а Уоттс-Лэндинг был полно-
стью смыт водой.

– Ах да, я вспомнил, извините. Продолжайте, пожалуйста.
– Как я уже сказала, никакого поселения теперь там нет.

Ну а тогда, в конце девятнадцатого века, там проживало, ду-
маю, человек триста. В большинстве своем это были потом-
ки рабов, бежавших из Южной Каролины во время агрес-
сии Севера или, как вы, янки, ее называете – Гражданской
войны.  – Дорис подмигнула, и Джереми сдержанно улыб-
нулся. – Так вот, в конце девятнадцатого века в этих краях
собрались прокладывать железную дорогу, которая должна
была соединить наше захолустье с цивилизованным миром.
Однако, согласно проекту, дорогу планировали проложить
прямо через негритянское кладбище: останки захороненных



 
 
 

там людей предполагалось выкопать и перевезти в другое ме-
сто. Естественно, это возмутило афроамериканцев, живших
в Уоттс-Лэндинге, и они стали добиваться от местных вла-
стей изменения проекта. Главную роль в этом деле играла
одна женщина, пользовавшаяся у них в деревне большим ав-
торитетом. Ее звали Хетти Дюбиле, и она была родом отку-
да-то с Карибских островов. Что только она не делала, чтобы
достучаться до властей и убедить их не трогать кладбище, но
все было бесполезно – никто не соизволил ее выслушать.

В этот момент появилась Рейчел и поставила на стол две
тарелки с сандвичами.

– Ешьте, пожалуйста, – сказала Дорис. – А то у вас одна
кожа да кости.

Джереми взял сандвич и, попробовав его, выражая одоб-
рение, удивленно вскинул брови. Дорис заулыбалась:

– Ну как? Разве у себя в Нью-Йорке вы можете найти что-
нибудь подобное?

– Конечно, нет. Мои поздравления шеф-повару.
Дорис посмотрела на него с некоторым кокетством.
– Вы просто очаровательны, мистер Марш, – сказала она,

и Джереми подумал, что в молодости эта женщина, вероят-
но, разбила немало сердец.

Через несколько секунд Дорис снова увлеченно продол-
жала свою историю:

– В те времена очень многие были расистами. Да у нас и
до сих пор такие остались, правда, сейчас их немного. Вам,



 
 
 

наверное, все это про расизм кажется выдумками…
– Да нет, почему же, я вам верю.
– Нет, не верите. Ни один человек, приехавший с Севера,

в это не верит. Ну да ладно, вернемся к нашей истории. Хет-
ти Дюбиле была разгневана, что ее нигде не принимали, и,
когда ее в очередной раз не пустили к мэру, она произнесла в
гневе проклятие. Согласно легенде, она сказала, что если бу-
дут осквернены могилы их предков, то та же участь постиг-
нет и могилы белых людей. Потревоженные души умерших
будут упорно возвращаться на место прежнего захоронения,
и кладбище Седар-Крик, лежащее у них на пути, будет по-
степенно разрушаться и проваливаться, пока в конце концов
не исчезнет с лица земли. Разумеется, словам Хетти тогда
никто не придал значения. – Дорис откусила кусочек сандви-
ча. – Ну, поскольку нет смысла распространяться на эту те-
му, сразу скажу, чем закончилось дело: негры перезахорони-
ли останки своих предков, железная дорога была построена,
а потом, как и предрекла Хетти, кладбище Седар-Крик на-
чало разрушаться. Сначала повреждения были незначитель-
ными: на кладбище обнаружили несколько расколовшихся
надгробий, как будто поврежденных вандалами. Городские
власти выставили там сторожей, думая, что это дело рук
чернокожих, решивших привести в исполнение проклятие
Хетти. Однако как кладбище ни охраняли, оно продолжало
неуклонно разрушаться. И со временем этот процесс приоб-
рел просто ужасающие масштабы. Вы ведь уже успели там



 
 
 

побывать?
Джереми молча кивнул.
– Значит, вы представляете, что там сейчас происходит.

Кажется, это место оседает, проваливается под землю, вер-
но? Так что предсказание Хетти сбывается. И ко всему про-
чему, через несколько лет после того, как на кладбище бы-
ли замечены первые признаки разрушения, там стали появ-
ляться таинственные огни. С тех пор все уверились в том,
что по кладбищу бродят потревоженные души умерших.

– Я так понял, на этом кладбище больше не хоронят?
– Нет. Оно было окончательно заброшено в конце семи-

десятых годов. Но и раньше там хоронили очень редко, по-
скольку все знали, что там происходит. Седар-Крик – соб-
ственность округа, но власти не уделяют ему ни малейшего
внимания. Вот уже лет двадцать о нем никто не заботится.

– А никто не пытался разобраться в том, почему кладбище
оседает?

– Точно сказать не могу, но я почти уверена, что пыта-
лись. Кому хочется, чтобы могила его дедушки разруши-
лась и провалилась под землю? У многих влиятельных жите-
лей нашего города на этом кладбище были похоронены род-
ственники, и наверняка люди что-то предпринимали, что-
бы разобраться в происходящем. Я слышала, из Роли кто-то
приезжал, чтобы выяснить причину разрушений на кладби-
ще.

– Вы имеете в виду исследователей из Университета Дью-



 
 
 

ка?
– Да нет, вовсе не их. То были всего-навсего студенты, и

они приезжали в прошлом году, а я говорю о более давних
временах – когда разрушения еще только начинались.

– Но вам неизвестно, удалось ли тогда что-то выяснить?
–  Нет, об этом история умалчивает. Однако…  – Дорис

сделала многозначительную паузу и загадочно сверкнула
глазами, – думаю, я могу назвать причину, по которой клад-
бище оседает.

Джереми приподнял брови:
– И что же это за причина?
– Вода, – спокойно сказала Дорис.
– Вода?
– Да, ведь я говорила вам, что умею искать воду с помо-

щью лозы. И я уверена, что кладбище оседает именно пото-
му, что под ним – вода. Я знаю это совершенно точно.

– Понятно, – сказал Джереми.
Дорис рассмеялась:
– Вы такой забавный, мистер Марш. Когда вы слышите то,

во что не хотите верить, у вас делается такое серьезное лицо
– просто смех разбирает. Вам никогда не говорили об этом?

– Нет, никогда.
– Но это действительно так, и, по-моему, это даже придает

вам некое очарование. Моей маме было бы интересно пооб-
щаться с вами. Ваши мысли так легко читать.

– Ну и о чем же я сейчас думаю?



 
 
 

– Видите ли, – помолчав, ответила Дорис, – моей маме не
составило бы труда прочитать все ваши мысли, как откры-
тую книгу. Я, конечно, тоже способна угадывать кое-что, но
главный мой дар, как я вам уже говорила, заключается не в
этом. И к тому же мне бы не хотелось вторгаться в ваш внут-
ренний мир.

– Почему же? Я ничего не имею против.
– Хорошо. – Дорис изучающе посмотрела на Джереми. –

Подумайте о чем-нибудь таком, чего я не могу знать. Но еще
раз оговорюсь, чтение мыслей – не мой дар. Я всего лишь
могу… почувствовать иногда, о чем думает человек, и то при
условии, что эти мысли связаны с сильными душевными пе-
реживаниями.

– Все понятно, – заметил Джереми. – Но согласитесь, что
этими словами вы все же подстраховываете себя на случай
неудачи.

– Оставим разговоры, сосредоточьтесь, – попросила До-
рис, коснувшись его рук. – Я должна держать вас за руки, вы
не возражаете?

Джереми кивнул:
– Конечно, нет.
Дорис стиснула его руку.
–  Сосредоточьтесь. Будьте серьезнее. Сейчас вы просто

играете со мной.
– Хорошо, – сказал Джереми. – Буду серьезным.
Джереми закрыл глаза и стал думать о Марии, о причи-



 
 
 

не их окончательного разрыва. Дорис молчала и пристально
смотрела на него, словно дожидаясь, когда он сам заговорит
и чем-нибудь выдаст себя.

Джереми уже бывал в такой ситуации. И не один раз. Он
достаточно хорошо изучил уловки так называемых экстра-
сенсов и понимал, что ему нужно молчать. Дорис по-прежне-
му ничего не говорила, и он с удовлетворением подумал, что
не дал себя одурачить. Неожиданно она вздрогнула (ничего
удивительного, стандартный прием всех «ясновидящих») и
тут же отпустила его руку. Джереми открыл глаза и взглянул
на нее:

– Ну что?
Дорис смотрела на него каким-то странным взглядом.
– Ничего, – сказала она.
– Ну что ж, – произнес Джереми, – кажется, сегодня звез-

ды не благоприятствуют чтению мыслей. Хорошо, не беда.
– Просто я взялась не за свое дело, – словно извиняясь,

улыбнулась Дорис. – Найти воду под землей, определить пол
ребенка – это пожалуйста, а уж за остальное, наверное, мне
лучше не браться… Единственное, что могу вам точно ска-
зать, так это то, что вы не ждете ребенка.

Джереми усмехнулся:
– Да, в этом вы абсолютно правы.
Смущенно улыбнувшись, Дорис опустила глаза, потом

подняла их и посмотрела ему прямо в лицо:
– Простите. Мне не следовало пытаться. Ведь это не мое



 
 
 

дело.
–  Ладно, не получилось – так не получилось, ничего

страшного, – сказал Джереми.
Дорис вздохнула, снова взяла его за руку и слегка пожала

ее.
– Простите меня, мне очень жаль.
Джереми несколько растерялся, и его поразило сочув-

ствие, появившееся в глазах Дорис. И где-то в глубине души
у него возникло смутное ощущение, что она узнала о нем
больше, чем следовало бы знать постороннему человеку.

Джереми всегда был уверен, что ясновидение – не бо-
лее чем результат взаимодействия жизненного опыта, здра-
вого смысла и имеющихся в распоряжении человека сведе-
ний. Большинство людей недооценивают колоссальный объ-
ем информации, получаемый ими на протяжении жизни, а
между тем вся эта информация образует в человеческом
мозгу такую совершенную систему, какая немыслима для
любого другого живого существа или машины.

Однако мозг человека обладает свойством «не замечать»
большую часть поступающей информации, поскольку, со-
вершенно очевидно, нет необходимости помнить абсолют-
но все. При этом память у всех различная, и, как показыва-
ет опыт, ее можно развивать и улучшать систематическими
тренировками. Как бы то ни было, даже самые неспособные
студенты помнят 99,99 процента того, что относится к их по-



 
 
 

вседневной жизни. Способность же замечать и запоминать
мелочи – ту самую одну сотую процента – и отличает одних
людей от других. Именно благодаря внимательности к ме-
лочам человек может стать, например, выдающимся иссле-
дователем или финансистом, а при наличии определенного
психологического чутья – и «ясновидящим», чьи исключи-
тельные аналитические способности окружающие принима-
ют за сверхъестественные.

Но с Дорис дело обстояло так просто… Джереми показа-
лось – по крайней мере сначала, – будто она и в самом де-
ле прочитала его мысли. Но в конце концов он, как всегда,
склонился к рациональному объяснению.

«Ну а что, собственно, произошло?» – спросил он себя.
Ведь Дорис ничего ему не сказала – она просто посмотре-
ла на него так, словно ей что-то открылось. Только и все-
го. Остальное было плодом его воображения. Так что, если
рассуждать логически, ничего необычного здесь не было и
быть не могло. В то же время Дорис вовсе не походила на тех
прожженных шарлатанов, которых ему нередко доводилось
встречать. Она была такой искренней и непосредственной…
Должно быть, действительно верила в свои сверхъестествен-
ные способности.

И Дорис опять как будто прочитала его мысли.
– Ну что, наверное, вы решили, что я немного с приве-

том? – спросила она.
– Да нет, что вы, – ответил Джереми.



 
 
 

Дорис снова потянулась за сандвичем.
– Знаете что, – предложила она, – давайте пока просто

насладимся вкусной едой и поболтаем. Что бы вам хотелось
узнать? О чем вам рассказать?

–  Расскажите, пожалуйста, о своем городе,  – попросил
Джереми.

– Что именно вас интересует?
– О, да все, что угодно. Раз уж я приехал сюда проводить

расследование, то хотелось бы узнать что-нибудь и о самом
Бун-Крике.

Дважды просить не пришлось, и следующие полчаса До-
рис без умолку рассказывала о жизни в их городке – правда,
не совсем то, что могло пригодиться Джереми для рассле-
дования. Оказалось, она осведомлена о городской жизни и
сплетнях даже лучше, чем Тулли. Но ясновидение тут было
ни при чем – просто в таком маленьком городке, как Бун-
Крик, ничего нельзя утаить от других, тем более от хозяйки
популярного местного ресторанчика.

Дорис все говорила и говорила. Джереми узнал от нее
много совершенно ненужных ему подробностей о жителях
городка: кто из них чем занимался, с кем водил дружбу и ка-
кие у кого странности. Кроме того, она сочла необходимым
довести до его сведения тот любопытный факт, что пастор
местных пятидесятников состоял в любовной связи с одной
из прихожанок. Также Дорис предупредила Джереми, что,
если в дороге у него внезапно сломается машина, ни в ко-



 
 
 

ем случае не стоит звонить в эвакуаторскую службу Тревора,
потому что тот в любое время суток может оказаться пьян.

– Он просто опасен на дороге, – доверительно сообщила
Дорис. – У нас в городе все это знают, но он сын шерифа, и
поэтому никто даже не пытается на него жаловаться. А во-
обще шериф Уоннер и сам хорош: он заядлый игрок и всегда
по уши в долгах. Так стоит ли удивляться, что у него такой
сын?

– Да, – понимающе кивнул Джереми с таким видом, будто
сам прекрасно знал и беспутного Тревора, и его папашу. –
Яблоко от яблони недалеко падает.

Они немного помолчали, и Джереми взглянул на часы.
– Вы куда-то торопитесь? – спросила Дорис.
–  Да. Я хочу заехать в библиотеку, пока она не закры-

лась… мне нужно порыться в книгах.
– Ну что ж, не буду вас задерживать. Была рада вас уго-

стить. Не каждый день к нам заглядывают такие замечатель-
ные личности.

– Да о чем вы? Единственное появление в прямом эфире
«Прайм-тайм» еще не делает человека знаменитостью.

– Да, конечно. Но я имела в виду вашу колонку в «Сайен-
тифик американ».

– Вы читаете наш журнал?
– Каждый месяц. Мой покойный муж, пусть земля ему бу-

дет пухом, очень любил его. И когда он умер, у меня не хва-
тило духу отказаться от подписки. Это было в некотором ро-



 
 
 

де его наследство. А ваши статьи мне действительно очень
нравятся.

– Спасибо, – сказал Джереми.
Они прошли через зал к выходу, и немногие посетите-

ли, еще остававшиеся за столиками, проводили их взгляда-
ми. Несомненно, разговор хозяйки ресторана с загадочным
незнакомцем очень их заинтересовал. И как только Джере-
ми с Дорис скрылись за дверью, все тотчас оживленно заго-
ворили.

– Она сказала, что видела его по телевизору? – спросил
кто-то.

– Да, кажется, его показывали в каком-то ток-шоу, – от-
ветил другой.

– По крайней мере он точно не доктор, – вмешался тре-
тий. – Я слышал, как они разговаривали о какой-то статье в
журнале.

– Но откуда все-таки Дорис его знает? Кто он такой?
– Во всяком случае, по-моему, он очень интересный мо-

лодой человек.
– Да, он просто душка, – вставила Рейчел.
Джереми и Дорис тем временем стояли на террасе, не по-

дозревая о том, какое бурное обсуждение происходило в за-
ле.

–  Вы, наверное, собираетесь остановиться в гостинице
«Гринлиф»?  – поинтересовалась Дорис и, когда Джереми
кивнул, спросила: – Вам рассказать, как туда проехать? Эта



 
 
 

гостиница находится далеко от центра.
– Спасибо, у меня есть карта, – сказал Джереми, стараясь

показать, что он все предусмотрел заранее. – Думаю, гости-
ницу я найду. А что касается библиотеки, то, чтобы сэконо-
мить время, не могли бы вы мне объяснить, как туда про-
ехать?

– Конечно. – Дорис махнула рукой в сторону дороги. –
Она неподалеку – за углом. Видите то кирпичное здание с
синим навесом?

Джереми кивнул.
– Там повернете налево и поедете до первого светофора,

а потом на первую улицу направо. На углу и увидите биб-
лиотеку. Это старинное белое здание. Раньше оно принадле-
жало Хорасу Мидлтону, а потом его купила администрация
округа.

– Но почему для библиотеки не построили новое здание?
– Зачем? Городок у нас маленький, а старое здание вполне

просторное. Впрочем, вы сами все увидите.
Джереми протянул ей руку:
– Спасибо за все. Было очень приятно с вами познако-

миться. А ленч оказался просто великолепным.
– Спасибо, рада, что вам понравилось.
– Вы не будете против, если я еще раз загляну к вам и мы

продолжим разговор? Думаю, вы мне многое сможете объ-
яснить.

– Пожалуйста, приезжайте в любое время, когда вам по-



 
 
 

требуется помощь. Я всегда к вашим услугам. Только у меня
к вам одна просьба: мне бы очень не хотелось, чтобы вы в
статье представили наш родной Бун-Крик дремучим, забы-
тым богом захолустьем. Поверьте, мы все очень любим свой
город – и его действительно есть за что любить.

– Я пишу только правду.
– Знаю, – сказала Дорис. – Поэтому к вам и обратилась. Я

вам доверяю и уверена, что именно вы сможете найти объ-
яснение этой легенде и расставить все по своим местам.

Джереми вскинул брови:
– Так вы считаете, что на кладбище Седар-Крик нет при-

видений?
– Ну конечно же, нет! Я давным-давно об этом твержу, но

никто не хочет меня слушать.
Джереми удивленно посмотрел на нее:
– Тогда зачем же вы меня вызвали?
– Понимаете, пока людям не объяснят истинную причину

огней, они будут верить, что по кладбищу бродят привиде-
ния. После того как в газете написали про исследование, про-
веденное студентами из Университета Дьюка, наш мэр как
одержимый кинулся раскручивать эту легенду о привидени-
ях и к нам в город потянулись люди, желающие увидеть огни
на кладбище. Скажу вам прямо – это создает множество про-
блем, и кладбище с каждым днем разрушается все сильнее и
сильнее. – Дорис немного помолчала и затем продолжила: –
Там собираются подростки и бродят любопытные, которые



 
 
 

обычно не очень-то бережно относятся к тому, на что они
приехали поглазеть. Словом, на кладбище царит полный ха-
ос, но шериф на это закрывает глаза – он ведь закадычный
друг мэра, они вместе охотятся. И вообще в нашем городе
почти все считают, что раскручивать легенду о привидениях
– очень хорошая идея. С тех пор как у нас закрылись ткац-
кая фабрика и рудник, жизнь стала угасать, и люди верят,
что таинственная история о призраках на кладбище может
привлечь к нам туристов и спасти город.

Джереми задумчиво посмотрел на свою машину и снова
перевел взгляд на Дорис, размышляя над тем, что она ему
рассказала. Конечно, все это было логично, однако…

– Вам не кажется, что ваши слова как-то не согласуются с
тем, что вы написали в письме?

– Вовсе нет, – возразила Дорис. – Письмо ничуть не про-
тиворечит моему рассказу, и в нем нет ни слова неправды.
Я писала, что на кладбище у нас появляются по ночам зага-
дочные огни, которые большинство жителей нашего города
считают призраками, а приезжавшие к нам студенты из Уни-
верситета Дьюка так и не смогли объяснить, что это такое.
Если не верите, перечитайте письмо еще раз – и вы убеди-
тесь, что там нет ничего, кроме этого. Мне ни к чему вас об-
манывать, мистер Марш.

– Ну а почему вы хотите, чтобы я развенчал этот миф?
– Потому, что все это неправильно, – со спокойной уве-

ренностью сказала Дорис. – Когда по кладбищу постоянно



 
 
 

бродят посторонние люди, туристы – это проявление неува-
жения по отношению к похороненным там усопшим. Мерт-
вые заслуживают того, чтобы пребывать в тишине и покое,
но многие так и норовят потревожить их сон. Теперь вот еще
придумали включить посещение кладбища в тур по истори-
ческим местам нашего города. Ведь это форменное безобра-
зие! Я, как могу, протестую против этого, но, к сожалению,
мои слова сейчас – глас вопиющего в пустыне.

Джереми сунул руки в карманы и задумчиво покачал го-
ловой.

– Вы позволите мне быть откровенным? – спросил он.
Дорис кивнула, и Джереми в раздумье переступил с ноги

на ногу.
–  Видите ли, поскольку вы не сомневаетесь в своих

сверхъестественных способностях и верите, что и ваша мама
была ясновидящей, то, казалось бы…

Джереми замялся, и Дорис внимательно на него посмот-
рела.

– Вы хотите сказать: кому, как не мне, верить в привиде-
ния?

– Ну да, – кивнул он.
– Что ж, в существование призраков я действительно ве-

рю. Вот только на этом кладбище их нет.
– Почему вы так думаете?
– Потому что я там была и не почувствовала присутствия

духов.



 
 
 

– Так вы и это можете?
Дорис пожала плечами.
– Могу я тоже быть откровенной?
– Конечно.
– Однажды вам придется столкнуться с чем-то таким, что

нельзя будет объяснить научно, рационально. И когда это
случится, в вашей жизни произойдут такие изменения, ка-
ких вы даже представить не можете.

Джереми улыбнулся:
– Это что – предсказание?
– Да, вроде того, – заглянув ему в глаза, ответила Дорис

и, немного помолчав, уже совсем другим тоном добавила: –
Ну что ж, еще раз спасибо за то, что приехали. Рада была
с вами познакомиться. Не каждый день выпадает случай по-
общаться с таким приятным молодым человеком. Я словно
помолодела.

– Я тоже очень рад нашей встрече. Было приятно побесе-
довать с вами.

Распрощавшись с Дорис, Джереми повернулся и напра-
вился к машине. За то время, что он провел в ресторане,
небо покрылось тучами – они были как напоминание о зи-
ме, – и Джереми, поежившись, поднял воротник куртки.

– Мистер Марш! – окликнула его Дорис.
Джереми обернулся:
– Да?
– Передайте от меня привет Лекс.



 
 
 

– Лекс?
– Да, – сказала Дорис. – Так зовут библиотекаря.
– Хорошо, – улыбнулся Джереми. – Передам.



 
 
 

 
Глава 4

 
Библиотека располагалась в огромном готическом зда-

нии, занимавшем большую часть улицы и сильно отличав-
шемся от обычных построек этого города. Оно казалось
старинным румынским замком, перенесенным сюда, в Бун-
Крик, какой-то фантастической силой.

Это было двухэтажное здание с крутой покатой крышей,
двумя рядами узких окон и большими деревянными две-
рями с массивными металлическими кольцами. Такой дом,
несомненно, пришелся бы по вкусу Эдгару Аллану По. Зда-
ние было похоже на замок с привидениями, но было замет-
но, что городские власти как могли старались сгладить это
впечатление. Кирпичные стены – некогда красновато-корич-
невые – теперь выкрасили в белый цвет, на окна постави-
ли ставни, а вдоль тротуара на клумбах росли анютины глаз-
ки. Над входом висела позолоченная табличка с выгравиро-
ванной надписью «Добро пожаловать в библиотеку Бун-Кри-
ка!». Однако, несмотря на это, библиотека выглядела как
дом с привидениями.

Войдя внутрь, Джереми очутился в ярко освещенном ве-
стибюле, стены которого были покрыты бледно-желтой крас-
кой. В глубине, за стеклянными дверями, просматривался
детский читальный зал. Слева находились туалетные комна-
ты, а справа, тоже за стеклянными дверями, располагался,



 
 
 

очевидно, основной зал библиотеки. Джереми кивнул и при-
ветственно помахал рукой пожилой женщине, сидевшей за
длинной L-образной стойкой в вестибюле. Женщина, улыб-
нувшись, помахала ему в ответ и снова углубилась в чте-
ние. Джереми, чрезвычайно довольный тем, что он хорошо
освоился в незнакомом городе, толкнул тяжелую стеклян-
ную дверь и вошел в зал.

Осмотревшись, он с разочарованием отметил, что эта
провинциальная библиотека оказалась намного хуже, чем
можно было предположить. Зал, освещенный яркими флуо-
ресцентными лампами, был совсем маленький, чуть больше
его нью-йоркской квартиры, и все имевшиеся здесь книги
умещались на шести небольших стеллажах. В углах по обе
стороны от входа стояли старенькие компьютеры, а в правой
части зала находился крошечный отдел периодики. У стел-
лажей копошились три человека. Один – пожилой мужчина
со слуховым аппаратом – расставлял книги на полках. Оки-
нув взглядом стеллажи, Джереми подумал, что он за свою
жизнь приобрел больше книг, чем было собрано в этой биб-
лиотеке.

Джереми подошел к стойке библиотекаря, за которой, од-
нако, никого не было. Облокотившись о стойку, он обер-
нулся и вопросительно посмотрел на седого мужчину, наво-
дившего порядок на полках. Вероятно, это и был тот самый
Лекс, о котором ему говорила Дорис.

Джереми подождал, посмотрел на часы и снова взглянул



 
 
 

на седого мужчину. Тот продолжал спокойно расставлять
книги, не обращая на него никакого внимания.

После нескольких минут терпеливого ожидания Джереми
довольно громко покашлял, и мужчина наконец посмотрел
в его сторону. Джереми кивнул и помахал ему рукой, всем
своим видом демонстрируя, что будет очень рад, если биб-
лиотекарь соизволит к нему подойти. Мужчина тоже привет-
ливо кивнул и помахал рукой, но вместо того, чтобы занять-
ся посетителем, снова продолжил как ни в чем не бывало
расставлять книги. Определенно здесь не принято было спе-
шить. «Ну и порядки», – подумал Джереми.

Она смотрела на улицу из окна маленького, заваленного
бумагами кабинета, расположенного на втором этаже. Появ-
ление этого человека не стало для нее неожиданностью. До-
рис позвонила ей сразу, как только он уехал из ресторана,
и сообщила, что скоро у нее в библиотеке появится чело-
век, одетый во все черное, – журналист, приехавший из Нью-
Йорка писать статью о привидениях на кладбище.

Она задумчиво покачала головой. Когда Дорис загоралась
какой-то идеей, ничто не могло заставить ее отступить. И
сейчас она, конечно же, приложила все усилия, чтобы заин-
тересовать журналиста этой историей. Но кто знает, чем все
это обернется? Ей доводилось читать статьи Джереми Мар-
ша, и она представляла, что он мог написать. Едва ли и те-
перь он ограничится лишь развенчанием легенды о приви-



 
 
 

дениях. Наверняка в его планы входило также и написание
очерка о городе и его жителях. Это означало, что обаятель-
ный журналист будет расспрашивать людей о том о сем, а по-
том состряпает издевательскую статью, извратив все по сво-
ему усмотрению и представив жителей Бун-Крика глупыми,
невежественными и суеверными провинциалами.

Она закрыла глаза, рассеянно теребя пальцами пряди тем-
ных волос. Нет, приезд этого человека явно не сулил ничего
хорошего. И вообще ажиотаж вокруг огней на кладбище был
в высшей степени возмутителен. Теперь все, кому не лень,
бродили среди могил, тревожа покой усопших. Все началось
после того, как в городке побывали студенты из Универси-
тета Дьюка и в газете появилась статья о таинственных огнях
на кладбище. Но зачем нужно было так раздувать эту исто-
рию? Огни появились на кладбище много десятилетий назад
– все об этом знали, но никого это особенно не волновало.
Конечно, и раньше туда наведывались любопытные – в ос-
новном подростки или подвыпившие разгильдяи, заскучав-
шие в баре «Эй, я тебя люблю!». Сверхъестественное всегда
привлекало людей, противостоять этому было невозможно.
Но выпускать для туристов футболки, кофейные кружки с
надписями, открытки с видами Седар-Крика, да еще вклю-
чить посещение кладбища в экскурсию по историческим ме-
стам города, – это слишком.

И почему все помешались на идее привлечения в город
туристов? Конечно, туризм мог служить неплохим источни-



 
 
 

ком дохода. Но разве люди жили в Бун-Крике ради обогаще-
ния? Большинство совершенно искренне любили свой город
и не покинули бы его ни при каких обстоятельствах. Однако,
как бывает всегда, кучка людей (во главе с мэром) обрадо-
валась возможности извлечь выгоду из сложившейся ситуа-
ции – в результате и началась эта кампания по раскручива-
нию старой легенды. Но все равно – она была уверена в этом
– большинству жителей Бун-Крика родной город был дорог
прежде всего потому, что здесь можно было с восторгом на-
блюдать вечерами, как заходящее солнце превращает реку
Памлико в золотую блестящую ленту, потому что здесь все
знали своих соседей и доверяли им и потому что здесь мож-
но было не бояться за своих детей, играющих на улице до-
поздна. В то время как другие города с каждым годом стано-
вились все беспокойнее и суетливее, Бун-Крик не старался
угнаться за ними – в этом и заключалась его особая прелесть.

Здесь ей нравилось все – запах сосен и соленой воды ве-
сенним утром, влажный воздух жарких летних вечеров и ог-
ненные расцветки листвы золотой осенью. Но больше всего
ей были дороги люди, живущие в родном городе. Она зна-
ла, что таких открытых, теплых отношений, какие связыва-
ли жителей Бун-Крика, ей не найти больше нигде. Однако
далеко не вся молодежь так относилась к родному городу:
многие из ее друзей после окончания колледжа не захотели
возвращаться сюда. Она тоже некоторое время жила вдали
от родных мест, но для нее было немыслимо покинуть Бун-



 
 
 

Крик навсегда. И она ничуть не жалела о своем возвраще-
нии: во-первых, Дорис нельзя было оставлять одну, посколь-
ку за последние два года ее здоровье стало внушать опасе-
ния, а во-вторых, в родном городе ей нашлось занятие по
душе, возможно, ждавшее именно ее долгие годы. Она ста-
ла библиотекарем, как когда-то мама, и с энтузиазмом взя-
лась за развитие городской библиотеки, надеясь превратить
ее когда-нибудь в местную достопримечательность.

Конечно, работа библиотекаря была не слишком престиж-
ной, да и зарплата невысокой, но библиотека успешно раз-
вивалась, и для нее это было главное. Правда, первое впе-
чатление от библиотеки у многих наверняка было обманчи-
вым. На первом этаже находилась только современная бел-
летристика, а вся классическая литература и некоторые осо-
бенно ценные книги современных авторов и раритетные из-
дания хранились на втором этаже. Скорее всего, подумала
она, Джереми Марш даже и не догадается, что библиотека
занимает оба этажа: лестница, ведущая наверх, была спря-
тана в глубине здания, рядом с отделом детской литерату-
ры. Конечно, этот особняк не предназначался для публич-
ной библиотеки, и поэтому новым посетителям трудно было
сразу здесь сориентироваться, но вообще здание казалось ей
вполне подходящим.

В ее кабинете, находившемся наверху, всегда было тихо
и спокойно, и рядом с ним располагалась ее любимая ком-
ната, где хранились самые ценные и редкие книги, собирать



 
 
 

которые начала еще ее мать. Здесь были редкие издания, по-
жертвованные библиотеке или приобретенные в магазинах
и у букинистов по всему штату. Также здесь лежали старин-
ные манускрипты и географические карты, некоторые из них
относились к периоду Войны за независимость. Приобрете-
ние редких книг было ее настоящей страстью. Она посто-
янно охотилась за ними, а когда находила что-то действи-
тельно стоящее, то не останавливалась ни перед чем, чтобы
заполучить книгу, причем как можно дешевле. Она пуска-
ла в ход все свое обаяние и хитрость, а если ни то ни дру-
гое не помогало, прибегала к своему фирменному, практиче-
ски безотказно срабатывавшему приему – предлагала буки-
нистам юридическую помощь по вопросу о том, как добить-
ся налоговых льгот. И поскольку она действительно могла
оказать такую помощь, так как у нее были прекрасно налаже-
ны связи со специалистами по налоговому праву, то обычно
ей удавалось завладеть желанной книгой, прежде чем о ней
узнают другие библиотеки. Конечно, она была ограничена
в средствах и не могла соперничать с библиотеками Дьюка,
Уэйк-Фореста и Университета Северной Каролины, но сре-
ди маленьких книжных собраний ее библиотека была одной
из лучших в штате, а возможно, даже во всей стране.

Да, это была именно ее библиотека – так же как Бун-Крик
был ее городом. А человек, ждавший сейчас внизу, был чу-
жаком, и его приезд скорее всего не сулил ничего хорошего
ни городу, ни его жителям – ее землякам.



 
 
 

Она прекрасно видела, как он подъехал к библиотеке, вы-
шел из машины и направился к дверям. Едва взглянув на
него, она покачала головой: по его уверенной походке и ма-
нере держаться было заметно, что он приехал из большого
города, где все привыкли считать, что живут в центре миро-
вой цивилизации, а все остальные – в захолустье. Эти люди
уверены, что провинциалы не знают и не могут знать, что
такое настоящая жизнь, и поэтому верх глупости оставать-
ся в своем убогом уголке, когда есть возможность уехать и
начать новую, полноценную жизнь где-нибудь в Нью-Йорке.
Несколько лет назад она увлеклась человеком, исповедовав-
шим такие идеи, но теперь была уверена: больше подобное
не повторится.

Она посмотрела на птичку-кардинала, усевшуюся на кар-
низе за окном, и отогнала посторонние мысли. Пора было
спуститься наконец к этому мистеру Маршу из Нью-Йор-
ка. Наверное, он заждался. Нужно было поскорее отправить-
ся ему на помощь, демонстрируя знаменитую приветливость
южан, да и, собственно, ее прямая обязанность – помогать
посетителю найти нужные книги. Однако с этим журнали-
стом следовало держать ухо востро и не говорить ничего, что
позволило бы ему потом выставить ее город в дурном свете.

Она улыбнулась. Ладно, она справится с этим мистером
Маршем. Наверное, с ним даже будет приятно пообщаться –
он довольно привлекателен, хотя, конечно, это не означало,
что ей придется забыть об осторожности.



 
 
 

Вид у Джереми Марша был скучающий.
Скрестив руки на груди, он прохаживался мимо стелла-

жей, разглядывая корешки книг. Он хмурился, очевидно,
удивляясь, что здесь не было классической литературы. Она
подумала о том, как бы он отреагировал, если на его вопрос,
почему у них в библиотеке нет, например, Диккенса, Чосе-
ра или Джейн Остен, она бы удивленно переспросила: «Про-
стите, кого-кого?» Судя по тому, что она уже знала об этом
журналисте, он скорее всего молча уставился бы на нее круг-
лыми от изумления глазами – точь-в-точь как несколько ча-
сов назад на кладбище. «О, мужчины, – подумала она, – как
же вы предсказуемы!»

Она одернула свитер и, настроившись как можно серьез-
нее, решительно направилась к нему.

– Вероятно, вы ждете меня, – сдержанно улыбнувшись,
сказала она.

Услышав ее голос, Джереми повернул голову и на мгно-
вение замер от удивления, однако в следующую же секунду
широко улыбнулся, как человек, увидевший хорошего зна-
комого. Лицо у него было открытое и приятное, и на его ще-
ке красовалась чрезвычайно милая ямочка. Несмотря на все
это, его улыбка показалась ей слишком хорошо отрепетиро-
ванной и самоуверенной.

– Вы Лекс? – спросил он.
– Да, это сокращенно от Лекси. Меня зовут Лекси Дар-



 
 
 

нелл. А Дорис называет меня просто Лекс.
– Так, значит, вы и есть библиотекарь?
– Да, я библиотекарь, – усмехнулась она, – хотя меня мож-

но встретить не только в библиотеке, но и на кладбище.
– Все понятно, – произнес Джереми, копируя Дорис.
Лекси улыбнулась и поправила на полке книги, которые

он вытаскивал, чтобы посмотреть.
– Напрасно пытаетесь подражать нашему акценту, мистер

Марш, – сказала она, – у вас все равно ничего не получится.
Он беззаботно рассмеялся, нисколько не задетый ее заме-

чанием.
– Вы так думаете?
«Определенно он привык считать себя душкой», – поду-

мала Лекси.
– Я в этом уверена. – Продолжая поправлять на полках

книги, она спросила:  – Так чем я могу вам помочь, ми-
стер Марш? Вас интересует информация о кладбище Се-
дар-Крик?

– Я вижу, молва обо мне летит впереди меня.
– Мне только что позвонила Дорис и сказала, что в биб-

лиотеку едет журналист из Нью-Йорка.
– Ах вот оно что… – протянул Джереми. – Мне следовало

это предвидеть. У нас с Дорис был долгий разговор. Очень
интересная женщина.

– Кстати, она моя бабушка.
Брови Джереми поползли вверх. «Вот как? Это интерес-



 
 
 

но», – подумал он, а вслух произнес:
– Должен вам сказать, что у вашей бабушки замечатель-

ный ресторан. Она рассказала вам, каким восхитительным
ленчем меня угостила?

– Нет, а разве это относится к делу? – пожала плечами
Лекси, заправив волосы за ухо. Ей было совершенно напле-
вать на то, что он такой душка и у него очаровательная ямоч-
ка на щеке. Закончив приводить в порядок книги на стелла-
же, она повернулась к нему и прежним бесстрастным тоном
сказала: – Не думайте, что библиотекарь целыми днями си-
дит сложа руки и изнывает от безделья. Я по горло завалена
работой – у меня полно бумаг, с которыми нужно сегодня
разобраться. Так что давайте перейдем поскорее к делу: ска-
жите, что именно вас интересует, и я постараюсь вам помочь.

– Что именно? Да все, что угодно, – любые источники, ко-
торые помогут мне узнать как можно больше о кладбище, да
и вообще о Бун-Крике. Когда появились на кладбище огни.
Кто занимался их изучением и что в этом плане было сде-
лано. Меня интересуют любые легенды и истории, связан-
ные с Седар-Криком. Старинные карты. Информация о Рай-
керс-Хилле и топографическая карта местности. Старые до-
кументы. В общем, все в этом роде. – Он замолчал, присталь-
но глядя в ее удивительные сиреневые глаза. В отличие от
первой встречи на этот раз у него была возможность их хо-
рошо рассмотреть. Они действительно были необыкновен-
ные. – По-моему, это просто удивительно, не правда ли? –



 
 
 

спросил он, опершись рукой о стеллаж.
– Что вы имеете в виду? – решила уточнить Лекси.
– Нашу сегодняшнюю встречу на кладбище. Бывает же та-

кое… Я получаю письмо от вашей бабушки, приезжаю в ваш
город и первым делом встречаю на кладбище вас! А потом
оказывается, что вы библиотекарь и внучка Дорис. По-мое-
му, это интересное совпадение. Вам так не кажется?

– Не знаю, я об этом не думала, но, на мой взгляд, тут
совершенно нечему удивляться, – равнодушно ответила она.

Однако ее слова ничуть не обескуражили Джереми. Его
вообще трудно было обескуражить, особенно когда он был
чем-то очень заинтересован.

– Знаете, вот еще что хочу у вас спросить, – как ни в чем
не бывало продолжил Джереми, – поскольку я в вашем го-
роде впервые, не могли бы вы подсказать, где тут можно от-
дохнуть? Я имею в виду – выпить чашечку кофе, посидеть,
перекусить… Порекомендуйте мне что-нибудь. – Он сделал
паузу. – Ну вот, например, где бы вам хотелось посидеть се-
годня после работы?

Лекси удивленно заморгала, сомневаясь, правильно ли
она его поняла.

– Вы что – хотите меня пригласить? – спросила она.
– Ну да, если у вас найдется для этого время.
– Увы, не найдется, – сказала она, снова обретя обычную

невозмутимость. – Но все равно спасибо за приглашение.
Она выдержала пристальный взгляд Джереми, смотрев-



 
 
 

шего на нее в упор, и тот наконец сдался.
– Что ж, нет так нет, – бросил он непринужденным то-

ном. – Мое дело – пригласить… Кажется, это никогда не счи-
талось преступлением. – Джереми улыбнулся, и на его щеке
опять появилась ямочка. – Ну а что с моими читательски-
ми притязаниями? Вы не могли бы принести мне что-нибудь
прямо сейчас? Разумеется, если это не слишком отвлечет вас
от работы с бумагами. Если сегодня вы очень заняты, то я,
конечно, могу прийти завтра – как вам будет удобнее.

– Ну а с чего именно вы бы хотели начать?
– Я думаю, для начала было бы неплохо прочитать ту ста-

тью об огнях, которая была опубликована в местной газете.
К сожалению, пока мне ее нигде не удалось найти. Надеюсь,
в вашей библиотеке она есть?

Лекси кивнула:
– Эта статья на микрофише. Там есть все материалы на-

шей местной газеты за последние два года.
– Отлично, – сказал он. – Ну а как насчет информации о

вашем городе?
– Ее можно найти там же.
Джереми огляделся, размышляя, где же все это спрятано,

а Лекси, повернувшись, зашагала по направлению к вести-
бюлю.

– Пойдемте, мистер Марш. Все, что вам нужно, находится
наверху.

– Наверху? – удивился Джереми.



 
 
 

– Да, наверху. Так вы идете?
Джереми поспешил за ней.
– Вы позволите задать вам один вопрос? – спросил он,

догнав ее.
Лекси открыла дверь и, секунду поколебавшись, невозму-

тимо разрешила:
– Да, пожалуйста, спрашивайте.
– Что вы делали сегодня на кладбище?
Она ничего не ответила и одарила его совершенно бес-

страстным взглядом.
–  Понимаете, просто меня очень удивило ваше появле-

ние там, – продолжал Джереми. – Ведь, насколько я понял,
это кладбище давно заброшено и туда наведываются теперь
только те, кто интересуется загадочными огнями. Разве не
так?

Лекси продолжала молчать. «Любопытно»,  – подумал
Джереми, но в конце концов затянувшееся молчание заста-
вило его ощутить неловкость.

– Так я могу надеяться на ответ? – спросил он.
Она неожиданно улыбнулась и, прежде чем пройти в уже

открытую дверь, подмигнула ему и сказала:
– Я позволила вам задать вопрос, мистер Марш, но я вовсе

не обещала ответить.
Лекси устремилась вперед, и ошарашенному Джереми ни-

чего не оставалось, как молча последовать за ней. Да, Элвин
был прав, когда говорил, что женщины на Юге умопомрачи-



 
 
 

тельны. Красивая и необыкновенно уверенная в себе, Лекси
была неотразима – даже после того, как так решительно от-
шила его.

Они прошли через вестибюль, мимо детского читально-
го зала и поднялись по лестнице. Оказавшись наверху, Дже-
реми поразился: второй этаж библиотеки разительно отли-
чался от первого. Здесь было нечто большее, чем заставлен-
ные книгами полки. Гораздо большее. В просторном зале в
готическом стиле царила особая атмосфера. Джереми пока-
залось, будто он очутился в старинной частной библиотеке,
насквозь пропитанной стойким запахом пыли и книг. Сте-
ны, облицованные дубовыми панелями, паркет из красного
дерева, темно-бордовые портьеры на окнах – все это ничуть
не походило на то, что он увидел внизу. Кроме того, в углах
зала стояли мягкие кресла и лампы от «Тиффани», а у даль-
ней стены располагался камин, над которым висела картина.
Окна, хотя и довольно узкие, пропускали достаточно света,
и в зале было по-домашнему уютно.

– Так вот оно что, – сказал Джереми, оглядевшись. – Зна-
чит, на первом этаже выставлено лишь немного, а основные
фонды у вас здесь.

Лекси кивнула:
– Большинство читателей спрашивают в основном совре-

менную беллетристику, и поэтому для удобства мы разме-
стили стеллажи с этими книгами внизу. Правда, зал неболь-
шой – раньше там был кабинет.



 
 
 

– И где он теперь?
– Рядом с комнатой, где хранятся редкие книги.  – Она

показала в глубь зала.
– Редкие книги? Это впечатляет, – заметил Джереми.
Лекси улыбнулась:
– Пойдемте, для начала я вам все покажу и немного рас-

скажу о нашей библиотеке.
Некоторое время они бродили возле стеллажей с книга-

ми и разговаривали. Из рассказа Лекси Джереми узнал, что
здание, в котором находилась библиотека, было построено
в 1874 году Хорасом Мидлтоном – капитаном, разбогатев-
шим на транспортировке леса и табака в Старый Свет. У него
было семеро детей, и он решил построить для семьи боль-
шой дом. К несчастью, незадолго до того, как строительство
особняка завершили, жена капитана умерла, и он переехал
с детьми в Уилмингтон. Дом пустовал, потом в нем посели-
лась другая семья и прожила до 50-х годов двадцатого века.
Потом особняк некоторое время принадлежал Историческо-
му обществу, и в конце концов его приобрела администра-
ция округа, чтобы разместить в нем библиотеку.

Джереми с интересом слушал Лекси. Они медленно про-
хаживались, и она, прерывая время от времени рассказ, оста-
навливалась, чтобы обратить его внимание на какую-нибудь
замечательную, с ее точки зрения, книгу. Джереми вскоре
почувствовал, что начитанна она даже лучше, чем он сам, –
особенно это касалось классики. Впрочем, это было впол-



 
 
 

не естественно. Разве станет библиотекарем человек, не лю-
бящий книги? Лекси прервала его размышления, указав на
табличку на одном из стеллажей:

– А здесь у нас книги, которые, вероятно, заинтересуют
вас, мистер Марш.

Джереми прочитал: «Сверхъестественное/Магия». За-
медлив шаг, но не остановившись, он успел заметить назва-
ния нескольких книг. Одна была посвящена предсказани-
ям Мишеля Нотрдама, более известного как Нострадамус. В
1555 году он опубликовал книгу «Центурии», одну из деся-
ти, написанных им за всю жизнь. Однако из тысяч его пред-
сказаний сейчас цитируют, как якобы сбывшиеся, примерно
пятьдесят, что составляет ничтожные пять процентов от об-
щего количества.

Джереми сунул руки в карманы и посмотрел на Лекси:
– Хотите знать, что я обо всем этом думаю?
– Конечно. Иногда бывает полезно услышать чужое мне-

ние.
– Вы читали все это?
– Нет, честно говоря, я этим не увлекаюсь. Конечно, когда

мы получаем новые книги, я их пролистываю, чтобы полу-
чить общее представление, но этим и ограничиваюсь.

– Мне нравится ваш подход, – заметил Джереми. – Вы по-
ступаете разумно.

– А некоторые жители нашего города недовольны тем, что
я вообще держу подобную литературу в библиотеке – осо-



 
 
 

бенно книги по магии. Люди считают, что они вредны для
подростков.

– Еще как вредны. Ведь там все сплошная ложь.
Она улыбнулась:
– Дело совсем не в этом. Просто некоторые и в самом деле

верят в магию и боятся, что подростки, начитавшись этих
книг, могут невольно навлечь на город темные силы.

Джереми кивнул:
– Да, я слышал, что суеверия на Юге широко распростра-

нены.
– Только учтите, – спохватилась Лекси, – то, что я вам

сейчас рассказала, не предназначено для печати. Надеюсь,
вы не злоупотребите моим доверием?

– Ну что вы, конечно, нет, можете быть спокойны.
Какое-то время они продолжали идти молча, и Джереми

вдруг уловил тонкий цветочный аромат ее духов. В зале ста-
новилось все темнее – лучи слабого зимнего солнца едва
пробивались сквозь сгущавшиеся серые тучи, и Лекси вклю-
чила по пути несколько ламп. По залу разлился мягкий жел-
товатый свет. Рассеянно взглянув на висевший над камином
портрет, Джереми спросил:

– А кто это?
Немного помедлив, Лекси ответила:
– Моя мама.
Джереми вопросительно посмотрел на Лекси, и она, глу-

боко вздохнув, начала рассказ:



 
 
 

– После того как в 1964 году здание городской библиотеки
сгорело дотла, мама взялась за создание новой библиотеки.
Никто больше не отважился этим заняться – ведь все нуж-
но было начинать буквально с нуля. Нужно было не только
найти новое здание, но и восстановить книжный фонд, пол-
ностью уничтоженный пожаром. Маме тогда было всего два-
дцать два года, но ее не пугали трудности, и она с энтузиаз-
мом взялась за дело: упорно засыпала власти округа и штата
просьбами о финансировании, устраивала благотворитель-
ные акции для сбора средств на восстановление библиотеки,
осаждала бизнесменов, уговаривая пожертвовать деньги на
приобретение книг. Эта работа растянулась на долгие годы,
но труды мамы не пропали зря – библиотека, как видите, бы-
ла восстановлена.

Слушая, Джереми невольно переводил взгляд с Лекси на
портрет ее матери и обратно. Сходство было удивительное.
Странно, как он сразу не догадался, что это была мать Лек-
си. Особенно похожи были глаза – необычного цвета, так по-
разившего его, когда он впервые увидел Лекси на кладби-
ще. Сейчас, рассмотрев ее поближе, он понял, что они бы-
ли не просто фиалковые, а еще и со светло-голубым обод-
ком по краю радужной оболочки. Такие же глаза были и у ее
мамы, хотя, конечно, художнику было трудно передать всю
прелесть этих удивительных глаз.

Закончив рассказ, Лекси заправила за ухо выбившуюся
прядь волос. Джереми уже обратил внимание на этот жест.



 
 
 

Возможно, он выдавал некоторое волнение. А раз она вол-
новалась в его присутствии – значит, не кто иной, как он сам,
был тому причиной. «Хороший знак», – подумал Джереми.

– Ваша мама – удивительная женщина, – сказал он. – Буду
рад с ней познакомиться.

На лице у Лекси на секунду появилось какое-то неопре-
деленное выражение, словно она собиралась что-то сказать,
но потом передумала.

– Простите, – встряхнув головой, встрепенулась она. – Ка-
жется, я совсем вас заговорила. Ведь вы приехали сюда ра-
ботать, а я не даю вам заняться делом. Пойдемте лучше ту-
да,  – кивнула она в сторону хранилища редких книг,  – я
покажу помещение, где вам предстоит провести ближайшие
несколько дней.

– Думаете, мне потребуется несколько дней?
– Вы ведь хотите найти в наших фондах все, что касает-

ся кладбища Седар-Крик, верно? Но должна вас расстроить:
далеко не вся информация у нас индексирована, так что вам
предстоит долгая и кропотливая работа по выуживанию ее
из различных источников.

– Но, я полагаю, этих источников не так уж много?
– Их не так уж мало. Причем это не только книги. В на-

шей библиотеке (без ложной скромности – моими старани-
ями) собраны сохранившиеся дневники жителей города, и я
подозреваю, что в них вы можете найти кое-что по интере-
сующей вас теме. Мне удалось собрать довольно неплохую



 
 
 

коллекцию. Есть даже несколько экземпляров, относящихся
к семнадцатому веку.

– Может, вам удалось заполучить и дневник Хетти Дюби-
ле?

– Увы, нет. Зато у нас есть два дневника, принадлежавшие
читателям Уоттс-Лэндинга, причем один из них был кем-то
вроде местного историка-летописца. Дневники нельзя выно-
сить из библиотеки, так что вам придется работать здесь. Но
сразу хочу вас предупредить: работа будет нелегкой, потому
что записи старые и трудно читаются.

– Ну что ж, – сказал Джереми, – я просто сгораю от нетер-
пения – так хочется за них взяться. Мне нравится решать за-
путанные загадки.

Лекси улыбнулась:
– Насколько мне известно, в этом вы настоящий профес-

сионал.
Джереми лукаво посмотрел на нее:
– О да! Я вообще во многом профессионал.
– Я в этом не сомневаюсь, мистер Марш.
– Джереми, – сказал он. – Зовите меня просто Джереми.
Лекси насмешливо изогнула бровь:
– Да что вы? Какое странное предложение…
– Ничуть, – возразил он. – По-моему, предложение очень

даже хорошее.
– В каком-то смысле, может, и да, – усмехнулась она, – и

я, конечно, польщена, но, думаю, мы с вами все же недоста-



 
 
 

точно знакомы для такого фамильярного обращения.
Она отвернулась, и Джереми не смог сдержать улыбку.

Ему уже доводилось сталкиваться с подобными женщинами.
Ох уж эти интеллектуалки, привыкшие при общении с муж-
чинами выпускать коготки! Но Лекси все-таки была не со-
всем на них похожа – несмотря на все ее ироничные выпады,
в ней чувствовались мягкость и добродушие. Может, тут все
дело было в ее акценте, манере говорить? Голос у нее был
чарующий и мелодичный, казалось, она способна уговорить
кошку отпустить мышку.
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