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Аннотация
«Ангелы опустошения»  – книга, которая подводит итоги не

только первых двух романов трилогии – «На дороге» и «Бродяги
Дхармы»,  – но и  всей буйной, яркой и  своеобразной культуры
американского битничества.

Можно ли удержать в  себе тишину высокогорных вершин,
снова спустившись в шум и сутолоку городов?

Можно ли сохранить с  трудом обретенное внутреннее
одиночество, вновь оказавшись в бесконечной круговерти людей,
близких и чужих, знакомых и незнакомых?

Можно ли, наконец, жить дальше, с каждым днем все острее
ощущая, как умирает в тебе дух бунтарства и поиска, – все, что
ты годами считал своим подлинным и единственно возможным
смыслом жизни?

Времена меняются, и  вместе с  ними меняемся мы. Годы
идут, жизненный опыт неумолимо ведет душу к  взрослению.
И по-другому звучит джаз, и  горек вкус алкоголя, и  сливаются



 
 
 

линии бесчисленных дорог и лица бесчисленных женщин… Что –
и зачем – ему делать теперь?

Содержит нецензурную брань
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Книга первая

Ангелы опустошения
 
 

Часть первая
Опустошение в уединении1

 
 
1
 

Деньки, те ленивые денечки, когда сидел я, бывало, или
ложился и лежал на Пике Опустошения [1], иногда на альпий-
ской травке, вокруг повсюду сотни миль заснеженных скал,
гора Хозомин высится к северу от меня, огромный снежный
Джек к югу, зачарованный вид озера внизу к западу, и снеж-
ный горб Бейкер за ним, а к востоку изборожденные хреб-
тами и ущельями чудовищности громоздятся к Каскадному
Хребту, и после того первого раза вдруг осознав «Это я вот
кто изменился и все это совершил и приходил и уходил и
хлюздил и болел и радовался и вопил, а вовсе не Пустота [2]»
и поэтому всякий раз думая о пустоте смотрел на Хозомин
(поскольку и стул и постель и вся луговина обращены к се-

1 В книге сохранено авторское оформление текста.



 
 
 

веру) пока не понял «Хозомин и есть Пустота – по меньшей
мере Хозомин есть пустота для моих глаз» – Совершенно на-
гие камни, скальные пики и тысячи футов в вышину выпи-
рающие из горбомускулов еще тысячу футов высотой выпи-
рающих из гигантских лесистых плеч, и зеленая ощетинив-
шаяся елками змея моего собственного (Голода) хребта из-
вивающаяся к нему, к его ужасающим скальным куполам из
голубой дымки, и «облака надежды» лениво раскинувшиеся
в Канаде еще дальше с их лицами из мельчайших капелек и с
параллельными комьями и оскалами и ухмылками и бараш-
ковыми провалами и кучерявыми облачками рыл и зевами
трещин говорящими «Хой! привет земля!» – высочайшие
неустойчивейшие пиковые ужасности Хозомина сложенные
из черной скалы и лишь когда налетает буря я их не вижу а
они просто-напросто возвращают буре зуб за зуб непоколе-
бимую угрюмость перед тучевзрывающейся дымкой – Хозо-
мин что не треснет как такелаж хижины на ветрах, которая
если посмотреть вверх тормашками (когда я делаю стойку
на голове во дворе) так просто висящий пузырек в неогра-
ниченном океане пространства —

Хозомин, Хозомин, я не видал прекраснее вершин, как
тигр иногда с полосами, омытыми солнцем ущельями и те-
нями пропастей какие корчатся линиями в Ярком Свете Дня,
вертикальными бороздами и буграми и Буу! расселинами,
бум, отвесная величественная Благоразумная гора, никто
про нее и не слыхал, а она всего лишь 8000 футов в высо-



 
 
 

ту, но какой кошмар, когда я впервые увидел эту пустоту в
самую первую ночь на Пике Опустошения, когда проснулся
от глубоких туманов в звездной ночи и внезапно надо мной
возвысился Хозомин со своими двумя остриями, черный у
меня в самом окне – Пустота, всякий раз когда я думаю о
Пустоте вижу Хозомин и понимаю – Больше 70 дней при-
шлось мне на него пялиться.

 
2
 

Да, ибо я думал, в июне, пока стопарил сюда в долину Ска-
джита на северо-западе Вашингтона к себе на пожарную вах-
ту: «Вот доберусь до вершины Пика Опустошения и все на
мулах уедут обратно и я останусь один тогда-то и встречусь
лицом к лицу с Богом или Татхагатой[3] и узнаю раз и на-
всегда каково значение всего этого существованья и страда-
нья и метанья взад и вперед понапрасну» но вместо этого
встретился лицом к лицу с самим собой, никакого бухла, ни-
каких наркотиков, ни единого шанса прикинуться шлангом
а лишь лицом к лицу с тем же Ненавистным Стариной Ду-
луозом-Мною и сколько же раз я думал что умру, издохну
от скуки или прыгну с горы, но дни, нет часы, тянулись все
дальше и не хватало мне мужества для такого прыжка, при-
ходилось ждать чтобы неизбежно увидеть лицо реальности
– и вот наконец он наступает тот день 8 августа и я расха-
живаю по своему высокогорному дворику по небольшой хо-



 
 
 

рошо утоптанной тропке какую сам проложил, в пыли и в
дожде, многими ночами, со своей масляной лампой прикру-
ченной низко-низко в хижине с окнами на все четыре сто-
роны и островерхой крышей пагоды и стержнем громоотво-
да, наконец ко мне приходит, после даже слез, и скрежета
зубовного, и убийства мыши и покушения на убийство еще
одной, чего я никогда в жизни не делал (не убивал животных
даже грызунов), ко мне приходит такими словами: Пустоту
не потревожат никакие взлеты и падения, боже мой, взгля-
ни на Хозомин, в тревоге ли он, в слезах ли? Склоняется ли
перед бурями рычит ли когда светит солнце или вздыхает
в дреме позднего дня? Улыбается? Не рожден ли он из за-
вихрений безумного мозга и восстаний ливневого пламени
а теперь он Хозомин и ничего больше? С чего бы мне вы-
бирать и быть горьким или сладким, он же ничего этого не
делает? – Почему не могу я быть как Хозомин и О Баналь-
ность, О одряхлевшая древняя банальность буржуазного ра-
зума «принимай жизнь такой какой она приходит» – Это тот
биограф-алкаш, У. Э. Вудворд, сказал: «В жизни ничего нет
кроме просто житья ее» – Но О Господи как же мне скучно!
А Хозомину скучно? И мне осточертели слова и объяснения.
А Хозомину?

Аврора Бореалис2

над Хозомином —

2 От лат. северное сияние.



 
 
 

Пустота неподвижнее

–  Даже Хозомин растрескается и развалится, ничто не
вечно, оно лишь поживает-в-том-чем-все-является, проез-
дом, вот что происходит, к чему задавать вопросы рвать на
себе волосы или рыдать, сбрендивший бредил лиловый Лир
на этих вересковых болотах горестей он лишь скрежещет зу-
бами старый дуралей с крылатыми бакенбардами постоянно
помыкаемый другим дурнем – быть и не быть, вот что есть
мы – Участвует ли Пустота хоть как-то в жизни и смерти? бы-
вают у нее похороны? или тортики на день рожденья? поче-
му я не могу быть как Пустота, неистощимо плодородным, за
пределами безмятежности, даже за пределами радости, про-
сто Старина Джек (и даже не он), и вести свою жизнь начиная
с этого момента (хоть ветры и сквозят мне по трахее), этот
неухватимый образ в хрустальном шаре не Пустота, Пустота
есть сам хрустальный шар и все мои горести Писание Ланка-
ватары[4] волосяная сеть дураков: «Взгляните, господа, вели-
колепная прискорбная сеть» – Не разваливайся, Джек, дер-
жись проездом через всё, а всё есть сплошь сон, одна види-
мость, одна вспышка, один печальный глаз, одна хрустальная
светлая тайна, одно слово – Не шелохнись, чувак, возврати
себе любовь к жизни и сойди с этой горы и просто будь – будь
– будь бесконечными плодородиями единого разума беско-
нечности, ничего об этом не говори, не жалуйся, не крити-
куй, не хвали, не признавай, не остри, не пуляй звездочками



 
 
 

мысли, просто теки, теки, будь собою всем, будь собою ка-
кой ты есть, это лишь то что есть всегда – Надежда это слово
как снежный занос – Это великое Знание, это Пробуждение,
это Пустотность – Так заткнись, живи, странствуй, ищи се-
бе приключений, благословляй и не жалей – Сливы, слива,
жуй свой чернослив – И был ты вечно, и будешь вечно, и все
замороченные пинки твоей ноги о невинные дверцы буфета
суть лишь Пустота притворившаяся человеком притворив-
шимся не знающим Пустоты —

Я возвращаюсь в дом новым человеком.
Мне нужно лишь подождать 30 долгих дней а потом спу-

ститься со скалы и вновь увидеть сладкую жизнь – зная что
она ни сладка ни горька а просто она вот такая, и всё вот так
вот —

Поэтому долгими днями я сижу в своем легком (полотня-
ном) кресле лицом к Пустоте Хозомину, тишина нишкнет
в моей хижинке, печка моя молчит, тарелки посверкивают,
мои дрова (старый хворост кой есть форма воды и пульпы,
каким разжигаю я индейские костерки в печке, чтобы на-
скоро приготовить поесть) мои дрова лежат в углу кучей и
змеятся, консервы ждут, когда я их открою, мои старые рас-
трескавшиеся башмаки плачут, сковородки клонятся друг на
друга, тряпки висят, всякие шмотки мои тихо сидят по всей
комнате, глаза у меня болят, ветер налетает порывами и лу-
пит в окна и верхние ставни, свет в гаснущем дне оттеняет и
темносинит Хозомин (выявляя его проблеск срединно-крас-



 
 
 

ного) и мне ничего не остается только ждать – и дышать (а
дышать трудно в разреженном высокогорном воздухе с мои-
ми сопатыми синусами Западного Побережья) – ждать, ды-
шать, есть, спать, готовить, стирать, ходить, наблюдать, ни-
каких лесных пожаров здесь не бывает – и грезить: «Что я
стану делать когда доберусь до Фриско? Так ну первым де-
лом найду себе в Чайна-тауне комнату» – но еще ближе и
слаще я грежу о том, что стану делать в День Отъезда, в ка-
кой-то из свято чтимых дней начала сентября: «Спущусь по
тропе, два часа, встречу Фила в лодке, доеду до Плотов Рос-
са, переночую там, поболтаю в кухне, утром пораньше выеду
на Лодке Дьябло, прямо от маленького пирса (поздороваюсь
с Уолтом), доеду прямиком до Марблмаунта, получу зарпла-
ту, расквитаюсь с долгами, куплю бутылку вина и разопью
ее днем у Скаджита, а наутро уеду в Сиэтл» – и дальше, до
самого Фриско, потом в ЛА, потом Ногалес, потом Гвадала-
хара, потом Мехико – И по-прежнему Пустота неподвижна
и не пошелохнется —

Но я сам буду Пустотой, двигаясь не пошелохнувшись.
 
3
 

Ай, и я вспоминаю сладкие дни дома которых не ценил ко-
гда они у меня были – целые полдни еще когда мне было 15,
16, они означали крекеры «Братьев Риц» и арахисовое масло
и молоко, за старым круглым кухонным столом, и шахмат-



 
 
 

ные задачи или мною же придуманные игры в бейсбол, пока
оранжевое солнце лоуэллского октября наискось проникает
сквозь шторы веранды и кухни и падает ленивым пыльным
столбом и в нем мой кот обычно лижет переднюю лапку ляп-
ляп тигриным язычком и зубцом хвостика, все подвергнуто
и прах убран, Господи – поэтому сейчас в своих грязных дра-
ных одеждах я бродяжу в Высоких Каскадах и вместо кухни
у меня лишь вот эта сумасшедшая битая-перебитая печка с
потрескавшейся ржавчиной на трубе – подбитой, ага, на по-
толке старой мешковиной, чтобы не впускать крыс ночи –
давние дни когда я мог просто подойти и поцеловать маму
либо отца и сказать «Вы мне нравитесь потому что однажды
я стану старым бродягой в опустошении и буду совсем один и
печален» – О Хозомин, скалы его блещут под опускающимся
солнцем, неприступные крепостные парапеты возвышаются
как Шекспир над миром и на многие мили вокруг ни единая
тварь не знает имен ни Шекспира, ни Хозомина, ни моего —

Конец давнего дня дома, и даже недавно в Северной Ка-
ролине когда, чтобы вызвать в памяти детство, я и впрямь ел
«Ритц» и арахисовое масло и пил молоко в четыре, и играл в
бейсбол у себя за столом, и школьники в исшарканных баш-
маках возвращались домой совсем как я, голодные (а я делал
им особые Полубананы Джека всего лишь каких-то ничтож-
ных полгода назад) – Но здесь на Опустошении ветер вих-
рится, опустошенно безпесенный, сотрясая стропила земли,
порождая собою ночь – Тени облака гигантскими летучими



 
 
 

мышами парят над горой.
Скоро темно, скоро дневные тарелки мои вымыты, еда

съедена, жду сентября, жду нисхожденья в мир снова.
 
4
 

Тем временем закаты безумное оранжевое дурачье
неистовствует в сумраке, пока далеко на юге где мною пред-
полагаются любящие объятия сеньорит, снежнорозовые гру-
ды ждут у подножия мира, в городах серебряных лучей вооб-
ще – озеро такая твердая сковородка, серое, голубое, ожида-
ющее на туманных доньях своих пока я проеду по ней в лод-
ке Фила – Гора Джек как всегда принимает свою награду об-
лачком у высоколобого основания, вся его тысяча футболь-
ных полей снега запутана и розова, этот единственный нево-
образимый ужасный снежный человек еще сидит на корточ-
ках окаменев на хребте – Золотой Рог вдали пока еще золо-
тист посреди серого юго-востока – чудовищный горб Заквас-
ки нависает над озером – Угрюмые тучи чернеют дабы за-
жглись огнем кромки в той кузнице где куется ночь, спятив-
шие горы маршируют к закату как пьяные кавалеры в Месси-
не когда Урсула была справедлива [5], я бы поклялся что Хо-
зомин задвигался б если б могли мы его к этому подвигнуть
но он проводит со мною ночь и скоро когда звезды дождем
хлынут вниз по снежным полям он окажется на снежной вер-
хушке своей гордыни весь черный и рыскающий к северу где



 
 
 

(прямо над ним каждую ночь) Полярная Звезда вспыхивает
пастельно-оранжевым, пастельно-зеленым, железно-оранже-
вым, железно-синим, сине-малахитовым там явные созвезд-
ные предзнаменованья ее грима какие можно взвесить на ве-
сах золотого мира —

Ветер, ветер —
И вот мой бедный изо всех сил старательный человече-

ский письменный стол за которым я сижу так часто днем, об-
ратясь лицом к югу, бумаги и карандаши и кофейная чашка
с побегами альпийской ели и диковинной высотной орхиде-
ей вянущей за один день – Моя жвачка «Буковый орешек»,
кисет, пылинки, жалкое журнальное чтиво а больше и читать
нечего, вид на юг на все те заснеженные величества – Ожи-
дание долго.

На Хребте Голода
палочки
Пытаются вырасти
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Вот только в ночь перед своим решением жить любя, я
был унижен, оскорблен и повергнут в скорбь таким сном:

«И найди хороший бифштекс из вырезки!» – говорит Ма
протягивая Дени Блё деньги, она посылает нас в магазин ку-
пить чего-нибудь хорошего на ужин, к тому же вдруг реши-



 
 
 

ла полностью довериться Дени эти последние годы когда я
стал таким модным эфемерным нерешительным существом
которое проклинает богов спя в постели и бродит с непокры-
той головой и дурной в серой тьме – Всё это в кухне, все
уговорено, я ничего не отвечаю, мы отправляемся – В перед-
ней спальне у самой лестницы умирает Па, на своем смерт-
ном ложе и практически уже мертвый, именно вопреки это-
му Ма желает хорошего бифштекса, хочет возложить свою
последнюю человеческую надежду на Дени, на некую реши-
тельную солидарность – Па худ, бледен, простыни его ложа
белы, мне кажется он уже умер – Мы спускаемся в сумра-
ке и как-то добираемся до мясной лавки в Бруклине посре-
ди центральных улиц вокруг Флэтбуша – Там Роб Доннел-
ли и остальная компашка, простоволосые и как бродяги на
улице – Глаза Дена вспыхивают когда он видит возможность
на всё забить и приколоться по маминым денежкам, в лав-
ке он заказывает мясо но я вижу как он отслюнивает сдачу
и запихивает деньги в карман и устраивает как-то так что-
бы отречься от ее уговора, ее последнего уговора – Она воз-
ложила на него свои надежды, от меня-то больше никакого
толку – Мы как-то отваливаем оттуда и не возвращаемся до-
мой к Ма а заруливаем на Речную Армию и та отправляет-
ся, досмотрев гонки быстроходных катеров, плыть вниз по
течению в холодном круженье опасных вод – Катер, если б
он был «длинным» мог бы запросто поднырнуть под самую
сутолоку флотилии и выскочить на другой стороне и побить



 
 
 

бы всех по времени но из-за неправильно короткого корпу-
са гонщик (мистер Дорогуш) жалуется что именно по этой
причине его катер просто клюнул носом перед толпой и за-
стрял в ней и не смог двигаться дальше – большие плоты с
чиновниками взяли это на заметку.

Я в ведущей бригаде. Армия стартует по течению, мы дви-
жемся к мостам и городам внизу. Вода холодна а течение
крайне плохое но я плыву и выгребаю потихоньку. «Как я
сюда попал?» думаю. «Что с маминым бифштексом? Что Де-
ни Блё сделал с ее деньгами? Где он теперь сам? О у меня
нет времени подумать!» Неожиданно с лужайки у церкви Св.
Людовика Французского на берегу я слышу как ребятишки
кричат мне: «Эй, твоя мать в психбольнице! Твоя мать уеха-
ла в психбольницу! У тебя отец умер!» и до меня доходит что́
произошло и все же, плывя и в Армии, я застрял колочусь
в холодной воде, и остается лишь горевать в седом вынуж-
денном ужасе утра, мучительно я ненавижу себя, мучитель-
но слишком поздно и все же пока мне лучше все равно мне
эфемерно и нереально и неспособно выправить мысли или
даже горевать по-настоящему, по сути мне слишком по-ду-
рацки чтоб на самом деле мучиться, короче говоря я не знаю
что делаю и Армия мне говорит что делать а Дени Блё тоже
сыграл мною в кегли, наконец-то, дабы сладко отомстить но
главным образом дело просто в том что он решил стать про-
жженным жуликом и это его шанс —

…И даже хотя шафранное леденящее послание может



 
 
 

прийти с солнечных ледовых шапок мира, О какими б одер-
жимыми призраками придурками мы ни были, я добавляю
приписку к длинному письму любви, которое пишу маме вот
уже много недель.

Не отчаивайся, Ма, я буду о тебе заботиться, когда б ни
понадобился – ты только покричи… Я вот тут, плыву по реке
трудностей, но я умею плавать – Не думай даже ни минутки,
что ты осталась одна.

Она за 3000 миль отсюда живет в кабале у гадкой родни.
Опустошение, опустошение, как смогу я когда-нибудь от-

платить тебе?
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Я мог бы сойти с ума в этом… О всевбиральная менайя
но верша может засечь трещотку-репейника, поньяк избега-
тельно лишенностный побродяжник, минаизбегай ловушки
– Песнь моего всего глощение меня частично кру шение сни-
ми всю колоду – частично ты тоже можешь зеленеть и летать
– никнущая луна исторгла соль на приливы подступающей
ночи, покачайся на плече луговины, перекати валун Будды
через розоворазделенную в западно тихоокеанском тумане
скирду – О крохотная крохотная крохотная надежда челове-
ческая, О заплесневевшее трескающееся ты зеркало ты со-



 
 
 

трясло па т н а ваталака – и еще больше предстоит —
Трям.
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Каждый вечер в 8 посты на всех горных вершинах Наци-
онального заказника горы Бейкер проводят сеанс трепа по
своим рациям – У меня тоже есть приемопередатчик «Пэк-
мастер» и я его включаю и слушаю.

В одиночестве это значительное событие.
– Он спросил ты спать собираешься, Чак.
– Знаешь чего он делает Чак когда идет на обход? – нахо-

дит себе уютное местечко в теньке где-нибудь и просто зад-
рыхивает.

– Ты сказал – Луиза?
– …Нии знааю…
– …Ну мне всего три недели ждать осталось…
– …на самой 99…
– Слушай Тед?
– Чё?
– Как ты нагреваешь печку когда делаешь эту, э-э, сдобу?
– Ой да просто огонь пожарче…
– У них там только одна дорога которая э-э зигзагами по

всему подлунному…
– Ага надеюсь – Я все равно там ждать буду.
Бззззз бзгг радио – долгое молчание задумчивых молодых



 
 
 

наблюдателей —
– Ну а твой кореш намерен подыматься сюда и тебя заби-

рать?
– Эй Дик – Эй Студебекер…
– Ты просто дрова подкладывай, и все, она не остывает…
– Ты ему по-прежнему собираешься платить столько же

сколько э-э заплатил при выходе?
– …Ага но э-э три четыре ходки за три часа?
Моя жизнь это громадная и безумная легенда расползлась

всюду не начинаясь и не заканчиваясь, как Пустота – как
Сансара[6] – Тысяча воспоминаний дергаются нервными ти-
ками весь день смущая мой жизненный ум почти что му-
скульными спазмами ясности и памяти – Распевая с липо-
вым английским акцентом «Лох-Ломонд»[7] пока разогреваю
себе вечерний кофе в холодных розовых сумерках, я сразу
же вспоминаю 1942-й в Нова-Скотии когда наше убогое су-
денышко зашло из Гренландии и всех отпустили в увольне-
ние на всю ночь, Осень, сосны, холодные сумерки а потом
закатное солнце, по радио из военной Америки слабый голос
Дайны Шор поет, и как мы напились, как мы скользили и па-
дали, как радость взбухала у меня в сердце и взрывалась вы-
рываясь в ночь оттого что я вернулся в возлюбленную свою
Америку почти что – холодный собачий закат —

Почти одновременно, просто потому что переодеваю шта-
ны, или то есть надеваю лишнюю пару перед воющей но-
чью, я вспоминаю изумительную сексуальную фантазию ко-



 
 
 

гда как-то днем читал ковбойскую историю про бандита по-
хитившего девушку она с ним совсем одна в поезде (кро-
ме некой старухи) которая (старуха теперь у меня в грезах
спит на лавке пока старый крутой омбре3 я бандит вталки-
вает блондинку в мужское купе, под дулом пистолета, а та
не отвечает и только царапается (ясноперцево) (она любит
честного убийцу а я старый Эрдавай Мольер убийственный
ухмыльчивый техасец который разделывает быков в Эль-Па-
со а дилижанс как-то взял только чтоб дырок в людях пона-
делать) – Я толкаю ее на сиденье опускаюсь на колени и на-
чинаю обрабатывать, в стиле французских открыток, до тех
пор пока глаза у нее не закрываются рот не приоткрывается
пока она уже не может этого вынести и любит этого любя-
щего бандита поэтому по своему собственному дикому же-
лающему хотенью вскакивает и тут же падает на колени и
приступает, потом когда я готов поворачивается старуха тем
временем спит себе а поезд грохочет дальше – «Крайне вос-
хитительно мой дорогой» говорю я себе на Пике Опустоше-
ния и как бы Быку Габбарду, пользуясь его манерой речи, и
как бы чтоб развлечь его, будто бы он здесь, и слышу как Бык
говорит «Не обабивайся Джек» как он серьезно сказал мне в
1953-м когда я начал прикалываться с ним в его женствен-
ной манере «На тебе это не смотрится Джек» и вот я хочу
оказаться в Лондоне с Быком сегодня же вечером —

А молодая луна, бурая, рано опускается вон там рядом с
3 Парняга, бандит, сорвиголова (искаж. исп.). – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

тьмой реки Бейкер.
Моя жизнь есть громадный непоследовательный эпос с

тысячей и миллионом персонажей – вот они все подходят,
так же быстро как мы катимся на восток, так же быстро как
катится на восток земля.
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На курево у меня есть только бумага ВВС делать само-
крутки, добросовестный сержант прочел нам лекцию о важ-
ности Корпуса Наземных Наблюдателей и раздал толстые
книжки бланков для записи целых армад явно вражеских
бомбардировщиков в каком-то параноичном «Конэлраде» [8]

его мозга – Он был сам из Нью-Йорка и говорил быстро и
был евреем, и мне тут же захотелось домой – «Журнал Ре-
гистрации Пролета Воздушных Объектов», с линейками и
цифрами, я беру алюминиевые ножнички и вырезаю квад-
ратик и сворачиваю чинарик а когда самолеты пролетают
занимаюсь своим делом хоть он (сержант) и говорил «ес-
ли видите летающую тарелку сообщайте о летающей тарел-
ке» – На бланке сказано: «Количество самолетов, один, два,
три, четыре, много, неизв.», напоминает мне тот сон что
был у меня про меня и У. Х. Одена[9]: мы стояли в баре
на реке Миссисипи элегантно пошучивая о «женской мо-
че» – «Тип самолета», говорится дальше, «одно-, двух-, мно-
го-, реактивный, неизв.» – Естественно мне страшно нра-



 
 
 

вится это неизв., делать мне здесь больше нечего на Опу-
стошении – «Высота самолета» (врубитесь только) «Очень
низко, низко, высоко, очень высоко, неизв.» – затем «ОСО-
БЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ: НАПРИМЕР: Неприятельский само-
лет, нежесткий дирижабль» (жопаньки), «вертолет, воздуш-
ный шар, самолет ведущий боевые действия или терпящий
бедствие и т. д.» (или кит) – О бедственная роза неизвестный
горестный самолет, прилети!

Моя папиросная бумага так грустна.
«Когда Энди и Фред доберутся сюда!» ору я, когда они

поднимутся по этой тропе на мулах и лошадях у меня будет
настоящая папиросная бумага и моя дорогая почта от моих
миллионов персонажей —

Поскольку беда с Опустошением в том, что нет персона-
жей, – один, изолирован, но изолирован ли Хозомин?

 
9
 

Глаза в руке, приварены к колесу к приварено к бздынь.
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Чтобы скоротать время я играю в солотёрно-карточный
бейсбол который мы с Лайонелом изобрели в 1942-м ко-
гда он приезжал в Лоуэлл и на Рождество перемерзли тру-
бы – игра между «Питтсбургскими Плимутами» (самая ста-



 
 
 

рая моя команда, а теперь едва-едва на верхушке 2-й лиги) и
«Нью-Йоркскими Шевролетами» что поднимаются из само-
го подвала постыдно поскольку в прошлом году были чем-
пионами мира – Тасую колоду, выписываю составы и раскла-
дываю команды – На сотни миль вокруг, черная ночь, лампы
Опустошения зажжены, занимаюсь детским спортом, но Пу-
стота тоже дитя – и вот как проходит игра: – что происходит:
– как ее выигрывают и кто: —

Питчеры соперников – у «Шевролетов» Джо Маккэнн, за-
служенный ветеран 20 лет в моих лигах с того первого ра-
за когда в 13 лет я гвоздем выковыривал железные шари-
ки из подшипника под сенью яблонь в цвету на заднем дво-
ре на Саре, Ах как грустно – Джо Маккэнн рекордсмен (это
14-я игра сезона для обоих клубов), по набранному средне-
му количеству очков 4.86, «Шевролеты» натурально с подав-
ляющим преимуществом и в особенности поскольку Мак-
кэнн звезда подачи а Гэвин посредственность в моих офици-
альных раскладах по эффективности игроков – и «Шевроле-
ты» в любом случае горяченькие, лезут все выше, и сделали
первую игру в этой серии 11-5…

«Шевролеты» сразу выскакивают вперед в своей полови-
не первого иннинга когда капитан Фрэнк Келли посылает за-
тяжной мяч далеко в центр заманивая домой Стэна Орсов-
ски со второй базы который делал пробежку к Даффи – бу-
бу-бу, слышно как эти «Шевролеты» (у меня в уме) гром-
ко обсуждают и свистят и хлопают заводя игру – несчаст-



 
 
 

ные «Плимуты» в зеленой форме выходят на свою атаку в
начальном иннинге, это совсем как в реальной жизни, в на-
стоящем бейсболе, не могу отличить его от воя ветра и сотен
миль Арктической Скалы без —

Но Томми Тёрнер на своей коронной скорости превраща-
ет трипл в инсайд-парк хоум-ран и в любом случае у Дылды
Келли рук не хватит а у Томми это уже шестой хоум-ран,
он «великолепный» так оно и есть – и его 15-й удар забит а
он сыграл всего шесть игр поскольку у него была травма, ну
Мики Мэнтл[10] да и только —

Сразу же следом забивает мяч за правую ограду черная
бита Пая Тиббза и «Плимы» вырываются вперед… у-ух…

(зрители фанатеют в недрах моей горы, я слышу рокот
небесных гоночных машин в расселинах ледников)

Затем Лью Бэдгёрст срезает мяч вправо и Джо Маккэнн
разбит в пух и прах (фу-ты ну-ты средние очки) (фи, вот и
верь после этого) —

А на самом деле Маккэнна чуть не вышибают с кэтчер-
ской зоны, а он еще и вынужден прервать перебежку на ба-
зу к Тоду Гэвину, но Надежный Старина Генри Прей закан-
чивает иннинг, накинув мяч вдоль земли Фрэнку Келли на
третьей базе – да здесь уж базовых целая куча будет.

Потом вдруг у питчеров завязывается неожиданно блестя-
щая дуэль подач – по нолям, ни один не дает кэтчеру ни шан-
са для удара кроме одного сингла (это удается Неду Гэви-
ну) во втором иннинге, блистательно прямиком до крайней



 
 
 

восьмерки когда «Шевролетов» Зэгг Паркер наконец взла-
мывает лед синглом вправо (он тоже великий сверхбегун), и
тот неперехваченный становится даблом (бросок-то сделан,
но он его делает скользом) – и в игре появляется новая то-
нальность можно подумать, но нет! – Нед Гэвин выманивает
Клайда Кэслмена к центру, затем спокойно выбивает Мужи-
ка Стэна Орсовски и сходит с питчерской горки, преспокой-
ненько пожевывая табачок, сама пустота – По-прежнему 2–
1 в пользу его команды —

Маккэнн уступает сингл большому гадкому Лью Бэдгёр-
сту (левой ручищей обхватившему свою биту) в его половине
восьмерки, а у него перехватывает базу пинчраннер Аллен
Уэйн, но опасности нет, потому что он ловит Тода Гэвина
граунд-аутом —

Начинается последний иннинг, счет тот же самый, та же
самая ситуация.

Неду Гэвину нужно лишь придержать «Шевролетов» на
три лонг-аута. Болельщики затаили дыхание и напряглись.
Он должен сойтись с Бёрдом Даффи (набравшим.346 до ны-
нешней игры), Фрэнком Келли и пинчхиттером Тексом Дэ-
видсоном —

Он поддергивает ремень, вздыхает и выходит на приземи-
стого Даффи – замахивается – Низко, мяч раз.

Вне зоны, мяч два.
Долгий перелет мяча в центр поля но прямиком в руки

Томми Тёрнеру.



 
 
 

Осталось всего две попытки.
«Давай Недди!» – надсаживается капитан Сай Лок с З-

й базы, Сай Лок величайший шорт-стоп всех времен в свое
время и в мое время цветения яблонь, когда Па был еще мо-
лод и хохотал на кухне летним вечером с пивом и Замшей
и пиноклем —

Выступает Фрэнк Келли, опасный, грозный, жадный до
денег и вымпелов, подстрекатель, смутьян —

Недди замахивается: бросок: в зоне.
Мяч раз.
Передача.
Келли бьет вправо, от шеста, Тод Гэвин догоняет, это

дабл, связующая перебежка на вторую, толпа звереет. Свист,
свист, свист —

Скоростника Селмена Пиву отправляют на подмогу Кел-
ли.

Текс Дэвидсон здоровенный ветеран чавкающий старый
аутфилдер старинных баталий, ночами он квасит, ему пле-
вать – Он лупит по воздуху сокрушительным круговым за-
махом биты.

Нед Гэвин закручивает ему все 3 попытки. Фрэнк Келли
матерится на скамейке, Пива, на связующей перебежке, до
сих пор на второй базе. Остался еще один!

Бэттер: Сэм Дэйн, кэтчер «Шевролетов», старый ветеран,
по сути кореш Текса Дэвидсона насчет пожрать и выпить,
единственная разница в том что Сэм бьет с левой – а так тот



 
 
 

же рост, сухопарый, старый, тоже плевать —
Нед подает контрольный впритык —
И вот он вот: – громыхающий хоум-ран за центральный

барьер, Пива вылетает за поле, Сэм скачет вокруг жует свой
табак, ему по-прежнему плевать, на основной базе его затал-
кивают Келли и его психи —

9-й на исходе, Джо Маккэнну нужно лишь сдержать «Пли-
мутов» – Прей промахивается, Гучва бьет сингл, они держат
и вторую и первую базы, и вот выходит маленький Недди Гэ-
вин делает связующую пробежку посылает решающий мяч
на третью, питчер жрет питчера – выскакивает Лео Сойер,
похоже, что Маккэнн выдержит, но Томми Тёрнер просто
убивает мяч шлепком, пуская его по земле, и вот влетает ве-
зунчик, Джейк Гучва, который бил сингл так неназойливо,
и «Плимуты» все вываливают и тащат Неда Гэвина в разде-
валку на плечах.

Ну скажите мне что мы с Лайонелом изобрели плохую иг-
ру!
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Великолепный день утром, он совершил еще одно убий-

ство, по сути то же самое, только на сей раз жертва счаст-
ливо восседает в кресле моего отца почти совсем в том ме-
сте на Сара-авеню, а я просто сижу у себя за столом и пишу,
беспечный, и тут слышу о новом убийстве и продолжаю пи-



 
 
 

сать (предполагается, что как раз о нем, хе-хе) – Все дамы
ушли на лужайки но какой ужас когда они возвращаются и
сразу ощущают в комнате убийство – что Ма скажет, но он
расчленил труп и смыл его в унитаз – Темное зловещее лицо
клонится над нами в мракосне.

Я просыпаюсь утром в семь а моя половая тряпка до сих
пор сохнет на скале, как женская голова с волосами, как по-
кинутая Гекуба, и озеро просто затуманенное зеркало в ми-
ле внизу откуда вскоре во гневе восстанут дамы с Озера [11] и
всю ночь напролет я едва мог смежить веки (слышу слабый
гром в барабанных перепонках) потому что мыши, крыса и
два молодых оленя куродуролесили вокруг, олешки нереаль-
ные, слишком худосочные, слишком странные для оленей,
но тем не менее какие-то новые виды таинственных горных
млекопитающих – Они вычистили полностью тарелку холод-
ной вареной картошки которую я им выставил – Мой спаль-
ник сплющен перед новым днем – Я пою у печки:

– Оу кофе, ты выглядишь прекрасно когда варишься —
– Оу оу леди, ты выглядишь прекрасно когда любишь

(дамы Северного Полюса чье пение я слышал в Гренлан-
дии)
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Туалет мой – маленькая островерхая деревянная уборная



 
 
 

на краю прекрасного дзенского утеса с валунами и скальны-
ми сланцами и старыми узловатыми просветленными дере-
вьями, остатками деревьев, пнями, выдранными, измучен-
ными, нависающими, готовыми сорваться вниз, бессозна-
тельными, Та Та Та – дверь, которую я подпираю камнем,
чтоб не закрывалась, выходит на обширные треугольные гор-
ные стены по ту сторону Горловины Молнии к востоку, в 8:30
утра дымка сладка и чиста – и мечтательна – Ручей Молния
множит свой рев – вступают Три Дурня, а Шалл и Коричный
подпитывают его, и еще дальше, Хлопотный Ручей, и за ним,
другие леса, другие первобытные участки, иные в наростах
ска́лы, прямиком на восток до Монтаны – В туманные дни
вид с моего сиденья подобен китайскому дзенскому рисунку
серых пустот тушью по шелку, я чуть ли не ожидаю увидеть
двух посмеивающихся старых бродяг дхармы [12], или одного
в тряпье, возле пня с козлиными рогами, одного с метлой,
другого с пером для письма, он пишет стихи о Посмеиваю-
щихся Камышах В Тумане – говорит:

– Ханьшань[13], каково значение пустоты?
– Шидэ, ты вымыл утром пол в кухне?
– Ханьшань, каково значение пустоты?
– Шидэ, ты вымыл – Шидэ, ты вымыл?
– Хе-хе-хе-хе.
– Почему ты смеешься, Шидэ?
– Потому что мой пол вымыт.
– Тогда каково значение пустоты?



 
 
 

Шидэ берет метлу и метет пустое пространство, я одна-
жды видел, как это делает Ирвин Гарден – они бредут прочь,
посмеиваясь, в тумане, и остаются лишь несколько ближай-
ших камней и наростов, что мне отсюда видно, а выше Пу-
стота уходит в Облако Великой Истины верхних туманов, ни
единой чернеющей рамы, это гигантский вертикальный ри-
сунок, а на нем 2 маленьких учителя и над ними простран-
ство бесконечно —

– Ханьшань, где твоя тряпка?
– Сушится на скале.
Тысячу лет назад Ханьшань писал стихи на утесах вроде

вот этого, туманными днями вроде вот этого, а Шидэ подме-
тал монастырскую кухню метлой, и они посмеивались вме-
сте, и Императорская Рать приходила издалека и исширока,
чтобы найти их, а они лишь убегали, прятались, по трещи-
нам и пещерам – Вдруг я вижу, как Ханьшань появляется
перед моим Окном, показывает на восток, я смотрю, и там
только Ручей Три Дурня в утренней дымке, смотрю обрат-
но, Ханьшань исчез, опять смотрю, что он мне показал, там
только Ручей Три Дурня в утренней дымке.

Что еще?
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Потом наступают долгие дневные грезы о том что я сде-
лаю когда выберусь отсюда, из этой горновершинной запад-



 
 
 

ни. Просто дрейфовать и брести вниз по этой дороге, по 99-
ке, поститься, мож только филе-миньон на горячих угольях
как-нибудь вечерком на пересохшем дне реки, с хорошим
винцом, а наутро дальше – в Сакраменто, Беркли, наверх к
домику Бена Фейгана и перво-наперво прочесть это хайку:

Проехал стопом тысячу
миль и принес
Тебе вина

– мож поспать у него на травке во дворе той же ночью, по
крайней мере хоть одну ночь в гостинице Китайгорода, одну
долгую прогулку по всему Фриско, один большой китайский,
два больших китайских обеда, увидеть Коди, увидеть Мэла,
поискать Боба Доннелли и остальных – кой-чего тут и там,
подарок для Ма – к чему строить планы? Буду просто дрей-
фовать по дороге, посматривая на неожиданные события, и
не стану останавливаться аж до Мехико.
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У меня тут наверху есть книжка, признания бывших ком-

мунистов, которые бросили это дело как только признали его
тоталитарную звериную сущность, «Божество, потерпевшее
крах»[14] называется (включая один скучнейший О ужасно
скучный отчет Андре Жида этого старого посмертного зану-
ды) – все что у меня есть, в смысле почитать – и я впадаю



 
 
 

в депрессию при мысли о мире (О что это за мир, где друж-
бы перечеркивают вражду сердца, люди сражаются за то, за
что можно сражаться, повсюду), мире всяких ГПУ и шпио-
нов и диктаторов и чисток и полночных убийств и марихуан-
ных революций с ружьями и бандами в пустыне – вдруг, про-
сто настроившись на Америку через наблюдательское радио
слушая как остальные парни треплются, я слышу счет фут-
больных матчей, разговор о таком-то-и-таком-то «Бо Пелли-
грини! – ну и кабан!! Я не разговариваю с мэрилендцами» [15]

– и хохмы и лаконичную задержку, я понимаю: «Америка
свободна как этот свободный ветер, вон там, по-прежнему
свободна, свободна так же как в те времена когда у этой гра-
ницы не было имени чтобы называть вон то Канадой и по
пятницам вечерами когда Канадские Рыбаки приезжают на
старых машинах по старой дороге за каровым озером» (ко-
торое мне видно, огоньки по пятницам ночью, тогда сразу
же приходят в голову их шляпы и снасти и блесны и лески)
«вечерами в пятницу приходил лишь безымянный индеец,
скаджит[16], и стояло там лишь несколько бревенчатых фор-
тов, да и тут внизу как-то так, и ветры обдували свободные
ноги и свободные рога, и по-прежнему обдувают, но только
свободные радиоволны, свободную молодую дичь которую
Америка несет по радио, студентики, бесстрашные свобод-
ные мальчишки, за миллион миль от Сибири всё это и Аме-
рикея пока еще старая добрая страна» —

Ибо вся опаленная головней тьма-скорбь мыслей о Росси-



 
 
 

ях и заговорах поубивать души целых народов, рассеивается
когда просто слышишь: «Боже мой, счет уже 26,0 – так и не
забили ничего всю дорогу» – «Совсем как „Все Звезды“» –
«Эй, Эд, ты когда спускаешься с поста?» – «Он сейчас пра-
вильный, он захочет сразу домой поехать» – «Может глянем
на Ледниковый Национальный Парк» – «Поедем домой че-
рез Пустоши в Северной Дакоте» – «В смысле Черные Хол-
мы» – «Я не разговариваю с сиракузянами» – «Кто-нибудь
знает хорошую сказочку на сон грядущий?» – «Эй уже пол-
девятого, пора закругляться – 33 десять-семь до завтрашне-
го утра. Спокойной ночи» – «Хо! 32 десять-семь до завтра
– Приятных снов» – «Ты сказал, что у тебя приемник Гонк-
хонк ловит?» – «Ну дак, слушай, хиньгья хиньгья хиньгья»
– «Ладно харэ, спокойной ночи» —

И я знаю что Америка слишком огромна и народ ее слиш-
ком огромен чтобы его когда-нибудь низвели до нации ра-
бов, и я могу поехать стопом по этой вот дороге и дальше в
остаток лет своей жизни зная что если не считать пары по-
тасовок в барах затеянных пьянчугами ни единый волос у
меня на голове (а подстричься мне нужно) не пострадает от
Тоталитарной жестокости —

Индейский скальп говорит так, и пророчество:
«С этих стен смех сбежит в мир, заражая мужеством сог-

бенного в трудах пеона древности».
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А я приемлю Будду, который сказал, что сказанное им ни

правда ни неправда, а есть всего лишь одно истинное или
хорошее что я слыхал и оно звонит в облачный колокол, мо-
гучий надмирской гонг – Он сказал: «Твое путешествие бы-
ло долгим, беспредельным, ты пришел к этой дождевой кап-
ле называемой твоею жизнью, и называешь ее своей – мы за-
мыслили чтоб дал ты себе зарок стать пробужденным – про-
зришь ли ты через миллион жизней сие Царственное Предо-
стережение, это по-прежнему лишь дождевая капля в море
и кто встревожен и что есть время —? Этот Яркий Океан
Бесконечности несет вдаль множество рыб, они возникают
и исчезают искорками у тебя на озере, поимей в виду, но
возьми и нырни в прямоугольное белое полыханье вот та-
кой мысли: Тебе было задано пробудиться, это золотая веч-
ность, каковое знание не принесет тебе земного добра ибо
земля не мозг кости, хрустальный миф – встань пред лицом
атомно-водородной истины, пробудитель, да не поддашься
ты козням хлада иль жара, утешенья иль непокоя, не забы-
вай, мотылек, о вечности – люби, паренек, повелитель, бес-
конечное разнообразие – будь одним из нас, Великих Зна-
ющих Без Знания, Великих Любящих За Пределами Люб-
ви, цельных сонмов и неисчислимых ангелов с обличьем или
желаньем, сверхъестественных коридоров пыла – мы пылаем



 
 
 

дабы удержать тебя в пробуждении – раскрой объятия объ-
емли, и мы ринемся к тебе, мы возложим серебряную встреч-
ную марку золотых рук на твое млечное укрытое чело, чтоб
ты оледенел в любви навеки – Верь! и ты будешь жить вечно
– Верь, что ты жил вечно – пересиль твердыни и покаянье
темной отъединенной страдающей жизни на земле, в жизни
есть далеко не только земля, есть Свет Везде, взгляни —»

В этих странных словах, что я слышу каждую ночь, во
многих других словах, разновидности и нити реченья изли-
вающегося из того вечнозаботливого богатого —

Поверьте мне на слово, что-то из этого выйдет, и на нем
будет личина сладкого ничто, трепыхающегося листика —

Бычьи шеи сильных плотогонов цвета пурпурного золота
и шелковые юбки понесут нас ненесомых непересекая пере-
секаемые непересекающиеся пустоты к улюм-свету, где Ра-
гамита полуприкрытый золотой глаз раскрывается и держит
пристальный взгляд – Мыши шебуршат в горной ночи кро-
шечными ножками из льда и алмазов, но время мое не при-
шло (смертного героя) знать что я знаю я знаю, итак, входите

Слова…
Звезды – слова…
Кто преуспел? Кто провалился?
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АХ ЙЕА, а когда
Доберусь до Третьей и
Таунсенда,
словлю себе
Ночного Призрака —
Мы покатимся прямиком
В Сан-Хосе
Быстро как брешешь —
– Ах ха, Ночной
полночный призрак,
Старина Молния[17] катит
вдоль по линии —
Ах ха, Ночной
полуночный призрак —
Катим
вдоль
по
линии
Влетим сверкая
в Уотсон-вилль
Прогромыхаем насквозь
по линии —
Долина Салинас
в ночи
И дальше вниз до Апалайна —



 
 
 

Хуу Хуу
Ухуу ии
Ночной Призрак
До самого Горба Обиспо
– Подцепим толкача
и возьмем эту гору,
и обрушимся на город,
– Промчим его насквозь
к Сёрфу и Тангэру
и дальше у самого моря —
Луна она сияет
Полночный океан
едем вдоль по линии —
Гавиоти, Гавиоти,
О Гави-оти,
Распевая распивая винцо —
Камарилла, Камарилла,
Где Чарли Паркер
свихнулся[18]

Покатимся дальше в ЛА.
– О Ночной
полуночный,
полунощный призрак,
катим вдоль по линии.
Санта-Тереза,
Святая Тереза, ты не волнуйся,
Мы успеем в самый раз,
вдоль полночной
линии



 
 
 

И вот так прикидываю я и доеду я из Сан-Франциско до
ЛА за 12 часов, верхом на Ночном Призраке, под принайтов-
ленным грузовиком, товарняк Первоклассная Молния, ззуу-
ум, зом, прямиком, спальник и вино – дневная греза в фор-
ме песни.
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Устав разглядывать под всеми углами собственный пост,

как, например, глядеть на спальник утром с точки зрения то-
го чтобы расстегивать его вечером снова, или на печку в са-
мом жару ужина в середине дня с точки зрения полуночи ко-
гда в ней холодной будет скрестись мышка, я обращаю мысли
к Фриско и вижу его как кино что там будет когда я туда до-
берусь, я вижу себя в новой (которую-надо-будет-купить-в-
Сиэтле-как-я-планирую) черной мешковатой кожаной курт-
ке что висит на мне и низко облегает талию (мож даже ру-
кава болтаются) и в новых серых штанах и новой шерстя-
ной спортивной рубашке (оранжево-желто-синей!) и с но-
вой стрижкой, вот я схожу такой тусклолицый декабрьствуя
по ступенькам трущобной гостиницы в Китайгороде, или же
я на хазе у Саймона Дарловского на Тёрнер-Террас дом 5
в сумасшедшем негритянском квартале на Третьей и 22-й
откуда видны гигантские нефтецистерны вечности и откры-
вается целая перспектива на дымный промышленный Фри-



 
 
 

ско включая и бухту и основную железнодорожную линию и
фабрики – Я вижу себя, рюкзак на одном плече, вхожу сквозь
вечнонезапертую заднюю дверь в спальню к Лазарю (Лазарь
это странный 15½-летний брат-мистик Саймона от которо-
го всегда лишь одно слышно «Те сны какие-нть снились?»)
(вчера во сне?) (имеет он в виду), я захожу, стоит октябрь,
они в школе, я выхожу и покупаю мороженого, пива, перси-
ковый компот, стейков и молока и набиваю ле́дник а когда
они под вечер возвращаются домой и во дворе маленькие па-
цаны уже начали орать от Осенне Вечерней Радости, я про-
сидел за этим кухонным столом весь день потягивал вино
и почитывал газеты, Саймон со своим костистым крючкова-
тым носом и сумасшедше поблескивающими зелеными гла-
зами и в очках глядит на меня и гнусавит сквозь свои веч-
но насморочные ноздри «Джек! Ты! Когда ты сюда успел,
хнф?» шмыгая (ужасна му#ка его шмыга, я и сейчас его слы-
шу как он вообще дышать умудряется) – «Сегодня только
что – смотри, в леднике полно жратвы – Не против если я
тут задержусь на несколько дней?» – «Куча места» – Лазарь
у него за спиной, в новом костюме и весь причесанный со-
брался клеить предвыпускных милашек, лишь кивает и улы-
бается и после этого мы закатываем большую пирушку и Ла-
зарь наконец говорит «Где ты ночевал вчера?» а я говорю
«На сортировке в Беркли» поэтому он спрашивает «Те что-
нить снилось?» – И я рассказываю ему длинный сон. А в пол-
ночь когда мы с Саймоном вышли пройтись по всей Третьей



 
 
 

улице попить вина и поболтать о девчонках и перекинуться
парой слов с черномазыми шлюхами из отеля «Камео» через
дорогу и сходить на Северный Пляж поискать Коди и всю
шарагу, Лазарь совсем один на кухне жарит себе три стейка
перекусить среди ночи, он большой симпатичный чокнутый
пацан, один из множества братьев Дарловских, большинство
их в шизарне, по той или иной причине, а Саймон стопом
проехал до самого Нью-Йорка чтобы спасти Лаза и привез
его обратно чтоб тот жил с ним, на пособие, двое русских
братьев, в большом городе, в пустоте, протеже Ирвина, Сай-
мон писатель-кафкианец – Лазарь мистик глазеющий на кар-
тинки с чудищами в диковинных журнальчиках, целыми ча-
сами, шарахается по всему городу как зомби, а когда ему бы-
ло 15 он утверждал что будет весить 300 фунтов не пройдет и
года а еще дал себе зарок заработать к Новому году миллион
долларов – на эту вот чокнутую хазу частенько заходит Коди
в своей обтрепанной синей спецовке тормозного кондукто-
ра и садится за кухонный стол потом выскакивает наружу и
прыгает к себе в машину вопя «Времени мало!» и мчится на
Северный Пляж искать всю кодлу или на работу ловить свой
поезд, а девчонки повсюду на улицах и в наших барах и вся
сцена Фриско это одно безумное кино – Я вижу как выхожу
на эту сцену, иду по экрану, оглядываюсь, с опустошением
покончено – Белые мачты кораблей у подножий улиц.

Вижу как брожу по оптовым рынкам – вниз мимо пусту-
ющего дома профсоюзов торгового флота где я так настой-



 
 
 

чиво пытался получить себе судно, много лет – Вот я иду,
жуя плитку «Мистера Добробатона» —

Прохожу мимо универсального магазина «Гампи» и за-
глядываю в отдел художественных рам где работает Пси-
хея, всегда в джинсах и свитере у которого воротник хому-
том и беленький воротничок выложен из-под низу наверх,
ее брючки я бы просто стащил а хомут и воротничок и все
остальное просто оставил все для себя и все так слишком
сладко для меня – Я стою на улице и долго смотрю внутрь на
нее – Украдкой проскакиваю несколько раз наш бар («Ме-
сто») и заглядываю вовнутрь —
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Просыпаюсь, и я на Пике Опустошения а ели неподвижны

посреди голубого утра – Две бабочки соответствуют мирам
гор как своему заднику – Мои часы оттикивают медленный
день – Пока я спал и путешествовал в снах всю ночь, горы
ничуть не сдвинулись с места и вряд ли им что-нибудь сни-
лось —

Выхожу принести ведро снега себе в старую жестяную
ванну которая напоминает моего деда в Нэшуа и обнаружи-
ваю что лопата исчезла из сугроба на утесе, заглядываю вниз
и вычисляю что сползать туда и карабкаться потом наверх
будет очень долго а отсюда ее не видно – Потом вижу, пря-
мо в грязи у подножия сугроба, на карнизе, спускаюсь очень



 
 
 

осторожно, поскальзываясь в грязи, смеху ради выворачи-
ваю из земли здоровый валун и пинаю его вниз, он с гулом
летит и разбивается на скале и раскалывается надвое и гро-
мыхает 1500 футов дальше вниз дотуда где я вижу как по-
следний его обломок катится по длинным снежным языкам и
упокоивается у валунов со стуком что долетает ко мне лишь
2 секунды спустя – Тишина, прекрасная горловина не пода-
ет никаких признаков животной жизни, только ели да гор-
ный вереск да скалы, снег рядом со мной ослепляет бело под
солнцем, я выпускаю вниз на небесное нейтральное озеро
скорбный взгляд, маленькие розовые или почти коричневые
облачка дрожат в его зеркале, я смотрю вверх и высоко в
небе красно-коричневые шпили могущественного Хозомина
– Достаю лопату и осторожно поднимаюсь по грязи, скользя
– набиваю ведро чистым снегом, прикрываю запас морков-
ки и капусты в новой глубокой снежной дыре и иду обрат-
но, вываливаю ком в жестяную ванну и плещу водой через
края на свой пыльный пол – Затем беру старое ведро и как
японская старуха спускаюсь по прекрасным вересковым лу-
говинам и собираю хворост на растопку. По всему миру сто-
ит субботний день.
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«Окажись я сейчас во Фриско,  – размышляю я сидя в

кресле на закате дневных одиночеств, – я б купил здоровен-



 
 
 

ную кварту портвейна „Христианские Братья“ или какой-ни-
будь другой превосходной особой марки и поднялся бы к се-
бе в китайгородский номер и вылил бы половину в пустую
пинту, засунул бы ее в карман и отчалил бы по улочкам Ки-
тайгорода, наблюдая за детишками, маленькими китайскими
детишками они такие счастливые ручонки обернуты ладоня-
ми родителей, я бы заглядывал в бакалейные лавки и видел
бы ни к чему не причастных дзенских мясников что рубят
головы цыплятам, я бы глазел истекая слюнками на прекрас-
ных под румяной корочкой жареных уток в витрине, бродил
бы везде, постоял бы и на углу Итальянского Бродвея, чтобы
причаститься жизни, голубые небеса и белые облака над го-
ловой, я б вернулся и пошел в китайскую киношку со своей
пинтой и сидел бы там из нее потягивая (с этого времени, с
5 часов вечера) целых три часа подрубаясь по прикольным
сценам и неслыханным диалогам и сюжетным ходам и может
кто-нибудь из китайцев увидел бы как я прикладываюсь к
пинте и подумал бы „А, пьяный белый плисол в китайсько
кино“ – в 8 я б вышел в синие сумерки с мерцающими огонь-
ками Сан-Франциско по волшебным холмам вокруг, снова
бы наполнил пинту в гостинице и по-настоящему пустился
бы в долгий поход по всему городу, нагуливать аппетит пе-
ред полуночным пиршеством в кабинке изумительного ста-
рого ресторана Сунь Хён Хуня – Я перевалил бы через холм,
через Телеграфный, и вниз до са́мого железнодорожного ту-
пика там я знаю в узеньком закоулке место где можно си-



 
 
 

деть и пить и пялиться на огромный черный утес что об-
ладает волшебными вибрирующими свойствами благодаря
которым отражает послания роящегося святого света в но-
чи, я знаю я пробовал – затем, прикладываясь, потягивая,
снова закручивая бутылочку, я иду своим одиноким путем
вдоль по Эмбаркадеро сквозь районы ресторанов Рыбацкой
пристани где тюлени разбивают мне сердце своим любовным
кашлем, иду, мимо креветочных ларьков, наружу, мимо мачт
последних судов в доках, а потом вверх по Ван-Несс и пе-
реваливаю вниз в Вырезку[19] – подмигивают козырьки над
входами и бары с вишенками в коктейлях, бледные личности
старые кирюхи-блондинки ковыляют в брючках к винным
лавкам – потом иду (вина чуть-чуть на донышке а я торчу
и радуюсь) вниз по главной артерии Маркет-стрит и кабац-
кой мешанине из моряков, киношек, и кафешек, через пе-
реулок и на Сволочной Ряд (там приканчиваю вино, среди
скабрезных старых парадных исписанных мелом и обоссан-
ных и со стеклами вышибленными сотней тысяч скорбящих
душ в лохмотьях из „Доброй воли“[20]) (теми же мужиками
что скитаются на товарняках и цепляются за клочки бумаги
на которых всегда находишь какую-нибудь молитву или фи-
лософию) – С вином покончено, я иду напевая и тихонько
прихлопывая в ладоши в такт шагам до самой Кёрни обрат-
но в Чайна-таун, уже почти полночь, и я сижу в китайгород-
ском скверике на темной скамейке и дышу воздухом, упива-
юсь пищевыми вкусными неонками моего ресторана что ми-



 
 
 

гают на всю улочку, время от времени в темноте мимо про-
ходят чокнутые пьянчуги шаря по земле ищут бутылки где
еще что-то осталось, или бычки, а на той стороне Кёрни ви-
дишь как у здоровенной серой тюряги ходят туда-сюда си-
ние фараоны – Затем захожу в ресторан, делаю заказ по ки-
тайскому меню, и тут же мне приносят копченую рыбу, ту-
шеного цыпленка с карри, сказочные пироги с уткой, неве-
роятно вкусные и нежные серебряные блюда (на ножках) с
исходящими паром дивами, поднимаешь крышку и приню-
хиваешься – с чайником, чашкой, ах я все ем – и ем – до
полуночи – может потом за чаем пишу письмо любимой Ма,
рассказываю ей – потом всё, отправляюсь либо спать либо в
наш бар, „Место“, чтоб найти там всю шарагу и напиться…»
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Мягким августовским вечером продираюсь вниз по скло-

ну и отыскиваю обрывчик чтоб можно было сидеть скрестив
ноги поблизости от елей и вывороченных старых древесных
пней, лицом к луне, к желтому полумесяцу который тонет в
горах на юго-западе – В западном небе, теплая роза – Около
8:30 – Ветерок над озером в миле внизу ароматен и напоми-
нает про все мысли что бывали насчет очарованных озер –
Я молюсь и прошу Пробуждающего Авалокитешвару [21] воз-
ложить алмазную длань мне на чело и дать мне бессмертное
понимание – Он Слышащий и Отвечающий На Молитву я



 
 
 

знаю что эти дела самообман галлюцинация и чокнутые де-
ла вообще но в конце концов только пробуждающие (Буд-
ды) говорили что их не существует – примерно через два-
дцать секунд такое вот понимание приходит мне в разум и в
сердце: «Когда рождается ребенок он засыпает и ему снится
сон жизни, когда он умирает и его хоронят в могиле он сно-
ва просыпается навстречу Вечному Экстазу» – «И когда все
сказано и сделано, уже не важно» —

Да-а, Авалокитешвара и впрямь возложил свою алмазную
длань…

И тогда вопрос почему, почему, это всего лишь Сила, еди-
ная ментальная природа истекающая бесконечными возмож-
ностями – Как странно читать что в Вене в феврале 1922-
го (за месяц до моего рождения) то-то и то-то происходило
на улицах, как могла существовать Вена, нет даже само по-
нятие о Вене до того как я родился?! – Это потому что еди-
ная ментальная природа продолжается, не имеет ничего об-
щего с отдельными прибывающими и убывающими носите-
лями ее пребывающими в ней и содержащими ее – Так что
2500 лет назад был такой Гаутама Будда, который придумал
величайшую мысль во всем Человечестве, каплю в ведре те
годы в ментальной Природе которая есть Вселенский Разум
– В своем довольстве на горном склоне я вижу что Сила об-
ретает восторг и радость как в невежестве так и в просветле-
нии, иначе не было бы невежественного существования бок
о бок с просветленным невежеством, чего ради Силе огра-



 
 
 

ничивать себя одним или другим – либо в форме боли, либо
как неосязаемые эфиры бесформенности и безболезненно-
сти, какое это имеет значение? – И я вижу как желтая луна
тонет поскольку земля откатывается назад. Я выгибаю шею
увидеть вверх тормашками и горы земли просто те же ви-
сящие пузырьки свисающие в безграничное море простран-
ства – Ах, если б существовало иное зрение помимо глаз-
ного каких только атомных иноуровней мы б ни увидели! –
однако мы видим здесь луны, горы, озера, деревья и разум-
ных существ и больше ничего, своим глазным зрением – Си-
ла наслаждается всем этим – Она себе напоминает что она
есть Сила, вот почему, ибо она, Сила, на самом деле лишь
исступленье, и ее проявления видят сны, она Золотая Веч-
ность, вечно безмятежная, сей неясный сон существования
просто смуть в своем – у меня не хватает слов – Теплая роза
на западе становится приглушенным пастельным парком се-
рого, мягкий ветер вздыхает, зверюшки шелестят в вереске
и в норках, я меняю отсиженные ноги, луна желтеет и тает и
наконец давай стукаться о самый верхний утес и как всегда
видишь силуэт в его волшебном очаровании какой-нибудь
коряги или пня похожий на легендарного Койотля, Бога Ин-
дейцев, вот щас завоет на эту Силу —

О что за мир и довольство меня обволакивают, когда воз-
вращаюсь к себе в хижину зная что мир есть сон младенца
и исступление золотой вечности вот и все к чему мы воз-
вращаемся, к сущности Силы – и к Первобытному Восторгу,



 
 
 

нам всем он знаком – Я лежу на спине в темноте, сцепив ру-
ки, радостный, а северное сияние пылает как голливудская
премьера и на него тоже я гляжу вверх тормашками и вижу
что это просто большие куски льда на земле отражают поту-
стороннее солнце в дальнем свете дня, по сути, к тому же си-
луэт кривизны земной поверхности также виден, изгибается
на ту сторону и вокруг – Северное сияние, такое яркое что
освещает всю мою хижину, словно ледяные луны.

Какое довольство знать что когда все сказано и сделано
уже не имеет значения – Горести? жалобности что я ощу-
щаю думая о матери? – но все должно быть возбуждено и
запомнено, его не существует самого по себе, и это потому
что ментальная природа по природе своей свободна от сна
и свободна от всего – Будто философы-деисты с трубками
что говорят «О заметь изумительное творение Господа, лу-
ну, звезды и т. д., ты на что-нибудь согласился бы это проме-
нять?» не осознавая что они бы этого не говорили вовсе ес-
ли б не какая-то первобытная память о том когда, о том что,
а том как ничего не было – «Это лишь недавно», понимаю
я, глядя на мир, некий недавний цикл творения Силой что-
бы ей самой радоваться напоминая своему безэговому эго
что она и есть Сила – и все это по своей сущности роящаяся
нежная тайна, которую видно закрыв глаза и впустив вечное
молчание себе в уши – в эту благословенность и блаженство
определенно нужно верить, дорогие мои —

Пробуждающие, ежели предпочтут, рождаются младенца-



 
 
 

ми – Это мое первое пробуждение – Нет никаких пробужда-
ющих и никакого пробуждения.

У себя в хижине лежу я, вспоминая фиалки у нас на зад-
нем дворе на Фиби-авеню, когда мне было одиннадцать, по
ночам в июне, смутный сон, эфемерный, призрачный, давно
ушедший, уходящий все дальше, пока не выйдет весь.
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Просыпаюсь среди ночи и вспоминаю Мэгги Кэссиди и

как мог бы жениться на ней и был бы старым Финнеганом
для ее Ирландской Девицы Плюрабель [22], как мог бы снять
домик, маленький полуразвалившийся коттедж ирландской
розы средь камышей и старых дерев на берегах Конкорда
и работал бы суровым в спецовке рукавицах и бейсбольной
кепке сцепщиком в холодной ночи Новой Англии, ради нее
и ее ирландских бедер слоновой кости, ради нее и ее зефир-
ных губ, ради нее и ее ирландского акцента и «Зеленой Бо-
жьей Земли»[23] и двух ее дочерей – Как раскладывал бы ее
поперек кровати ночью всю мою и старательный искал бы ее
розу, копи ее сути, то изумрудно-темное и героическое чего
хотел – вспоминаю ее шелковистые бедра в узких джинсах, и
как она сидя подворачивала одно бедро под руки и вздыха-
ла когда мы вместе смотрели Телевидение – в гостиной у ее
матери в тот мой последний неотвязный приезд 1954 года в
октябрьский Лоуэлл – Ах, вьющиеся розы, речной ил, тече-



 
 
 

нье ее, глаза – Женщина для старика Дулуоза? Невероятно у
моей печки в полуночи опустошенья не может быть правдой
– Мэгги Приключение —

Когти черных дерев в залитых лунным светом розовых су-
мерках могут статься и по случаю удержать мне и премно-
го любви, а я всегда могу оставить их и странствовать даль-
ше – но когда состарюсь у своей финальной печки и птичка
рассыплется на веточке праха в О Лоуэлле, что подумаю я,
ива? – когда ветра заползают мне в спальник а голая спина
хандрит голоспинным блюзом и уйду я согбенный по своим
похвальным делам и обязанностям в покрытую дерном поч-
ву, что за любовные песни тогда для старого лодыря дерзи-
лы туманного Джека О —? – никакие новые поэты не прине-
сут свои лавры медом к моему млеку, насмешки – Насмешки
женской любви были б лучше я полагаю – Я бы сваливался
с лестниц, брабах, и настирал бы себе речного белья – на-
сплетничал себе бельевых веревок – напроветривал бы себя
по понедельникам – нафантазировал бы себе домохозяйки-
ных Африк – наплодил бы себе как Лир дочерей – выклян-
чил бы себе мраморное сердце – но все это могло быть луч-
ше чем может быть, одинокие нецелованные губы Дулуоза
мрачно кривятся в склепе.
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По воскресеньям рано утром я всегда вспоминаю дом у



 
 
 

Ма на Лонг-Айленде, в последние годы, когда она читает
воскресные газеты а я встаю, залезаю под душ, выпиваю чаш-
ку вина, смотрю таблицу очков а после съедаю очарователь-
ный завтрачок что она мне накроет, стоит лишь ее попро-
сить, и она по-особому подрумянит бекон по-особому под-
жарит глазунью – Телевизор еще не включен ибо в воскресе-
нье по утрам нет ничего достойного внимания – Я печалюсь
думая как седеют у нее волосы а ей 62 и будет 70 когда мне
стукнут совиные 40 – скоро она уже будет моей «старенькой
мамой» – в койке я пытаюсь думать как стану о ней забо-
титься —

Затем пока день тянется а воскресенье тащится дальше
и горы напяливают благочестивую скучноватую наружность
Шаббатини я то и дело вместо этого начинаю думать о преж-
них днях в Лоуэлле когда кирпичные фабрики были так
полны привидений у реки около 4 пополудни, ребятишки
возвращались домой из воскресного кино, но О печальный
краснокирпич и в Америке видишь его повсюду, в краснею-
щем солнце, и облака за ним, и люди в выходных костюмах
здесь повсюду – Мы все стоим на грустной земле отбрасывая
длинные тени, дыхание обрезано плотью.

Даже в топотке мышки на чердаке моей хижины по вос-
кресеньям есть какая-то воскресная святость, как будто
церквохождение, церковность, проповедование – Мы попро-
буем и прихлопнем.

По воскресеньям мне в основном скучно. И всем моим



 
 
 

воспоминаниям скучно. Солнце слишком златоярко. Я со-
дрогаюсь при мысли о том, чем люди занимаются в Северной
Каролине. В Мехико они бродят жуя обширные планки жа-
реной свиной шкуры, среди сквериков, даже их воскресенья
это Чума – Должно быть День Седьмой изобрели для смяг-
чения радости.

Для нормальных крестьян воскресенье это улыбка, для
нас же черных поэтов, фу – Полагаю воскресенье есть зер-
кальце Господа Бога.

Сравните погосты в пятницу ночью, с кафедрами воскрес-
ного утра —

В Баварии мужики с голыми коленками расхаживают за-
ложив руки за спину – Мухи дремлют за кружевной занавес-
кой, в Калэ, а за окном видны парусные шлюпки – По вос-
кресеньям Селин зевает а Жене умирает[24] – Москва не пом-
пезна – Только в Бенаресе по воскресеньям орут разносчики
да заклинатели змей открывают свои корзинки лютней – На
Пике Опустошения в Высоких Каскадах, по воскресеньям,
фу —

Я думаю в частности о той стене «Шеффилдской молоч-
ной компании» из красного кирпича у главной ветки Лонг-
Айлендской Железной Дороги в Ричмонд-Хилле, грязные
следы работяжьих машин оставленные на стоянке на всю
неделю, один-два позабытых автомобиля Воскресной Смены
стоят там теперь, в лужах с бурой водой проплывают обла-
ка, палки и банки и тряпки отбросов, местный автобус едет



 
 
 

мимо с бледными пустыми лицами Воскресных Ездоков –
предвещая призрачный день когда промышленная Америка
будет покинута и оставлена ржаветь одним долгим Воскрес-
ным Днем забвенья.

 
23

 
Со своим уродливым множеством ножек-присосок зеле-

ная горная гусеница пребывает в этом вересковом мире, го-
ловка как бледная капелька росы, жирное тельце вытягива-
ется прямо вверх ползти, свисая вверх тормашками словно
южноамериканский муравьед юлить и шарить и раскачивать-
ся из стороны в сторону в поиске, затем вскинувшись как
мальчишка забравшийся на нижнюю ветку она распрямля-
ется укрытая веточками вереска и щиплет и чудовищно на-
брасывается на невинную зелень – часть зелени, она и есть,
коей дарован был сок движения – она изгибается и вгляды-
вается и суется своей башкою во все – она в джунглях пест-
рых тенистых старых прошлогодне серых иголок вереска –
иногда неподвижная будто боа-констриктор на картинке она
зыркает в небеса беспесенным взором, спит змееголово, за-
тем сворачивается внутрь как лопнувшая трубка когда я на
нее дую, скорая на увертку, быстрая на отступление, покор-
ная на повиновенье ровному повелению лежать тихо кото-
рое имеют в виду небеса что б ни сподобилось с них – Вот
она очень печальна поскольку я дую еще раз, никнет голо-



 
 
 

вою на плечо в кручине, я отпущу ее на свободу скитаться
без присмотра, прикинувшись мертвым, насколько ей ведо-
мо – вот она ползет исчезая, слегка подрагивая в джунглях,
приглядевшись поближе к этому миру я понимаю что и над
ней преобладают немногие плоды а затем бесконечность, она
тоже перевернута вверх тормашками и льнет к своей сфере
– мы все безумны.

Сижу недоумевая не будут ли и мои путешествия по По-
бережью до Фриско и в Мексику такими же прискорбными и
безумными – но клянусь ей-иисусом их Христом это лучше
чем болтаться на вот этой скале —
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Некоторые дни на горе, хоть и жаркие, но пропитаны чи-

стой прохладной красой какая предвещает октябрь и мою
свободу на индейском Плоскогорье Мексики где будет еще
чище и прохладнее – О старые сны снившиеся мне о горах
мексиканского плато где небеса наполнены облаками слов-
но бородами патриархов и в самом деле я и сам Патриарх
стою в развевающихся одеждах на зеленом холме золота – В
Каскадах лето может в августе жарить но Осень напоминает
вам, особенно на восточном склоне моей горушки под конец
дня, вдали от жжения солнца, где воздух резок и высокого-
рен а деревья хорошенько завяли к началу конца – Потом я
думаю о чемпионате мира, о шествии футбола по всей Аме-



 
 
 

рике (крики увлеченного среднезападного голоса по шеро-
ховатому радио) – думаю о по́лках с вином в магазинах вдоль
основной линии Калифорнийской Железной Дороги, думаю
о гальке в почве Запада под громадными Осенне-гулкими
небесами, я думаю о длинных горизонтах и равнинах и об
окончательной пустыне с ее кактусами и сухими мескитами
что стелются до красных столов плоскогорий очень далеко
куда моя старая надежда путешественника вечно стремит-
ся и стремится и лишь возвращается пустотой из ниоткуда,
долгая мечта автостопщика и бродяги с Запада, скитальцев
вслед за урожаем что спят в мешках куда собирают хлопок
и покоятся удовлетворенные под ярко вспыхивающей звез-
дой – Ночью, Осень намекает посреди Лета Каскадов когда
видишь Венеру красную у себя на холме и думаешь «Кто бу-
дет моею дамой?» – Это все, мерцание дымки и зудящие жу-
ки, будет стерто с грифельной доски лета и зашвырнуто к
востоку нынешним рьяным морским западным ветром и вот
тогда летящевласый затопаю я вниз по тропе в последний
раз, с рюкзаком и прочим, распевая снегам и соснам, по пути
к дальнейшим приключениям, к дальнейшему томлению по
приключениям – и целиком за мной (и за вами) океан слез
который был этой жизнью на земле, такой древний, что когда
я смотрю на свои панорамные снимки района вокруг Опу-
стошения и вижу старых мулов и жилистых чалых лошадок
1935 года (на картинке) привязанных к ограде загона кото-
рой больше нет, я дивлюсь что горы выглядели точно так же



 
 
 

в 1935-м (Старая Гора Джека точь-в-точь до тонкостей да-
же снег так же лежал) как и в 1956-м так что старость зем-
ли поражает меня и я вспоминаю искони что она была такой
же, они (горы) выглядели точно так же и в 584 г. до н. э. –
и все такое но оседала морская морось – Мы живем чтоб
желать, вот я и пожелаю, и запрыгаю вниз с этой горы высо-
чайше совершенно зная или не высочайше совершенно зная
полный славнющего невежественного стремления искриться
везде —

Позже днем поднимается западный ветер, прилетает с
неулыбчивых западов, невидимый, и шлет свои чистые по-
сланья сквозь все мои трещины и ставни – Больше, больше,
пусть ели вянут больше, я хочу видеть как белое удивит юг —
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Ноумены вот что видишь как закроешь глаза, этот нема-

териальный золотой пепел. Та, Золотой Ангел – Феномены
вот что видишь с открытыми глазами, в моем случае мусор
одной тысячи часов житья как концепции в горной хижи-
не – Вон, на верху поленницы, выброшенный вестерн, фу,
ужасно, книжка полная сентиментальных соплей и многоре-
чивых пояснений, глупый диалог, шестнадцать героев с дву-
стволками на одного негодяя-неудачника который мне, по-
жалуй, нравится из-за своей вспыльчивости и топочущих са-
пог – единственная книжка которую я выбросил – Над нею,



 
 
 

в углу подоконника стоит банка из-под «Макмиллановско-
го» Безосадочного Масла где я храню керосин дабы разжи-
гать огонь, разводить костры, как колдун, обширные глухие
взрывы у меня в печке на которой закипает кофе – сковород-
ка моя висит на гвозде над еще одной (чугунной) сковоро-
дой слишком большой и неудобной но у той какой я пользу-
юсь струйки жира стекают по внешним краям точно ленточ-
ки спермы, которые я счищаю и стряхиваю в поленницу, ка-
кая разница – Затем старая печка с баком для воды, непре-
ходящей кофейной кастрюлькой с длинной ручкой, заварник
для чая редко пользуемый – Затем на столике большой за-
саленный таз для мытья посуды со всем окружающим его
снаряжением стальной щеточкой, тряпками, терками, ерши-
ком, сплошь помойка, с вечной лужицей черной пенистой
воды под донышком которую я промакиваю раз в неделю –
Затем полка с консервами медленно убывающими, и с дру-
гим провиантом, коробка мыла «Чисть» с хорошенькой до-
мохозяйкой что показывает нам коробку «Чистя» говоря при
этом «Просто созданы друг для друга» – Коробка «Бискви-
ка» оставленная здесь другим наблюдателем которую я так
и не открывал, банка с сиропом который я не люблю – от-
дам муравейнику во дворе – старая банка арахисового масла
оставленная тут каким-то наблюдателем предположительно
еще когда Трумен был президентом очевидно по старой гни-
лой ореховой вони из нее – Банка в которой я мариновал лук,
она пахнет крутым сидром когда над нею поработает полу-



 
 
 

денное солнце, и превращается в прокисшее вино – бутылоч-
ка подливки «Кухонный Букет», хорошо добавлять в рагу,
ужасно отмывать с пальцев – Коробка «Обеда из Спагетти
Шефа Боярди», что за веселенькое названьице, так и пред-
ставляю себе «Королеву Марию» [25] на стоянке в Нью-Йор-
ке и шеф-повары выходят покорять город в своих берети-
ках, к сверкающим огням, или же воображаю какого-нибудь
липового шефа с усиками распевающего в кухне итальян-
ские арии в телепередачах по домоводству – Кучка пакети-
ков порошкового супа с зеленым горошком, он неплох с бе-
коном, так же хорош как в «Уолдорфе-Астории» и это к нему
приучил меня Джарри Вагнер когда мы с ним пошли в по-
ход и стали лагерем на лугах Потреро-Мидоуз и он вывалил
шкворчащий бекон прямо в целый котелок супа и тот был
богат и густ в дымном ночном воздухе у ручья[26] – Затем на-
половину опустошенный целлофановый кулек коровьего го-
роха и мешок Ржаной Муки для оладий и лепить лепешки –
Затем банка соленых огурчиков забытая в 1952 году и пере-
мерзшая за зиму поэтому от огурчиков остались лишь струч-
ки с наперченной водичкой похожие на мексиканский зеле-
ный перец в банке – Коробка кукурузной муки, непочатая
банка «Пекарного Порошка Калюмет» с Вождем в полном
уборе из перьев – новая неоткрытая банка черного перца –
Коробки с «Липтонским» супом оставленные тут Стариной
Эдом предыдущим одиноким мудилой – Потом банка ма-
ринованной свеклы, рубиново-темной и красной с несколь-



 
 
 

кими отборными луковицами белеющими за стеклом – за-
тем банка меда, уже полупустая, ушедшая на горячее-моло-
ко-с-медом холодными ночами когда мне плохо или болею –
Нераспечатанная банка кофе «Дом Максвелла», последняя –
Баночка красного винного уксуса которым я никогда не вос-
пользуюсь вот бы он стал вином он и похож на вино такой
же красный и темный – За ними, новая банка черной патоки,
которую я пью иногда прямо из широкого горлышка, пол-
ный рот железа – коробка «Ржаных Хрустиков», это сухой
грустный концентрированный хлеб для сухих грустных гор
– И целый ряд банок оставленных здесь много лет назад, с
замерзшей и обезвоженной спаржей которая так эфемерна
на вкус что будто воду сосешь, даже еще бледнее – Консер-
вированные вареные картофелины как скукоженные головы
и бесполезные – (их только олени и едят) – последние две
банки аргентинского ростбифа, из первоначальных 15, очень
хорошего, когда я прибыл на пост в тот холодный ненастный
день вместе с Энди и Марти верхом обнаружил консервиро-
ванного мяса и тунца на 30 центов, все доброкачественное,
чего по своей скаредности я так и не додумался купить – Си-
роп лесорубов, большая высокая банка тоже оставшийся по-
дарочек, под мои вкуснющие лепешки – Шпинат, как желе-
зо, никогда не теряет вкуса после нескольких лет на полке –
Коробка с картошкой и луком, о вздох! как бы мне хотелось
газировки с мороженым и стейка из филея!



 
 
 

«Ла Ви Паризьен»4, я представляю себе его, ресторан в
Мехико, вхожу и сажусь за богатую скатерть, заказываю хо-
рошего белого Бордо и филе-миньон, на десерт пирожные и
крепкий кофе и сигару. Ах и гуляючи иду вниз по бульвару
Реформа к интересным тьмам французского кино с испан-
скими субтитрами и с внезапно громыхающей мексиканской
Кинохроникой —

Хозомин, скала, никогда не ест, никогда не копит мусора,
никогда не вздыхает, никогда не мечтает о дальних городах,
никогда не ждет Осени, никогда не лжет, хотя может и уми-
рает – Тю.

Каждую ночь я по-прежнему спрашиваю Господа: «Поче-
му?» и до сих пор не получил вразумительного ответа.
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Вспоминая, вспоминая, тот сладкий мир такой горький на

вкус – тот раз когда я проигрывал «Отче Наш» Сары Вон[27]

на своей маленькой вертушке в Скалистых Горах и цветная
горничная Лула плакала в кухне поэтому я отдал ей пластин-
ку чтобы теперь по утрам в воскресенье среди лугов и по-
росших сосняком пустошей Северной Каролины, из старого
скудного дома ее старика с крохотным крылечком вырывал-
ся голос Божественной Сары – «да приидет Царствие Твое,
и Власть, и Слава, навеки, а минь» – как он ломается звеня-

4 Парижская жизнь (искаж. фр.).



 
 
 

щим колоколом на «а» в «аминь», дрожа, как и положено го-
лосу – Горький? поскольку жуки бьются в смертной агонии
на столе даже когда думаешь, бессмертное дурачье что вста-
ет и уходит и возрождается, подобно нам, «челым векам» –
как крылатые муравьи, мужские особи, отвергаемые самка-
ми и идущие на смерть, как совершенно тщетно карабкают-
ся они по оконным стеклам и просто-напросто отваливаются
когда заберутся на самый верх, и пробуют заново, пока из-
можденные не умирают – А тот кого я видел как-то днем на
полу у себя в хижине он просто бился и бился в грязной пыли
в каком-то фатальном безнадежном припадке – ой, как и мы
сами, видим мы это или нет – Сладкий? но столь же сладок в
кастрюльке булькает обед а у меня текут слюнки, дивная ка-
стрюлька с зеленой репой, морковкой, ростбифом, лапшой
и специями которую я сварил однажды вечером и съел голо-
грудый на пригорке, сидя по-турецки, из маленькой мисоч-
ки, палочками, распевая – Потом теплые лунные ночи еще
виднеется красный проблеск на западе – достаточно сладко,
ветерок, песни, густой сосновый лес внизу в долинах трещин
– Чашка кофе и сигарета, к чему дзадзен?[28] а где-то лю-
ди сражаются страшнющими карабинами, груди у них пере-
крещены патронташами, ремни оттянуты книзу гранатами,
томимые жаждой, усталые, голодные, испуганные, обезум-
ленные – Должно быть помыслив мир Господь намеревался
включить в него и меня и мое печальное несклонное боль-
сердце И Быка Габбарда катающегося по полу от хохота над



 
 
 

дуростью людей —
По ночам за столом у себя в хижине я вижу свое отра-

жение в черном окне, груборожего мужика в грязной дра-
ной рубахе, давно не бритого, хмурого, губастого, глаза-
стого, волосастого, носастого, ушастого, рукастого, шеясто-
го, кадыкастого, бровастого, отражение сразу за которым
лишь пустота 7 000 000 000 000 световых лет бесконечной
тьмы продырявленной произвольным ограниченно-предста-
вимым светом, и все же в глазах у меня огонек и я распеваю
похабные песни про луну в переулках Дублина, про водку
хой хой, а затем сердечные мексиканские закатно-над-скаль-
ные про амор, коразон5 и текилу – Мой стол завален бумага-
ми, прекрасными на вид если смотреть полуприщурившись
нежно молочный мусор груды бумаг, словно некий старый
сон о картинке с бумагами, словно бумаги грудой навален-
ные на столе в мультике, словно реалистическая сцена из
старого русского фильма, а масляная лампа затеняет неко-
торые наполовину – И пристальнее вглядываясь в свое лицо
в жестяном зеркальце, я вижу голубые глаза и красную от
солнца физиономию и красные губы и недельную бороду и
думаю: «Мужество требуется для того чтобы жить и глядеть
в лицо железной неизбежности „умри-же-дурень“? Не-а, ко-
гда все сказано и сделано уже не важно» – Так должно быть,
это и есть Золотая Вечность развлекающаяся кинофильма-
ми – Мучьте меня в танках, во что еще могу я верить? – От-

5 Любовь, сердце (искаж. исп.).



 
 
 

рубайте мне члены мечом, что должен я делать, ненавидеть
Калингу[29] до самой горькой смерти и дальше? – Пра [30], это
разум. «Спи в Небесном Мире». —
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Ни с того ни с сего невинным лунным вечером во вторник

я включаю радио послушать треп-сейшн и слышу всеобщее
возбуждение по поводу молнии, Объездчик передал Пэту на
Кратерной Горе чтоб я вышел на связь немедленно, что я и
делаю, он говорит «Как там у тебя с молнией?» – Я говорю:
«Здесь наверху ясная лунная ночь, дует северный ветер» –
«Ну ладно, – говорит он немного нервно и встревоженно, –
наверно ты живешь правильно» – И тут я вижу вспышку к
югу – Он хочет чтобы я вызвал маршрутную бригаду с Боль-
шого Бобра, что я и делаю, никакого ответа – Внезапно вся
ночь и радио заряжены возбуждением, вспышки на горизон-
те как предпоследняя строфа Алмазной Сутры (Гранильщик
Мудрого Обета)[31], из вереска доносится зловещее, шум вет-
ра в такелаже хижины приобретает гиперподозрительный от-
тенок, кажется будто шесть недель одинокого скучного уеди-
нения на Пике Опустошения подошли к концу и я снова вни-
зу, из-за одной лишь дальней молнии и дальних голосов и
редкого дальнего бормотанья грома – Луна сияет, гора Дже-
ка затерялась за тучами, а Опустошение нет, я могу лишь
различить как Снежные Поля Джека хмурятся в своем су-



 
 
 

мраке – огромная летучая мышь 30 миль или 60 миль разма-
хом медленно надвигается, дабы вскоре изничтожить луну,
которая заканчивается печалуясь в своей колыбельке сквозь
дымку – я меряю шагами продуваемый ветром двор чувствуя
себя странно и радостно – молния желтопляшет по хребтам,
уже начались два пожара в Лесу Пасейтен если верить воз-
бужденному Пэту на Кратере который говорит «Я тут оття-
гиваюсь отмечаю удары молнии» что ему вовсе не обязатель-
но делать это так далеко и от него и от меня в 30 милях – Рас-
хаживая, думаю о Джарри Вагнере и Бене Фейгане которые
писали стихи на этих наблюдательных постах (на Закваске и
на Кратере) и жалко что не увижу их странно не почувствую
что уже спустился с горы и со всей этой проклятой дрянью
скуки покончено – Почему-то из-за этого возбуждения дверь
моей хижины еще больше возбуждает когда я открываю и
закрываю ее, она кажется населенной, о ней стихи написа-
ны, ванны и ночь с пятницы на субботу и мужчины в ми-
ру, нечто, что-то делать, или быть – Уже не Ночь Вторника
14 Августа на Опустошении а Ночь Мира и Вспышки Мол-
нии и вот я хожу думая строчки из Алмазной Сутры (на тот
случай если молния настанет и скрутит меня в моем спаль-
нике от страха перед Господом или от сердечного приступа,
гром раскалывается прямо о мой громоотвод) – «Если по-
следователь станет лелеять ограниченное суждение о реаль-
ности чувства своей самости, о реальности чувства живущих
существ, или о реальности чувства универсального я то он



 
 
 

будет лелеять то что является несуществующим» (мой соб-
ственный парафраз) и вот сегодня ночью как никогда я ви-
жу что эти слова истинны – ибо все эти феномены, то что
виднеется, и все ноумены, то что не виднеется, суть утрата
Царствия Небесного (и даже еще не она) – «Сон, фантазм,
пузырь, тень, вспышка молнии…»

«Я пойму и дам тебе знать – опа-ля, еще одна – значит
пойму и дам тебе знать, а-ау, как оно все», – говорит Пэт по
радио стоя у своего пожароискателя отмечая крестиками те
места куда по его разумению бьет молния, он говорит «Опа-
ля» каждые 4 секунды, я соображаю как на самом деле он
смешон со своими «опа-ля» типа как мы с Ирвином с на-
шим «Капитаном Оп-ля» – Капитаном Чокнутого Корабля
по трапу которого в день отхода строем поднимались на борт
всевозможные вампиры, зомби, таинственные путешествен-
ники и переодетые клоуны-арлекины, а когда ан рут сюр ле
вояж6 судно достигает края света и уже готово плюхнуться
через него, Капитан говорит «Оп-ля»

пузырь, тень —
опа-ля —
Вспышка молнии

«Опа-ля», – говорят люди суп мимо лья – Это и впрямь
ужасно, но тот-кто-движется-проездом-через-всё в самом

6 По пути в путешествие (искаж. фр.).



 
 
 

деле должен радоваться всему происходящему, счастливый
жизнерадостный сволочуга – (рак жизнерадостен) – поэтому
если разряд молнии испепелит Джека Дулуоза в его Опусто-
шении, улыбайтесь, Старина Татхагата насладится этим как
оргазмом и даже еще не им

 
28

 
Шишш, шишш, шипит ветер принося пыль и молнию все

ближе – Тик, говорит громоотвод принимая прядь электри-
чества от удара в Пик Скаджит, великая сила молчаливо и
ненавязчиво соскальзывает сквозь мои защитные стержни и
кабели и исчезает в землю опустошения – Никаких раска-
тов грома, только смерть – Шишш, тик, и у себя в постель-
ке я чувствую как шевелится земля – В пятнадцати милях к
югу чуть восточнее Рубиновой Горы и где-то поблизости от
Ручья Пантеры надо думать неистовствует крупный пожар,
громадное оранжевое пятно, в 10 часов электричество при-
тянутое к жару бьет в него снова и там все вспыхивает ката-
строфически, далекое бедствие от которого я непроизволь-
но вскрикиваю «Оу уау» – Кто ж выжигает себе глаза плача
там?

Гром в горах —
утюг
материнской любви



 
 
 

И в сгущенном электрическом воздухе я ощущаю воспо-
минание о Лэйквью-авеню около Льюпайн-роуд где я родил-
ся, однажды бурной ночью летом 1922 года с копотью оседа-
ющей на влажную мостовую, трамвайные рельсы наэлектри-
зованы и сияют, мокрые леса за ними, моя апоклоптатиче-
ская паратоманотическая детсколяска дрыгрывается на кры-
лечке блюза, мокрая, под фруктовым светошаром как весь
Татхагата поет в горизональной вспышке и грум брум гром
с самого дна чрева. За́мок в ночи —

Около полуночи я так пристально выглядывал в темное
окно что мне начали везде мерещиться пожары и вблизи то-
же, целых три в самом Ручье Молнии, фосфоресцирующие
оранжевые еле различимые вертикали призрачного пламени
что вспыхивают и гаснут в моих роящихся наэлектрифици-
рованных глазницах – Буря продолжает их убаюкивать про-
носясь где-то в пустоте и вновь ударяясь о мою гору, поэто-
му в конце концов я засыпаю – Просыпаюсь под стук дождя,
серо, с надеждой серебристых дыр в небесах к югу от меня –
там на 177°16’ где я видел большой пожар теперь вижу стран-
ную бурую заплату среди вездешних заснеженных скал пока-
зывающую где пожар бушевал и плевался во всенощном до-
жде – Вокруг Молнии и Коричного никаких признаков вче-
рашних пожаров-призраков – Туман сочится, дождь падает,
день захватывающ и волнующ и наконец в полдень я чув-
ствую как грубая белая зима Севера мчится ветром с Хо-
зомина, ощущение Снега в воздухе, железно-серые и сталь-



 
 
 

но-голубые везде скалы – «Ух, ну она дала!» ору я без пе-
редыха моя посуду после хорошего после восхитительного
завтрака из блинчиков с черным кофе.

Дни идут —
не могут остаться —
Я не осознаю́

Я думаю это пока обвожу кружочком 15 августа в кален-
даре и смотрю, уже 11:30 на часах а значит день наполовину
кончился – Мокрой тряпкой на дворе стираю летнюю пыль
со своих загубленных башмаков, и хожу и думаю – Двер-
ная петля уборной разболталась, труба сбита набекрень, мне
придется ждать еще целый месяц чтобы порядочно вымыть-
ся, а мне плевать – Возвращается дождь, все пожары рас-
тратят свой порох – Во сне мне снится что я оспаривал ка-
кое-то желание Эвелин жены Коди касательно их дочери, на
какой-то солнечной барже с домиком в солнечном Фриско,
и она одаряет меня мерзейшим взглядом в истории ненави-
сти и посылает мне электрический разряд что волной шока
сотрясает мне все нутро но я полон решимости не бояться
ее и держусь за свои соображения и продолжаю спокойно го-
ворить не вылезая из кресла – Та же самая баржа где мать
развлекала Адмиралов в одном старом сне – Бедная Эвелин,
она слышит как я соглашаюсь с Коди что было глупо с ее сто-
роны отдавать единственный торшер епископу, над немыты-
ми тарелками сердце у нее колотится – Бедные человеческие



 
 
 

сердца колотятся везде.
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В тот дождливый день, согласно обещанию что я дал се-
бе в память о чудесном рисе по-китайски который Джарри
приготовил в апреле для нас в хижине долины Милл-Вэл-
ли, я сделал на горячей печке сумасшедший китайский кис-
ло-сладкий соус, состоящий из зелени репы, кислой капусты,
меда, патоки, красного винного уксуса, свекольного марина-
да, соусного концентрата (очень темного и горького) и по-
ка он закипает на плите а на котелке с рисом пляшет крыш-
ка я расхаживаю по двору и говорю «Китайська обед всигда
осень холосо!» и вспоминаю с налету своего отца и Чина Ли
в Лоуэлле, вижу кирпичную стену за стеклами кабинок ре-
сторана, душистый дождь, дождь красного кирпича и китай-
ских обедов на Сан-Франциско через одинокие дожди рав-
нин и гор, вспоминаю плащи и зубастые улыбки, это обшир-
ное неизбежное видение с бедной обманутой рукой чего? –
тумана – тротуаров, или же города, сигарного дыма и уплаты
у стойки, и как Китайские Повара всегда зачерпывают круг-
лый черпак риса который подается вам прямо в кабинку вме-
сте с безумно ароматными – «Китайська обед всигда осень
холосо» – и я вижу поколения дождя, поколения белого риса,
поколения кирпичных стен со старомодными красными нео-
новыми вывесками что мигают на них как теплый компост



 
 
 

пламени кирпичной пыли, ах сладкий неописуемый зелене-
ющий рай бледных попугайчиков и тявкающих дворняжек и
старых Дзенских Психов с посохами, и китайских фламинго,
которых видишь на изумительных Вазах Династии Мин[32] и
других династий поскучнее – Рис, дымящийся, запах его так
богат и лесист, вид его чист как несущиеся облака озерной
долины как сегодня с китайська обедом когда ветер побуж-
дает их струиться и роиться над позициями молодых елей, к
грубой мокрой скале —
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Мне снятся женщины, женщины в узеньких трусиках и

небрежном неглиже, одна сидит рядом и застенчиво убира-
ет мою вялую руку со своего местечка в мягком валике пло-
ти но даже тогда я не делаю ни малейшего усилия так или
иначе рука остается где была, остальные женщины и даже
тетушки наблюдают – Наступает миг когда эта жуткая занос-
чивая стерва которая была моей женою отходит от меня в
туалет, высокомерно, говоря что-то гадкое, я смотрю на ее
худую попу – я натуральный придурок в бледных домах по-
рабощенный похотливой тягой к женщинам которые меня
ненавидят, они разлатывают свою продажную плоть по всем
диванам, это все один мясной котел – все это безумие, мне
следует отречься и выдать им всем по первое число и рва-
нуть дальше по чистым рельсам – Я просыпаюсь радостный



 
 
 

оттого что спасен в глухомани гор – За этот горбатый валик
плоти с сочной дыркой я бы просидел вечности ужаса в се-
рых комнатах освещенных серым солнцем, с фараонами и
алиментщиками, у дверей а за ними тюрьма? – Это кровото-
чащая комедь – Великие Мудрые Стадии жалостного пони-
мания что характеризует Величайшую Религию ускользают
от меня когда дело доходит до гаремов – Гарем-па́рим, это
все уже на небесах – благослови их все их блеющие сердца –
Некоторые агнцы женского полу, у некоторых ангелов жен-
ские крылья, в конце концов все это матери и простите мне
мою сардонию – извините меня за мою течку.

(Хо-хо-хо)
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22  августа такая смешная дата в моей жизни, то был
(несколько лет) кульминационный (почему-то) день когда
проводились самые крупные мои гандикапы и дерби в Тор-
фе которые я устраивал ребенком в Лоуэлле, скаковые мра-
морные шарики – К тому же то был август прохладный ко-
нец лета, когда деревья звездных ночей шелестели с особой
роскошью за моим открытым окном с летней рамой и ко-
гда береговой песок становился прохладным на ощупь и ма-
ленькие раковинки поблескивали в нем и поперек лунного
лика проносилась Тень Доктора Сакса [33] – Ипподром «Мо-
гикан-Спрингз» был особым кондовым туманным скаковым



 
 
 

кругом на западе Массачусетса где призовой фонд помень-
ше а завсегдатаи и жокеи постарше и выдержанные лошади и
конюхи из Восточного Техаса и Вайоминга и старого Аркан-
заса – Весной там проводились Могиканские Дерби обыч-
но для кляч-трехлеток, но большой Августовский Гандикап
был поистине народным событием на которое стекалось луч-
шее общество Бостона и Нью-Йорка и вот тогда-то Ах когда
лето кончалось, у результатов скачек, у имени победителя,
появлялся осенний аромат так пахнут яблоки уже собранные
в корзины Долины и сидр и трагическая конечность, а солнце
заходит за старые конюшни «Могикана» последним теплым
вечером и вот луна уже светит печальноликая сквозь пер-
вые железные и массированные концентраты Осенней тучи
и скоро станет холодно и все сделано —

Пацанячьи сны, и весь этот мир не более чем один боль-
шой сон сделанный из вновь разбуженного материала (чтобы
вскоре пробудиться еще раз) – Что может быть прекраснее
—

Чтобы завершить, увенчать и драматизировать мое 22
августа, именно того числа, в день когда в 1944 году был
освобожден Париж, меня выпустили из тюрьмы на 10 часов
чтоб я смог жениться на своей первой жене жарким нью-
йоркским полднем в окрестностях Чэмберз-стрит, вместе со
свидетелем-детективом с револьвером в кобуре – как далек
этот крик от грустно-задумчивого Ти Пусса[34] с его головны-
ми болями, его аккуратно заполненными формулярами для



 
 
 

«Могикан-Спрингз», его невинной комнаткой, до заматерев-
шего злого на вид моряка на буксире у легавого каковой мо-
ряк женится в кабинете у судьи (поскольку районный про-
курор посчитал будто невеста беременна) – Далекий крик, я
так деградировал тогда, в тот август месяц, отец даже не же-
лал со мною общаться, не говоря уж о том чтобы брать ме-
ня под залог – Нынче августовская луна сияет сквозь драные
новые тучи которые не августпрохладны а августхолодны, и
Осень в само́м внешнем виде елей когда они маячат на фо-
не далеко-нижнего озера в послесумеречье, все небо снеж-
но-серебристо и ледяно и дышит туманом мороза, это скоро
закончится – Осень в Долине Скаджит, но как же мне забыть
Осень еще безумнее в Долине Мерримак где она бывало хле-
стала серебряную стонавшую луну слюнями холодного ту-
мана, пахла садами, и дегтярными крышами чернильно-ноч-
ных цветов что пахли так же богато как и ладан, древесный
дым, дым листвы, речной дождь запах холода на штанишках
до колен, запах отворяемых дверей, двери в Лето открылись
и впустили ненадолго ликующую осень с ее яблочной улы-
бочкой, а за осенью ковыляет старая искристая зима – Нево-
образимая потаенность закоулков между домами в Лоуэлле в
первые Осенние ночи, будто амини падали подле сестер там
– Индейцы в зевах дерев, индейцы в подошвах земли, ин-
дейцы в корнях дерев, индейцы в глиноземе, индейцы там –
Что-то стрелой проносится мимо, не птица – Шлепки каноэ,
озеро в лунном свете, волк на холме, цветок утрата – Полен-



 
 
 

ница, амбар, лошадь, коновязь, изгородь, мальчик, земля –
масляная лампа, кухня, ферма, яблоки, груши, дома с приви-
дениями, сосны, ветер, полночь, старые одеяла, чердак, пыль
– Изгородь, трава, ствол дерева, тропинка, старые увядшие
цветы, старая кукурузная шелуха, луна, расцвеченные сгуст-
ки облаков, огни, магазины, дорога, ноги, башмаки, голоса,
витрины лавок, двери открываются и закрываются, одежда,
жар, конфетка, озноб, восторг, тайна —
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Насколько я вижу и насколько меня это касается, так на-

зываемая Лесная Служба не более чем фасад, с одной сторо-
ны смутная Тоталитарная правительственная попытка огра-
ничить использование леса людьми, говоря им что нельзя
разбивать лагерь тут или ссать там, что незаконно делать вот
это а разрешается делать вон то, в Незапамятной Глухомани
Дао[35] и в Золотом Веке и в Тысячелетиях Человека – во-
вторых это фасад для интересов лесодобычи, а чистые ре-
зультаты всего таковы, что «Косметическая Бумага Скотта»
и подобные ей компании валят эти леса за годом год при
«содействии» Лесной Службы которая так гордо хвастает-
ся количеством погонных футов доски на весь Лес (как буд-
то я владею хоть дюймом этой доски хоть не могу здесь ни
поссать ни палатку поставить) результат, чистый, таков что
люди по всему миру подтирают себе зад прекрасными дере-



 
 
 

вьями – Что же касается молнии и пожаров, кто, какая аме-
риканская личность теряет, если сгорает лес, и что по это-
му поводу делала сама Природа миллион лет до сегодняш-
него дня? – И в таком вот настроении я лежу на своей кой-
ке лунной ночью на животе и созерцаю бездонный ужас ми-
ра, с этого наихудшего из всех мест в мире, набор улиц Рич-
монд-Хилла за Ямайка-авеню сразу на северо-запад от Рич-
монд-Хиллского Центра я полагаю куда как-то жарким лет-
ним вечером когда Ма (1953) навещала Нин на юге я шел
как вдруг поскольку был совершенно подавлен чуть ли не до
степени подавленности той прогулки что у меня была ночью
перед тем как умер отец, и будучи на тех улицах однажды
зимней ночью я позвонил Мэдлин Уотсон чтоб назначить ей
свиданье и узнать не выйдет ли она за меня замуж, какой-то
приступ безумия таким я подвержен, я точно «безумец бро-
дяга и ангел» – осознавая что на земле нет места где этот
бездонный ужас можно рассеять (Мадлен удивилась, испуга-
лась, сказала что у нее есть постоянный парень, должно быть
до сих пор недоумевает все эти годы спустя зачем я позво-
нил или что это со мной такое было) (или может быть тайно
меня любит) (мне только что было видение ее лица в посте-
ли рядом со мной, трагические прекрасные темные итальян-
ские черты ее лица столь изборождаемого слезами, столь це-
ловабельного, крепкого, милого, как я и думаю) – думая ес-
ли бы даже я жил в Нью-Йорке, бездонный ужас бледноли-
цых рябых телевизионных актеров на фуршетах в узких се-



 
 
 

ребристых галстучках и полнейшая гнетущесть всех проду-
ваемых ветром квартир Риверсайд-драйва и Восьмидесятых
улиц где они всегда живут или холодной январской зари на
Пятой авеню с помойными баками аккуратно выровненны-
ми перед мусоросжигателями во дворе, холодная безнадеж-
ная по сути злобно настроенная роза в небесах над когти-
стыми деревьями Центрального Парка, нет места отдохнуть
или согреться потому что не миллионер а если б даже и был
им то всем было бы плевать – Бездонный ужас луны освеща-
ющей Озеро Росс, елей которые не могут тебе помочь – Без-
донный ужас Мехико в соснах больничной территории и ин-
дейских детишек за рыночными прилавками вкалывающих
в субботу вечером до ужасного поздна – Бездонный ужас
Лоуэлла с цыганами в пустых лавчонках на Миддлсекс-стрит
и безнадега простершаяся над ними до центральной желез-
нодорожной линии «Б-и-М» разрезанная Принстон-бульва-
ром где деревья которым наплевать на тебя растут у реки без-
участности – Бездонный ужас Фриско, улиц Северного Пля-
жа туманным утром в понедельник и равнодушных итальян-
цев покупающих сигары на углу или просто глазеющих по
сторонам или пожилых негров-параноиков которые думают
что ты их оскорбляешь или даже свихнувшихся интеллекту-
алов принимающих тебя за агента ФБР и сторонящихся тебя
на страшнейшем ветру – белые дома с большими пустыми
окнами, телефоны лицемеров – Бездонный ужас Северной
Каролины, кирпичных переулочков после кино зимней но-



 
 
 

чью, крохотных городков Юга в январе – фу, в июне – Джун
Эванз умершая в иронии прожив на виду у всех, вот именно,
ее неведомая могилка щерится мне в лунном свете говоря
что все правильно, правильно проклято, правильно избавле-
но – Бездонный ужас Китайского квартала на рассвете когда
с лязгом захлопываются крышки мусорных баков а ты про-
ходишь пьяный и тебе отвратительно и стыдно – Бездонный
ужас повсюду, я почти могу вообразить себе Париж, Пужа-
дисты[36] ссут с набережной – Печальное понимание вот что
означает состраданье – Я отрекаюсь от попытки быть счаст-
ливым. Все равно это дискриминация, оцениваешь сё и обес-
цениваешь то и поднимаешься и опускаешься но будь ты как
пустота лишь неподвижно смотрел бы в пространство и в том
пространстве хоть и видел бы высокомерных людей в их лю-
бимых разнообразных выставочных мехах и доспехах фыр-
кающих и надувшихся на лавках того же самого парома ве-
зущего всех нас на другой берег но все равно смотрел бы в
пространство ибо форма есть пустота, а пустота есть форма
– О золотая вечность, эти жеманные самодовольные олухи
в твоем проявлении вещей, возьми их и поработи своею ис-
тиной которая навечно истинна навсегда – прости мне мои
человеческие промашки – я мыслю следовательно умираю –
я мыслю следовательно рождаюсь – позволь мне быть непо-
движным как пустота – Как счастливый ребенок заблудив-
шийся в неожиданной грезе и когда дружок обращается к
нему он не слышит, дружок пихает его он не шевелится; в



 
 
 

конце концов видя чистоту и истинность его транса дружок
лишь наблюдает в изумлении – никогда не сможешь снова
стать таким чистым, и выпрыгиваешь из таких трансов со
счастливым блеском любви, побывав во сне ангелом.
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Легкий базар по радио между наблюдателями однажды

утром вызывает смех и воспоминание – чистый ранний сол-
нечный свет, 7 утра, и слышишь такое: «30 десять-восемь на
сегодня. 30 слышимость хорошая». В смысле станция номер
30 вышла на сегодня в эфир. Затем: «32 тоже десять-восемь
на сегодня», сразу же вслед за нею. Затем: «34, десять-во-
семь». Затем: «33, десять-семь на десять минут». (Не будет
в эфире десять минут.) «Добрый день, мужики».

А сказано таким ярким ранним утренним искаженным
помехами голосом студентиков из колледжа, я вижу как они
выходят из общаг по утрам в сентябре в своих свежих ка-
шемировых свитерах и со свежими книжками идут по ро-
систым газонам и перебрасываются шутками просто так, их
жемчужные зубы и нетронутые одежды и гладкие волосы, вы
б решили что молодежь именно такие вот жаворонки и не
бывает нигде на свете никаких неопрятных бородатых пар-
ней ворчащих в бревенчатых хижинах и таскающих воду с
пердлявыми комментариями – нет, одни лишь свежие ми-
лые молодые люди чьи отцы зубные врачи и преуспевающие



 
 
 

профессора отошедшие от дел они широко шагают легко и
радостно по девственным лужайкам к интересным темным
полкам университетских библиотек – о черт кому какое де-
ло, когда я сам был таким студентиком то спал до 3 пополу-
дни и установил новый рекорд Коламбии по пропуску заня-
тий за один семестр и мне до сих пор не дают покоя сны об
этом где я в конце концов забываю что это были за занятия
и кто преподаватели а сам шатаюсь отрешенно будто турист
какой среди руин Колизея или Пирамиды Луны среди гро-
мадных 100-футовых разбомбленных заброшенных зданий
с привидениями слишком изысканных и слишком призрач-
ных в таких занятий не проведешь – Ну что ж, альпийским
елочкам в 7 утра нет дела до подобных вещей, они лишь вы-
деляют росу.
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Октябрь для меня всегда замечателен (стучу по дереву),

вот почему я всегда о нем так много болтаю – Октябрь 1954
года был диким спокойным, я помню старую кукурузную ко-
черыжку которую начал курить в тот месяц (живя в Рич-
монд-Хилле с Ма) засиживаясь ночами допоздна пока со-
чинял одну из своих тщательных прозаических (намеренно
прозаических) попыток очертить Лоуэлл во всей его целост-
ности, заваривал себе кофе с молоком полуночами с горя-
чим молоком и «Нескафе», наконец совершил поездку ав-



 
 
 

тобусом в Лоуэлл, со своей пахучей трубкой, прогуливался
по призрачным улицам рождения и детства раздувая ее, жуя
красные крепкие «макинтоши», одетый в японскую рубашку
из шотландки с белыми и темно-коричневыми и темно-оран-
жевыми узорами, под голубым пиджаком, в белых башмаках
(черная каучуковая подошва) отчего все по-сибирски уны-
лые обитатели Сентервилля таращились на меня а я сообра-
жал: в Нью-Йорке это обычный наряд а в Лоуэлле выглядит
ослепительно и даже женственно, хотя мои штаны были про-
сто унылыми старыми коричневыми вельветками – Да, ко-
ричневые вельветовые штаны и румяные яблоки, и моя куку-
рузная трубка и большой кисет с табаком засунут в карман,
тогда еще я не затягивался а просто пыхал, гулял и пинал
листву засыпавшую доверху канавы как прежде как делал бы
в четыре года, октябрь в Лоуэлле, и изумительные ночи в го-
стинице в Сволочном Ряду (гостиница «Депо-Чэмберз» воз-
ле старого депо) с моим завершенным буддистским или ско-
рее вновьпробужденным пониманием этого сна этого мира –
славный октябрь, закончившийся поездкой обратно в Нью-
Йорк сквозь лиственные городишки с белыми колокольнями
и старой сухой бурой новоанглийской землей и молодыми
сочными студенточками из колледжей перед автобусом, при-
ехав на Манхэттен в 10 вечера на сверкающий Бродвей по-
купаю пинту дешевого вина (портвейн) и иду пешком и пью
и пою (присасываясь к горлышку на стройках 52-й улицы и в
парадных) пока на Третьей авеню мне не попадается на тро-



 
 
 

туаре сама Эстелла старая моя страсть с целой компанией
народу среди коего ее новый муж Гарви Маркер (автор «Го-
лых и обреченных») поэтому я просто даже не смотрю а ни-
же по улице сворачиваю как только сворачивают они, любо-
пытные взглядики, а я подрубаюсь по дикости нью-йоркских
улиц, думая: «Мрачный старый Лоуэлл, хорошо что мы из
него уехали, взгляни как народ в Нью-Йорке будто бы непре-
рывно карнавалит и праздничает и у них Субботняя Ночь
веселья – что еще делать в этой безнадежной пустоте?» И
я шагаю в Гринич-Виллидж и вхожу в бар (хеповый кошак)
«Монмартр» уже клевый и заказываю пива в тусклом свете
набравшихся негров-интеллектуалов и хипстеров и торчков
и музыкантов (Аллен Игер) а рядом со мною негритянский
пацан в берете который говорит мне:

– Что ты делаешь?
– Я величайший в Америке писатель.
– Я величайший в Америке джазовый пианист, – говорит

он, и мы жмем друг другу руки, выпиваем за это, и на пиани-
но он выколачивает мне странные новые аккорды, сумасшед-
шие атональные новые аккорды, к старым джазовым мело-
диям – Малыш Ал официант объявляет его великим – Сна-
ружи октябрьская ночь на Манхэттене и на оптовых рынках
набережной стоят бочки и в них грузчики оставили гореть
костры возле которых я останавливаюсь и грею руки и при-
кладываюсь раз два раза к бутылочке и слышу бвууум паро-
ходов в проливе и задираю голову и там те же самые звезды



 
 
 

что и над Лоуэллом, октябрь, нежный и любящий и печаль-
ный, и весь он рано или поздно увяжется в совершенный бу-
кет любви я думаю и я поднесу его Татхагате Господу моему,
Богу, со словами «Господи Ты возликовал – и славен будь
за то что показал мне как Ты это сделал – Господи теперь
я готов к большему – и на сей раз я не стану хныкать – На
сей раз я сохраню ясность разума и пойму что он суть Твои
Пустые Формы».

…Этот мир, осязаемая мысль о Боге…
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До самой этой молниеносной бури, которая была сухой,
разряды били в сухой лес, только потом пошел дождь, немно-
го пригасивший пожары, те стали вспыхивать по всей этой
дикой местности – Один на реке Бейкер посылает большую
тучу мутного дыма вниз по Малому Бобровому Ручью пря-
мо подо мной отчего я ошибочно предполагаю будто горит
там но они вычисляют в каком направлении идут долины и
куда относит дым – Потом, во время бури с молнией за Пи-
ком Скаджит к востоку от себя я видел красное зарево, за-
тем пропало четыре дня спустя с самолета засекли выгорев-
ший акр но то в основном сухостой от которого эта дымка
в Ручье Три Дурня – Зато потом настает большой пожар на
Громовом Ручье который мне видно в 22 милях к югу как
он вздымает дым из-за Рубинового Хребта – Сильный юго-



 
 
 

западный ветер раздувает его от двухакрового пожара в 3 до
неистового восемнадцатиакрового в 5, радио обезумело, мой
деликатный районный управляющий Джин О’Хара все вре-
мя вздыхает по радио при поступлении каждой новой сводки
– В Беллингэме снаряжают восемь парашютистов чтобы под-
летели и высадились на крутой хребет – Наши собственные
скаджитовские команды перемещаются с Большого Бобра на
озеро, лодкой, и долгой горной тропой к большому дыму
– Стоит солнечный день с сильным ветром и самой низкой
влажностью за весь год – Этот пожар как впечатлительный
Пэт Гартон на Кратере поначалу ошибочно посчитал будто
бы находится ближе к нему чем на самом деле, около перева-
ла Ухающей Совы, но иезуит Нед Гауди на Закваске презри-
тельно усмехаясь подтверждает вместе с самолетом точное
местоположение значит это «его» пожар – эти парни будучи
лесниками-карьеристами весьма религиозно ревнивы по ча-
сти «его» и «моих» пожаров, как будто – «Джин ты там?»
спрашивает Говард на Наблюдательной Горе, передавая ин-
формацию от десятника скаджитской команды который сто-
ит у самой кромки пожара со своей рацией а его люди про-
сто смотрят на глубокую неприступную осыпь где огонь бу-
шует – «почти перпендикулярный – Э-э 4, он говорит что
надо бы спуститься с вершины, там возможно понадобятся
веревки а он не смог собрать то что вам нужно…» – «Лад-
но, – вздыхает О’Хара, – скажи ему чтобы ждал – 33 ответь-
те 4» – «33» – «Маккарти уже вылетел из аэропорта?» (Мак-



 
 
 

карти и Инспектор Лесничества большая шишка совершают
облет пожара), 33 должен вызвать аэропорт и узнать – «Еди-
ница ответьте 33 – повторяет четыре раза – Снова четверка,
я кажется не могу пробиться в аэропорт» – «О’кей, спаси-
бо» – Но выясняется что Маккарти в своем беллингэмском
кабинете или дома, очевидно ему это пока до лампочки по-
скольку пожар не его – Вздыхающий О’Хара, милейший че-
ловек, ни единого грубого слова (в отличие от начальствен-
ного хладноглазого Герке), думаю если мне доведется обна-
ружить в этот критический час пожар придется предварять
свое извещение вот таким «Очень не хочется наваливать на
тебя лишние хлопоты…» Тем временем природа невинно
сгорает, всего-навсего природа сжигающая природу – Сам я
сижу и ем обед из «Крафтовой лапши с сыром» и пью креп-
кий черный кофе и наблюдаю за дымом в 22 милях отсюда
и слушаю радио – Осталось только три недели и снимаюсь
в Мексику – В шесть часов солнце жарит по-прежнему но
сильный ветер и ко мне подкрадывается самолет, вызывает
меня: «Мы сейчас скинем тебе батареи», я выхожу и машу
им, они машут в ответ как Линдберг в своем моноплане и
разворачиваются и пролетают над моим хребтом сбрасывая
дивный узелок с небес который выхлестывает джутовый па-
рашют и плывет плывет далеко мимо цели (сильный ветер)
и пока я слежу за ним взглядом затаив дыхание вижу как он
собирается перевалить за самую хребтину и вниз в 1000-фу-
товую Горловину Молнии но великодушная елочка цепляет



 
 
 

стропы и тяжелый узелок повисает на стене утеса – Я наде-
ваю пустой рюкзак помыв посуду и спускаюсь, нахожу посы-
лочку, очень тяжелую, кладу ее в рюкзак, обрезаю стропы и
ленты и потея и скользя по гальке, и со скатанным парашю-
том под мышкой скорбно карабкаюсь обратно на хребтину к
моей милой хижинке – через две минуты пот мой высыхает
и все сделано – Я гляжу на дальние пожары в дальних горах
и вижу воображаемые цветочки зрения о которых говорит-
ся в Шурангама-сутре[37] из которой я знаю что все это эфе-
мерный сон ощущения – Что земной пользы знать это? Что
земной пользы в чем бы то ни было?
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И вот это именно то что означает Майя[38], она означает

что нас одурачили и мы поверили в реальность чувства от
внешности вещей – Майя на санскрите, она означает уловка
– Почему же нас продолжают дурачить даже когда мы зна-
ем об этом? – Из-за энергии нашей привычки и мы переда-
ем ее от хромосомы к хромосоме нашим детям но даже ко-
гда последнее живое существо на земле будет всасывать по-
следнюю капельку воды у подножия экваториальных ледя-
ных полей в мире будет оставаться энергия привычки Майи,
впитавшаяся и в скалу и в чешую – В какие скалу и чешую?
Нет там никаких, уже нет, и никогда не было – Простейшая
истина на свете недостижима для нас из-за ее совершенной



 
 
 

простоты, т. е. ее чистого ничто – Нет никаких пробудителей
и никаких значений – Если даже 400 нагих Нагов [39] вдруг
пришли бы сурово топая с той стороны хребта и сказали мне
«Нам сообщили что на этой вершине мы отыщем Будду – мы
прошли много стран, много лет, чтобы добраться сюда – ты
здесь один?» – «Да» – «Значит ты и есть Будда» и все 400
простираются передо мною и начинают мне поклоняться, а
я сижу внезапно совершенно в алмазном молчании – даже
тогда, а я б не удивился (к чему удивляться?) даже тогда я
понял бы что нет, нет Будды, нет пробудителя, и нет Значе-
ния, нет Дхармы, а все это один сплошной обман Майи.
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Ибо утро в Горловине Молнии есть всего лишь прекрас-

ный сон – вик-вики-вик птички, длинная сине-коричневая
тень от рос первородного тумана падающих по солнцу попе-
рек елей, тишь ручья вечно-постоянная, дороднеющие бро-
дяги деревья с дымными головами вокруг центральной ложи
росяного пруда, и вся фантасмагория оранжевых золотых во-
ображаемых небесных цветов света в аппарате моего глазно-
го яблока что подсоединяет Уловку дабы увидеть ее, папер-
ти уха балансирующие жидко дабы очистить слышимости в
звуки, вечно занятой комар разума какой различает и пере-
жевывает различия, старые сухие какашки млекопитающих в
сарае, бизонг-бизонг утренних мух, несколько прядей обла-



 
 
 

ков, безмолвный Восток Амиды, шишка холма тяжелый тол-
чок материи свернутый в комок, все это один редкий жид-
кий сон отпечатывается (отпечатывается?) на моих нерв-
ных окончаниях и как я сказал еще даже не он, боже мой за-
чем мы живем чтобы быть одураченными? – Зачем дурачим
чтобы остаться в живых? дыры в древесном вихре, висковая
вода с высоких небес до джинсяных почек, пульпа от пар-
ка до газетного киоска, прах отсуха до пронзительного прие-
ма, мокни, внутрь, вверх, верть, зеленые червелистья выкру-
ченные из трудов постоянных – иииинг жучок шатко виснет
звеня поет утренняя пустота лишенная loi7 – Довольно ска-
зал я всему этому, там нет даже Опустошения в Уединении,
даже этой страницы, даже слов, а есть лишь предрешенная
внешность вещей посягающая на энергию твоей привычки
– О Невежественные братья, О Невежественные сестры, О
Невежественный я! не о чем писать, все есть ничто, есть все
о чем писать! – Время! Время! Вещи! Вещи! Почему? Поче-
му? Дурни? Дурни! Три Дурня Двенадцать Дурней Восемь и
Шестьдесят Пять Миллионов Водоворотов Бессчетных Эпох
Дурней! – Чёвамотмянадо, ругаться что ли? Все было точно
так же для наших пращуров, которые давно умерли, давно из
праха состоят они, одураченные, одураченные, никакой пе-
редачи Великого Знания к нам от их хромосомных червяч-
ков – Все будет точно так же для наших правнуков, давно не
рожденных, из космоса состоят они, и прах и космос, пра-

7 Закона (фр.).



 
 
 

хом ли космосом какое это имеет значение? давайте же, ну,
детки, проснитесь – давайте, пришло время, просыпайтесь –
вглядитесь пристальней, вас дурачат – вглядитесь, вам снит-
ся – давайте, ну, смотрите – быть и не быть, какая разни-
ца? – Гордости, враждебности, страхи, презрения, пренебре-
жения, личности, подозрения, зловещие предчувствия, бури
с молниями, смерть, скала: КТО СКАЗАЛ ВАМ ЧТО РАДА-
МАНТ[40] ТАМ ВЕСЬ? КТО ПИШЕТ НЕ О ТОМ КТО ПО-
ЧЕМУ ЧТО ПОГОДИ О ВЕЩЬ Я Я Я Я Я Я Я Я Я Я Я Я Я О
МОДИИГРАГА НА ПА РА ТО МА НИ КО СА ПА РИ МА
ТО МА НА ПА ШУУУУУУУ БИЗА РИИИИ – — – — И
О О О О – М М М – ТАК-ТАК-ТАК-ТАК-ТАК-ТАК-ТАК-
ТАК-ТАК-ТАК-ТАК

После этого никогда не было
Вот все что есть в том чего нет —
Бум
Наверху в долине



 
 
 

И внизу под горой,
Птица —

Проснись! Проснись! Проснись! Про
Про Про Про ПРОБУДИСЬ
ПРОБУДИСЬПРОБУДИСЬ
ПРОБУДИСЬ
НУЖЕ

Такова мудрость
тысячелетней крысы
– Зверообразной, высочайше совершенной
Крысы

Черный черный черный черный черть черть черть
черть черный черный черный черный
черть черть черть черть
черный черный черный черный
черть черть черть
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Меч и т.  д., плоскость весла или бедствие, внезапный

неисторвущийся молодой человек, медлительный порыв вет-
ра; насильственный поток листвы, воздуха, рев трубы или
рога, виноватый заслуживает Взрыва как от пороха, вина,



 
 
 

придерись к Чуме; порицание, Вменение в Вину крикливо-
му Скандальному шумному, Зло словь, негодуй, Пылай на-
казуемый заслуженным пламенем, испускай пылающий свет,
меньше, без вины невиновный, факел, подстрекатель, по-
ток безупречно безупречного пламени света, вырывающий-
ся, действенность, достойный вины, пресыщенный, Отмечай
деревья по манной кашке, отчленяя часть коры, отмечай от-
беленное, бели, выравнивай путь или тропу таким вот ма-
нером, вари, обваривай и очищай, словно миндаль, отмет-
ка сделанная отделением коры от белостволья, дерево, бе-
лое пятно на лице белого, лошадь или корова, бледная, блан-
манже, прославляй, публикуй или Желеобразная подготов-
ка морского мха, провозглашай распространенно, оповещай,
крахмаль их картофелем, кукурузным крахмалом или им по-
добным, разглашай, приукрашивай, украшай, выедай искус-
ство из точных описаний вежливых, мягких, успокаивающих
вкрадчивых гербов, искусство выражения приязни, искусное
отбеливание, ласкай бледным или белым, удовольствие лю-
безности, бледней, льсти тускло, незащищенное опусто-пу-
сто, бело или бледно поздно, безрадостная холодная резка,
не написано или напечатано на или страстно остро, туск-
ло унылость отмечена, пустота пуста незанята бледна, пере-
путанная неквалифицированная завершенная смуть, сделай
глаза нерифмованными, чтоб бумага не болела и слезилась,
окутай обликами, пригаси написанное на, форма не запол-
ненная наблюдай, воспаленный и слезящийся лотерейный



 
 
 

билет, который ничего не выигрывает тусклого или смазан-
ного, с воспалением пустое пространство, ментальная моди-
фикация незанятости голубого, белое блеянье плачь как ов-
цы, одеяльний шерстяной валторновый плач баранов, блею-
щих по постелям, прикрывающих лошадей, кровоточат, ис-
текая кровью истекли истекли широкая обертка или крышка
или пускать кровь сараю

Любого вида одеяло потускневшее от крови
Рев звучит громко как порча пятен дегтя
Взвой трубы вблизи той что пятнает
Лесть гладко вкрадчиво-дефектна почва
Речь вереска улещивает угодливостъ пятнает промах
говори де
Из Замка Бларни в Ирландии[41]

Взрывай и воздавай хвалу иль прославляй
Часть уздечки помещенная
в фиденцию
Болтовня сплетника

Тщетная похвальба —
Короб, удар по голове иль э-э хвастливый
Состоящий из персон чтоб была знать
И густая подливка
И медленно пекущиеся коммерческие сделки
с персоной опосля,
Мясо так приготовленное



 
 
 

Видишь?
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Луна – она выглядывает из-за холма будто подсматрива-

ет за миром, большими печальными глазами, затем бросает
один добротный большой взгляд и показывает свой не-нос
а потом океанские щеки и потом запятнанную челюсть, и О
что это за круглый старый лунный скорбнолик, ОО, и ма-
хонькая кривенькая жалкая понимающая улыбочка для ме-
ня, ты – у нее угрюмый загиб будто женщина весь день уби-
ралась и не умылась – она издевается – и говорит «Стоит
мне выходить?» – Она грит «УУ ла-ла», и у нее морщинки
у глаз, и она заглядывает за хребты скал, желтая как слепой
лимон, и О сказала она – Дала Старику Солнцу уйти первым
поскольку тот волочится за нею в этом месяце, вот выходит
луна играть в кошки-мышки, поздно – У нее нарумяненный
вялый рот как у маленьких девочек которые не умеют ма-
заться помадой – У нее шишка на лбу от огненного камня
– Она трещит по швам от лунной хорошести и лунного жи-
ра и лунного золотистого огня и над нею Золотые Вечные
ангелы посыпают ее воображаемыми цветами – Она Власти-
тель и Верховный Лесбийский Король всего синего и лило-
вого обзора своего чернильного королевства – Хоть солнце
и оставило свое разрушительное зарево она смотрит на него



 
 
 

довольно и убеждена что в ту минуту когда его огонь зава-
лится как всегда она осеребрит всю ночь целиком, мало того
взойдет выше, ее триумф будет в нашем катящемся на восток
коленопреклонении земли – По ее большому рябому лицу
я вижу (и планетарные ободья) эпиталамные розы – Попур-
риные моря отмечают ее гладкокожее плавание, черты ее ха-
рактера суть сухая пыль и волосатая скала – Большие мос-
киты из соломы что улыбаются на луне начинают бззз – На
ней легкая огнескрывающая лавандовая вуаль, до крайности
миленькая шляпка с тех пор как роза была соткана а гирлян-
да сплетена, и шляпка ослепляет своим блеском набекрень и
сейчас упадет как пресветлый огненный волос и вскоре ста-
нет смутной вуалью на чело круглой жесткой скорби – блин
ух что за черепнокатную склоненнокостную печаль эта луна
может удержать в своих пухлых суставах – ей подается лап-
ка насекомого – Неистов черен лилов запад покуда рассти-
лается ее вуаль, скрывает лицо, рассеивается прядями дым-
ки, стирает, ммм – Довольно скоро уже она мутнеет под сво-
ей вуалью из клякс – теперь тайна отмечает где вы многа-
жды видели выразительную грусть – Теперь лишь ровная ух-
мылка луны передает ее круглые приветы нам луннолюдям
безумным – Хорошо, принимаю – Это просто старый мячик
вплывает в поле зрения потому что мы катимся вверх гро-
моздкими тормашками по кругу планетарных раскладов, и
он сейчас настанет, к чему все эти позы и словеса? – Наконец
она сбрасывает вуаль ради пажитей пояснее, направляется к



 
 
 

верхним этажам, ее вуаль опадает полосками шелка мягки-
ми как глазенки младенца и еще мягче того что он видит во
снах о ягнятах и феях – От облачных пятнышек у нее ямоч-
ки на подбородке – У нее изогнутые круглые усики подкру-
ченные и раздраженно подрагивающие и поэтому луна по-
хожа на Чарли Чаплина – Ни дыхания ветерка не посетило
ее восхода, а запад неподвижный уголь – юг розовато-лилов
там великолепья и герои – Север: белые полосы и лавандо-
вые шелка льда и арктические непоколебимые пустоты —

Луна это кусочек меня
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Однажды утром я нахожу медвежьи испражнения и следы

там где невидимое чудовище брало замерзшие затвердевшие
банки молока и сжимало их своими апокалиптическими ла-
пами и прокусывало одним безумным острым зубом, пыта-
ясь высосать прокисшую пасту – Ни разу не увиденный, и
в туманном сумраке я сижу и смотрю вниз с таинственного
Хребта Голода с его потерявшимися в тумане елями и горба-
то уходящими в невидимость горами, и туманный ветер дует
себе мимо будто слабенькая метелица, и где-то в Дзенском
Таинственном Тумане бродит Медведь, Исконный Медведь
– все это, его дом, его подворье, его царство. Царь Медведь



 
 
 

который мог бы расплющить мою голову в лапах и сломать
мне хребет как палку – Царь Медведь с его таинственной
черной кучей навоза у моей мусорной ямы – Пусть Чарли
валяется в каюте почитывая журнал, а я пою в тумане, Мед-
ведь может прийти и забрать нас всех – Как громадна долж-
на быть эта сила – Он осторожная молчаливая тварь подпол-
зающая ко мне с интересом в глазах из туманных неведомо-
стей Горловины Молнии – В сером ветре Осени Знак Мед-
ведя – Медведь утащит меня к себе в колыбельку – На своем
могуществе он носит печать крови и пробуждения – Пальцы
его ног перепончаты и мощны – говорят его можно учуять по
ветру за сотню ярдов – Его глаза сверкают в лунном свете –
Они с оленями избегают друг друга – Он не явит себя в тай-
не тихих туманных теней, хоть я и вглядываюсь весь день,
как будто он непостижимый Медведь в которого нельзя про-
никнуть взглядом – Он владеет всем Северозападом и всем
Снегом и повелевает всеми горами – Он рыщет средь неве-
домых озер, и ранним утром от жемчужного чистого света
затеняющего ели горных склонов помаргивает уважительно
– У него за спиной тысячелетия такого рысканья – Он видел
как приходили и уходили Индейцы и Красные Мундиры [42],
и вновь увидит – Он непрерывно слышит утешающий вос-
хищающий рвущийся шелест тишины, если не выходит к ру-
чьям, он постоянно осознает ту легкую материю, из которой
соткан мир, и никогда не рассуждает, ничего не подразуме-
вает, ни дыханием не жалуется, но грызет и лапает, и тяже-



 
 
 

ло ковыляет среди коряг не обращая никакого внимания на
неодушевленные вещи или же одушевленные – Его большая
пасть чавкает в ночи, я слышу ее из-за гор под светом звезд
– Скоро выйдет он из тумана, огромный, и придет и посмот-
рит мне в окно громадными горящими глазами – Он Авало-
китешвара-Медведь.

Я жду его
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Посреди моего полночного сна вдруг начинается дождли-

вый сезон и дождь тяжело льет на весь лес включая большой
пожар на Ручьях Макаллистере и Громовом, пока люди дро-
жат в лесах я лежу в своем тепленьком как гренок спальнике
и вижу сны – Мне и впрямь снятся сны о холодном сером бас-
сейне в котором я плаваю, он предположительно принадле-
жит Коди и Эвелин, в моей сонной голове льет будь здоров, я
гордо выхожу из бассейна и иду шарить в леднике, «два сы-
на» Коди (на самом деле Томми и Брюси Палмеры) играют
на кровати, они видят как я ищу масло – «Слушай – теперь
слышишь шум» (в смысле шум моей фуражировки) (как шо-
рох крысы) – Я не обращаю внимания, сажусь и принимаюсь
за гренок с изюмом и маслом а Эвелин приходит домой и
видит меня и я гордо хвастаюсь как я плавал – Мне кажется



 
 
 

она завидюще пожирает глазами мой гренок но говорит «Ты
что не можешь ничего лучше взять поесть?» – Проездом че-
рез то чем является все, будто Татхагата, я вновь возникаю
во Фриско шагаю в сторону Скид-Роу-стрит которая как Го-
вард-стрит но не Говард-стрит как Западная 17-я в старом
Канзас-Сити и там полно притончиков с хлопающими дверь-
ми, идя по ней я вижу целые по́лки дешевого вина в лавках
и большой бар куда ходят все мужики и бичи, «Дилби», на
углу, и одновременно я вижу статью в газете про диких пар-
ней из Вашингтонской-Округа-Коламбии колонии (рыжие,
неотесанные на вид черноволосые угонщики машин, крутые
и молодые) они сидят на лавочке в парке перед зданием Ад-
министрации Штата только что из тюряги и на фото в ново-
стях мимо проходит брюнеточка в джинсах посасывает буты-
лочку кока-колы и в статье говорится что она известная ша-
лопайка и соблазнительница которая отправила в колонию
десятки парней за то что те пытались ее склеить хотя она вы-
пендривается перед ними (как на фотке) нарочно, видно как
мальчишки развалились на лавочке и пялятся на нее, улыба-
ясь в объектив, во сне я зол на нее за то что она такая суч-
ка но когда просыпаюсь понимаю что все это лишь убогие
уловки на которые она пускается чтоб один из этих мальчи-
шек оплодотворил ее чтоб она стала мягонькой и мамолюбой
с крохотным ребятеночком у груди, Мадонна Внезапно – Я
вижу как та же самая банда мальчишек теперь идет в «Дил-
би», вряд ли сам туда пойду – По всему Бродвею и Чайна-та-



 
 
 

уну брожу я ища чем бы развлечься но везде этот блеклый
Фриско Снов где лишь деревянные домики да деревянные
бары и погреба да подземные пещеры а больше и нет ничего,
как Фриско в 1849-м судя по внешнему виду, если не считать
гнетущих обнеоненных баров типа сиэтлских, и дождя – Я
просыпаюсь от этих снов навстречу холодному дождливому
северному ветру отмечающему окончание пожарного сезо-
на – При попытке вспомнить подробности сна припоминаю
слова Татхагаты сказанные Махамати [43]: «Как думаешь, Ма-
хамати, будет ли такой человек – (стремящийся припомнить
детали сновидения, поскольку это всего лишь сны) – будет
ли такой человек считаться мудрым или же глупым?» – О,
Господь, я вижу все это —

Туман вскипающий с
хребта – го́ры
Чисты

Туман перед пиком
– сон
Продолжается
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Человек основательный таких где угодно найти можно это

старина Черныш Блейк с которым я познакомился на той



 
 
 

неделе когда учился на курсах пожарных где мы все ходили в
латунных касках и учились рыть противопожарные траншеи
и тушить пожары пока те не погаснут намертво (проводили
руками над холодными угольями) и еще как читать азимуты
и вертикальные углы пожароискателей которые вращаются и
показывают на все стороны света поэтому так можно засечь
местоположение обнаруженного пожара – Черныш Блейк, он
объездчик Ледникового Района, мне его отрекомендовал как
клевого старпера Джарри Вагнер – Джарри из-за обвинений
в коммунистических симпатиях в Рид-колледже (он вероят-
но заседал на всяких левых митингах и болтал как обычно
про свою анархию) не допустили на эту правительственную
пожарную службу после того как ФБР разнюхало (смешно,
как будто у него связи с Москвой и он все бросит и будет там
бегать и зажигать по ночам пожары и бежать потом обрат-
но на пост или глушить радиосвязь со злорадным блеском в
глазах выводя передатчик то на максимум то на минимум) –
Старина Черныш сказал: «По мне так очень глупо что пар-
нишку отсюдова поперли – он был чертовски хороший по-
жарник и неплохой наблюдатель и вообще хороший мальчик
– Нынче кажется никому ничего и вякнуть нельзя сразу ФБР
начнет расследовать – Что до меня то я и буду говорить что
думаю и говорю что думаю – А достает меня, что они мо-
гут в черный список засунуть такого парнишку как нашего
Джарри» (так Черныш и разговаривал) – Старина Черныш,
много лет в лесу, сам старинный батрак лесоповала и был тут



 
 
 

еще во времена «Промышленных Рабочих Мира» и Эверетт-
ской Бойни столь известной по Дос Пассосу и анналам левых
– Вот что мне нравится в Черныше его искренность, превы-
ше всего прочего его Бетховенская Печаль, у него большие
грустные темные глаза, ему шестьдесят, крупный, сильный,
большое брюхо, сильные ручищи, держится прямо – все его
любят – «Чем бы Джарри ни стал заниматься я думаю ему
всегда будет клево – знаешь у него была одна такая китайская
девчонка в Сиэтле, О вот он веселился…» Черныш видит в
Джарри молодого Черныша, поскольку Джарри тоже вырос
на Северо-западе, на хуторе в суровой глуши, в восточном
Орегоне, и всю свою юность лазил по этим скалам и разби-
вал палатки в недоступных горловинах и молился Татхагате
на вершинах и забирался на такие чудовищности как Гора
Олимп целиком и Бейкер – Я вижу как Джарри примеряется
горным козлом к Хозомину – «И эти книжки читал, – гово-
рит Черныш, – про Будду и все такое, до чего ловкий он па-
рень этот Джарри» – На следующий год Черныш уходит на
пенсию, не могу себе представить что он станет делать но у
меня перед глазами видение как он ушел на большую долгую
рыбалку и я вижу вот он сидит у ручья, опустив удочку, непо-
движно смотрит в землю под ногами, печальный, огромный
как Бетховен, спрашивает себя а что есть Черныш Блейк в
конце концов и что есть этот лес, с непокрытой головой в
чащах высочайше совершенно зная что он непременно ока-
жется проездом – В тот день когда наступает сезон дождей я



 
 
 

слышу как Черныш по радио разговаривает со своим наблю-
дателем в Ледниковом Районе: «Теперь мне вот чего от тебя
надо составь опись всего что у тебя там наверху есть и при-
несешь список с собой на станцию…» Он говорит: «Будешь
принимать для меня информацию, тут лошадь у нас на тропе
отбилась и мне надо сходить ее поймать» но я-то понимаю
что Чернышу просто хочется побыть на тропе, на природе,
подальше от радио, среди лошадей, леса это его аве[44] – И
вот он идет Старина Черныш, огромный, искать лошадь в
мокрых горных лесах, а в 8000 миль оттуда на холме с хра-
мом в Японии его молодой почитатель и полуученик по зна-
нию и полный ученик по лесам, Джарри, сидит медитируя
под соснами чайного домика повторяя, с выбритой головой
и сцепленными руками: «Намо Амида Буцу»[45] – Япония в
тумане такая же как и северозападный Вашингтон в тумане,
ощущающее существо то же самое, а Будда так же стар и ис-
тинен как и везде куда б ты ни пошел – Солнце тускло садит-
ся на Бомбей и Гонконг точно так же как тускло оно садится
на Челмзфорд, Массачусетс. – Я звал Ханьшаня в тумане –
не было мне ответа —

Звучанье тишины
вот все наставленья
Что получишь

– В беседе что была у меня с Чернышом от его искренней
серьезности у меня мурашки по груди побежали – вечно так,



 
 
 

и мужики есть мужики – Разве Черныш меньше мужик отто-
го что никогда не был женат и у него нет детей и он не под-
чинился повелению природы множить трупы самого себя?
С его угрюмым темным лицом и набыченностью у печки и
опущенными благочестивыми глазами, какой-нибудь дожд-
ливой ночью на следующую зиму, возникнут алмазные и ло-
тосовые руки чтобы овить розой его чело (или провалиться
мне) (оттого что не догадался) —

Опустошенье, Опустошенье
где же ты
Заслужило свое имя?
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В воскресенье просто потому что это воскресенье, я пом-

ню, то есть в камере памяти у меня в мозгу происходит су-
дорога (О полая луна!) воскресенья у Тетушки Джинни в
Линне, наверное когда еще был жив Дядя Кристоф, как раз
когда я потягиваю восхитительно вкусный и очень горячий
черный кофе после плотной еды – спагетти со сверхгустым
соусом (три банки томатной пасты, 12 зубков чеснока, пол-
чайной ложки душицы и весь базилик в пасте, и еще лук) и
десерта из трех восхитительных кусочков арахисового мас-
ла смешанного с изюмом и черносливом (десерт достойный
лорда!) наверное думаю про Тетю Джинни из-за послеобе-



 
 
 

денного довольства когда они сняв пиджаки бывало кури-
ли и попивали кофе и разговаривали – Просто потому что
воскресенье я еще вспоминаю вьюжные воскресенья когда
Па и я и Билли Арто играли в «Футбольный Матч Джима
Хэмилтона» который выпускала «Игровая Компания Парке-
ра»[46], и опять-таки белая рубашка Па и дым его сигары и
человеческое счастливое довольство в какой-то миг – вклю-
чая наконец поскольку я меряю шагами дворик (туманный
ветренохолодный) чтобы нагулять аппетит пока варятся мои
спагеты, напоминая нервным тиком мозговой судороги как
я ходил бывало в долгие вьюжные походы по воскресеньям
перед обедом, разум забит под завязку шкатулками что пе-
реполняются воспоминаниями, какая-то тайна дергается ти-
ком, судорогой, вот она вырывается наружу и так сладко чи-
сто быть человеком я думаю – Стебель моего цветка в том
что сердце мое болит от человеческого – Воскресенье – вос-
кресенья у Пруста, да воскресенья в писаниях Нила Кэсса-
ди (упрятанных), воскресенья в наших сердцах, воскресе-
нья давно покойных Мексиканских Грандов которые помни-
ли Плазу Орисабы[47] и церковные колокола переполняющие
воздух как цветы
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Чему научился я на Гваддавакамблэке? Я узнал что нена-

вижу себя поскольку сам по себе я всего лишь я сам и даже



 
 
 

еще не он и как монотонно быть монокаменным – укладен-
ным – утомленным – при мерным – при хи-хи – Я научился
разоценивать вещи сами по себе и ханьшань без умный дал
мне тряпку я не хочу ее – Я научился понял выучил никакого
учения ничего – А И К – Обезумевая однажды днем думая
вот так вот, осталась всего неделя а я не знаю что делать с
собой, целых пять дней один за другим беспросветного до-
ждя и холода, я хочу спуститься ТУТ ЖЕ потому что запах
лука у меня на руках когда я подношу к губам голубику на
горном склоне неожиданно напоминает мне запах гамбурге-
ров и сырого лука и кофе и воды из бака с грязной посудой
в обеденных павильончиках Мира куда я хочу возвратиться
немедленно, сидя на табурете с гамбургером, зажигая оку-
рок под кофе, пусть там будет дождь на стенах из красного
кирпича а мне есть куда пойти и есть стихи которые надо на-
писать о сердцах а не просто о скалах – Приключенье Опу-
стошенья застигает меня когда я нахожу на донышке самого
себя бездонное ничто хуже того даже не иллюзию – разум
мой в лохмотьях —
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Затем настает последний день Опустошения – «На кры-

льях быстрых как медитация» мир со щелчком становится на
место когда я просыпаюсь (или «быстрых как мысли о люб-
ви») – Старая корка от бекона до сих пор валяется во дворе



 
 
 

где бурундучки клевали и щипали ее всю неделю показывая
свои миленькие беленькие пузики а иногда вставая застыв в
трансе – Прилетели чудны́е вякающие птицы и голуби и обо-
драли начисто всю голубику у меня с травы – твари воздуш-
ные питаются от плодов травяных, как предсказано – мою
голубику, это их голубика – каждая ягодка что я себе взял
была бы с арбуз у них в кладовой – я лишил их двенадцати
товарных составов – последний день на Опустошении, будет
несложно трескать и трескаться – Теперь я иду на Омерзе-
ние и шлюхи вопят требуя горячей воды – Это все уходит
еще к Джарри Вагнеру, то что я здесь, он показывал мне как
лазить в горы (Маттерхорн сумасшедшей Осенью 1955 года
когда все на Северном Пляже завывали от напряга религиоз-
ного бита и битового возбуждения зловещей кульминацией
которого стало самоубийство Розмари, история уже расска-
занная в этой Легенде[48]) – Джарри, как я уже сказал, пока-
зал мне как надо покупать рюкзак, пончо, пуховый спальник,
походный кухонный набор и уходить в горы с таежным за-
пасом изюма и орехов в мешочке – мой мешок прорезинен-
ный изнутри и поэтому в предпоследнюю ночь на Опустоше-
нии когда я беру пожевать из него на десерт он, этот рези-
новый привкус изюма и орешков, возвращает мне целый по-
топ причин которые привели меня на Опустошение и в Горы,
всю идею целиком которую мы разрабатывали вместе в дол-
гих походах касательно «рюкзачной революции» с «миллио-
нами Бродяг Дхармы» по всей Америке уходящими в горы



 
 
 

медитировать и игнорировать общество О Йя Йои Йа дайте
мне общество, дайте мне прелестнолицых шлюх с грузному-
скулистыми плечами полными богатого жирка и толстыми
жемчужными щеками их руки засунуты вниз между юбок и
голых ног (ах коленки с ямочками и да ямочки на лодыж-
ке) вопящих «Agua Caliente»8 своей мадам, лямочки их пла-
тьев спадают чуть ли не до локтя поэтому одна туго стяну-
тая грудь видна почти что целиком, сила броска природы, и
видишь мясистый кусочек ляжки где она встречается с под-
коленкой и видишь тьму которая уходит под – Не то чтобы
Джарри отвергал все это, но довольно! довольно скал и де-
ревьев и гарцующих птичек! Я хочу уйти туда где есть лампы
и телефоны и смятые кушетки с женщинами на них, где есть
густые толстые ковры для пальчиков ног, где драма бушу-
ет вся бездумная ибо в конце концов То-Что-Проездом-Че-
рез-Всё попросит ли того или иного? – Что я стану делать
со снегом? Я имею в виду с настоящим снегом, который в
сентябре становится как лед и я больше не смогу уминать
его в своих ведрах – Уж лучше я развяжу на спине завяз-
ки рыжеволосым дорогой Боженька и пойду бродить вдоль
кирпичных стен вероломной сансары чем этот безрассудный
шероховатый хребет полный жуков жалящих в гармонии и
таинственных земных рокотов – Ах до чего милы полуден-
ные дремы когда я бухался в траву, в Молчании, вслушива-
ясь в радарную тайну – и до чего милы последние закаты

8 Горячей воды (исп.).



 
 
 

когда наконец я знал что они последние, опадающие слов-
но совершенные красные моря за зазубренные скалы – Нет,
Мехико в субботу вечером, ага у меня в комнате с шоколад-
ными конфетами в коробке и Боcуэлловым Джонсоном [49] и
ночником, или Париж Осенним днем наблюдая за детишка-
ми и их няньками в продуваемом ветром парке с чугунной
оградой и старинным заиндевевшим памятником – ага, мо-
гила Бальзака – В Опустошении. Опустошение вызубрено, и
под яростью мира где все втайне хорошо опустошения нет —
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Стайки серых птичек весело спешат на камни двора, чуть-

чуть озираются вокруг, затем начинают клевать какую-то ме-
лочь – малыш-бурундучок беззаботно бегает среди них –
Птички бросают беглый взгляд на трепещущую желтую ба-
бочку – У меня позыв подбежать к двери и заорать «Йааах»
но это ужасно нарушит биение их крохотных сердечек – Я
закрыл все ставни по четырем сторонам света и теперь сижу
в затемненном доме с одною лишь дверью, открытой, допус-
кающей яркий теплый солнечный свет и воздух и кажется
что темнота пытается выдавить меня сквозь это последнее
отверстие в мир – Сегодня мой последний день, я сижу и ду-
маю о нем, интересно каково было заключенным в свои по-
следние дни после 20 лет в тюрьме – Я могу сидеть и ждать
прихода соответствующего торжества – Анемометр и шест



 
 
 

сняты, все разобрано, мне осталось лишь накрыть мусорную
яму да вымыть котелки и до свиданья, радио тщательно за-
вернуть и оставить да антенну под домом да туалет обиль-
но засыпать известью – Как печально мое великое заброн-
зовевшее лицо в стеклах окон с их темным фоном, черты
на нем показывают половину пути в жизни, зрелый возраст
почти что, и увядание и борьба все сходятся к сладкой по-
беде золотой вечности – Абсолютное молчание, безветрен-
ный день, елочки высохли и побурели ну и летнее рождество
окончилось и уже совсем скоро седые бураны завьюжат всю
эту местность – Ни одни часы не тикают, ни один человек
не томится, и молчаливы будут снег и скалы под ним и как
всегда выситься будет Хозомин и скорбеть без печали навеч-
но – Прощай, Опустошение, ты было добро ко мне – Пусть
ангелы нерожденных и ангелы умерших трепещут над тобой
облаком и орошают тебя приношениями из вечных цветов
– То что проездом через всё прошло через меня и навсегда
через мой карандаш и нечего больше сказать – Елочки скоро
станут елями – Я швыряю последнюю банку в крутую лощи-
ну и слышу как она блямкает вниз все 1500 футов и вновь
напоминает мне (из-за здоровенной свалки банок там вни-
зу от 15 лет Наблюдателей) здоровенную свалку Лоуэлла по
субботам когда мы играли среди ржавых буферов и вонючих
куч и считали что это здорово, все это вместе включая старые
машины надежды с костлявыми изработанными сцепления-
ми сваленные прямо под новую лощеную супермагистраль



 
 
 

которая бежит от пустыря вокруг бульвара до Лоренса – по-
следний одинокий грохот моих жестянок Опустошения в до-
лине пустоты, которому я внемлю, нагой, с удовлетворением
– Давным-давно в самом начале мира вихрем было преду-
преждение что мы все сметены будем аки стружка и воспла-
чем – Люди с усталыми глазами сейчас осознают это, и ждут
распада и тлена – и может быть у них еще есть сила любви в
сердцах но все равно, я просто больше не знаю что означает
это слово – Мне хочется лишь трубочки мороженого.
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За 63 дня я оставил столб испражнений высотой и разме-

рами примерно с младенца – вот где женщины превосходят
мужчин – Хозомин даже бровью не ведет – Венера восходит
как кровь на востоке и это последняя ночь и тепло хоть зяб-
кая Осенняя ночь с тайнами синей скалы и синего простран-
ства – Через 24 часа после упомянутого времени я рассчиты-
ваю сидеть по-турецки у Реки Скаджит на своем засыпанном
опилками остатке пня с бутылкой портвейна – Привет вам
звезды – Теперь я знаю в чем была тайна горного потока —

О’кей, довольно —
То что проездом через всё проездом и через кусочки изо-

ляционного пластика который я вижу выброшен нет больше
чем просто выброшен во двор а ведь он некогда был большой
важной изоляцией для людей теперь же лишь то что есть, то



 
 
 

что проездом через всё столь торжествующе что я поднимаю
его и ору и в сердце своем Хо-Хо и швыряю его на запад в
собирающейся тиши сумерек и он слегка пари́т небольшой
черной штукенцией затем стукается оземь и вот и все – Этот
блестящий кусочек коричневого пластика, когда я сказал что
он блестящий кусочек коричневого пластика разве я утвер-
ждал что он истинно «блестящий кусочек коричневого пла-
стика»? —

Так же и с этим и со мною и с вами —
Собрав все безмерности вокруг себя покровом я соскаль-

зываю «Тарквиниевой хищною походкой»[50] в сумрак пред-
виденного земного шара, виденье свободы вечности словно
лампочка внезапно вспыхнувшая у меня в мозгу – просвет-
ление – новое пробуждение – похождения сырой гибкости
сделанной из материала света треполесят и пустозвонят впе-
реди, я зрю сквозь них все, ээ, арг, ойг, элло —

Подожди меня Чарли я спущусь с дождевым человечком
– Вам всем видно что это никогда – Бейте в черный новый
фраон – Да фа ла бара, ух мерья – слышите? – А-а поебать,
чувак, я устал пытаться и вычислять что же сказать: в лю-
бом случае ЭТО НЕВАЖНО – Еh maudit Christ de batême que
s’am’fend!9 – Как вообще хоть что-нибудь может кончиться?

9 Зд.: В Господа Бога душу мать! (фр.)



 
 
 

 
Часть вторая

Опустошение в миру
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Но теперь сама история, сама исповедь…
Все чему я учился на уединенной горе все лето. Видение

на Пике Опустошения я попытался принести с собой вниз
миру и моим друзьям в Сан-Франциско, но они, вовлечен-
ные в стриктуры времени и жизни, а не в вечность и уедине-
ние горных снежных скал, сами преподали мне урок – По-
мимо этого видение свободы вечности которое было у меня
и у всех святых отшельников в глухомани, малопригодно в
городах и обществах охваченных междоусобицей как у нас –
Что это за мир, где не только дружба перечеркивает вражду,
но и вражда перечеркивает дружбу а могила и урна перечер-
кивают всё – Достанет времени умереть в невежестве, но раз
уж мы живем что нам праздновать, что нам говорить? Что
делать? Что, мучнисторосая плоть и в Бруклине и везде, и
больные желудки, и исполненные подозрений сердца, и жест-
кие улицы, и столкновение идей, все человечество пылает
ненавистью и пепелицей – Первым делом приехав в СФ со
своим мешком и посланьями я заметил: все валяют дурака –
тратят время – не серьезны – тривиальны в соперничествах –



 
 
 

робки перед Господом – даже ангелы грызутся – Я знаю толь-
ко одно: все на свете ангелы, мы с Чарли Чаплином видели
у них крылья, чтобы быть ангелом вовсе не нужно быть се-
рафической девчушкой с мечтательной улыбкой печали, вы
можете быть клейменым Компанейским Кабаном ухмыляю-
щимся из пещеры, из канализации, можете быть чудовищ-
ным чесоточным Уоллесом Бири[51] в грязной майке, можете
быть индианкой выжившей из ума присевшей на корточки
в канаву, вы даже можете быть смышленым сияющим убеж-
денным Американским Служащим с ясными глазами, даже
гадким интеллектуалом в столицах Европы, но я вижу боль-
шие печальные невидимые крылья у всех за плечами и мне
плохо оттого что они невидимы и без толку на земле и всегда
были без толку и мы все лишь грыземся до смерти —

Зачем?
На самом деле зачем я дерусь с самим собой? Позволь-

те мне начать с признания в первом убийстве а потом про-
должать историю а вы, с крыльями и прочим, судите сами
– Это Инферно – Вот сижу я вверх тормашками на поверх-
ности планеты земля, меня удерживает сила тяготения, ко-
рябаю историю и знаю что рассказывать ее нет нужды и все
же знаю что нет нужды даже в молчании – но есть саднящая
тайна —

Зачем еще нам жить если не обсуждать (по меньшей ме-
ре) кошмар и ужас всей этой жизни, Боже как мы стареем и
некоторые из нас сходят с ума и все злобно меняется – болит



 
 
 

именно эта злобная перемена, как только что-то становится
четким и завершенным оно тотчас разваливается и сгорает
—

Превыше всего прочего мне жаль – но то чего мне жаль
ни вам не поможет, ни мне —

В горной хижине я убил мышь которая была – фу – у нее
были маленькие глазки глядевшие на меня умоляюще, она
уже была злобно ранена тем что я ткнул ее палкой пробив
ее защитное укрытие из пачек «липтоновского» супа с зеле-
ным горошком, она вся была в зеленой пыли, билась, я пря-
мо высветил ее фонариком, убрал упаковки, она смотрела
на меня «человеческими» боязливыми глазами («Все твари
живые дрожат от страха наказания»), с маленькими ангель-
скими крылышками и всем остальным она просто от меня
получила, прямо по голове, резкий треск, от которого она
умерла, глазки выкатились покрытые порошком зеленого го-
рошка – Ударяя ее я чуть не всхлипнул вскрикнув «Бедняж-
ка!» как будто бы не я это делал? – Затем вышел наружу и
выбросил ее с обрыва, сперва собрав те пакеты супа, что не
были надорваны, я его с кайфом ел потом – Выбросил ее, а
потом поставил тазик (в котором хранил портящуюся пищу
и подвешивал его к потолку, и тем не менее умненькая мыш-
ка как-то умудрялась в него запрыгивать) поставил тазик в
снег налив туда ведро воды а когда посмотрел наутро в воде
плавала мертвая мышь – Я подошел к обрыву и посмотрел
и обнаружил мертвую мышь – Я подумал «Ее дружок совер-



 
 
 

шил самоубийство в тазике смерти, от горя!» – Происходи-
ло что-то зловещее. Маленькие смиренные мученики нака-
зывали меня – Потом я понял что это та же самая мышка,
она прилипла ко дну тазика (кровь?) когда я выбрасывал ее
в темноте, а мертвая мышь в овраге под обрывом просто-на-
просто предыдущая мышь утонувшая в хитроумной водяной
ловушке которую изобрел парень живший в хижине до меня
и я ее нерешительно расставил (банка с палочкой, на верхуш-
ке приманка, мышка подходит укусить ее и банка перевора-
чивается, сбрасывая мышь, я читал как-то днем когда услы-
шал фатальный маленький всплеск на чердаке над самой мо-
ей кроватью и первые предварительные бултыхания пловца,
пришлось выйти во двор чтобы не слышать, чуть не плача,
когда вернулся – тишина) (а на следующий день утопшая
мышка вытянулась призраком навстречу миру тщась тощей
шейкой достичь смерти, волоски на хвостике развеваются) –
Ах, убил 2 мышек и покусился на убийство третьей, та, когда
я наконец настиг ее стояла на крохотных задних лапках за
буфетом со страхом глядя вверх и беленькая шейка я сказал
«Хватит», и лег спать и пусть себе живет и возится в моей
комнате – позже ее все равно убила крыса – Меньше горсти
мяса и плоти, и ненавистный бубонный хвост, и я уже приго-
товил себе будущие пристанища в преисподней убийц и все
из-за страха перед крысами – Я думал о нежном Будде кото-
рый не испугался бы крохотной крыски, или об Иисусе, или
даже о Джоне Бэрриморе[52] у которого жили ручные мыш-



 
 
 

ки в комнате в Филаделфии детства – От выражений вроде
«Человек ты или мышь?» и «наилучшие замыслы мышей и
людей»[53] и «мыши б не убил» мне становится больно и еще
от «мыши боится» – Я просил прощенья, пытался каяться и
молиться, но чувствовал что из-за того что отрекся от своего
положения святого ангела с небес который никогда не уби-
вал, мир теперь может провалиться в тартарары – Я-то ду-
маю, он уже – Пацаном я бросался на банды убийц белочек,
с риском что меня самого побьют – Теперь это – И я пони-
маю что все мы до единого убийцы, в предыдущих жизнях
убивали и вынуждены вернуться отрабатывать свое наказа-
ние, наказанием-под-низом которое и есть жизнь, что в этой
своей жизни мы должны перестать убивать или же нас за-
ставят вернуться снова из-за присущей нам Божественной
природы и божественной волшебной силы чтобы явить все
чего мы пожелаем – Я помнил жалость своего отца когда он
сам топил мышат однажды утром давным-давно, а моя мать
говорила «Бедняжки» – Но теперь я вступил в ряды убийц
и значит грош цена моему благочестию и надменности, ибо
некоторое время (еще до мышей) я почему-то считал себя
божественным и безупречным – Теперь же я просто грязный
убийца человек как все остальные и не могу больше искать
укрытия на небесах и вот он я, с крыльями ангела сочащими-
ся кровью моих жертв, маленьких или же нет, пытаюсь ска-
зать вам что нужно делать а сам знаю не больше вашего —

Не смейтесь… у мышки есть бьющееся сердечко, та мыш-



 
 
 

ка которой я позволил жить за буфетом была по-настоящему
«по-человечески» испугана, и ее выслеживал большой зверь
с палкой и она не знала почему избрана умереть  – она бро-
сала взгляды вверх, вокруг, во все стороны, подняв лапки,
на задних ножках, тяжело дыша – затравленная —

Когда большие олени по-коровьи паслись у меня в лун-
ном дворике я все же смотрел на их бока как сквозь прицел
ружья – хоть никогда бы и не убил оленя, который умирает
большой смертью – тем не менее олений бок означал пулю,
олений бок означал стрелопронзание, в сердцах людей одно
убийство – св. Франциск должно быть это знал – И предпо-
ложим кто-то пришел к св. Франциску в пещеру и переска-
зал ему кое-что из того что говорят о нем сегодня гадкие
интеллектуалы и Коммунисты и Экзистенциалисты по всему
миру, предположим: «Франциск, ты всего лишь испуганный
глупый зверь и только, прячешься от страждущего мира, от-
тягиваешься себе на природе и делаешь вид что ты так свят и
любишь животных, прячешься от реального мира со своими
формальными серафическими херувимскими наклонностя-
ми, пока люди плачут а старухи сидят на улице рыдая и Яще-
рица Времени скорбит вечно на горячей скале, ты, ты, счи-
таешь себя таким святым, втихомолку пердишь по пещерам,
смердишь так же, как и прочие, а пытаешься показать что
ты лучше людей?» Франциск мог бы и грохнуть этого чело-
века – Кто знает? – Я люблю св. Франциска Ассизского как
и любого на свете но откуда мне знать что бы он сделал? –



 
 
 

может убил бы своего мучителя – Поскольку убиваешь или
нет, вот в чем беда-то, никакой разницы нет в сводящей с
ума пустоте которой все равно что мы делаем – Мы знаем
только что все живо иначе бы его здесь не было – остальное
досужие домыслы, умствования насчет реальности ощуще-
ния хорошего или плохого, этого или того, никто не знает
святой белой истины поскольку она невидима —

Все святые сошли в могилу так же надув губки как и убий-
ца как и ненавистник, праху без разницы, он поглотит все
губы неважно что они делали и это потому что ничего не
имеет значения и все мы это знаем —

Но что же нам делать?
Довольно скоро возникнет новый род убийцы, который

станет убивать безо всякой причины, просто доказать что
это неважно, и его достижение будет стоить не больше и не
меньше последних квартетов Бетховена и «Реквиема» Бойто
– Церкви падут, монгольские орды станут ссать на карту За-
пада, короли-идиоты будут рыгать давясь костями, всем ста-
нет плевать когда сама земля рассыплется в атомную пыль
(как это было в самом начале) и пустоте по-прежнему пу-
стоте будет все равно, пустота будет просто продолжаться с
этой своей маниакальной улыбочкой которую я вижу везде,
смотрю ли на дерево, на скалу, на дом, на улицу, я вижу эту
улыбочку – Эту «тайную Богоухмылку» но что же это за Бог
который не изобрел справедливости? – Поэтому они зажгут
свечи и произнесут речи и ангелы неистовствуют – Ах но «Я



 
 
 

не знаю, мне все равно, и не имеет значения» будет послед-
ней человеческой молитвой —

Тем временем во всех направлениях, внутрь и нару-
жу, вселенной, наружу к нескончаемым планетам в нескон-
чаемом пространстве (многочисленнее песков в океане) и
внутрь в неограниченные огромности вашего собственного
тела кое суть также нескончаемое пространство и «плане-
ты» (атомы) (весь электромагнитный сумасшедший расклад
скучающей вечной силы) тем временем убийство и беспо-
лезная деятельность продолжаются, и продолжались с без-
начального времени, и будут продолжаться никогда не за-
канчиваясь, и нам дано знать, нам с нашими оправданными
сердцами, лишь то что это лишь то что есть и не больше чем
то что есть и у него нет имени и это не что иное как звериная
сила —

Ибо те кто верят в личного Бога которому не безразлич-
но хорошее и плохое галлюцинациями заводят себя за тень
сомнения, хоть Господь и благословляет их, он все равно от-
сутствующе благословляет пробелы —

Это просто не что иное как Бесконечность бесконеч-
но разнообразно развлекающая себя киношкой, как пустым
пространством так и материей, она не ограничивает себя ни
тем ни другим, бесконечность желает всего —

Но я все же думал на горе́: «Что ж – (и проходя каж-
дый день мимо могильного холмика под которым похоронил
мышку когда шел на свои грязные испражнения) – пускай



 
 
 

мы сохраним ум безучастным, пускай мы будем как пусто-
та» – но как только мне наскучило и я спустился с горы я
не могу ни за что на свете быть ничем другим кроме разъ-
яренного, потерянного, пристрастного, критичного, смятен-
ного, испуганного, глупого, гордого, презрительного, дерьма
дерьма дерьма —

Свеча горит
И когда с нею покончено
Воск ложится хладными художественными кучами
– а больше я ничего и не знаю
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И вот я пускаюсь трусцой вниз по этой горной тропе с пол-

ным мешком на спине и думаю по шлёпу и неумолчному то-
пу своих башмаков по камню и земле что мне чтобы идти
дальше нужны на этом свете лишь мои ступни – мои ноги –
которыми я так горжусь, и тут они начинают сдавать не про-
ходит и 3 минут после того как я бросил последний взгляд
на запертую (прощальную странную) хижину и даже слегка
преклонил колена перед нею (как преклоняли бы колена пе-
ред памятником ангелам мертвых и ангелам нерожденных,
хибарой где всё было обещано мне Видениями по ночам с
молнией) (а тем временем когда я боялся отжиматься от зем-
ли, лицом вниз, на руках, потому что мне казалось что Хозо-



 
 
 

мин примет медвежий или жуткий облик снежного человека
и склонится ко мне пока я лежу) (туман) – К темноте привы-
каешь, начинаешь понимать что все призраки дружелюбны –
(Ханьшань говорит: «У Холодной Горы есть множество тай-
ных чудес, те кто забирается сюда обычно пугаются») – ко
всему этому привыкаешь, понимаешь что все мифы истин-
ны но пусты и даже мифоподобия там нет, но есть кое-что и
похуже чего стоит бояться на (вверх-тормашечной) поверх-
ности этой земли побольше чем тьмы и слез – Есть люди,
ноги подводят, и наконец карманы выворачивают, и наконец
бьешься в конвульсиях и умираешь – Мало времени и нет
смысла и слишком счастлив и не думаешь об этом когда сто-
ит Осень а ты топаешь вниз с горы к дивным городам кипя-
щим далеко-далеко —

Смешно как теперь когда пришло время (в безвременно-
сти) покинуть сию ненавистную ловушку на вершине ска-
лы у меня нет никаких чувств, вместо того чтобы смиренно
помолиться своему святилищу выкручивая его из поля зре-
ния за вздымающейся спиной я говорю единственно «Тю –
чушь» (зная что гора поймет, эта пустота) но куда ж дева-
лась радость? – радость которую я предрекал, ярких новых
снежных скал, и новых странных святых деревьев и милых
сокрытых цветочков по сторонам сбегающей вниз счастли-
вой тропы? Вместо этого я беспокойно размышляю и жую, и
кончается Хребет Голода, едва хижина скрывается из виду,
а я уже приподустал в бедрах и сажусь отдохнуть и покурить



 
 
 

– Ну вот, гляжу, и Озеро все так же далеко внизу и почти тот
же самый вид открывается, но О, сердце мое все аж извива-
ется чтобы разглядеть что-то – Господь сотворил некую тон-
кую небесную дымку дабы проникать сквозь нее взглядом
словно безымянную пыльцу зрелище розоватого северного
облака поздним утром отразившегося в голубом теле озера,
вот оно выходит оттененное розовым, но столь эфемерное
что о нем почти не стоит и упоминать и поэтому мимолет-
ность этого дымка как бы будоражит разум моего сердца и
заставляет подумать «Но ведь Бог создал эту маленькую хо-
рошенькую тайну чтобы я смог ее увидеть» (а видеть ее здесь
больше некому) – Тот факт, что это разбивающее мне сердце
таинство заставляет понять что это Бога-игра (для меня) и
что я смотрю кино реальности как исчезает зрение в бассей-
не жидкого понимания и мне чуть ли не расплакаться хочет-
ся от осознания того что «Я люблю Господа» – тот роман что
у нас с Ним был на Горе – Я влюбился в Бога – Что бы ни
случилось со мною внизу в конце этой тропы к миру меня
устраивает поскольку аз есмь Бог и я делаю все это сам, кто
ж еще?

Медитируя,
я Будда —
Кто ж еще?



 
 
 

 
50

 
А тем временем сижу в высоких горах, не вылезая из ля-

мок рюкзака опираясь на него а им на горбик поросшего тра-
вой пригорка – Цветы везде – Гора Джек на том же месте.
Золотой Рог – Хозомина уже не видно он скрылся за пиком
Опустошения – А вдали в верховье озера пока ни намека на
Фреда и его лодку, которые были бы крошечной клопиной
воронкой в круговой водяной пустоте озера – «Пора спус-
каться» – Не стоит тратить времени – У меня два часа на то
чтобы сделать пять миль вниз – У моих башмаков больше
нет подметок поэтому я вставил толстые картонные стельки
но камни уже добрались до них и картон прорвался поэтому
я теперь иду босиком по скалам (с 70 фунтами на горбу) в од-
них носках – Вот потеха-то, коль скоро героический горный
певец и Король Опустошения не может даже толком слезть
с собственной вершины – Я взваливаю мешок, уф, потея и
пускаюсь в путь снова, вниз, вниз по пыльной каменистой
тропе, по серпантинным ее изгибам, крутым, некоторые по-
вороты срезаю и съезжаю вниз по склону как на лыжах до
следующего уровня – загребая камешки башмаками —

Но что за радость, мир! Я иду! – Однако ноги болят и не
желают наслаждаться и радоваться – Бедра болят и дрожат
и не хотят больше сносить меня вниз с вершины но им при-
ходится, шаг за шагом —



 
 
 

Потом вижу как приближается значок лодки в 7 милях от-
сюда, это Фред едет встречать меня у подножия тропы где
два месяца назад мулы карабкались с полной поклажей и со-
скальзывали по камням вверх к тропе, с буксируемой баржи
под дождем – «Я буду на месте с ним тютелька в тютельку»
– «встречай лодку» – хохоча – Но тропа становится все ху-
же, от высоких луговин и свингующих серпантинов она за-
ходит в кустарник который цепляется мне за рюкзак а валу-
ны на самой тропе просто приканчивают истерзанные и стер-
тые ноги – Иногда дорожка по колено уходит в поросль пол-
ную невидимых заподлянок – Пот – Я постоянно оттягиваю
большими пальцами лямки чтобы подтянуть рюкзак повыше
– Гораздо труднее чем я думал – Я уже вижу как парни сме-
ются. «Старина Джек думал что спорхнет вниз по тропе за
два часа вместе с рюкзаком! А не смог и полпути сделать!
Фред с лодкой прождал целый час, потом пошел его искать,
потом ему пришлось дожидаться полно́чи пока тот не при-
плелся в лунном свете плача „О Мама зачем ты так со мною
обошлась?“» – Я вдруг начинаю ценить великий труд пожар-
ников на большом пепелище в Громовом Ручье – Не просто
ковылять и потеть с пожарными комплектами но добраться
до пылающего пламени и работать там еще пуще и жарче, и
никакой надежды нигде среди скал и камней – Я кто ел ки-
тайська обеды наблюдая пожар с расстояния 22 миль, ха – И
я начал давай-спускаться.
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Лучше всего спускаться с горы как бы бегом, свободно

размахивая руками и не тормозя при падении, ноги сами
поддержат тебя – но О у меня не было ног поскольку не бы-
ло башмаков, я шел «босяком» (как говорится) и отнюдь не
топал большими певучими шагами вниз по тропе колотя се-
бе вперед тра-ля-ля я едва мог с ужимками переставлять их
такими тонкими были подошвы а камни такими внезапны-
ми что некоторые оставляли резкие синяки – Утречко Джона
Баньяна[54], единственное что мне оставалось чтоб отвлечь-
ся – Я пытался петь, думать, грезить наяву, делать то что де-
лал у печки опустошения – Но Карма твоя тропа расстелена
для тебя – Иначе бы не вышло сбежать в то утро изранен-
ных изодранных ног и горящих от боли бедер (и неизбеж-
ных жгучих мозолей как иголок) и задышливого пота, нале-
та насекомых, чем мог сбежать я и чем могли сбежать вы бу-
дучи вечно поблизости дабы пройти сквозь пустоту формы
(включая сюда пустоту формы вашей хнычущей личности) –
Я должен был это сделать, не отдыхать, единственная моя
забота удержать лодку или даже потерять лодку, О какой сон
мог бы у меня быть на этой тропе в ту ночь, полная луна, но
полная луна светила и на долину – к тому же там слышалась
музыка по-над водой, плыл сигаретный дымок, играло радио
– Здесь же, всё, жаждущие ручейки сентября не шире моей



 
 
 

ладошки, выдавая воду водой, где я плескался и пил и мутил
эту воду чтоб идти дальше – Господи – Как сладка жизнь?
Так же сладка

как холодна
вода в лощине
на пыльной усталой тропе —

– на ржавой усталой тропе – усеянной комьями из-под ко-
пыт мулов минувшим июнем когда их заставили из-под пал-
ки скакать по плохо прорубленной тропке в обход упавшей
коряги слишком здоровой такой что не перебраться и Госпо-
ди Боже мой мне пришлось втаскивать наверх кобылу среди
перепуганных мулов а Энди ругался «Я не могу сам все де-
лать дьявол тебя задери, тащи сюда эту клячу!» и словно в
старом сне о других жизнях когда я возился с лошадьми я
поднялся, влача ее за собой, а Энди схватил поводья и пота-
щил ее за шею, бедняжечку, пока Марти тыкал ей в зад пал-
кой, глубоко – провести испуганного мула – и мула тоже ты-
кал – и дождь со снегом – теперь все отметины того неистов-
ства высохли в сентябрьской пыли а я сижу там и отдуваюсь
– Вокруг полно съедобных травок – Можно просто затаить-
ся в этих горах, варить травы, притащить с собой жира, ва-
рить травы на крошечных индейских костерках и жить вечно
– «Счастлив с камнем под головой пусть небо и земля себе
переменяются!» – пел старый Китайский Поэт Ханьшань –
Без всяких карт, рюкзаков, пожароискателей, батарей, само-



 
 
 

летов, предупреждений по радио, одни комары зудят в гар-
монии, да струйка ручейка – Но нет, Господь снял это ки-
но у себя в уме и я часть его (часть его известная под име-
нем меня) и не мне понимать этот мир и значит брести по-
среди него проповедуя Алмазную Непоколебимость которая
гласит: «Ты здесь и ты не здесь, и то и другое, по одной и
той же причине», – «просто Вечная Сила пожирает все» –
Поэтому я встаю собираюсь с силами и бросаюсь вперед с
рюкзаком, оттянув лямки, и морщусь от болей в лодыжках и
накручиваю дорожку все быстрей и быстрей своей нараста-
ющей иноходью и вскоре уже совсем бегу, согнувшись, как
китаянка с вязанкой хвороста на плечах, дзынь дзынь про-
дираясь и пропихивая негнущиеся колени сквозь камни ку-
старник повороты, иногда сверзаюсь с тропинки и с ревом
снова вылезаю на нее, не понять как, ни разу не сбиваюсь с
пути, путь был создан для того, чтобы по нему следовать –
У подножия холма я встречу тощего мальчугана только на-
чинающего свое восхождение, сам же я толст и с большущей
котомкой, собираюсь напиваться в городах с мясниками [55],
и настала Весна в Пустоте – Иногда падаю, тазом, поскаль-
зываясь, рюкзак мой спинной буфер, рву дальше вниз креп-
ко стукаясь, какими словами описать опляльное с присви-
стом пумканье вниз по плямкающей тропинке трампампути́
– фьють, пот, – Каждый раз ударяя свой ушибленный фут-
болом большой палец я вскрикиваю «Почти!» но он никогда
не получает прямо так, чтобы я охромел – Палец, неодно-



 
 
 

кратно битый в Колледже Коламбия в потасовках под про-
жекторами в гарлемских сумерках, какой-то урел из Сэндас-
ки наступил на него своими шипами и больше того содрал
всю шкуру у меня с икры – Палец так и не вылечили – и низ
и верх у него размозжены и болят, и когда подворачивается
камень вся моя лодыжка встает на защиту – и все же вращать
лодыжкой это павловский fait accompli10, Айрапетянц не мог
мне показать ничего лучше нежели не верить что натрудил
эту нужную лодыжку, или даже растянул ее – это танец, та-
нец с камня на камень, от боли к боли, морщась вниз с горы,
в этом вся поэзия – И мир что ожидает меня!
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Сиэтлы в тумане, кафешантаны, сигары и вина и газеты

в зальчике, туманы, паромы, яичница с беконом и гренком
утром – милые города внизу.

Внизу примерно где начинается густолесье, большие Жел-
тые Сосны и красновато-коричневые все деревья, воздух ми-
ло бьет мне в лицо, зеленым Северо-западом, голубой сос-
новой хвоей, свежий, лодка прокашивает борозду в ближай-
шем озере, она меня обгонит, но ты свингуй себе, Маркус
Маджи – Ты и раньше падал и Джойс придумал слово дли-
ной в две строки чтоб описать это – брабаракотавакомана-
штопатаратавакоманак! [56]

10 Свершившийся факт (фр.).



 
 
 

Зажжем три свечи трем душам когда доберемся.
Тропа, последние полмили, еще хуже, чем наверху, кам-

ни, большие, маленькие, перекрученные овраги тебе под но-
ги – Я уже начинаю всхлипывать от жалости к себе, матерясь
разумеется – «Это никогда не кончится!» самая моя главная
жалоба, совсем как я думал в дверях: «Как вообще может
что-то кончиться? Но это лишь тропа Сансары-Мира-Стра-
дания, подверженная времени и пространству, следователь-
но она обязана кончиться, но Боже мой она никогда не кон-
чится!» и вот я уже больше наконец не бегу и не шлепаю но-
гами – Впервые я падаю изможденный вовсе не собираясь
падать.

А лодка уже почти приплыла.
«Не дойду».
Я сижу долго, угрюмолицый и конченый – Не успею – Но

лодка продолжает приближаться, это как цивилизация та-
бельных часов, надо добраться до работы вовремя, как на
железной дороге, хоть и не можешь успеть но успеваешь –
Она была взорвана в горнилах железной вулканической мо-
щью, мой Посейдон и его герои, Дзенскими Святыми с ме-
чами разумности. Мастером Франкобогом – Я рывком став-
лю себя на ноги и пытаюсь дальше – Каждый шаг не дается,
не срабатывает, то что мои бедра выдерживают для меня за-
гадка – шлёп —

В конце концов я загружаю свои шаги наперед, как буд-
то ставлю что-то неимоверно тяжелое на платформу вытяну-



 
 
 

тыми вперед руками, такое напряжение невозможно поддер-
живать – если б не босые ноги (теперь избитые в лохмотьях
содранной кожи волдырях и крови) я мог бы трюхать себе
и пробиваться вниз по склону, как валящийся пьянчуга по-
чти совсем свалившийся никогда не сваливающийся совсем
а если даже и так будет ли болеть как мои ноги сейчас? – не-а
– надо толкать себя дальше вперед поднимая и опуская каж-
дую коленку ногоколючками по лезвиям ножниц Блейков-
ского Вероломства с червями и завываньями везде – пыль –
я падаю на колени.

Отдохну вот так немного и пойду дальше.
«Э черт Eh maudit11» пла́чу я последние 100 ярдов – вот

лодка остановилась и Фред резко свистит, нет ухает, индей-
ское Хооо! на что я отвечаю свистом, заложив пальцы в рот –
Он усаживается почитать книжку про ковбоев пока я закан-
чиваю спускаться – Теперь уж я не хочу чтоб он слышал как
я плачу, но он слышит он не может не слышать моих мед-
ленных больных шагов – плёп, плёп – постукивают камешки
отскакивая от круглого утеса, дикие цветочки меня больше
не интересуют —

«Не дойду» вот моя единственная мысль пока я тащусь
дальше, и эта мысль точно фосфоресцирующее красное за-
рево в негативе отпечатывается на кинопленке моего мозга
«Надо дойти» —

11 Проклятье (фр.).



 
 
 

Опустошенье, Опустошенье
так трудно
Сойти с него
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Но все было в порядке, вода оказалась пронзительной и

близкой и плескалась о сухой плавник когда я преодолел по-
следний маленький карниз к лодке – Через него я перевалил-
ся и помахал с улыбкой, оставив ноги идти себе, волдырь в
левом башмаке который я считал острой галькой впившейся
мне в кожу —

Во всем этом возбуждении даже не соображаю что нако-
нец вернулся к миру —

И нет в целом свете человека милее кто бы встретил меня
у его подножия.

Фред старинный лесничий и объездчик любимый всеми
как стариками так и молодежью – Угрюмо в ночлежных об-
щагах он представляет вам совершенно опечаленную и чуть
ли не разочарованную физиономию неподвижно глядящую
в пустоту, иногда он даже на вопросы не отвечает, позволяет
вам впитывать свой транс – По его глазам понимаете, а они
смотрят далеко, что дальше видеть нечего – Великий молча-
ливый Бодхисаттва а не человек, в этих лесничих есть что-
то такое – Старина Черныш Блейк его любит, Энди его лю-
бит, сын его Говард его любит – Вместо старой доброй душ-



 
 
 

ки Фила, у которого выходной, в лодке Фред, нацепивший
невероятно длинный козырек, дурацкий чепчик, кепон с зо-
лотыми кнопками который он надевает чтобы прятаться от
солнца когда пускается бороздить лодкой озеро – «Вон едет
пожарный смотритель» говорят кнопкокепые рыболовы из
Беллингэма и Отэя – из Сквохомиша и Сквонэлмиша и Ван-
кувера и сосновых городков и жилых пригородов Сиэтла –
Они болтаются по всему озеру закидывая удочки на тайных
радостных рыбок которые раньше были птичками но упали –
Они были ангелами и пали, рыболовы, утрата крыльев озна-
чала нужду в пище – Но рыбачат они ради удовольствия до-
вольной дохлой рыбки – Я такое видел – Я понимаю развер-
стый рот рыбки на крючке – «Когда лев рвет тебя когтями,
пускай себе рвет… мужество такого рода тебе не поможет»
– Рыба покоряется,

рыболовы сидят
И забрасывают удочки

Старый Фред, ему только надо смотреть чтоб никакой
рыболовский костер сильно не разгорелся и не спалил весь
лес – В большой бинокль он оглядывает весь дальний берег
– Неразрешенные туристы – Компании пьяниц на остров-
ках, со спальниками и пивными банками – иногда женщины,
некоторые красивы – Великолепные плавучие гаремы в лод-
ках с подвесными движками, ноги, все видно, ужасные эти



 
 
 

женщины Сансары-Мира-Страданья что покажут вам свои
ноги чтобы только крутнуть колесо еще дальше

Что заставляет мир
вращаться?
Меж стеблей

Фред видит меня и заводит мотор подойти ближе к берегу,
облегчить легко-заметно-удрученному мне – Первым делом
он задает мне вопрос которого я не слышу и говорю «А?» и
он заметно удивляется но мы призраки что проводят лето в
уединенных глухоманях мы теряем всякое соприкосновение,
становимся эфемерными и не здесь – Наблюдатель спускаю-
щийся с горы словно мальчик-утопленник снова возникший
привидением, я знаю – Однако он всего лишь спросил

– Как там погода наверху, жарко?
– Нет, там сильный ветер, с запада, с Моря, не жарко, толь-

ко здесь.
– Давай мешок.
– Тяжелый.
Но он перегибается через планшир и все равно затаски-

вает его в лодку, вытянув руки и напрягшись, и укладывает
его на решетки днища, а я забираюсь и показываю на свою
обувь – «Башмаков нет, смотри» —

Заводит движок пока мы отчаливаем, а я залепляю пятки
пластырем предварительно отмочив их в течении за бортом
– Ух, вода поднимается и бьется о мои ноги выше, поэтому



 
 
 

их я тоже мою, до самых колен, и мои измученные шерстя-
ные носки тоже намокают и я их выкручиваю и раскладываю
сушиться на корме – опля —

И вот мы такие тарахтим обратно к миру, ярким солнеч-
ным и прекрасным утром, и я сижу на носовой банке и курю
новые «Фарты-Верблюды»[57] которые он мне привез, и мы
разговариваем – Мы орем – движок громкий —

Мы орем как и повсюду на свете Не-Опустошения (?) лю-
ди орут в рассказывательных комнатах, или шепчутся, шум
их бесед сплавляется в один обширный белый состав святого
наступившего молчания которое в конечном итоге вы буде-
те слышать вечно когда научитесь (и научитесь не забывать
слышать) – Так почему бы и нет? валяй ори, делай что хо-
чешь —

И мы говорим об оленях —
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Счастье, счастье, бензиновый дымок по озеру – счастье,
книжка про ковбоев которая у него с собой, которую я мель-
ком просматриваю, первая потрепанная пыльная глава с пре-
зрительно ухмыляющимися парнягами в сомбреро не иначе
как замышляют убийства в расщелине каньона – ненависть
накаляет их физиономии голубой сталью – скорбные, тощие,
измученные, потасканные лошади и жесткий чапараль – И
я думаю «О фиг ли все это сон, кому какое дело? Кончай,



 
 
 

то что проездом через всё, проездом через всё, я с тобой» –
«Давай проездом через моего дорогого Фреда, пусть он по-
чувствует экстаз твой, Боже» – «Давай проездом через всё
это» – Как может вселенная быть чем-то иным кроме Утро-
бы? Причем Утробы Бога или Утробы Татхагаты, это просто
два языка а не два Бога – И как бы то ни было истина отно-
сительна, мир относителен – Все относительно – Огонь есть
огонь и не есть огонь – «Не беспокой Эйнштейна спящего
в своем блаженстве» – «Значит это всего лишь сон поэтому
заткнись и наслаждайся – озеро разума» —

Лишь изредка Фред разговаривает особенно со старым
словоохотливым Энди погонщиком мулов из Вайоминга, но
говорливость того лишь заполняет паузы по роли – Хотя се-
годня пока я сижу и курю свою первую сигарету из пачки, он
разговаривает и со мною, думая что мне нужны разговоры
после 63 дней уединения – а разговаривать с человеком это
как летать с ангелами.

«Олень, второй – важенки – как-то ночью две молодые ели
прямо у меня во дворе – (Кричу я поверх двигателя) – Мед-
ведь, признаки медведя – голубика – Странные птицы», до-
бавляю я подумав, и бурундуки с овсинками в лапках что
понавыдергивали из ограды старого загона – Пони и лошади
старины 1935-го

где
Они теперь?



 
 
 

– А на Кратере койоты!
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Приключения Опустошения – мы медленно едем три ми-
ли в час по озеру, я откидываюсь на спинку банки и про-
сто впитываю солнце и отдыхаю, не нужно кричать – смысла
нет – И вскоре он уже покрыл все озеро и оставил Закваску
по правому борту а Кошачий Остров далеко позади и устье
Большого Бобра, и мы заворачиваем к маленькому тряпич-
ному белому флажку вздернутому на бонах (бревнах) сквозь
которые проплывает лодка – но груда других бревен кото-
рые величественно весь август лениво ниспускались с каро-
вого озера Хозомина – вот они и нам приходится маневри-
ровать и распихивать их чтобы проскользнуть – после чего
Фред возвращается к своему часовому прочтению Страхо-
вых бланков с коротенькими комиксами и рекламками на ко-
торых встревоженные американские герои волнуются о том
что станет с их родней когда их не станет – неплохо – а впе-
реди, распластавшись по низовьям озера, дома и плоты Ку-
рорта Озера Росс – Эфес, мать всех городов для меня – мы
целим прямо туда.

А вот и бережок где я провел весь день за рытьем в ка-
менистой почве, на четыре фута в глубину, Мусорной Ямы
Лесного Объездчика и за болтовней с Зилом пацаном-квар-



 
 
 

тероном который бросил бегать по тропе вдоль плотины и
больше его никогда не видели, бывало он вместе с братьями
колол кедровые бревна по морозобоинам за отдельную пла-
ту – «Не люблю я работать на правительство, проклятье еду
в ЛА» – и вот он берег где, покончив с рытьем ямы и про-
дравшись по тропе сквозь кустарник, по извилистой, к сор-
тирной дыре вырытой Зилом, я спустился к воде и кидался
камнями в суденышки консервных банок и адмиральство-
вал себя Нельсоном если им не удавалось удрать и отплыть
подальше и достичь Золотой Вечности – прибегнув наконец
к здоровым деревянным плахам и огромным булыжникам,
чтоб потопить кораблик-жестянку, но тот не желал тонуть.
Ах Доблесть – И длинные длинные боны я думал что смогу
добраться по ним до Плота Станции Объездчиков без лодки,
но когда дошел до среднего бона и надо было перепрыгивать
на три фута через неспокойную воду на притонувшее брев-
но я понял что вымокну и бросил это дело и вернулся – вот
оно все, всё в июне, а теперь сентябрь и я еду четыре тысячи
миль по городам ребра Америки —

– Пообедаем на плоту потом подберем Пэта.
Пэт в то утро тоже вышел с поста на Кратере и отправился

вниз по 15-мильной тропе, на самой заре, в 3 часа утра, и
будет ждать в 2 часа пополудни. Внизу у Громового Рукава
—

– Ладно – но я посплю пока вы это делать будете, – говорю
я —



 
 
 

Эт’кай со старым «токаем» —
Мы втискиваемся между плотов и я вылезаю и привязы-

ваю конец к деревянному кнехту и Фред выкидывает мой
мешок, теперь я босиком и мне четко – И О огромная белая
кухня полная еды и радио на полке, и письма что меня ждут
– Но мы все равно пока еще не проголодались, немножко ко-
фе, я включаю радио а он едет за Пэтом, 2 часа туда и обрат-
но, и вдруг я наедине с радио, кофе, сигаретами и странной
книжонкой про героического торговца подержанными авто-
мобилями в Сан-Диего который видит девчонку на табуре-
те в кафешке и думает «У нее клевая жопка» – У-ух, сно-
ва в Америке. – А по радио вдруг Вик Дэмоун поет песен-
ку которую я совсем забыл спеть на горе, старую-престарую,
не полностью забыл ее но тут не переработка, он шпарит с
полным оркестром (О гений Американской Музыки!) на «В
Этом Мире,

Обычных людей,
Не-о-бычных людей,
Я рад что есть ты», —

задерживая на «ты», дыхание, «В этом мире, удоволь-
ствий чрезмерных, сокровищ незаметных», хмм, «Я рад что
есть ты» – Это я сказал Полине Коул чтоб та велела Саре Вон
спеть ее в 1947 году – Ох вот прекрасная американская му-
зыка над озером, а потом, после изысканных забавных оча-
ровательных слов диктора из Сиэтла, Ой, Вик поет



 
 
 

«Твоя Ладонь коснулась
Лба моего», —

неторопливо, и вступает роскошная труба, «Кларк Тер-
ри!» узнаю его я, сладко играет, и старый плот постанывает
нежно на своих бонах, середина яркосветлого дня – Тот же
старый плот что в бурные ночи гремит и грохочет и лунный
свет завывает по воде плещущим лоском, О кручина инея
Последнего Северозапада и теперь у меня больше нет границ
через которые идти и – Мир снаружи просто кусок сыра, а
сам я кино, а вот хорошенькая поющая ловушка —

 
56

 
Ловко ловит меня, кабы не эти старые горы что торчат

прямо из ляполакающего ляпис-лазурного берега, старый ве-
сенний снег все еще на них, вершинках, и скорбные смерт-
ные старинные летние облака промокающие розовый мир-
ный полдень Эмили Дикинсон и ах бабочек – Дразнятся в
кустарнике жучки – На плоту, никакой живности, лишь ли-
лейное лаканье воды по подбрюшьям бревен, да постоянная
струя из кухонного крана который они подвели к бесконеч-
ному горному потоку, пусть себе льется холодная весь день,
так что когда нужен стакан воды вот она, подключайся – Сол-
нышко – жаркое солнце сушит мне носки на раскаленной по-
коробленной палубе – а Фред уж отдал мне новую пару ста-



 
 
 

рых ботинок чтоб я дошел хотя бы до магазина в Конкрите
купить себе новые – Я загнал торчавшие гвозди обратно в
подметки большим молотком Лесной Службы на барже с ма-
стерской, и в них будет удобно, с толстыми носками – Когда
носки высыхают это всегда триумф, когда есть свежая пара,
и в горах и на войне

Ангелы в Опустошении —
Видения Ангелов —
Видения Опустошения —

Ангелы Опустошения

Долго ли коротко ли но вот он появляется, старина Фред
вместе с лодкой и я вижу кукольную фигурку с ним рядом
за целую милю, Пэт Гартон наблюдатель с Кратерной Горы,
возвращается, озираясь, радостный, совсем как я – Паренек
из Портленда Орегон и все лето по радио мы с ним обме-
нивались утешениями – «Не беспокойся, скоро закончится»
скоро даже октябрь наступит – «Ага, но когда настанет этот
день я просто лететь с горы буду!» – вопит Пэт – Но к несча-
стью рюкзак у него оказался слишком тяжел, раза в два тя-
желее моего, и он чуть было не опоздал и попросил лесоруба
(добрую душу) помочь донести ему рюкзак последнюю милю
вниз по рукаву ручья —

Они подруливают и привязываются небольшим кончи-
ком, что мне как раз и нравится делать самому поскольку я



 
 
 

так уже делал с большими пеньковыми канатами швартуя су-
хогрузы здоровыми в туловище толщиной, широко ритмич-
но раскачивая петли, но с маленьким кончиком тоже при-
кольно – Кроме этого мне хочется выглядеть полезным, мне
за сегодня еще платят – Они вылезают и после того как я
слушал голос Пэта все лето я смотрю на него и он на себя
не похож – Мало того как только мы усаживаемся в кухне
и еще когда он идет со мной рядом меня вдруг охватывает
жуткое чувство что его здесь нет и я специально бросаю на
него взгляд проверить – На какой-то миг этот ангел раство-
рился – Два месяца в опустошении и вот результат, неваж-
но как называется твоя гора – Он сидел на Кратере, который
мне было видно, явно на самом краешке вымершего вулкана,
среди снегов, подверженный всем бурям и переменам ветра
прилетающего туда с любой стороны сквозь ложбину между
Рубиновой Горой и Закваской, и с востока, и с моего севе-
ра и у него было больше снега чем у меня – И койоты выли
по ночам как он говорил – И шугань выходить из хижины
по ночам – если он когда-то и боялся зеленого лица в окне
своего детства в пригороде Портленда, то там у него было
предостаточно масок чтоб подмешаться в зеркальное отра-
жение его глаз рыскающих по ночи – Особенно туманными
ночами, когда с таким же успехом можешь оказаться в блей-
ковской Воющей Пустоте или хотя бы в старинном Аэропла-
не Тридцатых Годов который заблудился в тумане с нулевым
потолком – «Ты там Пэт?» – в шутку спрашиваю я —



 
 
 

– Я бы сказал что я тут и тоже готов ехать дальше – а ты?
– Все решено – нам надо сделать еще кусок тропы по дам-

бе хоть, черт —
– Не знаю смогу ли, – честно признается он, он хромает. –

Пятнадцать миль с самого рассвета до рассвета – ноги у меня
уже сдохли.

Я поднимаю его мешок и он весит 100 фунтов – Он да-
же не позаботился выкинуть 5 фунтов литературы Лесной
Службы с картинками и рекламой, все это засунуто в его ме-
шок а в довершение всего под мышкой у него спальник –
Слава Богу что у его ботинок хоть подметки есть.

Мы весело обедаем разогретыми свиными отбивными,
воя от масла варенья и того чего у нас там не было, и чаш-
ку за чашкой пьем крепкий кофе который я заварил, и Фред
рассказывает про Пожар на Макаллистере – Кажется с само-
лета скинули столько сотен тонн оборудования и все это до
сих пор разбросано по всему склону горы – «Надо сказать
индейцам чтобы пошли туда и все съели», думаю я собира-
ясь произнести это вслух, но индейцы-то здесь откуда?

– Никогда больше не буду наблюдателем, – объявляет Пэт,
и я повторяю за ним следом – пока во всяком случае – У
Пэта все та же короткая стрижка вся заросшая за целое лето
и мне удивительно видеть насколько он молод, лет 19 или
около того, а я такой старый, 34 – Меня это не волнует, я
наоборот доволен – В конце концов и старине Фреду 50 а ему
наплевать и мы живем как живем и расстаемся навсегда как



 
 
 

расстаемся – Только чтоб снова вернуться в каком-то ином
обличье, как в форме, сущность наших 3 соответственных
существ разумеется не приняла 3 разные формы, она здесь
лишь проездом – Значит все это Бог а мы ангелы разума,
поэтому благослови и садись —

«Во как,  – говорю я,  – сегодня вечером куплю себе
несколько бутылочек пивка – или бутылку вина – и посижу
у реки» – Только я всего этого им не рассказываю – Пэт не
пьет и не курит – Фред время от времени зашибает, по пути
наверх в грузовичке за два месяца до этого прежде чем Эн-
ди раскупорил свою кварту 12-градусного черничного вина
купленную в Марблмаунте и мы все вылакали его не успев
доехать и до Ньюхэлема хотя бы – В тот раз я пообещал Эн-
ди что куплю ему большую кварту виски, в благодарность,
но теперь я вижу что он где-то в других местах, на Большом
Бобре со своим рюкзаком, я воровато соображаю что могу
ускользнуть отсюда и не покупая Энди этой четырехдолла-
ровой бутыли – Мы собираем вещи, после долгой застольной
беседы – Фред тарахтит моторкой вниз мимо плотов Курорта
(бензонасосы, лодки, номера внаем, снасти и снаряжение) –
вниз до большой белой стены Дамбы Росс – «Давай я поне-
су твой рюкзак Пэт», – предлагаю я, прикидывая что сил у
меня на это хватит и дважды тут не раздумываю ибо сказа-
но в Гранильщике Мудрого Обета (моя библия, Ваджрач-
чхедика-праджняпарамита  которая как предполагается бы-
ла сказана устно – как же еще? – самим Шакьямуни) «прак-



 
 
 

тикуй щедрость но думай о щедрости лишь как о слове и не
более того», по этому поводу – Пэт благодарен, вздергивает
мой рюкзак на себя, я беру его неохватный тяжеленный ба-
ул и влезаю в лямки и пытаюсь встать и не могу, придется
для этого отпихнуть Атласа[58] – Фред улыбается из лодки,
на самом деле ему не хочется чтоб мы уходили – «Увидимся,
Фред».

– Не бери в голову
Мы отходим но в пятку мне сразу же впивается гвоздь по-

этому мы останавливаемся у тропы идущей по дамбе и я на-
хожу кусочек сигаретной пачки рыбаков и подкладываю его
вместо стельки, и мы идем дальше – Дрожь, не могу, ноги
мои опять отказывают – Тропа отвесно спускается обвиваясь
вокруг утеса возле дамбы – В одном месте она снова ползет
наверх – Это отдых для ног, я просто сгибаюсь и пыхчу даль-
ше – Но мы несколько раз останавливаемся, оба выдохшиеся
– «Мы никогда не дойдем, – повторяю все время я и лопо-
чу на совершенно разные темы – На горе учишься чистым
вещам, правда? – ты не чувствуешь что стал ценить жизнь
больше?»

– Конечно, чувствую, – отвечает Пэт, – и буду рад когда
мы отсюда свалим.

«Ах сегодня заночуем в общаге а завтра поедем домой»
– Он может подбросить меня до Маунт-Вернона на Трассе
99 в 5 часов вечера, но я лучше утром поеду стопом сам, не
стану ждать – «Я буду в Портленде раньше тебя», – говорю я.



 
 
 

Наконец тропа выравнивается у самой воды и мы шлепа-
ем и потеем сквозь группки сидящих работников плотины
Городской Электростанции – следят за шлюзом – «Куда тут
катер подходит?»

Его спальник у меня под мышкой выскользнул и развер-
нулся и я так и несу его, наплевать – Мы подходим к приста-
ни и там такие маленькие деревянные сходни и мы топаем
прямо по ним, женщине с собакой сидящим на них прихо-
дится подвинуться, мы не останавливаемся, сбрасываем по-
клажу на настил и я быстренько шлепаюсь на спину, мешок
под голову, и закуриваю – Всё. Никаких больше троп. Катер
довезет нас до Дьябло, до самой дороги, немного пройти по
ней, там гигантский питтсбёргский подъемник, а внизу уже
поджидает наш грузовичок с Чарли за баранкой —
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Потом вниз по тропе которую мы только что с по́том пре-

одолели сами, бегом чтоб успеть на катер, спускаются два
безумных рыболова со всем своим снаряжением и целым на-
весным мотором прицепленным к 2-колесной таратайке ко-
торую они катят перед собой и подпрыгивают с нею вместе
– Как раз успевают, подходит катер, мы все садимся – Я рас-
тягиваюсь на сиденье и давай себе медитировать и отдыхать
– Пэт где-то на корме разговаривает с туристами о том как
провел лето – Катер пыхтит по узкому озеру между валуна-



 
 
 

ми-утесами – Я просто лежу на спине, сложив руки, с закры-
тыми глазами, и напрочь медитирую всю эту сцену – Я знаю
что здесь больше чем видно глазу, помимо того что видно
глазу – Вы тоже это знаете – Вся поездка занимает 20 ми-
нут и вскоре я уже чувствую как катер медленно подходит
и стукается о причал – Подъем, берем мешки, я по-прежне-
му тащу здоровенный рюкзак Пэта, щедрость до самого кон-
ца? – И даже так четверть мили по грунтовке дается нам с бо-
лью, огибаем утес, и оба! вот она платформа большого подъ-
емника готовая легко опустить нас на тысячу футов к чи-
стеньким домикам и лужайкам и к тысячам кранов и кабелей
подсоединяющих Плотину Электростанции, Дамбу Дьябло,
Дьявольскую Плотину – дьявольски скучно тут жить, скуч-
нее в целом мире не бывает, всего одна лавчонка да и в той
нет пива – Люди поливают свои тюремные лужайки, дети с
собаками, Среднепромышленная Америка посреди рабоче-
го дня – Маленькая застенчивая девчушка держится за мате-
рино платье, мужики разговаривают, все это на платформе,
и вскоре она начинает со скрежетом опускаться и мы мед-
ленно нисходим в дол земной – Я все еще считаю: «Одну
милю в час в сторону Мехико к нему на Плато Высокогор-
ной Долины в четырех тысячах миль отсюда» – щелк паль-
цами, кому какое дело? – Вверх ползет большой противовес
из цельного куска железа удерживающий нас в равновесии
ненадежного спуска, величественные тонна за тонной чер-
ной массы, Пэт показывает мне его (с комментариями) (он



 
 
 

собирается стать инженером) – У Пэта легкий дефект речи,
чуть заикается в возбуждении и кипени, давится словами,
иногда, и губа у него слегка отвисает, но ум у него острый
– к тому же в нем есть мужское достоинство – Я знаю что
по радио все лето он иногда очень смешно хохмил, все эти
его «опа-ля» с восторгами, но по этому радио не было ни-
чего безумнее серьезного евангелиста студента-иезуита Неда
Гауди который, когда его навестила компания наших скало-
лазов и пожарников, завопил и захихикал как полоумный,
дичее я ничего не слыхал, севшим голосом, а все оттого что
так внезапно пришлось заговорить с нежданными гостями –
Для меня же единственной пластинкой по радио было «Ла-
герю Хозомин от сорок второго», прекрасное стихотворение
каждый день, поговорить со Стариной Скотти, ни о чем, да
несколько кратких фраз с Пэтом да несколько очарованных
разговоров с Гауди да в самом начале несколько словесных
уступок по части того что я готовлю, как я себя чувствую,
и почему – Это Пэт смешил меня чаще всего – На пожаре
все время говорили про какого-то «Джона Троттера», и Пэт
придумал два таких объявления: «Шмат Джона Трата сбро-
сят со следующего самолета вместе с грузом. Джон Твист не
вместился в груз первого самолета», вот взял и так и сказал
– мозги совершенно набекрень —

Внизу у подъемника ни следа нашего грузовичка, сидим и
ждем и пьем воду и разговариваем с маленьким мальчиком
у которого большая красивая колли-лэсси[59] посреди этого



 
 
 

изумительного дня —
Наконец грузовичок показывается, за рулем старый Чар-

ли, служащий в Марблмаунте, 60 лет, живет там же в ма-
леньком трейлере, сам готовит, улыбается, печатает, замеря-
ет бревна – читает в койке – сын у него в Германии – моет
за всеми посуду в большой кухне – Очки – седые волосы –
как-то на выходные когда я спустился за куревом он как раз
ушел в леса со счетчиком Гейгера и удочкой —

– Чарли, – говорю я, – готов поспорить что в засушливых
горах Чиуауа много урана

– Где это?
– Южнее Нью-Мексико и Техаса, парень – ты что ни разу

не смотрел «Сокровища Сьерра-Мадре» это кино про старо-
го дуралея-старателя который обставил всех парней и нашел
золото, целого золотого горного козла и они встретились с
ним в трущобной ночлежке он такой в пи-джаме, старый Уо-
лтер Хьюстон?

Но я слишком не болтаю вижу что Чарли как-то неловко
и насколько я знаю они не понимают ни слова из моей ре-
чи с ее франко-канадскими и нью-йоркскими и бостонски-
ми и бродяжьими смыслами перемешанными вместе и даже
с поминально-финнеганными – Они ненадолго останавлива-
ются поболтать с лесничим, я лежу на лавке как вдруг ви-
жу: детишки врубаются в лошадей сидя на заборе под дере-
вом, я подхожу – Что за прекрасный миг в Скучногородишке
Дьябло! Пэт валяется на травке чуть поодаль (по моему на-



 
 
 

стоянию) (мы-то старые алкаши все знаем секрет этой трав-
ки), Чарли болтает со стариком из Лесной Службы, а тут этот
здоровый красавец-жеребец тычется золотистым носом мне
в кончики пальцев и фыркает, и кобылка с ним рядом – Де-
тишки прыскают от нашего с маленькими лошажьими неж-
ностями общения – Среди них 3-летний карапуз, который
никак не может дотянуться —

Они мне машут, и мы отправляемся, с рюкзаками в кузо-
ве, в марблмаунтскую общагу – Болтаем – И вот уже нава-
ливаются горести не-горного мира, в узкой пыли трудно та-
щатся большие развалистые грузовики с камнями, нам при-
ходится съехать на обочину и пропустить их – Тем време-
нем справа от нас то что осталось от Реки Скаджит после
всех этих плотин и водосбора в Озере (небесно нейтраль-
ном) Росс (моего Бога любви) – кипящий раздраженный ста-
рый сумасшедший поток однако, широкий, вымывает золо-
то в ночь, в артериальную Пасифику Сквохолвиша Квакиут-
ля[60] которая там в нескольких милях к западу – Моя чистей-
шая любимая речка Северо-запада, у которой я сидел с вин-
цом на пнях засыпанных опилками, ночью, пия под сквор-
чание звезд и следя как движущаяся гора шлет и пропускает
весь этот снег – Прозрачная, зеленая вода, цепляет коряги,
и Ах все реки Америки которые я видел и которые видели
вытечение без конца, томас-вулфовское[61] видение Амери-
ки истекающей кровью в ночи своими реками стекающими
в зев моря но затем наступают взвихренья и новорожденья,



 
 
 

громоносен рот Миссисипи в ту ночь когда мы туда сверну-
ли и я спал в гамаке на палубе, плеск, дождь, всполох, мол-
ния, запах дельты, где Мексиканский Залив выбрасывает на
помойку ее звезды и весь раскрывается навстречу покровам
воды которые будут разделять как им это угодно в разделя-
емых недостижимых горных проходах где одинокие амери-
канцы живут в маленьких светочах – Вечно роза что течет,
брошенная потерянными но неустрашимыми любовниками
с мостов фей, чтоб истечь кровью в море, увлажнить труды
солнца вернуться вновь, вернуться вновь – Реки Америки и
все деревья по всем берегам и вся листва на всех деревьях и
все зеленые миры во всей листве и все молекулы хлорофил-
ла во всех зеленых мирах и все атомы во всех молекулах, и
все бесконечные вселенные внутри всех атомов, и все наши
сердца и вся наша ткань и все наши мысли и все наши моз-
говые клетки и все молекулы и атомы в каждой клеточке, и
все бесконечные вселенные в каждой мысли – пузырьки и
шарики – и все звездные светы танцующие на всех волноч-
ках рек без конца и везде в мире бог с ней с Америкой, ва-
ши Оби и Амазонки и Уры я верю и Конго-принадлежащие
Озеро-плотинные Нилы чернейшей Африки, и Ганги Драви-
дии, и Янцзы, и Ориноки, и Платы, и Эйвоны и Мерримаки
и Скаджиты —

Майонез —
майонез плывет в банках



 
 
 

Вниз по реке
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Мы едем вниз по долине в собирающейся темноте, миль

15, и подъезжаем к тому повороту за которым по правую ру-
ку мили прямой асфальтированной дороги среди деревьев и
угнездившихся меж стволами фермочек к Лесничеству в ту-
пике, такая изумительная дорога чтобы гнать по ней что та
машина которая последней подвозила меня сюда два месяца
назад, немного вторчав от пива, залупила меня к Лесниче-
ству со скоростью 90 миль в час, свернула на гравий подъез-
да на 50, взметнула облако пыли, до свиданья, и вихляясь с
ревом унеслась прочь, так что Марти Помощник Лесничего
встретившись со мною впервые.

– Ты Джон Дулуоз? – рука протянута потом же добавил:
– Это твой друг?

– Нет.
– Я б не против поучить его кое-чему насчет превышения

скорости на государственной собственности —
И вот мы опять подъезжаем, только медленно. Старый

Чарли сжимает баранку а наша летняя работа сделана —
В общаге под большими деревьями (Лентяй 6 написано

на ней краской) пусто, мы кидаем вещи на койки, все заму-
сорено книжками про девок и полотенцами после недавних



 
 
 

шараг пожарников направлявшихся на Макаллистер – Кас-
ки на гвоздиках, старое радио которое не хочет играть – Я
сразу же начинаю с того что развожу большой костер в печ-
ке душевой, чтоб залезть под горячий душ – Пока вожусь со
спичками и щепками, подходит Чарли и говорит «Разводи
побольше» и берет топор (который сам наточил) и удивляет
меня до чертиков своими внезапными резкими ударами (в
полутьме) начисто раскалывая поленья и стряхивая их с то-
пора, это в 60-то лет даже я так колоть дрова не могу – на-
смерть —

– Боже мой Чарли, я и не знал что ты так топором орудо-
вать можешь!

– Ага.
Из-за небольшой красноты его носа я предполагаю что он

оседлый алкаш – ни фига – когда он пил то он пил, но не на
работе – Тем временем Пэт в кухне разогревает старое ба-
ранье рагу – Так мягко и восхитительно снова спуститься в
долину, тепло, ветра нет, несколько листиков осени желтеют
в траве, теплые огни домов (дом Лесничего О’Хары, с тремя
детишками, Герке тоже) – И вот впервые я понимаю что это
уже в самом деле Осень и умер еще один год – И эта слабая
не-болезненная ностальгия по Осени висит дымком в вечер-
нем воздухе, и ты знаешь «Ну Вот, Ну Вот, Ну Вот» – На
кухне я набиваю утробу шоколадным пудингом и молоком
и целой банкой абрикосов и сгущенкой и промываю все ги-
гантской тарелкой мороженого – Записываю свою фамилию



 
 
 

на листке пообедавших, имея в виду что с меня вычтут 60
центов за еду —

– И это все что ты есть собираешься – а рагу?
– Нет, мне больше ничего не хотелось – я наелся.
Чарли тоже ест – Мои чеки на несколько сот долларов в

закрытой на ночь конторе, Чарли вызывается мне их прине-
сти —

– Не-а, я только три доллара на пиво в баре потрачу в ко-
нечном итоге. – Лучше устрою себе спокойный вечерок, в
ду́ше помоюсь, посплю —

Мы заходим в трейлер к Чарли немного посидеть, словно
соседи заглядывают в кухню на огонек где-нибудь на ферме
Среднего Запада, я не выдерживаю этой скуки, ухожу в душ
—

Пэт немедленно начинает храпеть а я заснуть не могу –
Выхожу и сижу на бревнышке в ночи Индейского Лета и ку-
рю – Думаю о мире – Чарли спит в своем трейлере – С ми-
ром все нормально —

Передо мной лежат приключения с другими ангелами что
гораздо побезумнее, и опасности, хоть я и не могу предви-
деть но полон решимости быть безучастным – «Буду просто
проездом через всё, как то что проездом через всё» —

А завтра пятница.
Наконец я и впрямь засыпаю, наполовину вылезши из

спальника так тут тепло и душно на низкой высоте —
Утром я бреюсь, воздерживаюсь от завтрака в пользу



 
 
 

плотного обеда, иду в контору за чеками,

Яркое утро на утренних столах
Где мы пред ликом нежной музыки расплаты
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Начальник на месте, большой добрый мягкий О’Хара с си-

яющей физиономией, он кивает и говорит приятности, Чар-
ли за столом обалдевший от бланков как обычно, и тут захо-
дит помощник лесничего Герке одетый (еще с пожара, когда
настал его час) в комбез лесоруба с традиционными подтяж-
ками, и в синюю легко стирающуюся рубаху, с сигаретой во
рту, пришел на утреннюю работу в контору, и очки аккурат-
ные и опрятные, и только что от молодой жены из-за утрен-
него стола – Говорит нам:

– Что ж, вреда вам это не принесло. – В том смысле что мы
нормально выглядим, хоть и думали что уже померли, Пэт
и я – И они выкатывают большие чеки чтоб нам скитаться
с ними по всему миру, я ковыляю полторы мили до город-
ка в башмаках набитых оберточной бумагой, и плачу в мага-
зинчике по счету свои $51.17 (за всю летнюю провизию), и
на Почте, где рассылаю долги – Трубочка мороженого и по-
следние бейсбольные новости на зеленом стуле возле трав-
ки, но газета такая новая и чистая и свежеотпечатанная что
пахнет краской и мое мороженое от этого прокисает, а меня



 
 
 

не оставляет мысль газету съесть, отчего начинает тошнить –
от всей этой газеты, от Америки вообще тошнит, не могу же
я съесть газету – все напитки которые они подают это газета,
и двери универсама открываются автоматически перед взду-
тыми брюхами беременных покупателей – газета слишком
суха – Мимо проходит веселенький торговец и спрашивает:

– Там что, новости бывают?
Сиэтлская «Времена» —
– Ага, про бейсбол, – отвечаю я – облизывая конус моро-

женого – готовый начать стопарить через всю Америку —
Ковыляю обратно в общагу, мимо гавкающих собак и Се-

веро-западных субъектов сидящих в дверных проемах ма-
леньких коттеджей беседуя о машинах и рыбалке – Иду на
кухню и разогреваю себе обед из яичницы, пять яиц с хле-
бом и маслом, и все – Ради кайфа дороги – Как вдруг захо-
дят О’Хара и Марти и говорят что с Наблюдательной Горы
только что сообщили о пожаре, пойду ли я с ними? – Нет,
не могу, показываю им башмаки, даже Фредовы жалкая за-
мена, и говорю:

– У меня мышцы не выдержат, на ступнях – по маленьким
камешкам, – идти искать то что возможно и не пожар вовсе
а просто дым о котором сообщил самый сообщительный Го-
вард с Наблюдательной Горы да и дым наверняка промыш-
ленный какой-нибудь – В любом случае, не могу себе этого
вообразить – Они чуть ли не заставляют меня передумать, я
не могу – и мне жаль когда они уходят – и я хромаю к общаге



 
 
 

чтобы сняться отсюда, а Чарли вопит из дверей конторы
– Эй Джек, чё там хромаешь?
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Что меня подхлестывает, и Чарли отвозит меня на пере-

кресток, и мы обмениваемся прощаньями, и я обхожу кру-
гом машину с рюкзаком и говорю:

– Ну я пошел, – и машу первому же проходящему автомо-
билю, который не останавливается – Пэту, которому я толь-
ко за обедом сказал «Мир вверх тормашками и смешной и
это сумасшедшее кино» я говорю

– Прощай Пэт, как-нибудь увидимся, аста ла виста, – и
обоим: – Адиос12, – а Чарли отвечает:

– Опусти мне открытку.
– С видами?
– Ага, любую – (потому что я договорился чтобы послед-

ние чеки мне отправляли почтой в Мексику) (поэтому позже
с самого донышка мира я и впрямь послал ему открытку с
ацтекским красным головным убором) – (за что я вижу меня
стебают все они втроем, Герке, О’Хара и Чарли: «У них там
они тоже есть», имея в виду индейские рожи) —

– Прощай Чарли, – а я так и не узнал как его фамилия.

12 Прощай… пока (искаж. исп.).
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Я на дороге, после того как они уезжают, иду полмили

пешком чтобы свернуть за поворот и скрыться у них из глаз
когда они вернутся – Вот едет машина не в ту сторону но
останавливается, в ней Фил Картер который постоянно в
лодке на озере, старая добрая сезонная душа, такой же ис-
кренний и широкий как угодья к востоку, с ним едет 80-лет-
ний старикан – этот яростно и упорно смотрит на меня сво-
ими огненными глазами —

– Джек, хорошо что встретились – это мистер Уинтер он
построил хижину на Пике Опустошения.

–  Отличная хижина, мистер Уинтер, вы знатный плот-
ник, – и я на самом деле не льщу ему, вспомнив ветра лу-
пившие по такелажу на крыше когда сам дом, утопленный в
бетоне стальными стержнями, даже не пошелохнулся – лишь
только когда гром потряс всю землю и в 900 милях к югу в
долине Милл-Вэлли родился еще один Будда – мистер Уин-
тер яростно прожигает меня своим освещенным взглядом, и
ухмылка широченная – как у старины Конни Мэка[62] – как у
Фрэнка Ллойда Райта[63] – Мы жмем друг другу руки и рас-
стаемся. Фил, это тот мужик который читал по радио письма
мальчишкам, нет ничего печальнее и искреннее такого чте-
ния «– и Мама хочет тебе сообщить что Джж – дж – Джилси
родился 23 августа, такой славненький мальчонка – И здесь



 
 
 

говорится» (встревает Фил) «не очень правильно написано,
мне кажется твоя Мама что-то не так решила написать» –
Старина Фил из Оклахомы, где ревут Черокские Пророки
– Он отъезжает прочь в своей гавайской спортивной распа-
шонке, с мистером Уинтером (Ах Энтони Троллоп[64]), и я
его больше уже никогда не вижу – Лет 38-ми – или 40-ка –
сидел у телевидения – пил пиво – срыгивал – ложился спать –
просыпался с Господом. Целовал жену. Покупал ей малень-
кие подарки. Ложился спать. Спал. Водил лодку. Плевать хо-
тел. Никогда не жаловался. И не критиковал. Никогда не го-
ворил ничего кроме простых обычных разговоров о Дао.

Я иду эти полмили за жаркий полыхающий поворот, солн-
це, марево, весь день автостопа с тяжелым рюкзаком будет
опален солнцем.

Собаки облаивают меня с ферм но меня не тревожат –
Старый Навахо Джеко-Яки[65] Чемпион Ходьбы и Святой Са-
мопрощенной Ночи топает себе дальше к темноте.
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За поворотом наверняка так что Пэт и Чарли не будут на-

до мною смеяться, и даже может быть О’Хара с Герке где-
нибудь сейчас едут и увидят тут меня, своего постоянного
летнего наблюдателя, что стоит опустошенный на пустой до-
роге в ожидании 4000-мильного перегона – Ясный сентябрь-
ский денек с парящим теплом, и жарковато, я вытираю лоб



 
 
 

большой красной косынкой и жду – Вот идет машина, сиг-
налю ей, трое стариков, проносится мимо и останавливается
поодаль и я пускаюсь за ней с мешком через плечо —

–  Куда едешь, сынок?  – по-доброму спрашивает меня
крючконосый дед за рулем с трубкой во рту – Двое других
смотрят с любопытством —

– В Сиэтл, – говорю я, – по 99, Маунт-Вернон, Сан-Фран-
циско, всю дорогу —

– Что ж мы можем тебя чутка подбросить.
Выясняется что они едут в Беллингэм по 99-й но это к

северу от моего маршрута и я прикидываю что вылезу там
где они свернут с Дороги 17 по Долине Скаджит – Потом за-
брасываю мешок на заднее сиденье и втискиваюсь на перед-
нее потеснив там двоих стариканов, не думая, не осознавая
что тому который рядом со мной это может не понравиться
– Я чувствую как он весь застывает от любопытства немного
погодя, а я тем временем болтаю себя не помня и отвечаю
на все их вопросы про здешнее захолустье – Ну и странные
же эти трое старперов! Водитель уравновешенный, справед-
ливый, открытый, решил жить в согласии с Богом, и осталь-
ные это знают – рядом его старейший партнер, тоже Богопо-
слушный, но не так залипает по доброте и кротости, немного
всеобще подозрителен – Все это ангелы в пустоте – На зад-
нем сиденье такой натуральный хитрован, в том смысле что с
ним все в порядке, он просто по жизни занял заднее сиденье,
чтобы наблюдать и интересоваться (вроде меня) и поэтому



 
 
 

как и во мне в нем есть немного от Шута и еще немного есть
от Лунной Богини – Наконец когда я говорю «Там наверху
дует славный ветерок», чтобы закруглить долгую беседу, а
Крючконосый тем временем срисовывает один за другим по-
вороты, никто мне не отвечает, мертвая тишина, и такого
меня молодого Мага типа наставили на путь истинный Трое
Старых Магов чтоб я хранил молчание, ибо ничто не имеет
значения, мы все Бессмертные Будды Познавшие Время, по-
этому я затыкаюсь и наступает долгое молчание пока хоро-
шая машина несется дальше а меня переправляют на другой
берег Нирманакайя, Самбогхакайя и Дхармакайя все Трое
Будды[66], а на самом деле один, рука моя ниспадает на ручку
правой дверцы а ветер дует мне в лицо (и еще от впечатли-
тельности-возбужденности того что я вижу «Дорогу» после
многих месяцев среди скал) я врубаюсь в каждый домик и
дерево и луг по пути, хорошенький мирок взбитый для нас
Господом чтоб мы его разглядывали и странствовали и смот-
рели как в кино, тот же самый грубый мир что исторгнет ды-
ханье из нашей груди и уложит нас в конце в омертвевшие
гробницы, нас кто не станет жаловаться (кому лучше этого
не делать) – Чеховский ангел тишины и печали пролетает
над нашей машиной – Вот мы въезжаем в старый бетонный
Конкрит и минуем узкий мост и тут все эти кафкианские се-
рые цементные заводы и подъемники для бадей с бетоном в
милю длиной уходящие в бетонную гору – потом маленькие
американские автомобильчики запаркованные наискось мо-



 
 
 

нашеской деревенской Главной улицы, с жаркими вспыхи-
вающими витринами скучных лавок, «Пятерок-Десяток» [67],
женщины в ситцевых платьях покупают пакеты чего-то, ста-
рые фермеры проминают ляжки в магазине кормов, в ско-
бяной лавке, люди в темных очках на Почте, такие сцены я
буду видеть до самых границ Феллахской Мексики – сквозь
эти сцены мне придется ехать стопом и сквозь них придет-
ся оберегать мешок (на Перевале Гранта в Орегоне за два
месяца до этого жирный старый ковбой на грузовике с гра-
вием специально пытался переехать мой рюкзак стоявший
на дороге, я выдернул его как раз вовремя, он лишь оскла-
бился) (Я помахал чтобы он вернулся, потряс кулаком, сла-
ва Богу что он меня не видел, это было б «Он нынче в ката-
лажке, этот наш Бродяга Боб, раньше пил играл и грабил, а
теперь он занемог»[68]) (и нет мне спасенья с широкополой
ковбойской опустошенной мексиканской шляпой, сворачи-
вая сигаретки в захудалом салуне, а потом подрежу кобыл-
ку да и дерну в старую Мексику) (Монтерей, Масатлан же-
лательно) – Три старых обормота докатывают меня до окра-
ины Седро-Вулли где я и вылезаю чтобы ехать стопом по 99
– Спасибо им —

Перехожу через раскаленную дорогу к городку, надо ку-
пить новую пару ботинок – Сперва причесываюсь на бензо-
колонке и выхожу и там на тротуаре чем-то занята симпа-
тичная женщина (расставляет банки) и ее ручной енот под-
ходит ко мне а я присел на корточки на минутку сворачивая



 
 
 

сигаретку, тянется своим длинным странным нежным носом
к кончикам моих пальцев и просит поесть —

Потом я стартую – на той стороне уходящей за поворот
дороги какая-то фабрика, парень что там дежурит у ворот
наблюдает за мною с величайшим интересом – «Посмотрите
на этого типа с рюкзаком за спиной он голосует на дороге, ку-
да это к чертям собачьим он направляется? откуда он едет?»
Он смотрит на меня так пристально пока я двигаюсь дальше,
ныряю в кусты по-быстрому пописать, и дальше через каро-
вые озера и канавы нефтеразработок между асфальтовых по-
лос автотрассы, и выхожу оттуда и ковыляю в своих больших
раздолбанных с торчащими гвоздями башмаках уже в сам
Седро-Вулли – Первой моей остановкой будет банк, вот он
банк, некоторые таращатся пока я тащусь мимо – да-да, ка-
рьера Джеки Великого Святого Пешехода только началась,
он свято заходит в банки и меняет правительственные чеки
на дорожные аккредитивы —

Я выбираю хорошенькую рыженькую хрупкую девчушку
типа школьной училки с голубыми доверчивыми глазами и
объясняю ей что хочу получить аккредитивы и куда иду и
где был и она выказывает интерес, да так что когда я говорю
«Надо подстричься» (имея в виду за все летние горы) она
отвечает «Да не похоже что очень нужно» и оценивает меня
по достоинству, и я знаю что она меня любит, и сам люблю
ее, и знаю что сегодня вечером могу с нею гулять под ручку
до берегов Скаджита под светом звезд и ее не будет заботить



 
 
 

что я сделаю, милую – она позволит мне осквернять себя по
любому и всякому, ей этого и хочется, женщинам Америки
нужны партнеры и возлюбленные, они стоят в мраморных
банках весь день и имеют дело с бумагой и бумагу же им по-
дают в Дорожном Кафе после Бумажного Кино, а они хотят
целующих губ и рек и травы, как в старину – Я настолько по-
гружаюсь в ее хорошенькое тело и милые глаза и нежный лоб
под нежной рыженькой челочкой, и в крохотные веснушки,
и тонкие запястья, что не замечаю как позади уже скопилась
очередь из шести человек, злые ревнивые старухи и молодые
парни в спешке, я быстро ретируюсь со своими аккредити-
вами, подбираю сумку и смываюсь – Бросаю единственный
взгляд назад, она уже занята со следующим клиентом —

Как бы то ни было настало время выпить первое за десять
недель пиво.

Вот салун… по соседству.
Стоит жаркий день.

 
63

 
Я беру пиво у большой сияющей стойки и сажусь за сто-

лик, спиной к бару, и сворачиваю покурить, и подходит тря-
сущийся старик лет 80 с клюкой, садится за столик рядом
со мной и ждет глядя своими тусклыми глазами – О Гоген!
О Пруст! будь я таким же художником или писателем, уж я
бы описал это изъеденное и гнусное лицо, пророчество всего



 
 
 

горя людского, никаких век никаких губ, никаких пёзд под
светом звезд для этой милой несчастной развалины, и все
эфемерно, и все равно уже утрачено – Выуживает свой ма-
ленький доллар целых пять минут – Держит его дрожащи-
ми руками – Долго смотрит в сторону бара – Бармен занят –
«Почему он сам не встанет и не сходит себе за пивом?» О,
это история спеси днем в баре Седро-Вулли на северо-запа-
де Вашингтона в мире в пустоте которая суть опустошение
вверх тормашками – Наконец он начинает грохотать своей
клюкой и стучать требуя чтобы его обслужили – Я допиваю
пиво, беру еще – Думаю принести пива ему – К чему вме-
шиваться? Черный Джек запросто может влететь сюда паля
из всех револьверов и я прославлюсь на весь Запад застре-
лив Слейда Хикокса в спину? Пацан из Чиуауа, я ничего не
говорю —

Два пива не вставляют меня, я понимаю что в алкоголе
нужды нет что бы ни было у тебя на душе —

Я выхожу купить себе башмаки —
Главная улица, магазинчики, спортивные товары, баскет-

больные, футбольные мячи для наступающей Осени – Элмер
счастливый пацан уже готов воспарить над футбольным по-
лем и трескать здоровые отбивные на школьных банкетах и
получать свой аттестат, уж я-то знаю – Захожу в магазин и
топаю в глубину и снимаю глиноступы и пацан подает мне
синие ботинки с полотняным верхом и толстыми мягкими
подметками, я их надеваю и прохаживаюсь, как по раю гуля-



 
 
 

ешь – Покупаю, оставляю старые башмаки прямо там и вы-
хожу —

Присаживаюсь у стенки и закуриваю сигарету и врубаюсь
в маленький полуденный город, за городом сенно-зерновая
силосная башня, железная дорога, склад леса, совсем как у
Марка Твена, вот где Сэм Грант положил целый миллион
за могилы Гражданской Войны – эта сонная атмосфера вот
что разожгло пожар в виргинской душе Джексона Каменной
Стены[69], растопка —

Ладно, хватит – обратно на шоссе, через пути, и на пово-
рот ловя движение на все три стороны —

Жду минут пятнадцать.
«На стопе, – думаю я, чтоб упрочить себе душу, – быва-

ет хорошая Карма и плохая Карма, хорошая компенсирует
плохую, где-то дальше по этой дороге, – (я смотрю и вот они,
концы ее в мареве, безнадежное безымянное наше ничто), –
есть парень который возьмет тебя до самого Сиэтла чтобы
ты сегодня же вечером получил газеты и вино, будь добрым
и жди» —

А останавливается светловолосый пацан с язвой поэтому
он не может играть в футбольной команде старшеклассников
Седро-Вулли, но был восходящей звездой (я думаю так, он
наверняка был лучшим), но ему позволили бороться в ко-
манде по борьбе, у него крупные ноги и руки, в 17, я тоже
был борцом (Чемпион «Черная Маска» в квартале) поэтому
мы разговариваем о борьбе —



 
 
 

– Это классическая борьба – где становишься на четве-
реньки, а парень у тебя со спины, и погнали?

– Правильно, никакой туфты как в телике – все по-насто-
ящему.

– А как очки считают?
Его долгий обстоятельный ответ довозит меня до самого

Маунт-Вернона но мне вдруг становится его жалко, что не
смогу остаться побороться с ним, и даже мячик попинать,
он в самом деле одинокий американский пацан, как и та дев-
чонка, ищет ничем не усложненной дружбы, чистоты анге-
лов, я содрогаюсь от мысли о клаках и кликах в старших
классах раздирающих его на части к тому же его родители
и предостережения врача и ему достается только пирожок
среди ночи, никакой луны – Мы жмем друг другу руки, вы-
лезаю, и вот он я в 4 пополудни жаркое солнце и машины
возвращаются домой с работы равномерным потоком, на уг-
лу, перед бензоколонкой, все так озабочены тем чтобы свер-
нуть за угол что им некогда рассматривать меня поэтому я
там зависаю почти на целый час.

Смешно, жутко, человек сидит в «кадиллаке» на обочи-
не и кого-то ждет, сперва когда он трогается я сигналю ему,
он глупо ухмыляется и разворачивается и останавливается
на той стороне дороги, затем снова заводится и снова раз-
ворачивается и опять проезжает мимо (на этот раз я глух и
нем) и опять останавливается, раздраженное нервное лицо,
О Америка что сделала ты со своими детьми машина! Од-



 
 
 

нако магазины полны лучшей в мире еды, вкуснейших доб-
ряков, нового урожая персиков, дынь, всех сливочных пло-
дов Скаджита богатого личинками и влажной землей – По-
том подъезжает «эм-джи» и Боже мой там же Рыжий Коан
за рулем, с девчонкой, он говорил что лето проведет в Ва-
шингтоне, яростно разворачивается на подъездной дорожке
к гаражу а я ору «Эй Рыжий!» и уже пока ору вижу что это
не Рыжий и елки-палки вот скалится с видом я-вас-не-знаю,
даже не ухмылка, оскал, скалится за своими рычагами и ба-
ранкой, вжик, разворачивается и с ревом прочь перднув вы-
хлопом мне в лицо, вот так Рыжий Коан – и даже так я не
уверен что это был на самом деле не он, изменившийся и
злой – причем злой на меня —

Мрак.
Мрук.
Пусто.

Но вот подъезжает 90- или 80-летний старец устарец пат-
риархический ариец с седыми волосами сидит низко и стар-
чески за высоким рулем, останавливается ради меня, я под-
бегаю, распахиваю дверцу, он подмигивает.

– Забирайся, мо́лодец – я могу тебя чуть-чуть подвезти по
дороге.

– Далеко?
– О – пару миль.
Опять будет совсем как в Канзасе (1952) когда меня тоже



 
 
 

подвезли несколько миль по дороге а кончилось тем что я
оказался на закате на открытых равнинах все пролетают ми-
мо на 80 к Денверу и больше ничего – Но я пожимаю плеча-
ми, «Карма-карма», и лезу в машину —

Он немного разговаривает со мной, совсем чуть-чуть, я
вижу что он по-настоящему стар, смешной к тому же –
Шкандыбает на своей развалюхе по дороге, всех обгоняет,
выбирается на прямой участок шоссе и запуливает 80 миль
в час через фермерские поля – «Боже милостивый, а если у
него сердце схватит!»
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Комментарии переводчика
1.
Помимо очевидных географических значений название
«Ангелы Опустошения» может восходить к стихам
Откровения св. Иоанна Богослова, в которых речь идет о
разрушении Ангелами Божьими Вавилона: «…горе, горе
тебе, город великий, драгоценностями которого обогатились
все, имеющие корабли на море! ибо опустел в один
час» (Откр. 18–19).

2.
Под «Пустотой» Керуак имеет в виду «шуньяту» (санскр.) –
центральное понятие буддийской школы мадхъямака и
всего махаянского буддизма, обозначающее «отсутствие
постоянного „я“ у личности» и «самобытия» у явлений, или
отсутствие собственной природы вещей и явлений ввиду
их относительности, обусловленности и взаимозависимости.
То, что возникло сложением факторов и со стечением
обстоятельств, пусто (шунья).

3.
Татхагата (санскр. «так пришедший / ушедший») – одно из
имен Будды Шакьямуни (санскр. «Пробужденный мудрец
из рода Шакья», 563  г. до н.  э.  – 483  г. до н.  э.),
духовного учителя, легендарного основателя буддизма.
Получив при рождении имя Сиддхаттха Готама (пали) /



 
 
 

Сиддхартха Гаутама (санскр. «Потомок Готамы, успешный
в достижении целей»), позже стал именоваться Буддой
(санскр. «Пробудившийся») и Полностью совершенным
буддой. Его также называют Бхагаван («блаженный»), Сугата
(«идущий во благе»), Джина («победитель»), Локаджьештха
(«почитаемый миром») и др.

4.
Ланкаватара-сутра (санскр. «Сутра явления [Благого
Закона] на Ланке»)  – одна и наиболее почитаемых и
священных сутр буддизма махаяны.

5.
Урсула – камеристка Геро из комедии У. Шекспира
«Много шума из ничего» (1598–1599), пытавшаяся по
справедливости оценивать ухажеров своей госпожи.

6.
Сансара (санскр. «блуждание, странствование»)  –
причинно-следственный ряд, круговорот рождения и смерти
в мирах, ограниченных кармой, одно из основных понятий
в индийской философии.

7.
«The Bonnie Banks o' Loch Lomond» – традиционная
шотландская песня, вариация эротической песни XVIII в.



 
 
 

8.
Первая национальная система оповещения населения
о радиационной и иной угрозе (сокр. Control of
Electronic Radiation), установленная президентом США
Хэрри Труменом в 1951 г.

9.
Уистен Хью Оден (1907–1973) – англо-американский поэт.

10.
Мики Чарлз Мэнтл (1931–1995)  – профессиональный
американский бейсболист.

11.
Дама с Озера – персонаж легенд о короле Артуре: Вивиана,
владелица замка на дне озера, воспитательница Ланселота и
возлюбленная Мерлина.

12.
Дхарма – Учение, Закон, одно из важнейших понятий
в индийской философии и индийских религиях:
совокупность установленных норм и правил, соблюдение
которых необходимо для поддержания космического
порядка. В зависимости от контекста дхарма может
означать «нравственные устои», «религиозный долг»,



 
 
 

«универсальный закон бытия» и т. п.

13.
Ханьшань – легендарный китайский поэт-отшельник IX в.

14.
«The God That Failed» (1949)  – сборник из шести эссе
писателей и журналистов, разочаровавшихся в коммунизме.
Помимо работы французского писателя Андре Жида, в
книгу вошли эссе Луиса Фишера, Артура Кёстлера, Игнацио
Силоне, Стивена Спендера и Ричарда Райта.

15.
Речь о Роберте Фрэнсисе Пеллегрини (1934–2008), будущем
профессиональном американском футболисте; в то время
был региональной звездой студенческого футбола, играл за
колледж Мэриленда.

16.
Скаджиты («люди, которые прячутся»)  – два индейских
племени американского Северо-Запада, говорящие на одном
из северных поддиалектов языка лашутсид.

17.
«Молнией» (The Zipper) на жаргоне того времени обычно
назывался товарный экспресс из Лос-Анджелеса в Денвер,



 
 
 

шедший одну ночь.

18.
Американский джазовый саксофонист и композитор Чарлз
Паркер-мл. по прозвищу «Птица» (1920–1955) в 1946  г.
провел полгода в клинике для душевнобольных в
Камарилло, Калифорния, где лечился от нервного срыва
(он расхаживал по отелю в одних носках и пытался
поджечь сигаретой свой матрас в номере), вызванного
употреблением героина. После выписки Паркер записал
композицию «Отдых в Камарилло».

19.
«Tenderloin» – район Сан-Франциско, позаимствовавший
название у криминально-развлекательного района Нью-
Йорка, по легенде названного так капитаном полиции
Александером Уильямсом в 1876 г.: когда его переводили
в другой район, он, сетуя на то, что публичные дома
перестанут давать ему взятки, якобы пожаловался, что
теперь ему по карману будет только лопатка, а вот раньше
он питался одной вырезкой.

20.
«Goodwill Industries International Inc.» (с 1902)  –
американская неправительственная некоммерческая
организация, финансируемая сетью благотворительных



 
 
 

розничных магазинов.

21.
Авалокитешвара (санскр. «Владыка взирающий»)  –
бодхисаттва, воплощение бесконечного сострадания всех
будд.

22.
Анна Ливия Плюрабель – воплощение вселенского женского
начала в романе ирландского писателя Джеймза Огюстина
Джойса (1882–1941) «Finnegans Wake» (1939).

23.
«Зеленая Божья Земля» – строка из религиозного
стихотворения «Дух времен года» шотландского
проповедника и поэта Уильяма Максуэлла Хезерингтона
(1803–1865).

24.
Луи-Фердинанд Селин (Луи Фердинанд Огюст Детуш, 1894–
1961)  – французский врач, романист и памфлетист. Жан
Жене (1910–1986) – французский писатель, поэт, драматург
и общественный деятель.

25.
«Queen Mary» (1934–1967)  – британский



 
 
 

трансатлантический пассажирский лайнер.

26.
См. роман Джека Керуака «Бродяги Дхармы».

27.
Сэра Лоис Вон (1924–1990)  – американская джазовая
певица. «Господню молитву» она записала с Тедом Дейлом
и его оркестром в 1947 г.

28.
Дзадзен (яп.) – «сидячая медитация», медитативная
практика, являющаяся основополагающей в буддизме дзен.

29.
Калинга – древнее государство на востоке Индии
(территория современного штата Орисса), известное с VII в.
до н. э.

30.
Праджня (санскр.)  – буддийское понятие, обозначающее
высшую трансцендентальную интуитивную просветленную
мудрость, где отсутствуют какие-либо признаки или
качества. «Пра» здесь – усилительная частица,
обозначающая «высшее», «величайшее», «верховное»
применительно к спонтанному типу познания.



 
 
 

31.
Алмазная сутра (санскр. «Ваджраччхедика
Праджняпарамита сутра» – «Сутра о совершенной
мудрости, рассекающей [тьму невежества], как
удар молнии»)  – сутра цикла «Праджняпарамиты»,
основополагающий текст буддизма махаяны. Цитаты
из основополагающих текстов буддизма здесь и далее
приводятся согласно интерпретации автора.

32.
Имеется в виду Великая Минская империя (1368–1644) –
государство, образовавшееся на китайских землях после
свержения власти монгольской империи Юань.

33.
См. роман Джека Керуака «Доктор Сакс».

34.
От фр. petite pousse – маленький росток, побег. Вариант
ласкового прозвища, данного Керуаку матерью в детстве.

35.
Дао (кит. букв. «путь»)  – одна из важнейших категорий
китайской философии. Конфуций и ранние конфуцианцы
придали ему этическое значение, истолковав как «путь



 
 
 

человека», то есть нравственное поведение и основанный на
морали социальный порядок.

36.
Пужадизм – популистское движение в защиту мелких
торговцев и ремесленников, основанное французским
крайне правым политиком Пьером Пужадом (1920–2003) в
1953 г. Впоследствии термин стал обозначать воинственный
мелкособственнический протест против толстосумов и
аристократов с антиинтеллектуальных позиций, во имя
«маленького человека» и «здравого смысла».

37.
Шурангама-сутра – сутра махаяны, один из
основополагающих текстов чань-буддизма, переведена на
китайский шраманой Парамити в 705 г. в Гуанчжоу.

38.
Майя (санскр. букв. «иллюзия», «видимость»)  – понятие
в индийской философии, особая сила, или энергия,
которая одновременно скрывает истинную природу мира
и обеспечивает многообразие его проявлений. Майя –
иллюзия не от того, что лишена бытия, а от того что
преходяща.

39.



 
 
 

Наги (санскр. «змей») – мифические существа в индуизме и
буддизме, изображаются в виде змей с человеческим торсом
и человеческой головой, укрытой сверху веером змеиных
голов. Обитают в пещерах и водоемах, на земле, в воде или
под землей.

40.
Радамант – в древнегреческой мифологии сын Зевса и
Европы. После смерти за свою справедливость стал судьей в
загробном мире.

41.
Замок Бларни – замок XV  в. в деревне на юге Ирландии
под Корком, где находится т. н. «Камень Бларни», согласно
поверьям, одаривающий силами красноречия и убеждения.

42.
«Красные мундиры» – прозвище английских солдат в период
Войны за независимость.

43.
Махамати – бодхисаттва-махасаттва, на чьи вопросы Будда
отвечает во второй-восьмой главах Ланкаватара-сутры.

44.
«Радуйся!» (искаж. лат.)  – первое слово и название



 
 
 

католической молитвы «Ave Maria».

45.
«Намо Амида Буцу» («Нэмбуцу»)  – японская
транслитерация санскритской мантры «Намо Амида
Буддая» («Призываю Будду Амиду» или «Поклоняюсь Будде
Амиде»), важнейшая мантра, произносимая сотни раз в
день последователями буддизма «Чистой Земли», по имени
Будды Амитабхи или Амиды (Будды безграничного света).

46.
«Parker Brothers» (1883–1998)  – американский
производитель настольных игр.

47.
Орисаба – город в мексиканской провинции Веракрус, где
в последние годы президентства Порфирио Диаса (1830–
1915) произошла крупная забастовка рабочих, ставшая
прелюдией к Мексиканской революции (1910).

48.
События описаны в романе Джека Керуака «Бродяги
Дхармы» (1956, рус. пер. 1993). «Легенду Дулуоза», единое
произведение, написанное подобно циклу романов Марселя
Пруста «À la recherche du temps perdu» (1913–1927),
составляют 14 книг.



 
 
 

49.
Джеймз Босуэлл (1740–1795)  – шотландский юрист,
писатель, биограф английского писателя и лексикографа
Сэмюэла Джонсона (1709–1784).

50.
У. Шекспир. «Макбет». Секст Тарквиний – сын этрусского
тирана Тарквиния Гордого, обесчестил добродетельную
Лукрецию, жену Коллатина, которая затем покончила с
собой (ок. 500 г. до н. э.).

51.
Уоллес Фицджеральд Бири (1885–1949)  – американский
актер театра и кино.

52.
Джон Бэрримор (Джон Сидни Блайт, 1882–1942)  –
американсмкий актер театра, кино и радио, уроженец
Филаделфии.

53.
Часть поговорки «Наилучшие замыслы мышей и людей
часто заводят не туда» – аллюзия на стихотворение
шотландского поэта Роберта Бёрнса (1759–1796) «Полевой
мыши, чье гнездо разорено моим плугом» (1785). В русской



 
 
 

традиции «mice and men» обычно толкуется как «все
живое».

54.
Джон Баньян (1628–1688)  – английский писатель,
баптистский проповедник.

55.
Отсылка к «Десяти быкам» (с XII  в.): в традиции чань-
буддизма это серия коротких стихотворений китайского
мастера Коаня Шиюаня (яп. Какуан), сопровождающихся
картинками, которые иллюстрируют этапы постижения
практик махаяны, ведущих к просветлению, а также к
последующей совершенной мудрости.

56.
Имеется в виду знаменитое слово Джеймса Джойса с
первой страницы романа «Finnegans Wake» из 101 буквы
(Bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk,
обозначающее, среди прочего, падение Финнегана с
лестницы и падение Адама и Евы.

57.
«Lucky Strike» (с 1871)  – американская марка сигарет,
первоначально – жевательного табака; название вдохновлено
золотой лихорадкой, когда только четверым добытчикам из



 
 
 

тысячи улыбалась удача, и должно было символизировать
высочайшее качество. «Camel» (c 1913)  – американская
марка сигарет, созданная Ричардом Джошуа Рейнолдзом.

58.
Атлас (Атлант)  – в древнегреческой мифологии могучий
титан, держащий на плечах небесный свод.

59.
Лэсси – вымышленная собака породы колли, персонаж
многих фильмов, сериалов и книг, создана англо-
американским писателем и сценаристом Эриком Моубрэем
Найтом в романе «Lassie Come-Home» (1940).

60.
Квакиутль – индейский народ группы вакашей,
самоназвание – кваквакэвакв.

61.
Томас Клейтон Вулф (1900–1938) – американский прозаик,
чьи романы оказали большое влияние на стиль самого Джека
Керуака.

62.
Конни Мэк (Корнелиус Макгилликадди, 1862–1956)  –
американский профессиональный бейсболист, кэтчер.



 
 
 

63.
Фрэнк Ллойд Райт (1867–1959) – американский архитектор,
создатель «органической архитектуры» и «домов прерий» –
прообраза американской жилой архитектуры XX в.

64.
Аллюзия на мистера Уинтербоунза, персонажа романа
английского писателя Энтони Троллопа (1815–1882)
«Doctor Thorne» (1858).

65.
Яки – индейское племя, жившее на территории современной
Мексики.

66.
Три тела Будды (Трикая, санскр. «три тела»)  – триединая
сущность, или три способа бытия Будды. Согласно учению
махаяны, Будда проявляет себя в трех аспектах: Дхармакая
(санскр. «сущностное тело», «тело дхармы») или Ваджракая
(санскр. «алмазное тело»)  – высшее из трех тел Будды,
абсолютное проявление духовной сущности, сущность
мироздания, постижимая только посредством высшего
просветления, соответствует сфере без форм (образов);
Самбхогакая (санскр. «тело блаженства» или «божественное
тело») – образ Будды, постижимый в глубокой медитации; в



 
 
 

этой мистической форме Будда проявляет себя, чтобы дать
глубокие поучения бодхисаттвам и йогинам; и Нирманакая
(санскр. «феноменальное тело») – Будда, проявляющий себя
в обыденном мире. В частности, нирманакаей считается
исторический Будда (царевич Сиддхартха Гаутама).

67.
«Центовка», магазин товаров повседневного спроса, в
классическом виде создан Ф. У. Вулвортом в 1879 г. Любой
товар в нем продавался по 5 или 10 центов.

68.
Строки из американской блюзовой шуточной песенки «In
the Jailhouse Now».

69.
Томас Джонатан Джексон (1824–1863)  – генерал армии
конфедератов в Гражданской войне США (1861–1863).
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