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Аннотация
Софья. Женщина, от которой ушел муж. Ушел не просто к

другой – к молоденькой девушке, подруге старшей дочери. Она
переживает крах своей жизни. Но – было ли оно, это счастье?
Может быть, Софье пришло время круто изменить свою жизнь и
понять то, что прежде было ей недоступно…
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Вера Колочкова
…И мать их Софья

 
Соня

 
Соня с трудом выбралась из привычного, уже навязчиво-

го сна, который повторялся довольно часто, был странным,
тревожным и необъяснимо тягостным. Во сне она мучитель-
но что-то писала, вернее, пыталась писать. Отчего-то знала –
так надо. А что именно должно было родиться из мук твор-
чества – роман, повесть или рассказ, – так и не могла в мо-
мент пробуждения вспомнить. Нет, поначалу все было здо-
рово, конечно, – сонные образы получались красивыми, точ-
ными, емкими, сверкали готовыми фразами, торопливо цеп-
лялись одна за другую, образуя некую целостность, вызывая
ощущение острой необходимости их записать. Скорее, ско-
рее записать! Звонкое такое стремление, счастливое, похо-
жее на прыжок в небо. Аж дух захватывало! А потом… По-
том – полный провал. Конец. Вернее, начало сонного кош-
мара. Вот она садится, суетится памятью, берет перо и бу-
магу… И – стоп. И нет ничего. Из-под руки выползает гряз-
ное месиво из длинных сложносочиненных бессмысленных
предложений, уродливых, нечитаемых, невнятных, больше
похожих на бред сумасшедшего. Но образы-то были, точно



 
 
 

были, хоть разорвись там, во сне! Она и разрывалась от раз-
дражения, от тяжкой муки, просыпалась в холодном поту.
Да еще и конец последнего предложения в момент пробуж-
дения надолго застревал в голове, часто возвращался в те-
чение дня, удивляя своей убогой словесной сумбурностью.
Зачем ей так часто снится этот мучительный литературный
бред, она не понимала. Графоманией не увлекалась, и не пы-
талась даже. Кому рассказать – засмеют. Может, читать на
ночь меньше надо? А может, и впрямь ее душа творчества
требует? Хотя чего ей, душе, вдруг творчества захотелось –
в такой-то момент…

Странно, как это ей вообще удалось заснуть этой ночью.
Вернее, уже под утро, поскольку ночью ни Соня, ни три ее
дочери не спали, а занимались каждая, собственно, своим
делом. Соня или плакала, громко, с истерикой и причита-
ниями, или сидела, замерев, как сова, с широко открытыми
пустыми глазами, а ее девочки – Мишка, Сашка и Машка
– кружились вокруг нее испуганным хороводом с валерьян-
кой, мокрым полотенцем да сладким горячим чаем. Причи-
на суматохи была банальной – от нее, от Сони, вчера ушел
муж, Игорь, отец семейства, надежда и опора, добытчик и
хранитель покоя, каменная стена, столько лет дававшая Со-
не надежную защиту. Наверное, было уже или очень позднее
утро, или полдень; даже через натянутое на голову одеяло
Соня слышала щебет птиц, чувствовала теплые лучи солн-
ца, заполнившие комнату, ощущала веселые апрельские по-



 
 
 

зывные, навстречу которым еще несколько дней назад легко
соскочила бы с дивана, включила громкую музыку, вместе с
первым глотком кофе услышала б в себе знакомую радость
беззаботности нового дня. Все кончилось катастрофой, по-
езд ее жизни сошел с рельсов, перевернулся. Она умерла, ее
раздавило, разрезало на части, и при чем тут пробивающееся
сквозь щели в одеяле солнце, при чем тут чириканье весен-
них птиц за окном, и ветер, ворвавшийся в открытую фор-
точку и так некстати принесший с собой чувственные запахи
теплой земли и прелых прошлогодних листьев?

Она не понимала, сколько времени лежит так, боясь поше-
велиться. Как она ни старалась, все никак не удавалось при-
мерить ситуацию на себя, слишком странно и нелепо по от-
ношению к ней, к Соне, проклятая ситуация выглядела. Ки-
ношной какой-то, книжной, надуманной была ситуация. Это
там с брошенными мужьями женщинами начинают проис-
ходить всяческие чудеса: поплакав чуть-чуть, они красиво и
гордо вскидывают голову, обретают себя заново, потом идут
делать сумасшедшую карьеру, потом обязательно встречают
новую красивую любовь – лучше прежней. Нет, это все не
для нее… Она не готова, она абсолютно не готова, она бу-
дет так тихонько, затаившись, лежать, может, все само собой
как-то и утрясется, разрешится, может, сейчас придет Игорь
и все объяснит, и они посмеются все вместе, и забудут эти
последние тяжелые для всех дни. А иначе и быть не может!
Игорь же понимает, что она другая, не как все те женщи-



 
 
 

ны, которые обретают себя, делают карьеру, встречают но-
вую любовь и далее, как говорится, по тексту…

И зачем она затеяла этот Мишкин день рождения! И да-
та у нее не круглая – двадцать три года, и не любит ее стар-
шая дочка лишнего к себе внимания, и имени своего фран-
цузского стесняется. В самом деле, ну какая она Мишель?
Высокая, плотная, неуклюжая, с тяжелой походкой, вся в от-
цовскую медвежью основательную породу. И профессию се-
бе дочь выбрала скучную – училась на факультете бухгалтер-
ского учета в Финансовом институте. Училась, правда, хо-
рошо, тянула на красный диплом. На день рождения при-
шла вся ее институтская группа – пятнадцать дружных хо-
хотушек, радующихся поводу лишний раз повеселиться, по-
танцевать, поболтать. Сколько ни напрягала потом Соня па-
мять, а так и не смогла вспомнить лица той девочки, Эли, ко-
торая фактически увела за собой с того дня рождения Игоря,
ее мужа. Вот так легко и просто увела, не приложив особых
усилий, не напрягаясь. Еще фамилия у нее такая специфи-
ческая… У нее даже мысль тогда промелькнула, как удачно
содержание совпало с формой… Нет, а правда, какая же у
нее фамилия, у этой юной незадачливой совратительницы?

Вспомнила! Бусина у нее фамилия. Маленькая круглая
бусина, без всяческих опознавательных знаков и отличий.
Весь вечер с такой бок о бок просидишь, потом на ули-
це встретишь и не узнаешь. Она бы – точно не узнала. А
Игорь… Игоря с того самого дня она больше не видела.



 
 
 

Ушел провожать Мишкиных гостей и больше не вернулся.
Первые три дня она и не беспокоилась – мало ли, может,
халтура какая подвернулась. Она вообще никогда не волно-
валась по поводу его длительного отсутствия. Так заведено
было давно, с тех самых пор, как Игорь, потеряв постоян-
ное место, стал заниматься частным извозом. Иногда и ма-
шину чью-нибудь подряжался перегнать в другой город. Вся-
кое было. Можно сказать, он даже преуспел на этом тяжком
поприще, то есть денег получалось добывать даже больше,
чем на пресловутом и уныло «зарплатном» постоянном ме-
сте. Не пришел домой ночевать – значит, образовалась дол-
гая поездка, значит, будут деньги. Такая вот у них меж собой
была принята незыблемая установка. Даже мобильная связь
в эту установку не вписывалась – не любил Игорь возиться с
телефоном. И ей тоже казалось – так лучше. Незыблемость
лучше любой мобильности. Другие скажут – ненормальная
установка, очень странная и неправильная. И для нее, как
для мужней жены, страшно легкомысленная. И тем не ме-
нее – было именно так, уже сложилось со временем, затума-
нилось привычкой к отсутствию беспокойства. Так прошли
первые три дня, потом еще три дня, потом еще три…

Хотя последние три дня прошли уже в беспокойстве ко-
нечно же. Очень уж долгим отсутствие получалось. А вчера
вечером он позвонил и сказал, что не придет уже никогда.
Что он ушел к той самой Эле Бусиной, у которой так удач-
но совпали форма и содержание и лица которой Соня совер-



 
 
 

шенно, ну совершенно не помнит, хоть убей! Сначала она
ничего не могла понять, ее просто оглушил мужнин голос
в телефонной трубке – резкий, неприязненный, осязаемый
какой-то, будто его можно было потрогать руками. Впервые
за двадцать пять лет их совместной жизни он разговаривал
с ней таким голосом, который совершенно сбил ее с толку.
Просто механически протараторил информацию, и все.

Растерявшись, она и не сообразила сразу, что и как на-
до сказать, молчала, лихорадочно подбирая слова. Попробуй
подбери их в такой ситуации, когда тебя вот так, из огня да в
полымя! Без подготовки! По телефону! А Игорь и ждать не
стал, когда она слова подберет. Положил трубку. И двадцать
пять лет семейной жизни – коту под хвост.

А ведь через неделю и правда их юбилей, все-таки чет-
верть века вместе, трое детей нажили… Говорят – даже сва-
дьбу какую-то можно справлять. Серебряную, кажется. Мо-
жет, он вспомнит и ему станет стыдно? Про свадьбу-то? Мо-
жет, одумается? Она была даже согласна на Элю – пусть бу-
дет, ей не жалко, ради бога! Но только где-то там, за предела-
ми ее, Сониного, пространства, в качестве подруги, любов-
ницы, в каком угодно качестве. Лишь бы он вернулся, лишь
бы все было как прежде! И почему она так растерялась, услы-
шав мужнин голос в трубке? Почему не объяснила ему всего
этого? Ладно, мол, черт с тобой, я согласна на Элю Бусину.
Вот он придет, она и объяснит. Просто и ясно. Да, надо про-
сто подождать! Он придет, и все встанет на свои места. Надо



 
 
 

ждать! Другого выхода у нее просто нет.
Найдя для себя таким образом точку опоры, Соня встала с

постели, и покурила, и выпила спасительную чашку крепко-
го кофе, и наконец умылась. Собственное отражение в зерка-
ле ванной комнаты ничем не напугало, было тем же, привыч-
но приятным: хорошо сохранившийся для ее возраста овал
лица, гладкая белая кожа, пухлые капризные губы, озорные
смоляные кудряшки красиво падали на лоб и щеки, создавая
впечатление ухоженной «небрежной» прически. Вот только
глаза были другими, исчезло из них выражение счастливой
беззаботности, приятной лености, что, собственно, и прида-
вало ее лицу, как считала сама Соня, особую прелесть.

Она вообще всегда была довольна своей внешностью, ко-
торой занималась тщательно и с удовольствием. Ей нрави-
лось в себе абсолютно все. Нравилось, как в ее мальчише-
ской тренированной фигурке ловко устроилась и живет себе
поживает ленивая природная грация зрелой женщины, нра-
вилось ухоженное моложавое лицо, нравились черные куд-
ряшки, нравилось удивленно-доверчивое выражение лица
счастливого балованного ребенка. Собственная внешность
всегда была предметом ее гордости, доказательством того,
как правильно и мудро она устроила свою жизнь: никогда
не занималась тем, что ей неприятно, и делала только то,
что приносило удовольствие. Вот не нравится ей, к примеру,
каждодневное навязанное общение, когда хочешь не хочешь,
а ломаешь себя напряженной вежливостью, а нравится при-



 
 
 

надлежать только себе одной и никому больше. Так отчего
ж не позволить себе такое удовольствие? И что делать, ко-
гда отчаянно хочется состояния беззаботности, когда никуда
не надо торопиться по утрам, когда твое драгоценное время
принадлежит тебе и только тебе? Таки дай себе эту беззабот-
ность, в чем дело-то? Спи, читай, гуляй, собой занимайся.
Делай как хочется! И отражение в зеркале обязательно отве-
тит тебе взаимностью.

А хорошо выглядеть можно и без особых затрат – в этом
она тоже была уверена. Тем более деньги на дорогие салоны
и тренажерные залы в семейный бюджет не закладывались.
Откуда им было взяться-то? Она не работала, а Игорь при-
носил в семью по большому счету немного, хватало только
на то, чтобы свести концы с концами. Кстати, не такое уж
это и плохое занятие – сводить концы с концами! Если зани-
маться им с увлечением. Отринуть от себя людские придум-
ки про какие-то там обязательные материальные устремле-
ния и спокойно, никуда не торопясь, их сводить. А иногда
и с азартом. Вполне можно массу удовольствий в этом заня-
тии найти. Если все рассудить да распределить правильно,
возложить на чаши весов желания и возможности… Ну вот
сами посудите – зачем много и напряженно работать, сует-
ливо зарабатывать деньги, чтобы потом много и без толку
их тратить? И снова – работать? Какой в этом смысл? Не
смысл, а беготня по кругу какая-то. А жить когда? Можно
ведь и не напрягаться, не вставать в раннюю рань и не мчать-



 
 
 

ся сломя голову на работу, где тебя еще и обхамить норовит
каждый кому не лень, а жить и жить себе спокойно, нику-
да не торопясь, не толкаясь в общественном транспорте сре-
ди таких же злобных и опаздывающих, не терять последние
нервные клетки в автомобильных пробках, глотая удушли-
вый газ огромными порциями во вред красоте и здоровью.
А спортивный зал и косметический салон можно спокойно
устроить у себя дома, делая под музыку те же самые упраж-
нения и намазывая на лицо те же самые маски и кремы. И
вообще, как считала Соня, женская красота – это прежде
всего выспавшееся лицо, отсутствие в жизни женщины хама
начальника и наличие у нее, у женщины, индивидуального
личностного самопознания, которое не гонит из дому где-
то и как-то изо всех сил самоутверждаться. Самоутвержде-
ние и самореализация – это тоже людские придумки, между
прочим. И довольно коварные, ибо всех без разбору толкают
в свое варево греховного честолюбия. Нет, совсем даже не
обязательно каждому без разбору прыгать в это варево! Да-
леко не многие там выживают. Только счастливчики, родив-
шиеся с крепким характером да серебряной ложкой во рту.
А менее счастливое большинство просто бултыхаются в ки-
пятке, не осознавая, что всего лишь улучшают качество бу-
льона для этих «не многих». Она, Соня, например, это пре-
красно осознает. Потому никуда и не торопится. И реали-
зуется – для себя. Дома. Самостоятельно. Даже на кухне во
время приготовлении обеда. Создать, к примеру, изыскан-



 
 
 

ный кулинарный шедевр из самых тривиальных и дешевых
продуктов – чем не пример самореализации?

А кстати, о продуктах…
Поднявшись с кухонного диванчика, на котором сидела,

докуривая уже четвертую за утро сигарету, Соня заглянула в
холодильник. Ну конечно, именно сейчас в доме и нет ниче-
го, и денег тоже нет. Все имеющиеся у нее деньги она неде-
лю назад потратила на очень дорогую и красивую замшевую
куртку, которую хотела купить давно, которая изумительно
шла ей. На одежде Соня никогда не экономила. Одежда –
это было святое, это стояло особняком от принципа удоволь-
ствия «сведения концов с концами». Да что там говорить –
это обстоятельство считалось чуть ли не главным условием
ее душевного равновесия, таким же, как легкая девичья ху-
доба и идеальное состояние кожи. Соня была уверена, что
ни дня не смогла бы прожить, будучи толстой, прыщавой и
бедно одетой.

Она снова опустилась на диванчик и, беря из пачки оче-
редную сигарету, почти насильно отогнала готовые вот-вот
пролиться слезы. Пугливые горестные мысли снова заныли,
закопошились в голове, опережая одна другую. Основной
мыслью была конечно же прежняя, та самая, которая подня-
ла ее из постели. Немного спасительная, под названием «нет,
тут что-то не так». И впрямь, не может Игорь все бросить и
уйти! Он же знает, что денег у нее нет совсем. Хотя – откуда?
Не было у нее привычки ставить мужа в известность о своих



 
 
 

расходах. И про покупку супердорогущей куртки она ему ни-
чего не говорила, естественно. Но… Но он должен был пред-
полагать, в конце концов! Или узнать хотя бы! Спросить по
крайней мере – есть ли у нее деньги на жизнь… Взял и бух-
нул в трубку – ухожу к Эле Бусиной! Надо же, какой ухарь-
молодец, уходит он! Идиот! Смешнее и не придумаешь! Да
он и увидел-то ее только у Мишки на дне рождения! Или…
нет? Может, она, как всегда, что-то пропустила? Скорее бы
Мишка пришла, она ж с этой Элей в одной группе учится.
Хотя в последние дни наглая девчонка в институте не появ-
ляется… Чует кошка, чье мясо съела. Но не вечно же ей за-
нятия пропускать. Придет и на Мишку нарвется. А Мишка
– она такая. Она в облаках в отличие от матери не витает.
Уж она прижмет эту Элю к стенке. Вступится за униженное
материнское достоинство…

Нет, ну почему она вечно ничего не видит, не замечает!
Живет, как ребенок-индиго, в своем мире, совсем рассла-
билась. Надо ж хоть иногда вокруг себя озираться, так все
на свете проглядеть можно. Нет, надо действовать немедлен-
но и решительно! Надо вернуть мужа на свое законное ме-
сто! Иначе она пропадет. Точно пропадет! Потому что дру-
гой жизнью жить просто не умеет. Там, в котле с общим ва-
ревом, – не умеет.

Соня подтянула к себе худые коленки, обхватила руками,
сидела, замерев, уставившись на пустой холодильник, будто
гипнотизировала его широко открытыми глазами. Нет, что



 
 
 

происходит, в самом деле? Она с таким огромным трудом на-
ладила свою жизнь, подтянула ее под себя, пристроила, жила
ею целых двадцать пять лет, и вот на тебе. Полный провал.
Катастрофа. Нет, не мог Игорь так с ней поступить. Он же
все про нее прекрасно знает. И про все ее проблемы знает.
И про все страхи. И про все возможности и невозможности
нормальной «людской» жизни…

Ну да, да, она женщина с проблемами. С «врожденными
признаками чрезмерно выраженной интроверсии». По край-
ней мере, таким способом когда-то попытался объяснить
врач-невропатолог перепуганной Сониной матери странное
поведение ее трехлетней дочери в детском саду. Девочка, то
бишь она, маленькая Соня, не играла и не смеялась, не пла-
кала и не дралась, как все нормальные дети, а, судорожно
сжавшись, сидела в уголке и со страхом наблюдала за ору-
щим и копошащимся детским коллективом, как чуждым и
непонятным ей зверем, который может наброситься и съесть,
если подойти к нему слишком близко. Так просидела она ме-
сяц, другой, третий… Не плакала, не просилась остаться до-
ма, каждое утро безвольно давала себя раздеть и переступа-
ла порог группы, спала и ела по часам, безропотно подчи-
няясь режиму, как маленький узник, потерявший надежду
на свободу. А на исходе четвертого месяца слегла с высокой
температурой. Просто лежала, вытянувшись в струнку, и го-
рела, как печка. Врачи так и не нашли симптомов ни одно-
го детского заболевания, и только доктор Левин, врач-нев-



 
 
 

ропатолог, старый и умный еврей, определил, что девочка
«не садиковая», проблемная, и попытался растолковать ма-
тери что-то про защитные функции организма, про особое
отношение к ребенку… «Она что, ненормальная?» – с ужа-
сом допрашивала врача мать. «Ну почему – ненормальная…
Просто будут трудности в общении, она будет отличаться от
других детей, но к этому можно приспособиться. Она не та-
кая, как все дети, понимаете? Пусть пока побудет дома, от-
дохнет, не водите ее в детсад. А через полгодика приводите
ко мне, подумаем, поможем…»

Ни через полгода, ни через год Соню к доктору Левину
больше не повели. И Соня осталась дома. Одна. С трех лет.
Это было замечательно! Отец в то время работал лесничим,
усадьба была расположена на окраине большого села, в лесу,
среди огромных старых берез. Соня помнит, как часами сто-
яла среди деревьев, слушая шум ветра, наблюдая за движе-
ниями гибких веток, растворяясь в игре света и тени, счаст-
ливо сливаясь в единое целое с небом, с деревьями, с травой,
с солнцем. Мать, наблюдая за ней исподтишка, только пле-
чами пожимала в недоумении. Не ребенок, а монашка ма-
лолетняя. Отшельница-созерцательница. Смеется сама с со-
бой, лепечет чего-то под нос. Ну да не болеет, и ладно.

Потом в ее жизни появились книги. Чтение было для нее
даже не развитием, не потоком информации, а продолжени-
ем мира счастливого одиночества. Соня брала наугад любой
том из большой отцовской библиотеки, с волнением пробе-



 
 
 

гала глазами первую страницу. Определяла – какова она на
вкус? Так и выработались постепенно свои пристрастия –
книги делились на «вкусные» и «невкусные». «Невкусную»
книгу распознавала сразу, как музыкант распознает фальши-
вую ноту, и откладывала в сторону. Среди «вкусных» ока-
зались произведения Чехова, Толстого, Пушкина, Куприна,
Лескова, Пришвина… Она могла читать сутками, засыпала с
книгой в обнимку, перечитывала несколько раз уже прочи-
танное. Так и жила себе тихо, как мышка, не доставляя ро-
дителям хлопот. «Вся в отца пошла, тоже неудачницей бу-
дешь… – ворчала мама, отбирая у Сони книгу. – Ему поз-
воль, он также будет читать целыми днями и ничего не де-
лать». Соня жалела отца всем своим маленьким сердцем, за-
бившись в уголок дивана, горячо переживала родительские
ссоры, а потом тихонько брала в отцовской библиотеке пер-
вый попавшийся под руку том из зачитанного синего че-
ховского восьмитомника, садилась в тот же уголок и погру-
жалась вся, до макушки, в любимое повествование, ничего
больше не видя и не слыша. Привязанность к этому синему
восьмитомнику осталась у нее на всю жизнь как привычка,
как средство первой помощи в обретении так необходимого
ей душевного равновесия: нужно только протянуть руку, от-
крыть любую синюю книгу и окунуться в спасительную му-
зыку чеховского языка, в его неповторимую спокойную иро-
нию, и душа благодарно возвращается на свое законное ме-
сто, вытесняя смутную тревогу и страх.



 
 
 

А потом началась пытка школой. «Доченька, это ж не дет-
ский сад, куда можно вообще не ходить! – уговаривала ры-
дающую Соню мать. – Ты не бойся, ты же у нас умненькая.
Да еще и начитанная такая… Да тебе эта школа – тьфу! Пом-
нишь, как доктор говорил? Ты не такая, как все… Пусть они
бегают и кричат на переменках, а ты сиди себе спокойно, не
обращай внимания! А хочешь, книжку читай!»

Постепенно, день за днем Соня смирилась с каждоднев-
ной необходимостью отрываться от дома, от любимых книг
и ходить в ненавистную школу. Училась она и впрямь лег-
ко, была в классе единственной отличницей и даже каким-то
образом сумела абстрагироваться от общественной школь-
ной жизни. То есть ни в чем и никогда не участвовала – на
пионерских диспутах не высказывалась, металлолом и ма-
кулатуру не собирала, с одноклассницами о мальчиках не
сплетничала. После школы бегом неслась домой, в свои спа-
сительные стены, к своим книгам, к большим березам, к ти-
хому уютному одиночеству. Шла и шла ее школьная жизнь
своим чередом, особо не утомляя. Мать оказалась права –
все можно пережить. Можно отсидеться и на дурацких пи-
онерских сборах, и на занудных комсомольских собраниях.
Все можно пережить, только не уроки литературы! Оказа-
лись они для бедной Сони настоящей ахиллесовой пятой,
и довольно мучительной. Просто ужасно, ужасно ей обид-
но было за классиков! Ну зачем, скажите на милость, надо
заставлять Кольку Семенова и Пашку Рогова тупо переска-



 
 
 

зывать текст из учебника про лишнего человека Печорина
или учить наизусть «Памятник» Пушкина, если они этого не
хотят? Это же глумление над святым получается! Колька с
Пашкой с таким удовольствием обсуждают вчерашнюю дис-
котеку, кто как оторвался и сколько выпил дешевого порт-
вейна, и пусть обсуждают на здоровье, если им это интерес-
но! Классики-то тут при чем? Разве Колька с Пашкой вду-
маются когда-нибудь в смысл просто зазубренных, как таб-
лица умножения, на одном дыхании проговоренных куда-то
в пустоту строк: «…Хвалу и клевету приемли равнодушно
и не оспаривай глупца…» Да никогда не вдумаются! Нико-
гда им не нужен будет ни Пушкин, ни Толстой, ни Чехов!
Они прекрасно проживут и без них, и не надо заставлять их
рассуждать про любимых ею Илюшу Обломова, Наташу Ро-
стову, Петра Гринева… Это же слушать просто невозможно,
китайская пытка какая-то!

Тихая гордыня так сильно ворочалась где-то в солнеч-
ном сплетении, что Соня начинала испытывать что-то вроде
ненависти к незадачливым одноклассникам. Это они, что ли,
нормальные дети, а она, получается, ненормальная? Это она
– с «признаками чрезмерно выраженной интроверсии» и с
«проблемами общения»? Да на черта ей вообще сдалось та-
кое общение! И пусть невропатолог доктор Левин и дальше
клеит ей ярлыки, и пусть она будет белой вороной-тихуш-
ницей среди бойких «нормальных» одноклассников, она со-
гласна! Главное, чтобы никто ее внутреннего негодования не



 
 
 

заметил, а то накинутся и заклюют всей «нормальной» ста-
ей…

Так она потихоньку злилась и возмущалась, и держала
свой протест внутри, и писала, как все, правильные сочине-
ния, где клеймила за леность любимого Илюшу Обломова,
и восхищалась подвигом Павки Корчагина, которого, если
честно, терпеть не могла. А что было делать? Нельзя же об-
наружить, что ты другая, не такая, как все, иначе всплывет
ненавистное клеймо и мама расстроится…

Со временем, взрослея, Соня все же приняла для себя
некое компромиссное решение: без Пашек и Колек, без об-
щения с ними ей не прожить. Тем более что к своим сем-
надцати годам она превратилась в очень хорошенькую чер-
ноглазую кудрявую девушку и исключительным вниманием
к себе Пашки и Кольки и других мальчишек пользовалась
напропалую, позволяя водить себя в кино, принимая уха-
живания с достоинством графини Наташи, продолжая хотя
бы таким образом жить своей книжной жизнью. Постепенно
научилась и достаточно четко определять для себя границы
мирного сосуществования со своим врагом, этим хамским,
опасным, кричащим, требовательным окружающим миром,
название которому – люди. С годами в ней даже привычка
некая укоренилась – к снисходительности. Принимая внеш-
ние правила игры, внутри себя лишь вздыхала да пожимала
плечами – куда от вас, от людей, денешься… Вы – люди, и
вас – много. И потому – банкуйте. А я – что? Я и подыграю,



 
 
 

выкупив тем самым свою внутреннюю свободу. В эти прави-
ла игры удачно вписались и учеба в институте, и замужество,
и большая семья. Все так, как у всех. И даже лучше. Для нее
– лучше.

С Игорем она познакомилась, будучи студенткой второ-
го курса инженерно-строительного института, куда поступи-
ла по настоянию мамы. И в самом деле, куда было посту-
пать? Не в педагогический же, чтобы мучить потом люби-
мыми классиками всяких обормотов. Была обычная студен-
ческая вечеринка по поводу только что сданного экзамена,
вся их группа расслабленно и дружно накачивалась розовым
портвейном дома у одного из однокашников, потом к их ком-
пании присоединился Игорь, знакомый однокашника, слу-
чайно зашедший в гости. Соня сразу почувствовала на себе
робкий, но заинтересованный взгляд этого большого неук-
люжего молчаливого парня. И даже не сказать, что взгляд
был заинтересованным. Скорее, он был изумительно восхи-
щенным. Таким восхищенным, что тут же появилось иску-
шение расправить крылышки и показать себя во всей красе
интеллекта. Абсолютно для него недосягаемого. Была, была
в этом своя прелесть… Парень-то из простых был. Она сразу
приметила, как неуютно ему среди них, искателей высшего
образования, пьяных и беззаботных. Он был совсем из дру-
гого мира, из той жизни, где не читают книг, где не знают
студенческих радостей, где зарабатывают на жизнь тяжелым
физическим трудом. Потом, ночью, они всей гогочущей тол-



 
 
 

пой возвращались пешком в свое студенческое общежитие,
и Соня понимала, что Игорь идет вместе с ними только из-за
нее, и опять ловила на себе этот теплый осторожный взгляд.
Изумительно восхищенный.

Потом он встретил ее после лекций и на следующий день
снова стоял на том же месте, большой, покорный, молчали-
вый, влюбленный. Они гуляли, как и полагается влюблен-
ным, до рассвета, и Игорь всегда шел на полшага сзади, и
слушал, и молчал, и смотрел восторженно. А она болтала –
вкусно, ненасытно, взахлеб, выплескивая из себя тщательно
припрятанное. То, о чем говорить нельзя никому. О своем
отшельническом детстве, о докторе Левине, о березах, об от-
цовской библиотеке, о синем чеховском восьмитомнике. И
даже, черт возьми, о своих тайных принципах мирного со-
существования с опасным и хамским миром людей. Навер-
ное, вряд ли он ее понимал тогда. Может, и не слышал даже.
Просто кивал да плескал из глаз обожанием. Ох, какой же
оказалось приятной штукой это искреннее мужское обожа-
ние! Как теплое одеяло холодной ночью. Можно завернуться
в него с головой, согреться и спокойно уснуть. Крепко, без
тревоги. Без страха быть разоблаченной.

Всего через месяц таких встреч Игорь Веселов сделал ей
предложение. Ни минуты не задумываясь, она согласилась.
Повезла Игоря домой, к матери, знакомиться. Мать лишь
плечами пожала – жених ей явно не понравился. Медведь
неотесанный. Ни экстерьеру, ни высшего образования, ни



 
 
 

копейки за душой. На ее тихий удивленный вопрос – влюби-
лась, что ли? – Соня лишь рассмеялась снисходительно. Нет,
интересная ее мать женщина – про любовь заговорила, надо
же! Какая такая любовь, если стоит у тебя за плечами «врож-
денный признак чрезмерно выраженной интроверсии»? Ес-
ли ты живешь и от людей шарахаешься как очумелая? Если
приходится все время быть настороже – вдруг эти самые лю-
ди догадаются, что ты их боишься? Только она одна знает,
как это тяжело – все время быть настороже. Какое это огром-
ное напряжение. Как у актера на сцене. Но актеру – что?
Отыграл свой спектакль, и можно за кулисами спрятаться. А
ей куда спрятаться? Вот и приходится искать свои кулисы.
В лице хорошего мужа. С ним хоть расслабиться можно. И
спрятаться, как за каменной стеной, пусть это и звучит три-
виально. Можно выглядывать из-за этой стены и показывать
фигу врагу. Тому самому – хамскому и опасному. Кричаще-
му, злобному, требовательному. Фигу ему, фигу! Не будет
она больше под него подстраиваться! Хватит с нее!

Подстраиваться, правда, поначалу все-таки приходилось,
потому как молодая семья Веселовых поселилась дома у
Игоря, в двухкомнатной квартире, вместе с его мамашей и
младшим братом. Сонина свекровь была женщиной простой,
работала лаборанткой на молочном заводе, воспитывала сы-
новей одна, в строгости, в честной бедности, в аккуратности.
Невестку приняла хорошо, называла доченькой и Сонюш-
кой, искренне пыталась дружить, учила хитростям эконом-



 
 
 

ного и безотходного ведения домашнего хозяйства, и очень
огорчалась, когда невестка, вежливо выслушав очередной
урок, быстренько скрывалась в своей комнате. Потом неже-
лание невестки жить одной семьей стало вызывать раздра-
жение, потом неприязнь, которая так и не успела перейти
в злобу: весной свекровь скоропостижно скончалась от ин-
сульта, так и не успев увидеть родившуюся двумя неделями
позже внучку. Младший брат Игоря Сашка, такой же мол-
чун и увалень, в это время проходил службу в пограничных
войсках где-то под Уссурийском, на похороны матери прие-
хать не смог. После службы домой не вернулся, остался жить
в тех краях, женился, удачно занимался каким-то неболь-
шим бизнесом и о себе напоминал лишь редкими передан-
ными с оказией посылками с необыкновенно вкусной рыбой
и домашнего засола икрой, да еще безотказными денежны-
ми займами, возврата которых никогда не требовал.

Соня рожала Мишель на удивление легко. Схватки нача-
лись аккурат под песенку про Мишель, которую громко и с
назойливым постоянством распевали голоса битлов с заез-
женной пластинки из окна напротив. Ожидая приезда «ско-
рой», заявила мужу сквозь капризные слезы – родится де-
вочка, назовем ее Мишель! Игорь был не против, конечно.
Он всегда и во всем радостно с ней соглашался. Мишель так
Мишель. Пусть будет Мишель. Лишь бы роды прошли хоро-
шо.

Казалось, ребенок и сам не хотел доставлять лишних хло-



 
 
 

пот ни матери, ни врачам. Спокойно появился на свет, по-
кряхтел деликатно. И потом, оказавшись дома, малышка
не доставляла Соне особых хлопот. Даже проголодавшись,
плакала тихо, неуверенно, будто извиняясь за причинен-
ные неудобства, будто понимала, сколь трудно дается матери
высшее техническое образование с его сопроматами и муд-
реными чертежами. Соня к своему материнству отнеслась
ответственно, строго по часам кормила грудью, как и поло-
жено добропорядочной матери, раз в месяц показывала ре-
бенка детским врачам. Но, отдав положенное для обихода
младенцу время, поскорей старалась усыпить, с нетерпени-
ем трясла кроватку. И трехмесячный ребенок, будто пони-
мая, чего от него хотят, виновато таращился из кружевного
чепчика, потом покорно и надолго засыпал. Росла девочка
покладистой, послушной и робкой, часами могла играть са-
мостоятельно, внимания к себе не требовала, и через пять
лет, когда родилась Сашка, добровольно превратилась в от-
личную няньку, возилась с сестрой с упоением, словно отда-
вала в двойном размере ей ту необходимую маленькому ре-
бенку любовь, которую сама недополучила в младенчестве.
И это пришлось как нельзя кстати, поскольку Сашка в отли-
чие от сестры с кротким нравом не уродилась, была неспо-
койной, излишне требовательной, кричала так громко, что
голова шла кругом не только у Сони, но и у всех соседей.
Соня ходила вся вымороченная, с постоянной головной бо-
лью, не высыпалась, устраивала истерики Игорю, который и



 
 
 

без того сбивался с ног, чтобы прокормить свое растущее се-
мейство. Сашка будто мстила матери за то, что та родила ее
по собственному расчету. А как же? Получив диплом, она,
как молодой специалист, по неписаным и писаным законам
того времени должна была обязательно приступить к обще-
ственно-полезному труду. Она и приступила, только хватило
ее ненадолго. Инженер-строитель из нее получился плохой,
Соня постоянно где-то ошибалась, работу свою со временем
возненавидела, в коллектив вписаться не смогла. Поэтому во
второй свой декретный отпуск ушла с огромным облегчени-
ем, как ей казалось разом решив все проблемы: сидеть до-
ма, читать книжки, ждать мужнину зарплату и гулять с ко-
ляской по улице было гораздо спокойней, чем переживать по
поводу неудавшейся карьеры. Она и предположить не мог-
ла, что, выбравшись из пеленок, Сашка превратит ее жизнь
в кошмар. В нее летели тарелки с кашей, в доме всегда бы-
ло все перевернуто вверх дном, в людных местах устраива-
лись концерты с визгом, с истериками, с паданием на зем-
лю. Сашка требовала положенной ей любви, требовала Со-
ню всю, без остатка, и маленькая Мишель проявляла чудеса
изобретательности, чтобы отвлечь ее от матери, бросалась на
амбразуру, жертвуя своими детскими радостями, отвлекая
Сашкино внимание на себя. С годами Мишель так вошла в
роль, что постепенно полностью заменила своей неугомон-
ной сестренке мать. Она первая и заметила странную Саш-
кину особенность: девчонка все время танцевала, под любую



 
 
 

музыку. Без милого детского подражания, а вполне осмыс-
ленно. Были тут и плавный прогиб спины, и гордое вскиды-
вание головы, и даже томное заламывание рук присутство-
вало. Все по-взрослому. Как у «больших». Она не играла в
куклы, не интересовалась книжками и мультфильмами, ка-
залось, все это ей заменяет постоянная потребность в дви-
жении под музыку. Соня, глядя на нее, вздыхала с легкой
досадой – надо ж было что-то делать с этим явлением, при-
страивать его куда-то…

Когда Сашке исполнилось шесть лет, она привела ее в дет-
скую студию при театре оперы и балета. Девчонку приняли
сразу, вне конкурса. Тоже разглядели в ней что-то. И все бы
это было очень хорошо, конечно, если б не сопутствующие
этому обстоятельству огромные проблемы, которые ворва-
лись в Сонину жизнь вместе с заботами о белых маечках и
юбочках, тапочках и носочках, правильном распорядке дня
и особом питании для юной танцовщицы. А время! Как при-
ходилось безбожно-тревожно тратить время, чтобы не опоз-
дать на занятия! Час на дорогу – туда, час на дорогу – обрат-
но. И надо же еще сидеть и ждать по три часа, неприкаян-
ных и утомительных, когда Сашка отзанимается в своей сту-
дии. Считай, весь день и прошел. Любимое состояние безза-
ботности грозило махнуть на прощание ручкой и улететь без
возврата.

И опять ее выручила Мишка – спокойная, рано повзрос-
левшая старшая дочка. Соня и сама не заметила, как обязан-



 
 
 

ность водить Сашку в балетную студию полностью перешла к
ней. Тем более даже свои плюсы из этого положения образо-
вались. Девочки возвращались домой поздно, и их практиче-
ски ежевечернее отсутствие Соню вполне устраивало. Пото-
му что можно побыть одной, «посидеть» внутри у самой се-
бя, почистить слежавшиеся перышки несчастной «ярко вы-
раженной интроверсии». А что с ней делать, если она есть,
если она врожденная? Ничего и не сделать…

Потом, со временем, Соня и ее дочери вообще будто раз-
бились на два противоположных лагеря, живущих по прин-
ципу мирного сосуществования: одна комната, большая,
являлась Сониной неприкосновенной территорией, другая
же, поменьше, – территорией дочерей. Лишь изредка Соня,
словно спохватываясь, виновато заглядывала к ним в ком-
нату, чтобы задать несколько риторических вопросов о том,
все ли у них в порядке, и сама постановка этих вопросов
уже не предполагала отрицательного ответа. «Да, мамочка,
все в порядке», – в два голоса бодро отвечали девочки, буд-
то соблюдая некий ритуал по подтверждению наличия у Со-
ни ее материнского статуса. Конечно, Соня не забывала про
свои обязанности матери и хозяйки, готовила еду, стирала и
гладила детские вещи, раскладывала по полочкам, никуда не
торопясь, сочетая домашние хлопоты с прогулками по мага-
зинам, чтением, аэробикой, йогой, травяной ванной, маской
для лица, телевизором… Да мало ли на свете приятных дел,
когда никуда не надо торопиться и трястись от страха сделать



 
 
 

что-то неправильно, когда дети не доставляют тебе особых
хлопот!

А Машку Соня вообще привезла из отпуска. Она отдыха-
ла одна в сочинском санатории, и случился у нее бурный кра-
сивый роман с прогулками на яхте, морем цветов, шампан-
ским, ночными купаниями голышом и страстными объяти-
ями. И банально, и смешно, и грустно… И неожиданно как-
то. Она и сама не поняла, чего это ее так… Вообще-то она со-
биралась быть верной женой Игорю, навсегда и навеки. Хотя
и умела нравиться мужчинам. И даже определенные усилия
для этого прикладывала, определенно своекорыстные – на-
до же как-то утверждаться в мысли о своей женской состоя-
тельности! Но дальше самих по себе усилий дело не заходи-
ло. Уверилась в том, что понравилась, и – стоп, уважаемый
чужой мужчина! Чужой, он и есть чужой, и кто там разбе-
рет, что у него на уме… Может, он как раз и оттуда, из хам-
ского мира? Зачем так рисковать? Спокойный и отлаженный
семейный мир – он надежнее. Там теплое одеяло и каменная
стена.

А в Сочи… То ли южный влажный ветер унес на время ее
осторожности и страхи, то ли она по-настоящему влюбилась,
но с ней произошло чудо: целых две недели она жила совер-
шенно другой жизнью, наполненной незнакомым ей состоя-
нием. Наверное, это была любовь. Та самая, из другого мира.
Враждебного и хамского. По крайней мере, на книжную лю-
бовь она точно не походила. Слишком уж… плотская была.



 
 
 

Можно сказать – яростно плотская. И не сказать, что Игорь
в этом смысле был худшим партнером, но… Все равно не то.
Да, все-таки она это была – любовь…

Позже, уже дома, поняв, что беременна, она решила оста-
вить этого ребенка, несмотря на критический для родов воз-
раст и на явное отсутствие материальных возможностей. Ре-
бенок был для нее доказательством чего-то, а чего – она то-
гда и сама не понимала. Скорее всего – пусть и призрач-
ным, но доказательством возможности другой жизни, насто-
ящей, какая бывает у других людей, с искренней любовью, а
не с каменной стеной, одеялом и надежным тылом. Так ро-
дилась Машка, маленький кудрявый конопатый ангел, кото-
рому в конце концов были рады все, и Игорь, и Мишка с
Сашкой, и которому пришлось донашивать все детские ве-
щи старших сестер, бережно сохраненные Соней, и, подрас-
тая, потеснить их в девичьей комнате, войдя в общий ритм
ее немного странной семьи, присоединяя свой тонкий голо-
сок к общему бодрому ритуальному ответу: да, да, мамочка,
у нас все хорошо, у нас все в порядке, мамочка…

А Игорь все работал, выбиваясь из сил. Надо ж было как-
то кормить большое семейство! Тем более сам хотел, чтобы
было много детей… Хватался за любую халтуру днем, ноча-
ми бомбил на стареньком жигуленке, купленном на брато-
вы деньги. И крайне редко бывал дома, осознавая, наверное,
лишь наличие у него семьи, а не себя в ней, любя всех заоч-
но, практически без каждодневного общения, зато преданно



 
 
 

и искренне. Она голову могла дать на отсечение, что он лю-
бил их именно так – преданно и искренне! Он сам так хотел,
сам выбрал именно эту дорогу! Тем более в жизни его по су-
ти ничего и не изменилось, с детства привык жить в трудах
и бедности. Да, в трудах и в бедности! Кто ж виноват в том,
что труды его оказались такими… незадачливыми? Она-то
уж точно не виновата. Она и не упрекала его никогда. На-
оборот, изо всех сил старалась, чтобы эта бедность выгляде-
ла уютной, с налетом некоторой духовности. Все шкафы в
доме книгами забиты, между прочим. На стенах репродук-
ции импрессионистов висят. На диване – плед вязаный, яр-
ко-желтый, собственноручно ею исполненный. И колоколь-
чики «музыки ветра» по всей квартире… Ветер из форточки
подует – они бултыхаются, звенят нежно… Ну что, что она
могла еще сделать? Что еще ему нужно было? Есть где жить,
есть ради кого жить, есть на чем ездить… Не так уж и мало,
между прочим, чтобы чувствовать себя реализованным. Все,
все у него было!

Между прочим, даже и дача была, если можно назвать да-
чей домик-развалюху в деревне, доставшийся Игорю в на-
следство от деда с бабкой, куда она, Соня, переселялась на
лето вместе с девочками. Господи, как там было хорошо, на
даче! По-настоящему – ее стихия. С прогулками по лесу, с
рассветами и закатами, с переплетением солнечного света в
ветвях старой липы во дворе, за которым можно наблюдать
бесконечно, сидя с чашкой кофе и сигаретой по утрам на



 
 
 

крылечке, с зарослями лопухов и мать-и-мачехи вдоль за-
бора, с обязательной субботней банькой… Он приезжал к
ним на выходные, с Мишкой вдвоем поливал и полол гряд-
ки, что-то работал по хозяйству, никогда ей не мешая, как
обычно, как было всегда на протяжении этих долгих счаст-
ливых лет…

Снова всхлипнув, она схватилась за голову, горестно на-
чала раскачиваться корпусом, сидя на узкой кухонной ска-
мье. Воспоминание о даче совсем доконало ее. Какая краси-
вая, какая счастливая была у нее жизнь! Дурацкая, вывер-
нутая наизнанку, но – счастливая же! Господи, ну зачем, за-
чем она затеяла этот Мишкин день рождения? Никогда его
не справляли, а тут… Что это ей в голову вдруг пришло?!



 
 
 

 
Мишель

 
Привычка никогда не смотреть на себя в зеркало появи-

лась у нее с детства. Нельзя сказать, что была она совсем
уж равнодушна к своей внешности, просто чего в него смот-
реться-то, в это зеркало? Лучше все равно не станешь. И та-
кой красивой, как мама, не станешь, и такой грациозной, как
Сашка, тоже.

«Мишка вся в отцовскую породу пошла. Вырастет, будет
такая же большая и косолапая, – смеясь, говорила во дворе
мама соседке тете Наде, держа ее, пятилетнюю, за руку. – И
будет у нас не девочка, а Мишка косолапый! Да, дочь?»

С тех пор она стала бояться подходить к зеркалу. Вдруг
и правда она такой вырастет? А ей хотелось быть похожей
на маму – красивую, нарядную, умную… Вот если б она ста-
ла такой, мама бы, наверное, больше ее любила. А как мож-
но любить косолапого медведя? Да никак! Но она будет ста-
раться изо всех сил, будет помогать, будет всегда послушной
и доброй девочкой, и тогда мама ее полюбит, обязательно
полюбит!

С этого заклинания, сколько она себя помнит, и начина-
лось практически каждое утро. Надо быть хорошей. Надо
быть послушной. Надо быть доброй. Надо быть полезной для
мамы. Для хрупкой, нежной, ранимой, бесценной и любимой
мамы. В привычку вошло. Второй натурой стало. Вот инте-



 
 
 

ресно – отчего это недолюбленные дети так болезненно лю-
бят своих матерей? Вроде наоборот должно быть…

В это грустное апрельское утро она привычным уже дви-
жением, не глядя на себя в зеркало, заколола собранные на
затылке волосы и, поглядывая на часы, тихо прокралась в
ванную, потом в прихожую, надела куртку, осторожно за-
крыла за собой дверь. На кухню выходить не стала, чтобы не
разбудить маму. Пусть спит подольше, вчера совсем раскле-
илась… Хоть бы сегодня Элька пришла на занятия! Обяза-
тельно надо сегодня же ее изловить. И про отца все узнать.
А лучше – пусть Элька ее к отцу отведет. Пора уже все по
своим законным местам расставить, прекратить это недора-
зумение. Он не мог так поступить с мамой, не мог! Он ни-
когда не был ни решительным, ни жестоким. Мама что-то не
поняла из телефонного разговора, наверное. Он же ее любит,
всегда любил. Он права не имеет ее не любить. Какая тут
может быть Элька?!

Хотя кто его знает… Наверное, она в этой ситуации не
догоняет чего-то. Раздваивается все внутри от этой непонят-
ной ситуации. Еще тогда, третьего дня, когда увидела око-
ло института Эльку с отцом в машине, и началось это стран-
ное раздвоение. Сидят, главное, целуются! А самым удиви-
тельным было то, что эта картинка ее вроде и не оскорбила
никак. Скорее наоборот. Она даже некоторым образом была
горда за отца. Каков! Молодую деваху соблазнил, ее одно-
курсницу! Тем более ей тогда показалось, что мама не имеет



 
 
 

к этой картинке никакого отношения. Она сама по себе су-
ществует, а картинка – сама по себе. Она не мамина, она от-
цовская, эта картинка. Просто стояла и смотрела заворожен-
но, как Элькины руки цепко сошлись на отцовском затылке.
И оторваться не могла. Нет чтобы сразу задуматься, чем это
маме грозит… Но вот ей-богу, даже мысли подобной в го-
лову не пришло! Ну похулиганил немного отец, подумаешь.
Капельку хулиганства он наверняка заслужил…

Она всегда очень жалела отца, жалела всем сердцем. Со-
скакивала с постели среди ночи, услышав его возню в ко-
ридоре, бежала на кухню, чтобы покормить после трудной
«бомбежки». Сидела рядом, смотрела на рано постаревшее
его лицо, серые небритые щеки, запавшие тусклые глаза,
вдыхала запах бензина, усталости и заботы. Пока он ел, рас-
сказывала о своих новостях, обсуждала Сашкины и Маш-
кины проблемы. Ему первому рассказала она и про Димку,
своего друга, студента медицинского института, с которым
встречалась вот уже три года. «Пап, он говорит, что любит
меня… Неужели меня, вот такую неуклюжую, можно лю-
бить?» – как-то спросила она у отца на очередных ночных
посиделках. Отец странно и долго смотрел на нее, потом,
гладя по распущенным волосам своей большой ручищей, ти-
хо сказал: «Только таких, как ты, и можно любить. Ох и свез-
ло же твоему Димке, вот свезло! Знаешь, как говорят? Не у
всякого жена Манька, а кому Бог послал…»

Димка был, как считала Мишель, подарком судьбы: и лю-



 
 
 

бимым мужчиной, и другом, и личным психоаналитиком,
и нуждающимся в ее заботах младшим братом. Внешне он
выглядел вовсе неказистым, был невысоким, щуплым, суту-
лым, носил большие очки с дурацкими серо-голубыми стек-
лами, не разбирался в моде, но в то же время, как говарива-
ла мама, был настолько притягателен интеллектом, что его
внешность отходила куда-то на задний план. В пылу спора
он резким движением снимал свои громоздкие очки, и тут
же в собеседника выплескивался такой необузданный свет
внутренних позитивных эмоций, что уже и в голову не при-
ходило называть этого парня некрасивым. Она очень горди-
лась им в эти моменты! И внутри будто ёкало что-то, и глаза
бежали по лицам радостью – смотрите, какой у меня класс-
ный парень…

За три года они ни разу не поссорились, принимали друг
друга полностью и без условий. Длинных разговоров о любви
не вели, просто признавая обоюдную необходимость их сов-
местного будущего, которое должно автоматически и счаст-
ливо продолжиться в городе Мариуполе, откуда Димка был
родом, где жили его родители, потомственные врачи, и куда
он должен был вернуться через два месяца, потому как ровно
два месяца оставалось до получения его медицинского ди-
плома и традиционного произнесения клятвы Гиппократа.

К ее семье Димка относился очень настороженно, не пы-
тался ни обсуждать что-либо, ни давать оценок, но Мишель
видела, что он многого в их отношениях не понимает и во-



 
 
 

просов не задает из вежливости. По Димкиным рассказам
она знала, что его собственные родители очень любят друг
друга, что живут вместе с его старшими братьями и их се-
мьями в большом доме на берегу Азовского моря, который
строили всей семьей несколько лет и в котором для них уже
была приготовлена отдельная комната на втором этаже с бал-
коном, с видом на большой сад и море. Мысль о том, что по
утрам она будет просыпаться рядом с Димкой да еще из окна
видеть море, приводила ее в легкий трепет, и приходилось
покуда гнать ее от себя, чтобы, не дай бог, не сглазить.

А вдруг и впрямь сглазила? Вдруг отец на самом деле ре-
шил их бросить? Она же не сможет тогда уехать ни в какой
Мариуполь, не сможет бросить маму одну с Сашкой и Маш-
кой… Нет, надо уговорить отца остаться! Он же не может
допустить, чтобы Димка уехал без нее, чтобы она мимо сча-
стья прошла. И пусть это на шантаж смахивает – все равно!
Сам же говорил что-то такое про жену, которая Манька и
которую Бог послал…

Увидев в институтском коридоре Эльку, она так ринулась
ей навстречу, что та поначалу шарахнулась испуганно, даже
лицо прикрыла ладонями на всякий случай. Потом, правда,
ладони от лица отняла, стояла, вжавшись в стену, моргала
лупоглазо, как слепая. И долго не могла понять, чего от нее
хочет Мишель. А поняв, торопливо и радостно закивала –
да, да, конечно! Конечно, мол, тебе надо с отцом поговорить,
он должен за мной к концу лекций подъехать… Только не



 
 
 

к институту, а на бульвар… Звучал Элькин лепет очень уж
неказисто. Вроде того – не виноватая я, он сам пришел. И
все Элька норовила ладони к лицу поднять, будто возмездия
ожидала. Вот дура. Кто ж ее бить собирается?

На бульвар к пяти часам они отправились вместе. Молча
шли. Элька впереди, она – на полшага сзади, как арестант
и конвоир. Даже немножко жалко Эльку было, слишком уж
она заполошно на нее оглядывалась. Вообще, она всегда бы-
ла ей симпатична, деревенская толстушка Элька. Румяная,
как свежая булочка, открытая, добрая. Казалось, веселое го-
рячее здоровье так и прет из нее наружу. И никакой женской
коварности в ней вроде не наблюдалось. Фактура не та для
коварности. А тут, поди ж ты…

Она увидела отца издалека. Сидел на бульварной скамей-
ке, подставив солнцу лицо и закрыв глаза, улыбался блажен-
но. И не вспомнить даже, когда он последний раз так улыбал-
ся. Посмотришь со стороны – все у человека хорошо, жизнь
вполне удалась. Элька, пробормотав что-то про «подойду по-
позже», деликатно исчезла в двери первого попавшегося ма-
газина.

Подойдя, она села на скамейку рядом, тихо позвала:
– Пап…
Отец испуганно встрепенулся, зачем-то огляделся по сто-

ронам, воровато втянул голову в плечи, потом, будто усты-
дившись, с видимым напряжением растянул губы в улыбке,
робко глянул в глаза:



 
 
 

– Мишк, привет… Ты как меня нашла…
– Элька привела.
– А, ну да…
– Ты чего, скрываешься от нас, пап? Глупо же.
– Да нет, я не… В общем, так получилось, доченька. Я и

сам не ожидал, что на такое способен… Не знаю я, чего тебе
говорить. Не мастак я такие разговоры разговаривать, ты же
знаешь.

Мишель смотрела на него и не узнавала. Видела, что ему
совсем, ну совсем не хочется с ней объясняться. Сидит, му-
чится неловкостью, в глаза не смотрит. Эта его неловкость,
колючая, стыдливая, безысходная, вдруг и ее саму накры-
ла с головой – колотьем побежала по горлу, образовав про-
тивный слезный комок, который проглатываться ну никак не
хотел, а, совсем даже наоборот, норовил все больше увели-
читься в размерах. Дышать – ни туда ни сюда. Поговорили,
называется.

Глянув наконец ей в лицо, отец дрогнул желваками, нерв-
но затряс коленкой. Снова заговорил, с силой выдавливая из
себя слова:

– Мишенька, ты осуждаешь меня, и осуждай! И правиль-
но! Наверное, так и надо. Подлец я, наверное. А только…
Понимаешь, я уже не смогу жить, как раньше. Я кончился,
понимаешь? Вот так резко взял и кончился! Черт его знает,
как это вышло, объяснить не могу…

– Ой, да чего там объяснять… В Эльку влюбился, вот те-



 
 
 

бе и все объяснения… – тихо прогундосила она сквозь за-
стрявший в горле ком и провела дрожащей ладонью у себя
под носом.

– Нет, Мишка. Эля тут ни при чем. То есть она при чем,
конечно… Только не в ней в одной дело. Понимаешь, я
прежней жизнью больше жить не могу. Ну не могу, и все тут!
Я умру, если… А я жить хочу! Я хоть немного пожить хочу.
Как человек.

– А с мамой что, не жил?
– Нет. Не жил. Я двадцать пять лет обеспечивал мамин

покой, но не жил. Хоть как это назови, только не жизнью. А
сейчас я живу уже целых девять дней!

– Пап, а разве это так ужасно – обеспечивать покой чело-
веку, который в тебе уверен, которому ты необходим… Ко-
торый без тебя погибнет, в конце концов! По-моему, это бла-
городно, а совсем даже не ужасно…

– Нет, это не ужасно. Просто когда-то наступает предел. И
благородству, как ты говоришь, тоже. Миш, я не буду ничего
объяснять, ладно? Ты просто прими это как факт. И живи
своей жизнью. Выходи замуж, уезжай, детей рожай. Он хо-
роший парень, этот твой Димка… И помни, что я тебя то-
же очень люблю. А хочешь, на свадьбу приеду? Позовешь на
свадьбу-то?

– Как это уезжай, папа? Я что, брошу маму, Сашку, Маш-
ку и спокойно уеду?

– Да, и спокойно уедешь! И даже обязательно уедешь! Ма-



 
 
 

ма не инвалид, в конце концов, а здоровая молодая женщи-
на! Будет работать! И зарабатывать! И еще спасибо нам с то-
бой потом скажет! И Сашка уже большая… И Машка вырас-
тет… И квартиру я оставляю… И не вздумай даже делать из
себя жертву! Поняла? Хватит с нее и меня!

Он говорил все более раздраженно, как человек, уставший
уже десятый раз объяснять очевидные для него вещи. Чув-
ствовалась за его раздражением – она вдруг это ясно услы-
шала – свеженькая, недавно народившаяся ненависть. Нет,
не к ней конечно же. К маме. Вот так, наверное, она и зарож-
дается в человеке. В одночасье. В разговоре. Вдруг.

– Да, именно так! Хватит с нее и меня! – с силой повто-
рил он, чеканя каждое слово. И тут же сник, тяжело вздох-
нув, задумался на секунду, глянул на нее озабоченно: – Кста-
ти, ты не знаешь, деньги у мамы есть? Я ведь помогать пока
не смогу… Мы с Элей квартиру сняли, надо было заплатить
за три месяца вперед. Ты скажи маме, пусть с трудоустрой-
ством поторопится! И пусть не ждет, не теряет время. Я не
вернусь. И даже обсуждать это не буду. А ты… Если захо-
чешь, попытайся меня понять. Ты ж меня всегда понимала!

Он обернулся к ней, хотел еще что-то сказать, но пере-
думал. Вернее, не успел. Выпрямил спину, расправил плечи
и, слегка подавшись корпусом вперед, расплылся в бестол-
ково дрожащей улыбке. Она лишь усмехнулась сквозь сле-
зы, наблюдая все эти странные метаморфозы. Понятно, что
по бульвару к ним Элька чешет. Стало быть, и разговору ко-



 
 
 

нец. Нет, правда понятно, без дураков! Когда вот так же на-
встречу ей Димка идет, она тоже про все забывает, и улыба-
ется наверняка так же бестолково, и радостью из глаз брыз-
жет, что фонарей не надо. Понятно, конечно. Только вот с
бедной мамой как быть?

А может, отец прав? Может, свое счастье надо зубами у
себя же самой выгрызать, закрыв на все глаза и отодвинув
долги в сторону? Она ж так мечтала счастливо жить в городе
Мариуполе, на берегу моря, своей маленькой жизнью, день
за днем, для Димки, для себя! Вот сейчас она наберется сме-
лости, придет домой и скажет маме о своем решении… Так
и бухнет с порога – мне очень жаль тебя, конечно, но я уез-
жаю в Мариуполь!

Она так глубоко задумалась, что вздрогнула, когда ее тро-
нули за плечо. Подняла голову, увидела отца и Эльку, над
ней склонившихся.

– Мишк, с тобой все в порядке? Ну не переживай ты так…
Давай мы тебя домой отвезем!

Мы, главное! Хоть бы сообразила глупая бусина, румяная
белая булочка, как ей тяжело слышать это «мы»! Чего с нее
возьмешь? Деревенщина неотесанная. Прямое оскорбление
маминой красоте.

В машине ехали молча. Старая «шестерка» скрипела и
дребезжала, казалось, вот-вот развалится на части, как раз-
валивалась на глазах вся их несуразная семья.

Когда подъехали к дому, Элька обернулась с переднего си-



 
 
 

денья, попросила виновато:
– Мишк, ты вынеси Игорю вещи, одежду там какую-ни-

будь, документы… У него ж ничего нет, а сам он не пойдет,
не хочет…

– Да, конечно, только не сейчас. Ты позвони завтра, я ска-
жу, когда можно будет забрать.

– Ты не обижайся на нас, ну так вот получилось, что те-
перь делать. Ладно?

– Ладно, не буду. Все в порядке. Пока.
Она вышла из машины, деликатно хлопнув дверью, мед-

ленно пошла к подъезду. Идти домой не хотелось. По-
рыв смелости куда-то улетучился, чувство вины по-прежне-
му уютно устроилось внутри, свернулось мягкой кошечкой.
Нет, ничего она сегодня про Мариуполь маме не скажет. Мо-
жет, потом. А может, и не будет никакого Мариуполя…



 
 
 

 
Соня

 
Сердце бешено заколотилось, когда у подъезда вдруг оста-

новился их старенький жигуленок, такой родной и знако-
мый, весь забрызганный весенней грязью. Соня отскочила
от окна, заметалась по комнате, что-то на себя надевая, од-
новременно причесываясь, пытаясь побороть волнение. Бро-
силась к двери, стояла, трясясь всем телом, будто решался
вопрос ее жизни и смерти. Сильно вздрогнула от звонка,
дрожащими руками потянула рычажок замка. И отступила в
глубь коридора, встречая Мишель:

– А где отец? Я видела машину…
– Мам, он больше не придет. Сам сказал. Он действитель-

но ушел, мам…
Соня задохнулась, схватилась за горло, ушла на кухню.

Села за стол, широко открытыми глазами уставилась в ни-
куда, тихо раскачиваясь всем корпусом, с силой прижимая
локти к бокам. Раздевшись, Мишель вошла к ней на кухню,
села напротив:

– Мамочка, ну не надо так, мы справимся…
– Кто справится и с чем справится? – вздрогнув, как от

удара плетью, зло и капризно заговорила, почти закричала
Соня. – Ты знаешь, сколько мне лет? Что у меня впереди?
Старость, климакс, болезни! Вечный поиск работы ради ко-
пеечной зарплаты!



 
 
 

– Мамочка, ну ты же у нас умница, красавица, выглядишь
очень молодо… У тебя еще все устроится!

– Ничего у меня уже не устроится, не говори глупости!
Кино насмотрелась, что ли? Про слесаря Гошу из электрич-
ки? Или про новогоднего врача в образе счастья? Нет, до-
рогая, в жизни все по-другому устроено! И на мою голову
из самолета прямо в квартиру не свалится добрый интеллек-
туал, под гитару поющий, неженатый, готовый влюбиться за
одну новогоднюю ночь…

– Мам, ну не надо, прости меня, я говорю все не то, на-
верное. Но ведь ты же и с папой была одна, сама по себе,
значит, не нужен он тебе. Ты же его не видела, не замечала…
Что изменится-то в твоей жизни?

– Нет, ты совсем меня не слышишь, что ли? Чего ты вся-
кие глупости несешь! У меня было все, понимаешь? У меня
был статус замужней женщины, который меня спасал, давал
защиту от хамов и возможность выбирать, ходить мне к этим
хамам на работу каждый день или быть свободной от них! Я
сейчас я кто? Да никто!

– Ara, a отец, значит, и был предназначен только для того,
чтобы давать тебе этот статус!

Соня и Мишель, одновременно вздрогнув от неожидан-
ности, повернули головы. В дверях кухни стояла Сашка, ро-
зовая после душа, с тюрбаном полотенца на голове, в корот-
ком халатике, открывающем для обозрения идеально круг-
лые коленки.



 
 
 

– Мам, ты хоть помнишь, как наш папа выглядит? У него
ведь даже места своего здесь не было! Когда приходил, и
куртку, и брюки, и рубашку снимал в коридоре! Ты понима-
ешь, что у тебя мужа-то и не было никогда? А если тебе ста-
тус нужен, так не ставь штамп в паспорте о разводе!

– Сашенька, ты меня не понимаешь…
– Ой, да все я понимаю! Заладила – понимаешь, не по-

нимаешь… Тысячи женщин живут без мужей, и ничего, не
умерли, работают, по-своему счастливы… Я вот, например,
замуж не хочу вообще выходить. Сама себе на жизнь зара-
ботаю столько, сколько мне надо. И мне никто не нужен. И
из-за статуса никогда страдать не буду.

– Ну, пока ты еще начнешь зарабатывать по своим потреб-
ностям, много времени пройдет, – жестко сказала Соня.

– Да нет, мам, не так уж и много… Не хотела говорить
пока, да ладно. В общем, меня взяли на работу в ночной клуб
стриптизершей. Через два месяца получу аттестат, схожу на
выпускной – и за работу!

– Сашка! – в унисон ахнули Соня и Мишель, одинаково
прижав к ладоням щеки.

– Стоп, девочки! Стоп! Не надо комментариев! Я и без
них понимаю, что вы против. Конечно же против! И даже
очень сильно, и даже категорически против. Договоримся
так: я ставлю вас перед фактом, а все остальное – без меня!

Сашка грациозно развернулась, подхватив развязавшееся
полотенце, и исчезла, оставив мать и сестру в состоянии мол-



 
 
 

чаливого шока.
– Миш… Ты что-нибудь поняла? – спросила Соня, с тру-

дом разлепив онемевшие губы.  – Что она сейчас имела в
виду? Какой ночной клуб? Какой стриптиз? Нет, что-то я
совсем ничего не соображаю… Наверное, это шутка такая.
Прикол, да? Тоже, нашла время шутить… Ой, голова кру-
жится, плохо мне что-то, Мишка…

Соня кое-как добралась до дивана, легла, не раздеваясь,
укрылась с головой, затихла. Противная тошнота подступила
к горлу, даже плакать не было сил.

Пусть все проваливается, пусть все уходят в любовь, в
стриптиз, куда угодно, она больше не встанет с этого дивана,
пусть делают что хотят…



 
 
 

 
Сашка

 
Распустив по плечам мокрые волосы, она искоса взгляну-

ла на ворвавшуюся фурией в комнату Мишель. О боже, сей-
час начнется…

– Сашк! Ты что, с ума сошла? Разве так можно? Ты что,
не видишь, что маме и без тебя плохо?

– Ой, только не надо про «плохо», я тебя умоляю! Это нам
с тобой плохо, это отцу плохо, а ей всегда было хорошо! И не
надо мне снова рассказывать сказки про то, что мама у нас не
такая, как все, что у нее свой там какой-то особенный мир…
Ты сама-то хоть представляешь, что это за мир? Запереться
в старой хрущобе, избегать людей, до умопомрачения читать
книжки – это ты называешь особенным миром? А у тех, кто
умеет работать и зарабатывать, кто умеет сам делать свою
жизнь, у них что, не особенный мир?

Сашка все больше распалялась, почти кричала, и Мишель
умоляюще сложила руки, показывая глазами на дверь:

– Тише ты, мама, кажется, уснула…
– Ты знаешь, Мишка, мне тоже ее в общем-то жалко… –

помолчав, уже спокойным шепотом заговорила Сашка.  –
Только я никогда не буду жить так, как она. У меня все будет:
и деньги, и машина, и квартира своя, и куча шмоток всяче-
ских! И зависеть от мужиков я не буду! И бояться ничего не
буду!



 
 
 

– И это ты все стриптизом собралась заработать? Машину,
квартиру, шмотки… Сашка, я надеюсь, ты это несерьезно
лепечешь? Ты хоть понимаешь, что это такое? Через какие
унижения надо пройти?

– Понимаю. Я все понимаю. И ко всему я готова. Самое
главное, что мне это нравится, вот в чем дело! Нравится тан-
цевать у шеста, нравится, что на меня смотрят, и наплевать,
какими глазами, меня это не пробивает нисколько. Ты зна-
ешь, у меня ведь уже репетиции идут, и когда я танцую, я
сама улетаю, не думаю ни о чем! Ни как я выгляжу со сторо-
ны, ни что обо мне думают… У меня тело во время танца
само по себе живет. Я посмотрела кассету со своим танцем,
ты знаешь, это что-то! Вот такой вот парадокс: мама улетает
от Чехова, а я – от стриптиза…

– Ой, Сашка, не пугай меня. Я даже слушать тебя боюсь,
а маме вообще плохо стало.

– Да ладно тебе, плохо ей! Ей не из-за меня плохо, а за
себя, любимую, страшно – что-то теперь будет… Дочка в
стриптизерши подалась! Позор на материнскую голову!
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