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Игорь Курчатов. Секрет Бороды

Делайте в своей работе, жизни только самое главное. Иначе второстепенное, хотя и нужное, легко заполнит всю вашу жизнь, возьмет все силы, и до главного не дойдете.
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«Игорь Курчатов. Секрет Бороды» – книга о необыкновенном русском гении Игоре Курчатове – ученом из замечательной плеяды гениальных деятелей отечественной науки и техники, масштабы и результаты труда которых все больше осознаются обществом. Как человек, существенно повлиявший на ход мировой истории, Курчатов занимает особое место в истории XX века. Ему, блестящему физику-экспериментатору, принадлежит выдающаяся роль в разработке научно-технических проблем овладения ядерной энергией, что позволило в кратчайшие сроки создать ядерный щит страны, обеспечить ее безопасность и для улучшения жизни людей превратить ядерную энергию в источник движения, света и тепла.
Все это стало возможным благодаря уникальному сочетанию талантов этого человека – ученого физика-экспериментатора и организатора науки с лучшими человеческими качествами.
Время продолжает открывать гениальность Курчатова – ученого. Но его гениальность проявлялась не только вспышками. Талант, настойчивость, трудолюбие и даже одержимость, которыми он был одарен свыше и воспитал в себе, «работая над собой» (его выражение), подняли его на высочайший уровень ученого и организатора, человека энциклопедических знаний, междисциплинарного, планетарного мышления и мировоззрения.
Как и положено гению, Курчатов был великим патриотом. Человек светлого, деятельного ума и горячего сердца, исполненного энергией любви к людям, к Отечеству, к своему вселенскому дому – планете Земля. Он заботился об улучшении жизни, о мире, боролся против испытаний ядерного оружия, за их прекращение «повсеместно и на все времена». Не раз провозглашал с самых авторитетных трибун мира, что люди обязаны сделать все возможное, «чтобы не дать испортить шарик» (его выражение) – то есть Земной шар.
Признание в любви к родному Отечеству, сделанное с кремлевской трибуны Игорем Васильевичем Курчатовым 15 января 1960 года незадолго до ухода в вечность, осталось в наследство нам – его потомкам: «Я счастлив, что родился в России и посвятил свою жизнь атомной науке великой страны Советов. Я глубоко верю и твердо знаю, что наш народ и наше правительство только благу человечества отдадут достижения этой науки». Эти его бессмертные слова невозможно предать забвению.
Курчатов был гений, а к гениям надо присматриваться, к гениям надо прислушиваться!
Раиса Кузнецова, доктор исторических наук
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Глава 1. Как все начиналось

Счастье – это когда тебя понимают.

Конфуций о смысле счастья




Имя «Игорь» происходит от древнескандинавского «Ingvarr» и переводится как «хранитель». Оно было принесено на территорию Руси варягами и быстро прижилось. Еще одно значение этого слова – «защитник».
Правда, когда родители Игоря Курчатова думали, как назвать сына, то вряд ли подозревали о том, что выберут пророческое имя. Ведь он в буквальном смысле слова станет хранителем и защитником своей страны.
В «Книге имен» Игоря наделяют острым умом, жизнелюбием и чувством юмора. И это описание характера также удивительно подходит Курчатову! Ведь наш герой с лихвой обладал всеми перечисленными качествами, можно даже сказать, они были главными в его характере. А чувство юмора и оптимизм Курчатова, с которыми он подходил к решению многих серьезных вопросов, всегда восхищали и его коллег, и друзей, и студентов. Чего только стоит одно его радостное «Физкультпривет!», которым он «заряжал» подчиненных, словно солнечной энергией.
Гаря или Гарик – как его будут звать в детстве близкие – родился 12 января 1903 года на Южном Урале, в поселке Сим, окутанном густой зеленью и окруженном невысокими горами.
Семья его была образованной: папа – Василий Алексеевич – имел звание частного землемера, выслужил личное дворянство и работал помощником лесничего, а мама – Мария Васильевна – пять лет до замужества трудилась учительницей и, как не сложно догадаться, сама научила своих детей считать и писать.
Род Курчатовых отличался невероятной силой и энергией! Предки Игоря были крепостными крестьянами. Его дед из простых горнозаводских рабочих выбрался в казначеи и ценой огромных усилий дал своим детям среднее образование. Все Курчатовы верили в великую силу образования и придавали ему огромное значение.
Игорь был вторым ребенком в семье. Сестра Антонина старше на пять лет, а младший брат Боря родился на три года позже Игоря.
Гарику достались красивая улыбка матери и крепкое, гибкое тело отца. Мальчик рос очень любознательным и впечатлительным. Он мог часами наблюдать за работой муравьев, которая подчинена каким-то невероятным законам природы, или рассматривать снежинки, чья сложная геометрия не могла не восхищать. А еще Гарик почти никогда не болел – несмотря на худобу, он был очень крепким ребенком.



Наверное, вы слышали такое известное выражение: «все мы родом из детства». Что же оно означает? Да то, что заложено в характер в детстве, обязательно будет проявляться и во взрослой жизни. А еще то, что детство остается с нами навсегда. И то, каким оно было, мы будем вспоминать всю свою жизнь.
Главное богатство, которое мама и папа подарили детям, – свою любовь. Они научили их дружить, помогать слабым и сочувствовать чужой беде, уважать любой труд, не унывать, не обманывать и ничего не бояться. Все это не просто пригодится Игорю в жизни, а сделает его по-настоящему сильным и даже непобедимым.



Семья Игоря была верующей: в ней отмечали все православные праздники и именины, трепетно относились к памяти предков. Мужчина в доме считался главным: на него возлагалась задача зарабатывать деньги и кормить семью. Женщина уважала своего мужа, признавала его авторитет и силу. Так в роду Курчатовых было всегда.
И для Игоря семья всегда стояла на первом месте – и в детстве, и во взрослой жизни. Маленьким он постоянно прибегал к папе за советом, а маме вместе с сестрой и братом помогал при любой возможности. Дети понимали, как ей тяжело в отсутствие отца, который часто уезжал по работе.
Надо сказать, что учиться в России начала ХХ века было сложно: школы и гимназии работали далеко не везде, да и не в каждой семье родители понимали, зачем детям нужно образование. К счастью, в семье Курчатовых, как мы уже говорили, это понимали хорошо: образование дает возможности и выбор. Это знали и дед, и прадед Гарика, которые также вкладывали силы и средства в обучение детей.
Ради образования детей Курчатовы переезжают из маленького уральского поселка в крупный город Симбирск (ныне Ульяновск) – он находится на Волге. Здесь старшая Тоня поступила в гимназию, а Гаря пошел учиться в приготовительный класс – так тогда называли подготовку к школе. Но в Симбирске он проучился всего год. Неожиданно для всех сестра Тоня заболела страшной болезнью – туберкулезом, и всей семье пришлось срочно переехать в солнечный Крым, на окраину Симферополя.
В то время от туберкулеза еще не существовало лекарства и он считался смертельным. Врачи советовали пациентам покой и морской воздух, который как раз и был в Крыму. Как тогда (да и сейчас) говорили доктора: «Крымский воздух творит чудеса». Но чуда не случилось. Спасти Тоню, к большому горю семьи, не удалось. Она умерла, когда ей было всего пятнадцать лет.
Крым, где семья останется жить, Игорь с братом полюбили всей душой. И есть за что! Кроме волшебного воздуха, здесь и особенная земля, на которой растет все что угодно, от арбузов до винограда, и горы, которые манят своей тайной и неприступностью, и, конечно, море – каждый день новое.
Летом папа Игоря ездил на землемерные работы в разные районы полуострова и любил брать сыновей с собою. Во-первых, дети всегда помогали ему в работе, а во-вторых, для Гари и Бори эти поездки были самым настоящим путешествием, в котором каждый раз они обнаруживали что-то удивительное!
Однажды они увидели работу необычных машин – паровых молотилок. Шипение пара и дымящие трубы произвели на мальчишек такое сильное впечатление, что они упросили хозяев – богатых немцев-колонистов – дать им хоть чуть-чуть поработать на чудо-молотилках. Видимо, ребята просили так настойчиво, что им разрешили. Несколько дней подряд счастливые братья подбрасывали солому в топку и следили за давлением пара в молотилках как настоящие рабочие. Весь следующий год мальчишки живо вспоминали этот яркий и необычный опыт.
Но самое большое впечатление Игорь и Боря получили, конечно, от моря. Они увидели его впервые летом 1912 года, когда поехали с папой по работе в приморский городок Алушту. Дорога была долгой: сначала широкой и ровной, а потом стала у΄же и начала вилять и извиваться, словно змея. И вдруг за очередным поворотом перед глазами ребят совершенно неожиданно открылся бесконечный морской простор! Водная гладь переливалась на солнце, словно живая, и каждую секунду меняла окраску: то бирюзовая, то темно-синяя, то серебристая… Невероятный восторг! Мальчишки не могли оторвать глаз от этой волшебной картины: ничего удивительнее и красивее они еще не видели.
У моря в то лето они старались проводить все свободное время: купались, играли, валялись на прогретой солнцем гальке и всегда с восхищением следили за лодками рыбаков, которые в любую погоду бесстрашно выходили в открытые воды.
Братья даже придумали такую игру: пока лодка не исчезнет за горизонтом, надо успеть сочинить ей невероятное приключение, в котором рыбак обязательно должен встретиться с каким-нибудь препятствием, например бурей или пиратами, вступить с ними в неравную схватку и обязательно суметь одолеть врага.
А главной «морской» мечтой Гарика и Бори тех лет было попасть на борт настоящего корабля: вот уж где точно есть что исследовать и чему поучиться! А еще можно попросить капитана постоять у штурвала и даже порулить… Быть может, именно эта мечта в будущем и позвала Игоря на кораблестроительный факультет, а когда он стал знаменитым физиком – работать для флота?
Как же понять свою главную цель в жизни? Есть счастливчики, которые видят ее уже в детстве. Но, увы, таких людей очень мало. Большинство ищет себя десятилетиями. Некоторые не могут найти всю жизнь.
Между прочим, многие известные и талантливые люди далеко не сразу определились с главной целью в жизни. Им потребовалось время, чтобы найти ее.
Наш герой как раз из этой категории людей.



Вопрос «кем быть?» Игорь Курчатов стал задавать себе еще в школе, но единственного и однозначного ответа у него не было. Да и как тут выбрать, если все школьные предметы у Гари шли на отлично! И поверьте, дело вовсе не в том, что ему сказочно везло. Просто он очень любил учиться, и каждый предмет давался ему легко и довольно быстро. Может, потому, что его любознательность была безграничной! Он интересовался всем и вникал буквально во все: от математики и физики до литературы и музыки. А еще Игорь с радостью объяснял сложный материал любому, кто просил о помощи, для него это было огромной радостью.
В свободное от уроков время скучать тоже не приходилось: Гарик запоем читал, занимался французской борьбой, футболом и даже играл в школьном оркестре на балалайке и мандолине.
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Кстати, любовь Игоря к музыке со временем лишь усилится: слушать произведения великих композиторов-классиков для него станет одним из самых больших удовольствий в жизни.
Многие учителя считали способности Курчатова выдающимися и еще в школе пророчили ему большое будущее и в математике, и в физике, и в литературе. А учитель словесности – так называли в то время преподавателей литературы – всегда разрешал ему брать редкие книги из своей библиотеки, особенно приключенческие: Жюля Верна и Майн Рида, а также по технике, которые Игорь очень любил и читал их брату. Двенадцатилетний Игорь смог купить себе одну книгу, о которой тогда мечтал. Она называлась «Успехи современной техники», а написал ее итальянский профессор Корбино.
Интересная деталь, правда? Ведь по ней мы как раз и можем судить о том, что на самом деле интересовало Игоря в школьные годы больше всего. Из названия книги легко понять: это была вовсе не литература, а техника.
Если бы Игорь Курчатов жил сегодня, то наверняка накупил бы себе самых лучших книг, альбомов и энциклопедий по технике. Только представьте, какой огромной была бы его библиотека! Но во времена его детства часто денег не хватало на самое необходимое: еду, одежду, теплую обувь. Какие уж тут книжки!
Гарик прекрасно видел, как тяжело живется семье, и старался хоть чем-то помочь: пробовал зарабатывать репетиторством, но в маленьком городе учеников найти не удавалось. Он пошел даже в мундштучную мастерскую, где неожиданно быстро и ловко научился работать лобзиком, выпиливал деревянное кружево рамок, вытачивал из обрезков садовых деревьев изящные мундштуки. Брат Боря потом не раз вспоминал с гордостью, что в руках Гарика любая палка и сучок, словно по волшебству, превращались в фигурку.
Работать руками школьнику Курчатову так понравилось, что он решил освоить еще и слесарное дело. Поначалу, конечно, приходилось несладко: отбитые пальцы и мозоли долго не заживали. Но Гарик был оптимистом и предпочитал не замечать этих мелочей. Главное – он может заработать и помочь семье, а болячки заживут.
Кстати, работать руками Игорь не перестанет, даже когда станет известным ученым. Он никогда не будет делить труд на физический и умственный – плохой и хороший. И если приходилось срочно сколотить подсобку для опытов, напилить досок или покрасить стены – Курчатов всегда брался за дело первым и наилучшим образом исполнял его. Иначе он не умел.
Конечно, Гаря окончил школу с золотой медалью – по-другому просто и быть не могло! Правда, эту медаль он так никогда и не получил. По причине все той же катастрофической бедности – в Симферополе ее просто не нашлось…
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Атомы и их строение

Посмотри на песок на берегу моря: песчинки кажутся очень похожими. Но вот тот же песок под микроскопом (рис. 1).
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Рис. 1. Морской песок под микроскопом, 300-кратное увеличение





Какое разнообразие: различные минералы, остатки микроскопических ракушек и даже окатанные морем осколки стекла. А если представить себе разнообразие всего мира? Множество животных и растений, вода и воздух, горные породы и снежинки, далекие звезды и наша звезда – Солнце. Все это состоит из крошечных частиц – атомов, которые притягиваются друг к другу.
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