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Аннотация
Уютное спокойствие большого хлебосольного дома Викентия

Модестовича было нарушено появлением новой подружки внука
хозяина – зеленоглазой золотоволосой красавицы Серафимы.
Мужчин она взбудоражила своей нежной красотой, женщинам
напомнила их собственную солнечную юность. Всем домочадцам
захотелось, чтобы эта жизнерадостная богиня осталась в их доме
навсегда. Досадно только, что с этой поры на членов семьи
посыпались несчастья. Первым пострадал Денис, зять Викентия
Модестовича. Его автомобиль съехал в кювет и перевернулся. В
крови потерпевшего были обнаружены следы снотворного, и это
притом, что сном он обладал отменным и таблеток в руках не
держал. А вскоре кто-то разлил подсолнечное масло на ступеньки,
ведущие в подвал…



 
 
 

Нина Стожкова
Зло вчерашнего дня

– Итак, дождусь я наконец от вас достойного тоста или
нет? – Викентий Модестович окинул суровым взором при-
тихшую компанию и плеснул в бокал немного рубинового
вина.

Домочадцы и гости с надеждой уставились друг на друга.
– Тьфу, ну и гадость, – пробормотал патриарх, отхлебнув

тягучей красноватой жидкости, – всегда говорил, что «род-
ное» грузинское не может стоить столько же, сколько под-
московные «чернила».

Викентий Модестович испепелил взглядом Василия – это
он закупался с утра в дачном ларьке. Медленно выпростал
грузное тело из плетеного кресла.

– Что ж, придется опять отдуваться самому. Как всегда
в этом доме. Итак, внимание! – Оратор постучал ножом по
хрустальному бокалу и посмотрел в сторону дочери и ее
смешливой подружки.

Те, как всегда, увлеченно болтали на другом конце стола.
Дамы испуганно притихли на полуслове, как пятиклассницы
при появлении завуча.

– Я предлагаю выпить за нечаянную радость! – предло-
жил Викентий Модестович густым баритоном в манере акте-
ра старой мхатовской школы. – Радость – субстанция нема-



 
 
 

териальная, не поддается ни логике, ни научным теориям.
Разве что теории вероятности. Так вот, давайте, друзья мои,
выпьем за то, чтобы вероятность стать счастливыми в этом
мире стремилась у нас с вами к бесконечности!

Весьма довольный собой, патриарх опустился на место.
– Как тонко сказано! Почему никто не снимал? Где видео-

камера? Катерина, куда ты опять пропала?! – подала голос
подруга патриарха Валерия. – Викеша, тебе придется еще раз
повторить свой блестящий, я настаиваю – блестящий тост!
Друг мой, подними бокал, как кубок победителя, – потребо-
вала самозваная режиссерша. – Гарик, снимай хоть ты ско-
рее, черт побери!

Тут все заметили, что внучка патриарха Катерина, свер-
нувшись калачиком, тихо спит в кресле после бурной вече-
ринки в ночном клубе.

– Как ты права, дорогая Валерия! В этом доме всех вол-
нуют только сиюминутные буржуазные радости, – живо от-
кликнулся Викентий Модестович, – здесь говорят о том, где
купить семгу дешевле и остались ли горящие туры на Гоа. В
моей семье никто никогда не понимал истинного значения
вечности. А точнее – роль кинематографа и фотографий в
создании летописи нашей семьи.

– Ну ладно, отец, не ворчи, задвинь спич еще раз, я сни-
маю! – благодушно объявил сын Викентия Модестовича Га-
рик, беря видеокамеру и незаметно подмигивая собравшим-
ся.



 
 
 

Не успел Викентий Модестович произнести очередной
цветистый тост, привычно глядя в объектив видеокамеры,
как все повернули головы к дорожке и грянули дружное
«ура!». Оратор тоже недовольно обернулся, но тут же сори-
ентировался и продолжил:

– Слово материально, дамы и господа, мы с вами получи-
ли блестящую возможность в этом убедиться! Минуту назад
я говорил о нечаянной радости. И Господь услышал мои сло-
ва. Извольте видеть: мой внук Стасик привез в наш дом оча-
ровательную девушку.

– Знакомьтесь, это Серафима, – пробасил Стасик, горде-
ливо скосив глаза на ослепительно юную спутницу.

– И шестикрылый серафим на перепутье нам явился, – с
чувством продекламировал, глядя прямо в камеру, Викен-
тий Модестович. И широким жестом представил гостью бу-
дущим зрителям домашнего видео.

Викентий Модестович неизменно требовал, чтобы все ма-
ло-мальски важные события в жизни семьи фиксировались
для вечности. Обычно патриарх наговаривал в камеру текст
«от автора» нарочито равнодушно, а тут вдруг воодушевил-
ся, в его голосе послышались наигранные актерские нотки.
Голос автора будущего фильма слегка дрогнул, но это нико-
му не показалось удивительным. Еще бы! Юная красавица
могла украсить любую, даже самую рутинную семейную ви-
деосъемку. Ни один киношник на свете, да что там кинош-



 
 
 

ник – ни один мужчина не смог бы остаться равнодушным к
этой цветущей победительной красоте.

– Серафима, а где ваш брат херувим? – игриво поинтере-
совался Гарик. Он не сводил с девушки восторженных глаз.
Гарик снимал Серафиму вдохновенно, окончательно поза-
быв про собственного отца, традиционно взвалившего на се-
бя нелегкие обязанности тамады.

Серафима, нимало не смутившись, улыбнулась прямо в
объектив видеокамеры, как загадочная и прекрасная герои-
ня немого кино, потом обвела ясным взором домочадцев и
улыбнулась еще раз – всем сразу и каждому в отдельности.
В эту секунду солнце вышло из-за туч и осветило поляну
перед домом. Каждому мужчине, сидевшему за столом, за-
хотелось, чтобы удивительная солнечная девушка улыбалась
только ему. И никому другому, черт возьми!

Викентий Модестович приосанился, провел рукой по
усам и разгладил «гишпанскую» бородку с проседью. Га-
рик попытался поиграть мускулами, но получилось не очень,
лишь округлое пузцо напряглось под растянутой футболкой.
Василий, служивший в загородном доме сторожем и разно-
рабочим, поспешно и учтиво пододвинул гостье стул. Одна-
ко та по-прежнему продолжала стоять, изящно пристроив
прелестную ножку на камень. Гостья безмятежно щурилась
на солнце, разглядывая всю честную компанию, наверное ка-
завшуюся ей (за исключением ровесницы Катерины) сбори-
щем скучных стариков и старух.



 
 
 

Она и вправду была хороша – эта юная, похожая на утон-
ченных красавиц Боттичелли девушка. Каждый из мужчин
подумал тогда с легкой досадой: и почему эта богиня доста-
лась Стасику – обычному, приземленному, если не сказать
простоватому парню – а не мне? Есть в этом какая-то выс-
шая несправедливость…

Серафима принадлежала к исчезающему племени нату-
ральных блондинок. Светлые, с золотистым отливом волосы
водопадом мелких кудряшек струились на плечи. Зеленые
кошачьи глаза сияли, радуясь всему сразу: чудесному дню,
солнцу, роскошным цветам в саду, новым забавным людям.
Они, эти огромные глаза, лукаво подметили, какое впечат-
ление на сидевших за столом немолодых незнакомых людей
производят ее юность, свежесть и красота. Красиво изогну-
тые пухлые губы рассеянно улыбались. Она отвела волосы с
высокого лба, чтобы те не помешали публике разглядеть без-
упречный овал ее лица. Девушка медлила. Она не садилась
за стол, милостиво позволяя присутствующим налюбовать-
ся собой. Так королева не торопится во время ответствен-
ных церемоний, позволяя подданным восхищаться власти-
тельницей.

Молочно-бледные, совершенные, словно выточенные та-
лантливым ваятелем руки, красиво переходящие в покатые
плечи, безупречной формы длиннющие ноги (их почти пол-
ностью открывали посторонним взорам короткие шорты),
маленькие, острые грудки под обтягивающей футболкой –



 
 
 

все это выглядело не вульгарно, не вызывающе, скорее безза-
щитно и трогательно, как у девочки-подростка. Даже немо-
лодые дамы, сидевшие за дачным столом и не менее придир-
чиво, чем мужчины, разглядывавшие незнакомку, невольно
залюбовались ею. Девушка была прекрасна и выглядела без-
мятежно счастливой – такой, какими они были давным-дав-
но и уже не будут, наверное, никогда.

Стасик недовольно обвел глазами домочадцев, откровен-
но пялящихся на сокровище, по праву принадлежащее ему
одному, и, обняв подружку за плечи, поспешил увести в дом.

– Куда вы? А обед? – запоздало крикнула вслед парочке
Люся. Но Стасик не обратил на слова матери ни малейше-
го внимания. Юные влюбленные исчезли в полумраке перед-
ней, словно вышли из кадра. Съемка домашнего видео за-
кончилась, потому что сюжет утратил смысл.

Появление незнакомки не внесло в давно сложившуюся
компанию ни малейшей неловкости. Серафима будто жила
здесь всегда. Даже вещи словно тянулись и стекались к ней
изо всех углов дома и сада. Для девушки сразу нашлись в
кладовке и хорошенькие пляжные тапочки, и нераспечатан-
ная зубная щетка, и новенькое мохнатое полотенце, а у сто-
ла на лужайке – свободный стул. На столе сами собой появи-
лись лишние тарелка, рюмка и приборы. Только гостья по-
началу все не шла на полянку. Словно специально томила
их – так опытная оперная дива выдерживает публику перед



 
 
 

выходом на сцену.
– Ой, как же я могла забыть, – с этими словами она нако-

нец появилась на крыльце. – Какая же я растяпа! Я же пирог
испекла!

И Серафима поставила на стол большую круглую форму
для торта. Она сняла крышку, и все увидели на домашнем
пироге надпись из ягод: «Викентию Модестовичу – ура!»

– Мне? – изумился патриарх. – А за что мне, старику, та-
кая милость, ваше высочество?

– Ой, Стасик так много о вас рассказывал, – покраснела
девушка, – он очень гордится дедом… и вообще… мне ка-
жется, Стасик на вас очень похож.

– Что ж, тогда у меня созрел тост, – обрадовался патри-
арх. – За Золушек, пекущих торты. Такие девушки обречены
становиться принцессами!

– И чтобы они правильно выбирали принцев, – многозна-
чительно добавил Гарик. Он пристально, по-мужски, взгля-
нул на девушку, потом, слегка презрительно, – на племянни-
ка и приосанился.

Серафима скромно сидела на краешке стула, лениво по-
клевывая Люсины вкусности и не встревая в спор старшего
поколения. Она кожей чувствовала: центр внимания за сто-
лом сместился от Викентия Модестовича и Марианны Лав-
рентьевны в ее сторону. Это оказалось неожиданно прият-
но – даже приятнее, чем влюбленные взгляды Стасика и его
неуклюжие попытки прижаться под столом огромной лапи-



 
 
 

щей к ее изящной ножке. Все домочадцы, как школьники,
очарованные учительницей, стремились поймать взгляд лу-
чистых зеленых глаз красавицы, вызвать ее улыбку, полу-
чить из хрупких бледных рук в награду хоть что-нибудь –
пусть даже плетенку с хлебом или сахарницу. Так талантли-
вая актриса, притягивая взгляды публики, заставляет зрите-
лей смотреть только на нее, сколько бы других артистов ни
толпилось на сцене. Вот и эта девушка, почувствовав власть
над незнакомыми людьми, по-королевски – скромно и с до-
стоинством – принимала от них знаки внимания и восхище-
ния.

– Мам, а можно Серафима поживет немного у нас? – спро-
сил Стасик, взглянув на мать такими глазами, с какими в
детстве клянчил новый велосипед.

– Ну конечно, – сказала Люся, автоматически наводя по-
рядок на столе, – и она тоже пусть поживет.

– Мам, что ты делаешь? – истошно завопила Катя. И тут
все увидели: Люся рассеянно скармливает черному терьеру
Тимоше пирог юной гостьи. Пес, разумеется, не возражал и
смотрел на хозяйку такими же глазами, какими Стасик ми-
нуту назад.

Люся вздрогнула, очнулась от своих дум и решительно
отобрала у пса остатки десерта.

Но через несколько минут зачем-то воткнула в него вилку
из селедочницы. Катерина подскочила, убрала вилку на ме-
сто и с укором посмотрела на мать, откровенно и эгоистично



 
 
 

занятую своими мыслями.
– Мам, ну ты прям как тетя Ангелина! – возмутилась Ка-

тя. – Она в прошлый раз печенье в холодильник засунула.
Хорошо хоть утюг туда не положила!

Ангелина ни капельки не обиделась. Молодежь всегда так
прямолинейна! Может, это и к лучшему, а то ее поколению
внушали: мол, неприлично указывать на чужие промахи. А
что в итоге? Когда не в таком уже далеком будущем склероз
начнет одолевать, никто из ровесников не скажет правду. Бу-
дут соблюдать правила хорошего тона…

Все чаще воскресные обеды в доме проходили без моло-
дого хозяина Дениса Петровича. Съемки на его киностудии
нередко выпадали на выходные и праздничные дни, а обя-
занности продюсера требовали постоянного присутствия на
площадке. Стасик и Катя шутили, что давно забыли, как вы-
глядит отец. Зато его с успехом заменяла неистовая Мари-
анна Лаврентьевна.

– Вот мы тут сидим, едим, зубоскалим, озабочены только
своими мелкими делишками, – подала она зычный голос, –
а мэр тем временем творит в нашем городе все, что хочет.

Столь неожиданный переход от сфер небесных к делам
земным поверг гостей в легкий шок. За столом воцарилась
неловкая тишина.

– А при чем тут мэр, тетя Марьяша? – наконец подала
голос Ангелина. Она впервые назвала Марианну домашним
именем, как называла когда-то в детстве, надеясь хоть таким



 
 
 

нехитрым способом отвлечь старушку от политики.
– Он всегда, Линка, при том, – безапелляционно заявила

Марианна Лаврентьевна и сурово сверкнула очками. В эту
минуту она чем-то напомнила Лине «телекиллера», будора-
жившего умы столичных обывателей несколько лет назад.
Тот тоже к месту и не к месту приплетал столичного градо-
начальника, обвиняя его во всех грехах – от захвата Батыем
Рязани до казни Петром стрельцов на Красной площади.

За столом повисла неловкая пауза. Спорить о политике
в этот чудесный летний день никому не хотелось. Дачники
задвигали стульями, вспомнили про комаров, у которых в
теньке была своя, легкая дневная трапеза, замахали веточка-
ми и застучали ладонями. Воспользовавшись заминкой, Ан-
гелина извинилась, выбралась из-за стола и отправилась про-
гуляться по деревне. Ну да, пора, наконец, немного подви-
гаться, а то после обильных завтраков, обедов и чаепитий но-
вые белые брюки точно не налезут. Или опять со всей остро-
той встанет вопрос: а позволено ли вообще брюкам размера
XL быть белого цвета и к тому же иметь кокетливую длину
семь восьмых?

Дом и участок Викентия Модестовича располагались не в
закрытом коттеджном поселке, а в одной из деревень ближ-
него Подмосковья. Сельский пейзаж со следами обычного
российского запустения, лес у горизонта, большие приуса-
дебные участки со старыми раскидистыми яблонями относи-
лись к плюсам, а разбитая поселковая дорога и поросший бу-



 
 
 

рьяном проход к речке – к явным минусам деревенской жиз-
ни. Впрочем, заброшенный колодец и старый почерневший
мостик даже оживляли пейзаж. Можно было легко предста-
вить, что именно здесь писали свои великие полотна Поле-
нов и Левитан.

Лина шла по деревне и вспоминала, что роскошная при-
рода этих мест всегда с успехом врачевала ее сердечные ра-
ны. Расставание с бывшим мужем, отнявшее столько душев-
ных сил. Бурный роман с глубоко женатым музыкантом, для
которого она была лишь очередной, удачно найденной музы-
кальной темой. Было еще несколько эпизодов личной жизни,
к счастью тоже оставшихся в воспоминаниях. Все они на фо-
не щедрой природы казались мелкими, глупыми и необяза-
тельными. Лишь в доме у Викентия Модестовича, где Лину
принимали на правах близкого человека, она по-настояще-
му отдыхала душой. Обычно она останавливалась по выход-
ным в маленькой мансарде. Там же развилась и окрепла ее
страсть к сочинительству. В последнее время Лина привози-
ла на дачу к подруге свой ноутбук и записывала наблюдения
и мысли, которые казались ей оригинальными. Набрасывала
сюжеты будущих рассказов, не надеясь особенно их где-ни-
будь напечатать. Написание недлинных текстов доставляло
ей удовольствие, как всякое необязательное занятие. В дру-
гие дни на это не хватало времени. Лина руководила детской
студией «Веселые утята» и работала в будни, а случалось,
и в выходные с утра до позднего вечера. А здесь она слов-



 
 
 

но проживала другую, параллельную, приятную и спокой-
ную жизнь. Общалась с подругой детства Люсей, с ее домо-
чадцами и домашними любимцами. Лина почти не тяготи-
лась тем, что живет чужой жизнью, чужими заботами, радо-
стями и отношениями, словно поставила на самой себе жир-
ный крест. Только иногда, как минувшей ночью, накатывала
свинцовая тоска, но многоголосый храп обитателей особня-
ка быстро усыплял и убаюкивал, порой смешил, а главное,
отвлекал от грустных мыслей…

Не успела Лина отойти от дома, как рядом промчался ви-
давший виды жигуленок, щедро обдав ее жирной подмосков-
ной грязью.

– Эй, шеф, нельзя ли аккуратнее! – крикнула Лина, с до-
садой разглядывая пятна на белых брюках.

Из окна выглянула небритая, довольно-таки неприветли-
вая мужская физиономия. Мешки под глазами, всклокочен-
ные волосы – вот он, деревенский поклонник Бахуса во всей
красе. И как только наглости хватило в таком виде сесть за
руль!

«Про таких-то субчиков и снимает передачу „Дорожный
патруль“, – с досадой подумала Лина, – хорошо еще, что на
этих колдобинах не разгонишься, а то сбил бы и не вздрог-
нул. Или удрал бы, не оказав помощи».

– Безобразие! Облил грязью и даже не извинился! – про-
должала она кипятиться.



 
 
 

– Облил грязью! Да я чуть в столб не врезался, когда вы
из кустов выскочили! Гуляли бы лучше, мадам, по дорож-
кам барской усадьбы, зачем кидаться под мою раздолбанную
машину? – набросился на нее водила. Его голос неожидан-
но показался Лине приятным – иногда встречаются и сре-
ди пьяниц такие «мужчинские мужчины» с отрицательным
обаянием – вроде мужественных героев Бельмондо или Де-
пардье.

«Да что это я! – очнулась Лина. – Сравнить это чудовище
с брутальными французами! Да он, кроме футбола, по тели-
ку ничего не смотрит, а уж актеров французских точно не
знает».

Вслух она сказала:
– Не очень-то вы вежливы с дамой.
– Отработай, дорогуша, как я, две смены, тогда будешь

морали читать, – не унимался незнакомец, хамовато перехо-
дя на «ты».

«Да с кем это я тут спорю! С деревенским пьяницей! С
маргиналом!» – опомнилась Лина.

Она резко развернулась посреди дороги и быстро пошла
обратно.

«Зачем с алкашом связываться? Все равно что читать мо-
раль девушке легкого поведения. Ну и ну! Вот и прогуля-
лась… „Куда бежишь, тропинка милая, куда с собой меня
зовешь?“ Да он по-своему прав, этот Спиноза! И впрямь
лучше сидеть за высоким забором на даче у Викентия и не



 
 
 

рыпаться. Там хоть никто не нахамит. А этому озлобленно-
му гастарбайтеру только дай поскандалить, – подумала она
с неприязнью. – Небось с похмелья еле пилит на своей раз-
битой тачке, хозяин опять с зарплатой кинул, трубы горят,
подлечиться не на что, вот и хамит. Еще, чего доброго, по-
даст назад, выскочит из машины и огреет по темечку монти-
ровкой».

Чувство самосохранения пересилило гнев. Да и жалко ей
вдруг стало этого незадачливого «гостя Московской обла-
сти». В любом случае ему хуже сейчас, чем ей. Лина, в ду-
ше презирая себя за интеллигентское добросердечие, резко
остановилась, затем сделала несколько шагов обратно. А по-
том и вовсе широко, как в рекламе зубной пасты, улыбнулась
и сказала как можно приветливей:

– Эй, господин! То есть товарищ! Нате, возьмите на по-
правку.

Она достала мятую сотню, которую случайно нащупала в
кармане брюк, и как можно ласковее, стараясь не снимать с
лица «американскую» улыбку, протянула купюру незнаком-
цу.

– Да вы, мадам, там у себя, в домике на горке, совсем от
жизни оторвались, – неожиданно расхохотался мужчина, –
за такую денежку нынче и сок-то не всякий купишь! Спро-
сили бы у прислуги, если цен не знаете. Оставьте, мадам, ва-
шу бумажку себе на шоколадку, а еще лучше – яблочек на
станции купите, а то вы бледная какая-то. Гемоглобина, по-



 
 
 

хоже, в крови мало. Это я вам как врач говорю.
Он резко газанул и, подняв столб пыли, покатил по дерев-

не.
Лина застыла посередине дороги, как в игре «замри». Она

кипела от гнева. «Врач»! Еще бы сказал «профессор»! Врун
и пьяница! Эти заезжие гастарбайтеры слишком многое себе
позволяют! Сотни ему, видите ли, мало! Зажрался! «Блед-
ная!» Зато глаза не красные, как у некоторых. Правильно в
женских журналах пишут, приличных мужчин пора заносить
в Красную книгу. Зато остальных – как бездомных собак
в Москве. Стоит зазеваться, как такой «врач» привяжется.
Все они, пока тут работают, мечтают поселиться у времен-
ной «женушки». Жить на всем готовом, а семье деньги по-
сылать. Таких в каждой подмосковной деревне сейчас боль-
ше, чем местных жителей.

Лина едва не заплакала. И настроение, и белые брюки бы-
ли безнадежно испорчены. Постояв секунду посреди дороги,
она, словно очнувшись, повернула назад, в «барскую усадь-
бу». Пить чай с тортом, толстеть и утешаться. Не зря пишут,
что сладкое для женщин – мощный антидепрессант. Вроде
водки для мужчин… А может, потом стоит сесть за компью-
тер и описать эту встречу? Сочинительство обычно прими-
ряет с жизненными неприятностями не хуже валерьянки. И
Лина, развеселившись от этой мысли, прибавила шаг…

День прошел в необременительных дачных хлопотах. Се-



 
 
 

рафима стремительно становилась в доме своей, к вечеру все
дачники обращались к ней дружелюбно-насмешливо, словно
она жила здесь всегда. Даже Викентий Модестович неожи-
данно для всех сократил по отношению к Серафиме дистан-
цию, которую обычно держал с малознакомыми людьми. И
внезапно попросил толковую девушку помочь привести в по-
рядок мемуары, которые писались патриархом уже не пер-
вый год. Вскоре Викентий и Серафима устроились в беседке
работать над рукописью.

Ночь опускалась на землю по-летнему неторопливо, рос-
кошно, словно в большом концертном зале медленно гасили
свет. Солнце степенно, как Викентий Модестович в кресло,
садилось за лес, над которым самолеты разрезали багровые
облака. Люся и Лина оторвались от домашних дел, чтобы по-
любоваться сельским пейзажем в багровых тонах.

– Если бы не аэропорт, мы бы здесь оглохли от тишины, –
виновато улыбнулась Люся, словно лично разрешала взлет
воздушным лайнерам в Домодедове.  – Представляешь, по
нашей улице вообще никто ночью не ездит и не ходит. Раз-
ве что бродячая собака залает за забором. А наши собствен-
ные мохнатые сторожа в ответ даже ухом не поведут. Более
спокойную жизнь трудно себе представить. Особенно в на-
ше время. Иногда я даже скучаю без городской суеты и про-
шу Дениса свозить меня в круглосуточный магазин. Или на
концерт в Москву. Из-за его сумасшедшей работы успеваем
лишь на концерты для полуночников. К счастью, у нас теперь



 
 
 

есть и такие, в десять вечера начинаются. В общем, стараюсь
окончательно не одичать здесь «на хуторе» и не отвыкнуть
от людей.

– Ну, скучать в такой большой семье – все равно что пла-
кать в цирке, – заявила Ангелина. – Тут у тебя круглые сутки
драмтеатр. – Она скосила глаза на Викентия Модестовича и
Серафиму. – И балет. – Ангелина подняла голову.

На балконе второго этажа Катерина, упакованная в яр-
ко-красные лосины и короткую майку, открывавшую плос-
кий живот с колечком в пупке, делала серьезную гимнасти-
ческую разминку.

– И опера, – продолжала она. Из дома послышалось не
очень трезвое, слегка фальшивое пение Гарика, Люсиного
брата.

– Да, ты права. В этом доме сошлись все жанры. И я счаст-
лива. Никогда не смогла бы жить, как ты, одна в городской
квартире, – вздохнула Люся со счастливой улыбкой женщи-
ны, которая достигла всего, о чем мечтала. И Лина тоже
вздохнула – о своей нескладной, но такой привычной, теплой
и уютной, как любимая, хоть и поношенная, кофта, жизни,
которую она ни за что не променяет на чужую, пусть даже
самую красивую и комфортную.

«Никогда не пытайся прожить чужую жизнь – все равно не
получится», – вспомнила она совет давнего приятеля, нынче
проживающего свою на другом континенте, и невольная за-
висть к подруге исчезла, растаяла, как вечерняя дымка над



 
 
 

рекой.
– Ладно, пошли пить чай, – потянула ее за руку Люся. –

Там, на веранде, наверное, уже скучают отцовские «придвор-
ные дамы». Бедные Валерия и Марианна! История стара, как
мир. Наш дачный донжуан бросил верных боевых подруг ра-
ди юной прелестницы. Живая иллюстрация к тому, что «все
мужики сво…».

Подружки захихикали, поежились от вечерней прохлады
и поспешили в дом – греться.

На веранде, выходящей огромными окнами в сад, рас-
положились обе «фрейлины» Викентия Модестовича: Вале-
рия и Марианна. Они пили чай, неодобрительно погляды-
вая в окно на своего ветреного приятеля. А тот, забыв о вер-
ных подружках, соловьем разливался перед юной красави-
цей. «Вакх и нимфа» уютно устроились в дачных креслах в
беседке, не обращая внимания на саркастические взгляды.
Безжалостное время, посеребрив патриарху усы и бороду, те-
перь, похоже, толкалось настойчивым бесом в ребро…

Люся и Лина присоединились к брошенным подружкам
патриарха.

Валерия была энергичной дамой неопределенного возрас-
та со стильной стрижкой а-ля «конкретный пацан». Сердеч-
ная подруга Викентия Модестовича кропотливо поддержи-
вала культ патриарха в доме. В благородном деле восхище-
ния Викентием Модестовичем с Валерией могла соперни-



 
 
 

чать только подруга детства патриарха – Марианна Лаврен-
тьевна. Дамы отлично дополняли друг друга. Валерия – ко-
кетливая и подтянутая, фанатка диет, фитнеса и модных ку-
рортов, лет на десять моложе друга. Элегантная, хотя и слег-
ка старомодно одетая Марианна Лаврентьевна была почти
ровесницей «Викеши», которому, если смотреть правде в
глаза, уже перевалило за семьдесят. Марианна не позволя-
ла другу детства забыть о быстротекущем времени, они ча-
стенько предавались общим воспоминаниям и обсуждали за-
претные для Валерии темы – возраст, болезни и лекарства,
вспоминали ушедших в мир иной друзей и родственников.
Для душевного спокойствия и гармонии патриарх нуждал-
ся в обеих подругах и хандрил, когда какой-нибудь из них
слишком долго не оказывалось рядом.

Марианна слыла в семье пламенным и бескомпромисс-
ным борцом за справедливость. Обитатели домика на гор-
ке, как называли в поселке особняк Викентия Модестовича,
шептались, что старушке пошли бы комиссарская кожанка и
красная косынка, а особенно – «товарищ маузер». Она бес-
пощадно клеймила и разоблачала на домашних посиделках
зарвавшихся политиков и олигархов, придумывала им все-
возможные кары. Благообразная с виду пенсионерка, будь
это в ее власти, с удовольствием ввела бы в употребление ги-
льотину. Темные глаза пожилой дамы частенько вспыхивали
каким-то особенным демоническим блеском. Катерина уве-
ряла, что они способны светиться в темноте.



 
 
 

– Ты, Марьяша, валькирия революции, – частенько подде-
вал ее патриарх. Все знали: если на дачу приедет Марианна
Лаврентьевна, общий разговор неизбежно перетечет в опас-
ное политическое русло.

Вот уж воистину – «короля играет свита»! В присутствии
«придворных дам» никто из молодых не смел перебивать
патриарха, все внимали ему с удвоенным почтением.

В этот раз на «девичнике» солировала Валерия. Она
недавно вернулась из очередного заграничного путешествия
и спешила похвастаться новыми впечатлениями.

– Представляете, в Шотландии почти в каждом уважаю-
щем себя замке имеется собственное привидение, – автори-
тетно объявила она. – А у тебя, Люсь, в доме все как-то слиш-
ком чисто, современно и правильно. Ни одного, даже самого
плохонького привиденьица.

– Подождите, Валерия, – устало вздохнула Люся, – все-
му свое время. Мы ведь недавно построили дом. Даже за-
пах краски до конца не выветрился. Да и многовато нас тут:
покажите мне то терпеливое привидение, которое выдержит
такую толкотню. Вот когда шумная молодежь обзаведется
семьями, уедет – глядь, какой-нибудь бездомный дух аэро-
порта возьмет и облюбует наш домик для житья. И будет
иногда вылетать на прогулку через каминную трубу.

– Терпеть не могу досужие бабские разговоры ни о чем, –
раздраженно вмешалась Марианна Лаврентьевна,  – что за
чушь вы тут несете, девушки: привидения, духи… Еще до-



 
 
 

мовых и вампиров вспомнили бы! Надо было лучше в школе
учиться, милые дамы! Мир существует по законам физики,
нравится вам это или нет! На войне за умы я согласна даже
погибнуть, – неожиданно тихо сказала Марианна и посмот-
рела на собеседниц с чувством превосходства. – Все эти экс-
трасенсы, телепаты и астрологи – мои личные враги. А те,
кто верит в их бредни, извините, нуждаются в консультации
психиатра. Впрочем, и попов я отношу к той же категории.
Морочат народу голову с явной выгодой для себя.

– Господи, прости ее, ибо не ведает, что говорит! – про-
шептала Валерия и, незаметно перекрестившись, дотрону-
лась до нательного крестика.

– А я не верю в привидения. Я просто знаю, что они су-
ществуют, и все тут!  – решительно объявила Ангелина.  –
Сколько раз своими глазами видела призраков в богатых за-
городных домах. И солидных вампиров, и их молоденьких
панночек…

– Вот-вот! И в городе – то же самое. – Катя закончила
тренировку на лоджии и впорхнула в столовую с полотенцем
через плечо. – Как только одинокая девушка выйдет вечер-
ком прогуляться, ей обязательно встретится парочка надо-
едливых призраков.

– А мужчинам порой кружат голову юные вилиссы, – тон-
ко намекнула Валерия на знаменитую сцену из балета «Жи-
зель». Все проследили за ее взглядом (Валерия по-прежне-
му смотрела в окно на Викентия и Серафиму) и невольно



 
 
 

улыбнулись. Цветущая Серафима никак не походила на по-
велительницу царства теней.

–  Кстати, а где наш Викентий Модестович?  – нарочито
равнодушно спросила Марианна.

Дамы пожали плечами и уставились друг на дружку. Хотя
и та и другая давно поглядывали в сад, где полным ходом
шел «семинар восхищения».

– Читает в саду Серафиме свои мемуары, – первой ото-
звалась Люся.

– А ведь еще с утра наш Викентий жаловался на ломоту в
суставах и боль в позвоночнике. Смотрите, сейчас он сидит в
одной футболке и не мерзнет, – недовольно проворчала Ва-
лерия, в очередной раз бросив гневный взгляд в окно. – А
Серафима эта тоже хороша. Вечер уже, прохладно, сыро, а
она все щебечет со стариком в беседке. Знает ведь, что Ви-
кентий человек немолодой и не очень здоровый. Жаль, очень
жаль, что нашему Стасику досталась такая вертихвостка.

– Извини, Валерия, но твой кумир всегда был бабником, –
не без тайного удовольствия напомнила Марианна. – Еще в
школе менял девчонок, как модные тогда рубашки «бобоч-
ка» на шнуровке.

– Ну, в школе – понятно, – согласилась Валерия, – бунт
молодых гормонов. Но сейчас… Сосуды, больные ноги, пе-
чень…

– Видите ли, Валерия Степановна, для этих дел печень –
не самое главное, – объявила с молодой прямотой Катери-



 
 
 

на. – Лишь бы другой орган работал.
– Катя, как тебе не стыдно! – ужаснулась Марианна. – Что

ты такое говоришь! Да как у тебя язык…
– Так вы же, Марианна Лаврентьевна, сами – за науку! –

удивилась Катерина. – А по науке непорочное зачатие абсо-
лютно невозможно.

Марианна поджала губы и обиженно замолчала.
– Ладно, уговорили, пойду в сад, разгоню этот семинар

на свежем воздухе, – заявила Люся. – Отцу и впрямь давно
пора в тепло.

Викентий Модестович с видимой неохотой последовал за
дочерью. Так заключенные бредут с прогулки обратно в ка-
меру. Однако, взглянув в окно, Ангелина с изумлением за-
метила, что нынче «дед Викеша» идет по дорожке по-друго-
му, чем прежде. Теперь он держал спину непривычно прямо,
да еще и поддерживал под худой локоток непрерывно щебе-
чущую Серафиму.

– Чудны дела Твои, Господи, – пробормотала она, с опас-
кой взглянув на Марианну, – прямо как в Библии: «Встань
и иди!»

– Никакого чуда, обычный выброс в кровь мужского гор-
мона тестостерона,  – как на лекции, пояснила Марианна.
Она, разумеется, тоже с интересом наблюдала сцену за ок-
ном, но выводы, как всегда, сделала сугубо материалистиче-
ские.

–  Вот дед дает!  – восхитилась Катерина.  – Настоящий



 
 
 

фанфарон, ну прям как наши престарелые кинозвезды! То-
го гляди, родит кого-нибудь к восьмидесяти! Во прикольно
будет!

Раздался звон посуды. Это Валерия, ожесточенно намы-
вавшая тарелки, уронила одну из них на каменный пол.

Ночь упала на дом, как темный платок на клетку с птица-
ми, чтобы всего через пару часов растаять, сбросить плот-
ную ткань под натиском первых робких солнечных лучей.
Хозяйка привычно распихала гостей по комнатам, разнесла
им постельное белье, и на даче воцарилась хрупкая тишина.

Впрочем, абсолютной тишины в особняке не бывало ни-
когда. Ночной дом жил, дышал, звучал со скрипом и присви-
стом, словно старая рассохшаяся фисгармония.

Наверху мощно и сильно, как самая большая труба ор-
гана, храпел хозяин – Викентий Модестович. Его могучий
львиный рык вырывался за стены дома и разносился далеко
вокруг, словно во дворе остановился бродячий зверинец. В
соседней комнате, нагрузившись пивом и впечатлениями от
футбольного матча, одиноко храпел сорокалетний разведен-
ный Гарик, сын патриарха.

В пристройке спали в обнимку юные любовники – внук
хозяина Стасик и его девушка Серафима. Молодое посапы-
вание Стасика попадало в терцию с храпом его старших род-
ственников. Казалось, что в ночной тишине играл малень-
кий, но слаженный духовой оркестр.



 
 
 

Возле супружеского ложа дочери патриарха Люси и ее му-
жа Дениса спал на коврике роскошный черный терьер Тимо-
ша. Он храпел так же громко, как и сторож Василий, нагру-
зившийся пивом. Даже пожилой кот Мурзик громко и рит-
мично посапывал в своей корзинке, перебирая во сне лапа-
ми, словно продолжал преследовать мышь в сарае. Внучка
патриарха Катерина под впечатлением дневных встреч и со-
бытий негромко разговаривала во сне, переворачивалась с
боку на бок на скрипящей девичьей кровати. Да и гости, при-
ехавшие на выходные, вносили свою лепту в дачную «Ма-
ленькую ночную серенаду».

Только Ангелине не спалось. Она вспоминала нескладную
жизнь, прежний дом, столько лет стоявший на этом месте,
маму, которой давно не было на свете. Мама так любила при-
езжать сюда, в маленький летний домик, стоявший прежде
на месте трехэтажного особняка. Обожала спускаться на за-
кате к речке, спорить в саду с Марианной и Викентием, есть
смородину прямо с куста, стоя ранним утром по колено в
росистой траве.

«Интересно, а там, где душа ее упокоилась… бывают ли
в тех краях такие красивые рассветы и такие тихие прохлад-
ные вечера?» – вдруг подумала Ангелина и расплакалась.

Внезапно темноту взорвал истошный крик.
Ангелина, как была, в ночной рубашке, выскочила из ком-

наты. Нажала на выключатель. Свет ударил по глазам, только



 
 
 

через несколько секунд она заметила чью-то тень. Женщина
сбежала по ступенькам, едва не скатилась кубарем до перво-
го этажа.

На площадке возле лестницы испуганно жалась к стенке
всклокоченная Марианна Лаврентьевна. Пожилая дама бы-
ла в трогательной байковой пижаме – розовой, с алыми сло-
никами – и в пушистых тапочках с хищными мордами зай-
чиков.

– Я видела его, – с трудом проговорила она.
– Кого «его»? – оторопела Ангелина.
– Призрак! – прошептала старушка.
– Вы же в них не верите, – не удержалась Лина от ехидства.
– Но он был так… так похож на привидение! – не очень

уверенно оправдывалась Марианна, потихоньку приходя в
себя. – Какой-то такой… полупрозрачный. Просто молчал и
задумчиво стоял в дверном проеме!

– А как он выглядел? – продолжала Ангелина расследо-
вание.

«Вот уж глупости, наверняка этот „кто-то“ вполне земной,
из плоти и крови», – подумала она и окончательно решила
докопаться до истины.

– Ну, такой длинный и тощий, – неохотно вспоминала Ма-
рианна. – Постоял и исчез, словно растворился в темноте.
Или растаял в воздухе.

– Длинный, тощий, полупрозрачный… Так это же Денис!
Мы его еще в школе «каланчой» дразнили, – сообразила Ан-



 
 
 

гелина. – Его многие пугаются, потому что почти забыли,
как он выглядит. Нет, это точно он! Наш доблестный трудя-
га Дэн, кормилец Люси и всей семьи. Ну, сгорает человек на
работе. Бизнес плюс повышенное чувство ответственности.
А все ворчат и ждут от него только денег. Обычное дело.

– Ну, нет! Никому не позволю делать из меня сумасшед-
шую! Тем более тебе, Линка! – завопила Марианна. – У тебя
в школе вообще была тройка по физике. Что я, Дениса не
знаю? А этот тип буквально растаял в воздухе…

– Растаял? Ну-ну, – развеселилась Ангелина. – Наверное,
просто накинул черную куртку и вышел через подвал.

– Через какой подвал? – не поверила Марианна.
– А разве вы не знали: Денис недавно сделал отдельный

выход из дома через подвал, – удивилась Лина. – Давно по-
ра! Люся раньше с таким трудом спускалась туда по крутой
лестнице.

– Ну, знаешь, эти твои вечные фантазии, – не выдержа-
ла Марианна.  – С детства любила выдумывать небылицы.
Неудивительно, что по ночам здесь не спишь, пишешь на
компьютере всякую чушь.

– Чушь? – возмутилась Лина. – Вы что, залезали в мой но-
утбук? Да кто вам разрешил! Он же так и называется: «пер-
со-наль-ный компьютер!»

– Очень надо время на глупости тратить, – пожала плеча-
ми старушка. Я и так знаю: кроме дешевой беллетристики,
ты ничего накропать не способна. А подобную чушь я не чи-



 
 
 

таю.
– Дамы, какого черта вы не спите в два часа ночи? А потом

будете сплетничать, что позабыли, как я выгляжу, – вдруг
раздался рядом ворчливый басок. – Еще бы! У меня, в отли-
чие от вас, день начинается в семь утра и заканчивается за
полночь.

И перед собеседницами явился муж Люси Денис. Он и
вправду был в черной куртке. Раздраженный, как обычно,
из-за вечного недосыпа, финансовых проблем и переутомле-
ния. Выглядел он, признаться, не очень: синяки под глазами,
всклокоченные темные волосы с легкой проседью.

Ангелина застеснялась ночной рубашки, сорвала с вешал-
ки чей-то, первый попавшийся под руку, плащ, накинула его
на плечи. Из кармана выкатился и запрыгал по ступенькам,
ведущим в подвал, какой-то то ли флакон, то ли пузырек.
Лина пожала плечами, догнала «беглеца» и сунула обратно.
А заодно подумала: «Ну и плащ – здоровущий какой! Навер-
ное, Олесин. У нее одной в этом доме такие пышные фор-
мы… Наверное, видок у меня еще тот! Пора восвояси сма-
тываться».

–  Денис, так это и вправду были вы?  – продолжала не
верить своим глазам Марианна.  – А куда же вы исчезли
несколько минут назад?

– В подвал, – неохотно признался Денис. – Разбирал де-
ловые бумаги, чтобы никому не мешать. Готовил пакет до-
кументов к завтрашним переговорам. А что? Нельзя?



 
 
 

– Главное, что все объяснилось, слава тебе господи, а то
ваше исчезновение едва не поколебало мое материалистиче-
ское мировоззрение, – обрадовалась пожилая дама.

– Странно слышать из ваших уст, Марианна Лаврентьев-
на, благодарность Богу, – ухмыльнулась Ангелина.

– Ну, это я так, Лин, к слову, – смутилась Марианна. – Ты
же знаешь, я верю только в науку и в здравый смысл.

– Золотые слова, – одобрил Денис, сладко зевая и потяги-
ваясь. – Здравый смысл как раз подсказывает привидению,
что ему пора спать. Я как падаю на подушку – так сразу отру-
баюсь. Бессонница – болезнь бездельников. Спокойной но-
чи, дамы!

Раскланявшись, все трое разошлись по комнатам, и в до-
мике на горке наконец воцарилась хрупкая тишина.

Утром Лина проснулась необычно рано. Свежий воздух
был чистым и прозрачным, как ее ночной сон о маме. Во сне
мама уплывала в море, в котором плескались лучи солнца,
все дальше и дальше к горизонту, как она любила в молодо-
сти, пока, наконец, совсем не скрылась из вида.

Ангелина вышла в сад и застыла, пораженная красотой
пробуждавшегося дня. Возле дома горели на солнце все-
ми оттенками желтого и оранжевого настурции, дальше, на
клумбе, радовали глаз переливами сиреневого и лилового
гигантские петуньи, а в глубине сада, страстно и безответно
обнимая холодную стену гаража, сверкала росинками алая
плетистая роза.



 
 
 

«Как все хорошо и правильно устроено в природе! – по-
думала Лина. – Утро тихое, как в детстве, в мире разлиты
тишина и покой, все вокруг замерло в ожидании роскошно-
го жаркого дня. Здесь, на природе, забываешь, что рядом, в
шумном огромном городе, все не так ясно и безоблачно. Все-
го в тридцати километрах отсюда жизнь полна суеты, стрес-
сов и подлинных, а не выдуманных Валерией опасностей…»

Лина не единственная в доме поднялась рано. У калит-
ки раздался радостный лай, и на участок вбежал довольный,
мокрый от росы Тимоша. За псом на поводке тащился Де-
нис, казалось еще больше отощавший за ночь. Щеки и глаза
хозяина ввалились, футболка на нем трепыхалась от ветра,
как флаг на здании сельской администрации.

– Лин, доброе утро! – обрадовался встрече Денис. – Утро-
то и впрямь какое! Петь хочется!

– Вот-вот, «проснись и пой»! – обрадовалась Лина. – Мо-
жет, ты хоть в честь воскресенья дома останешься? На даль-
нюю речку нас с Люськой свозишь, в лес за грибами схо-
дим…

– Не получится, – помрачнел Денис. – Надо, понимаешь,
опять на работу. С бумагами разобраться, договора еще раз
прочитать, то-сё…

– Ладно, «то-сё», иди в душ, а я тебе пока кофе сварю, –
проворчала Лина, – Люся и Олеся, наверное, еще спят.

Пышнотелая красавица украинка Олеся, помогавшая Лю-
се по хозяйству, пару лет назад приехала с мужем Василием



 
 
 

из Приднестровья в Москву на заработки и «по цепочке» ре-
комендаций и звонков попала в дом Викентия Модестовича.
Василий тоже устроился в этот дом сторожем. Еще он ухажи-
вал за садом и делал небольшой ремонт, который постоян-
но требуется в любом загородном доме. Когда семейная па-
ра поселилась в пристройке, Люся вздохнула с облегчением.
Многолетнему домашнему рабству пришел конец. Большая
семья, дом и сад прежде без остатка забирали все время –
так жестокие подростки отбирают деньги у первоклашки. За-
то теперь Люся почувствовала себя почти бизнес-леди, точ-
нее – топ-менеджером собственной семьи. И хотя многое по-
прежнему делала сама, не решаясь передоверить помощни-
кам, ночью уже не падала на кровать без сил. Даже стала на-
ходить время для рукоделия. И все потому, что с домработ-
ницей Людмиле Викентьевне повезло. Лучшую помощницу,
чем Олеся, и представить себе было невозможно. Цветущая
брюнетка была без преувеличения «академиком домашних
наук». Прекрасно готовила, экономно вела хозяйство, быст-
ро и толково наводила порядок в доме. А еще разбиралась в
садово-огородных делах не хуже любого агронома. Словом,
вскоре Олеся стала незаменимой помощницей Люси во всех
хозяйственных делах. Единственным минусом была ее неве-
роятная болтливость. На каждый случай из жизни у Олеси
была заготовлена собственная история, как у бравого солда-
та Швейка. До Люси она успела поработать во многих бога-
тых домах и разбиралась в жизни столичного бомонда не ху-



 
 
 

же репортера светской хроники.
– А вот еще был случай год назад… Меня тогда нанимал

в домработницы… Ни за что не поверите кто: один извест-
ный трансвестит, прости господи, – затевала Олеся очеред-
ной «сенсационный» рассказ. Обитатели дома давно знали
байки Олеси наизусть и норовили улизнуть под благовидным
предлогом.

Семейная пара давно чувствовала себя в доме не прислу-
гой, а кем-то вроде дальних провинциальных родственников.
Обычно Олеся вставала раньше всех, но нынешним утром
лукавый бог сновидений Морфей, предусмотрительно усы-
пив мужа, долго не выпускал ее пышное тело из своих слад-
ких объятий.

Зато в доме пробудилась другая ранняя пташка.
Серафима стояла на освещенном солнцем крыльце,

утренние лучи просвечивали сквозь ее легкий белый сара-
фан, обрисовывая прелестную фигурку, а роскошные волосы
отливали золотыми бликами. Девушка широко и счастливо
улыбалась сразу всем: Денису, Лине, радостно тявкнувшему
при ее появлении Тимоше, новому ясному дню.

– Не беспокойтесь, Ангелина Викторовна, – прощебетала
она Лине с крыльца. – В столовой я уже накрыла к завтраку,
а кофе Денису Петровичу сварю чуть позже, чтобы не остыл.
Денис Петрович скоро уедет, и тогда мы с вами, тетя Лина,
не спеша, со вкусом позавтракаем. Угу? – по-детски обез-
оруживающе улыбнулась Сима. – Как насчет манной каши с



 
 
 

малиной? Только что собрала кружку ягод к завтраку. Или,
может, предпочитаете оладьи из кабачков?

«Вот это да! Такая молодая – и уже отличная хозяйка, –
умилилась Лина, – повезло же оболтусу Стасику».

– Таким парням, как наш Стасик, всегда достаются самые
лучшие девушки,  – с легкой досадой пробормотал Денис,
словно подслушав мысли Ангелины, и отправился в дом. А
Лина задержалась на пороге, чтобы еще минутку полюбо-
ваться юным радостным существом, так гармонично вписав-
шимся в этот светлый утренний мир, пока еще не замутнен-
ный проблемами и хозяйственными хлопотами.

«Картина „Весна“ Боттичелли», – подумала она и, стесня-
ясь глупых сентиментальных слез, подступивших к глазам,
развернулась, чтобы пощипать красной смородины прямо с
куста.

Однако вскоре выяснилось, что не одна Лина любовалась
юностью и красотой девушки.

– Прости, небесное созданье, что я нарушил твой покой. –
Красивый баритон разлился с балкона, вплетаясь в гармо-
нию раннего утра. Это Викентий Модестович вторил «Пи-
ковой даме», доносившейся из его комнаты. Он надеялся,
что «небесное созданье» наконец поднимет прекрасные очи
и улыбнется и ему. Но Серафима, эта легкая юная ласточка,
не обращала никакого внимания на пожилого соловья. Она
стояла, слегка подняв руки, словно хотела обнять всех сразу:
утро, солнце, Лину и весь мир вокруг.



 
 
 

Ангелина, напротив, задрала голову и удивленно спроси-
ла:

–  А вас, дорогой Викентий Модестович, что заставило
пробудиться в столь ранний час?

– Работа, Линочка, работа. Нас с Серафимой ждет новая
глава мемуаров. Вечером мы так мало успели. Из-за этих
наших ощипанных куриц. Расквохтались: «Ах, твой ревма-
тизм, ох, твой радикулит…» Тьфу!

– Конечно, поработаем, дорогой Викентий Модестович.
Только чуть позже, после завтрака, – уточнила Серафима ан-
гельским голоском. Она наконец подняла прекрасные зеле-
ные глаза к балкону и звонко рассмеялась. Наверху, опира-
ясь о перила, словно какой-нибудь граф или барон на ста-
ринной картине, возвышался патриарх. Викентий Модесто-
вич встретился с девушкой глазами и приосанился.

– Давай поторопимся, – попросил он Серафиму, – нам се-
годня предстоит отредактировать целых две главы.

– А вам, Викентий Модестович, нельзя нарушать режим
питания. Сами знаете, не маленький, – строго напомнила Се-
рафима. – Я вот только Дениса Петровича накормлю, он, как
всегда, на службу торопится, а потом и вы с Ангелиной Вик-
торовной подтягивайтесь в кухню. Признаться, я и сама про-
голодалась. От здешнего воздуха такой аппетит, нет – аппе-
титище разыгрался! Кажется, проглотила бы весь этот сад,
лес и речкой запила. Ой, у меня мобильник звонит!

Серафима, взмахнув белоснежным подолом сарафана,



 
 
 

как бабочка крылышками, упорхнула в дом.

Викентий нежно улыбнулся девушке. Такие свежесть и
восторг исходили от этого юного прекрасного создания –
хоть на обложку журнала «Здоровье» помещай ее портрет…

«Да, кстати, надо бы поснимать Симу. Похоже, камера ее
любит…» – подумал он с азартом фотографа-любителя и
сделал запись в планах на день, которые набрасывал всегда,
независимо от времени года и дня недели.

– Вы, Викентий Модестович, совсем забросили прежних
дам, – не без ехидства напомнила Лина патриарху, – еще бы:
у вас теперь новое увлечение…

– У нас работа, – строго одернул Викентий. – А ты мала
еще мне указывать. – Он едва сдержался, чтобы не сказать
«соплюшка», как когда-то в детстве.

Лина вспомнила, что впервые увидела патриарха, когда
училась в первом классе, и не сдержала улыбки. Пока жив
Викентий Модестович, она будет чувствовать себя вечной
«соплюшкой». Причем с удовольствием.

Викентий и Лина все еще продолжали необременитель-
ную утреннюю пикировку, когда из дома вышел довольный
Денис. Он сиял так, словно его накормили не домашним зав-
траком на скорую руку, а королевским обедом в Виндзор-
ском замке.

– Хорошо, что в доме появилась молодая хозяйка, теперь
Люсе, да и Олесе полегче будет, – крикнул он с порога и, по-



 
 
 

трепав Тимошу по холке, отправился пружинистой походкой
к своему бумеру.

Едва машина Дениса скрылась из вида, Викентий Моде-
стович и Лина, словно детишки в летнем лагере отдыха, по-
слушно потянулись в столовую.

Стол был изящно сервирован к завтраку. Нет, сервиро-
ван – слишком слабо сказано. Стол словно сошел со стра-
ниц глянцевого журнала по дизайну. Букет мраморно-белых,
только что срезанных колокольчиков красовался на кремо-
вой скатерти посреди светло-бежевой посуды, обнаруженной
Серафимой в серванте. Со второго этажа по-прежнему до-
носились тревожно-прекрасные звуки «Пиковой дамы»: Ви-
кентий Модестович включал музыку в комнате по своему на-
строению – независимо от распорядка дня и желания других
домочадцев. Однако обитатели дома не спешили просыпать-
ся. Решив никого не будить, они уселись завтракать втроем:
Викентий, Ангелина и Серафима. Лина внезапно подумала:
давненько Викентий Модестович не ел с таким аппетитом.
В последнее время старик все чаще капризничал, брезгливо
заглядывал в тарелку, требовал себе чего-нибудь особенно-
го, вкусненького, мучил придирками домработницу. А тут
уплетал обычную манную кашу за обе щеки, словно подро-
сток после спортивной тренировки.

«Чудеса!» – привычно изумилась она, подкладывая в ка-
шу свежую малину. Раннее летнее утро вновь показалось ей
прекрасным.



 
 
 

Серафима поставила белый кофейник на поднос и плавно
направилась к ним, словно сошла с картины Лиотара «Шо-
коладница». Девушка в белом сарафане, с молочно-белой
кожей, свежая, как летнее утро, подавала им кофе. От этой
будничной дачной сценки на душе стало особенно тепло и
спокойно. Лина решила, что уже ничто не сможет испортить
очарование этого утра. Главное, сохранить в душе, не рас-
плескать, как воду из целебного источника, редкое ощуще-
ние покоя и радости до самого воскресного вечера. До но-
вой, суетной и напряженной московской жизни.

Вскоре дом окончательно проснулся, ожил, начал дышать,
расправлять занемевшие за ночь части большого каменного
тела, заговорил на разные голоса.

В кухню торопливо вошла заспанная Олеся, пытаясь
изобразить запоздалое усердие. Потом появилась Люся, рас-
трепанная, слегка растерянная из-за того, что кто-то встал
в доме раньше ее. А вскоре ее великовозрастный братец Га-
рик, сонно потягиваясь и почесываясь, заглянул на кухню и
с удовольствием втянул носом воздух, пропитавшийся аро-
матами домашнего завтрака.

– Ага, в кои-то веки в нашем доме запахло вкусненьким! –
заявил он, явно дразня Олесю. И, подмигнув Серафиме, иг-
риво объявил: – Так-так, эксплуатируем детский труд, гос-
пода домочадцы?

–  Напротив, Серафима сама любезно вызвалась за на-



 
 
 

ми ухаживать, – гордо объявил Викентий Модестович. Всем
своим надменным видом он дал понять, что «за нами» ска-
зано только из вежливости. Мол, на самом деле Серафима
кормит только его, а остальные – просто примазавшиеся.

– А где же Стасик? – по-матерински ревниво поинтересо-
валась Люся.

– Спит, наверное, – легкомысленно пожала плечами де-
вушка. – Он же типичная сова.

– Эй, кто тут сова? – раздался у дверей молодой басок.
И в кухню ворвался Стасик с букетиком земляники в руках.
Он протянул Серафиме ягоды и просиял: – Это тебе. Собрал
после утренней пробежки.

– Угости маму, – дипломатично предложила Серафима.
– Знаешь, если в этом доме всех угощать, и килограмма

не хватит, а эти ягоды я для тебя собирал. Между прочим,
встал чуть свет, пол-леса обегал, ягодную полянку искал, –
слегка обиделся Стасик.

Серафима потрепала его по голове, как маленького, и,
очаровательно улыбнувшись, принялась срывать пухлыми,
почти детскими губами сочные ягоды. Она ела медленно,
старалась, чтобы капли красного сока не попали на бело-
снежный сарафан. Внезапно девушка почувствовала на себе
восхищенные взгляды всех, кто собрался в кухне. Она про-
шлась по комнате волнующей походкой молодой Софи Ло-
рен, облокотилась о край стола, медленно обвела вниматель-
ным взглядом собравшихся. И вновь подарила каждому свою



 
 
 

особенную улыбку. Все в ответ заулыбались. Похоже, девуш-
ка со вкусом и удовольствием пользовалась властью, какую
дают молодость и красота. И между прочим, правильно де-
лала: срок действия этого оружия до обидного краток…

– Викентий Модестович, – обернулась Серафима к главе
семьи, патриарх невольно приосанился.  – По-моему, мы с
вами уже позавтракали. Так что не будем тянуть время. Нас
ждет большая работа, многие главы еще сырые. Идемте же
скорее в сад!

Викентий Модестович с готовностью вскочил с места и,
выпрямив спину, послушно засеменил за Серафимой.

Викентий Модестович с юности увлекался фотографией
и был типичным «фоточайником»-энтузиастом. Домашние
давно выучили жемчужины его фототеки наизусть и все ча-
ще старались увильнуть от просмотра семейных альбомов.
Зато в Серафиме патриарх нашел благодарного зрителя и
слушателя. Девушка с удовольствием изучала все ответвле-
ния раскидистого семейного древа, с интересом рассматри-
вала черно-белые детские снимки Люси и Гарика, фотогра-
фии покойной жены Викентия Модестовича середины про-
шлого века и не уставала делать комплименты фотографу.
Ракурс, композиция, свет – все вызывало бурное восхище-
ние.

– Похоже, скоро дед даст Серафиме почитать мемуары, –
шепнула Люся Ангелине в саду. – Она стремительно вошла,



 
 
 

нет – вбежала! – к нему в доверие. Между прочим, подобная
честь выпадает не каждому в этом доме.

– Умная, похоже, у Стасика девушка, – задумчиво отозва-
лась Ангелина, собирая черную смородину в большую пле-
теную корзинку. – Сима начала завоевание семьи с самого
заковыристого родственника. Найти ключик к патриарху –
это не с Гариком пококетничать и не с Катюшкой похихи-
кать. Тут и кротость, и ум, и умение слушать и восхищаться,
да вообще много чего нужно. Да, Люсь, повезло тебе с буду-
щей невесткой. Девочка не так проста, как кажется.

– Я же говорила тебе, что на эти темы давно не заморачи-
ваюсь. – Люся съела самую крупную ягоду и, вытерев тыль-
ной стороной ладони губы, устало провела рукой по лбу. На
коже остались темно-красные полосы. Господи, как похоже
на кровь… Лина вздрогнула и, достав платок, вытерла по-
друге лоб.

– У Стасика девушки меняются, как… как цветы на мо-
их клумбах. Интересно, сколько эта красавица выдержит? –
словно размышляя вслух, спросила Люся.

– Серафима так же похожа на его прежних подружек, как
твоя любимая шоколадная лилия вон на тот лопух у сарая, –
возразила Лина. И добавила: – Стасик будет полным идио-
том, если упустит такую девушку.

– Не упустит, – вздохнула Люся. – Сама уйдет. Стасик тот
еще фрукт…

–  Думаю, теперь он резко поумнеет.  – Лина невольно



 
 
 

улыбнулась тому, что увидела.
Из дома появилась Серафима с пластмассовым креслом

в руках, за ней величаво следовал патриарх с пухлой синей
папкой под мышкой.

– А вы не могли бы еще раз прочитать ту главу, в которой
пишете об отношениях поколений? – попросила Серафима
партиарха. – Там столько мудрых, оригинальных мыслей о
воспитании и о детях.

– О каких еще детях? – недовольно спросил Викентий Мо-
дестович. Он никогда не страдал особым чадолюбием.

– Что значит – о каких? – оторопела Серафима. – О ва-
ших. О Людмиле Викентьевне. Об Игоре Викентьевиче.

–  А, ну да, ну да…  – нехотя согласился патриарх. Он-
то надеялся зачитать юной восторженной слушательнице со-
всем другое место из мемуаров. Тайно мечтал блеснуть ори-
гинальными мыслями и философскими парадоксами. Но
пришлось подчиниться.

– Ну хорошо, слушай. Хотя это не самое сильное место в
рукописи. «В тот год Люська отчаянно мечтала о собаке. Она
постоянно таскала на веревке старый носок, укладывала его
спать, гладила, заставляла „служить“, брала на прогулку. И
мы с матерью сдались. Так в нашем доме появился крошеч-
ный щенок эрдельтерьера – всеобщая любимица Дэзи. Ни-
когда прежде я не поверил бы, что собака может стать пол-
ноправным членом семьи».

– Как повезло Людмиле Викентьевне, – вздохнула Сера-



 
 
 

фима. – Я тоже всегда мечтала о собаке, но мама даже мысли
такой не допускала. А теперь, пожалуйста, прочтите то ме-
сто, где вы пишете про Гарика и его велосипед.

Патриарх расцвел от похвалы, покорно нашел в рукописи
нужное место и начал читать ровным глуховатым голосом:

– «Однажды Гарик упросил меня купить велосипед. Это
был „Орленок“, предел тогдашних мечтаний школьников.
Сын назвал его „Орлик“, поставил в детской возле своей кро-
вати, а ночью мы услышали ужасный грохот. Велосипед сва-
лился на пол и разбудил весь дом, когда Гарик отправился
по малой нужде. Пришлось выселить двухколесного друга из
комнаты, невзирая на слезы сына».

– Как точно вы передали детскую психологию! У вас, без-
условно, яркий писательский дар, – польстила Серафима. –
Так и представляешь себе маленького Игоря Викентьевича,
спящего чуть ли не в обнимку с огромным велосипедом… А
у моей мамы вечно не хватало денег на самое необходимое,
не то что на велик, – тихо, словно через силу, призналась она.

И Викентий Модестович, внезапно ощутив классовую
неловкость, поспешил перевести разговор на другую, отвле-
ченную тему. Вскоре Серафима уже хохотала как сумасшед-
шая, слушая изрядно пронафталиненные семейные истории
в пересказе наблюдательного, язвительного мемуариста.

Со вчерашнего дня, а точнее, с появлением в доме Се-
рафимы Викентий Модестович и вправду словно помоло-



 
 
 

дел лет на двадцать. Из шкафа были извлечены английский
вельветовый пиджак шоколадного цвета и парадные беже-
вые брюки, а клетчатый плед, которым он прежде укутывал
ноги, поспешно задвинули в самый дальний угол. Француз-
ская туалетная вода, несколько лет пылившаяся в серванте,
внезапно поселилась на полочке в ванной. Нет, разумеется,
Викентий Модестович был человеком здравого ума и не до-
пускал даже мысли о том, что может увести у молодого сим-
патичного внука юную красавицу. И все же… Разговаривать
с очаровательными девушками не считалось предосудитель-
ным даже во времена инквизиции. Тем более если красавица
оказалась не глупа и сама записалась в собеседницы. Вот и
отлично! В кои-то веки среди равнодушных и, скажем пря-
мо, недалеких домочадцев появилась внимательная слуша-
тельница. Валерии и Марианне вечно некогда, у них полно
дел в городе, а Серафима, кажется, поселилась в доме надол-
го и не прочь помочь уставшему от жизни творцу привести
в порядок его записи…

Серафима и вправду охотно болтала с «дедом Викешей»,
подробно расспрашивая его о семье, о детях – Люсе и Гари-
ке, сочувственно выслушивала жалобы на бестолкового сто-
рожа Василия и его шумную жену Олесю. У той вечно случа-
лись какие-нибудь необыкновенные истории, разраставшие-
ся в ее изложении в длинные устные новеллы. Причем Олеся
всегда завершала рассказ не шибко оригинальной моралью.
А истории были достойны криминальной хроники. То ее



 
 
 

прямо на деревенской улице пытался затащить в машину ка-
кой-то кавказец, загипнотизированный пышными малорос-
сийскими формами. То воришки срывали в метро сумку с
мобильником и деньгами. То ее «разводили» на жалость ни-
щие, которых она потом видела во вполне цивильных одеж-
дах и даже однажды – в приличной машине. Рассказывая об
этом, патриарх буквально кипел от негодования: нет, ну как
можно быть такой растяпой! Не девочка ведь! Тетка здоро-
вая! Серафима слушала жалобы Викентия не перебивая, зе-
леные глаза ее лучились вниманием и сочувствием, пухлые
детские губы расплывались в обворожительной улыбке.

– Ну, Сим, у тебя и терпение! – удивлялся Стасик, без-
успешно пытаясь увести возлюбленную.  – Сколько можно
мусолить эти занудные семейные истории? Помяни мое сло-
во, скоро дед заставит тебя слушать с ним оперы и читать его
скучнейшие статьи о кино.

– Не устаю удивляться, что ты нашла в нашем Стасике! –
проворчал Викентий Модестович, когда тот, с досадой мах-
нув рукой, уже собирался отправиться в свою комнату.  –
Мой внук – человек темный, я бы даже сказал – агрессивно
невежественный, – продолжал патриарх. – Вот сейчас… По-
годи, давай зададим ему самый простой вопрос. Стасик, кто
написал оперу «Хованщина»?

– Чайковский, – невозмутимо буркнул Стасик. – Кто же
еще?

– Мусоргский! – тихонько поправила Серафима, словно



 
 
 

извиняясь за невежество возлюбленного.
–  Молодец!  – возликовал патриарх, бывший страстным

меломаном, – я не ошибся в тебе, Серафима. Хочешь, как-
нибудь в дождливый денек послушаем «Травиату» с Анной
Нетребко?

– Эй, дед, не отбивай мою девушку! – шутливо толкнул
Стасик в плечо Викентия Модестовича.  – Хорош пудрить
Симке мозги!

– Я же говорил, мой внук – не шибко умен, – обиделся
патриарх. – Прости его, Серафима.

– Пусть немножко поревнует, не повредит, – усмехнулась
девушка. И капризным жестом отбросила золотистые волосы
со лба.

Летний день не обманул ожиданий и стал достойным про-
должением роскошного утра. Прозрачный воздух уплотнил-
ся, солнце принялось нещадно припекать, но в саду дыша-
лось по-прежнему легко. Могучие лиственница и ель надеж-
но защищали своими раскидистыми лапами уютную полян-
ку от солнечных лучей. Обитатели большого загородного до-
ма наконец позавтракали, окончательно проснулись и с удо-
вольствием занялись необременительными воскресными де-
лами. Викентий Модестович и Серафима решили, что в бе-
седке будет слишком жарко, и расположились в креслах под
деревьями. Стасик вытащил на балкон ноутбук и нырнул в
беспроводной Интернет. Гарик, его бесшабашный дядюш-



 
 
 

ка, принялся мастерить очередную этажерку под DVD-дис-
ки. Он давно понял: успех у женщин легче всего достигает-
ся под романтическую музыку. Марианна и Валерия, немо-
лодые подруги патриарха, жарко споря о политике, отправи-
лись на прогулку в ближайший лесок. Домработница Олеся
к полудню вспомнила, что она на службе, и занялась обедом.
Ее муж, сторож Василий, стал всерьез подумывать, не отпра-
виться ли в поселковый магазинчик за очередным саперави
местного разлива. Катерина принялась стричь заросшего Ти-
мошу, устроившись на низенькой скамейке возле крыльца.
А ее мать Люся вместе с подругой детства Ангелиной плюх-
нулись на деревянный топчан с полной миской только что
собранной малины. Они вспоминали школьные годы, хохо-
тали, как девчонки, любовались цветами в саду и впервые за
два дня никуда не спешили.

«Господи, сделай так, чтобы подольше не наступал поне-
дельник! – мысленно попросила Лина. – Так редко удается
притормозить в бесконечной гонке на выживание и от души
побездельничать в кругу близких людей».

Идиллию нарушил резкий звонок Люсиного мобильника.
– Гражданка Тараканова? Людмила Викентьевна? – спро-

сили в трубке так бесцеремонно громко, что даже Лина рас-
слышала неприятный голос с металлическими нотками. Обе
женщины напряглись, догадались, что за официальным об-
ращением «гражданка» ничего хорошего последовать не мо-
жет.



 
 
 

– Я вас слушаю, – тихо сказала Люся.
В трубке были слышны треск помех и гул автотрассы.
– Что случилось? Вы кто? – закричала Люся.
– Дежурный инспектор ДПС Петренко, – наконец вновь

заскрежетала трубка металлическим голосом. – Ваш супруг
Денис Петрович Тараканов сегодня в 9.35 утра попал в ав-
томобильную аварию.

Пальцы Люси, сжимавшие трубку, внезапно побелели, за-
горелое лицо стало неестественно белым.

– Он жив? – быстро спросила Люся и задела рукой миску,
стоявшую на коленях. Малина красными каплями рассыпа-
лась в траву.

– Не волнуйтесь. Вашему супругу повезло, – продолжал
голос в трубке. И вдруг, оставив официальный тон, добавил
уже с человеческими нотками: – Удивительно повезло. Ваш
муж, гражданка Тараканова, проявил преступную оплош-
ность. Он уснул за рулем. Но сегодня, к счастью, воскресе-
нье, ранним утром трасса была пустой. В итоге автомобиль
марки БМВ модели Х5 Тараканова Дениса Петровича съе-
хал в кювет и там перевернулся набок. Сработала подушка
безопасности. От удара гражданин Тараканов проснулся и
смог самостоятельно выбраться из автомобиля. Машина не
взорвалась, однако восстановлению не подлежит. Гражданин
Тараканов был направлен на медицинскую экспертизу. Ал-
коголь в его крови не обнаружен. Зато были найдены следы
снотворного. Наверное, ваш супруг принял слишком боль-



 
 
 

шую дозу лекарства на ночь. В настоящее время Тараканов
Денис Петрович находится в больнице недалеко от аэропор-
та Домодедово.

– Что-то серьезное? Говорите сразу! – потребовала Люся.
– Да не волнуйтесь вы так, Людмила Викентьевна! Могло

быть гораздо хуже. Но обошлось: всего несколько ушибов,
легкое сотрясение мозга и последствия нервного шока. Как
говорится, ваш супруг легко отделался. Врачи оставили его
в больнице на несколько дней. Пускай подлечится, отдохнет,
придет в себя. Ну, в общем, я все сказал. Извините, больше
говорить не могу. До свидания.

– Ну да, – пробормотала Ангелина, – конечно… Снотвор-
ное, как я сразу не догадалась! Он же столько работает! Даже
в два часа ночи не спал, бумагами занимался. Понятно, при-
нял лекарство, чтобы хоть ненадолго расслабиться и уснуть.
Когда мы утром встретились, он и вправду был какой-то вя-
лый, задумчивый. Наверное, снотворное подействовало. Ин-
дивидуальная реакция организма…

Люся почти не слушала подругу. Она стойко держалась,
пока говорила с инспектором, а выключив мобильник, как-
то разом осела, обмякла, словно из нее вытащили железный
стержень, сползла с топчана на землю и громко, взахлеб, раз-
рыдалась.

Идиллия летнего солнечного дня растворилась, словно ее
и не было. Даже Викентий Модестович прекратил диктовать
Серафиме бесконечные мемуары. Все кинулись к Люсе и



 
 
 

принялись утешать ее. Даже Гарик встрепенулся, побежал в
дом и принес сестре рюмочку коньяку.

– На вот, выпей, – потребовал он, – а то отходняк не на-
ступит.

– Боюсь, наступит гораздо раньше, чем все вы думаете, –
пробормотала Люся, – ох, чую, в этом доме меня скоро до-
ведут до могилы…

И все же несколько глотков крепкого напитка сделали
свое дело: лицо женщины слегка порозовело, черты его,
несколько секунд назад словно сведенные судорогой, смяг-
чились, расслабились. Люся наконец осознала, что самое
страшное позади. Она поправила растрепавшиеся пышные
волосы, стряхнула хвоинки с юбки и встала, чтобы вновь
приступить к командирским обязанностям. Так начальник
штаба, пережив обстрел в блиндаже, встает, присыпанный
землей и слегка контуженный грохотом боя. И тут же идет
отдавать новые приказы личному составу.

Домочадцы, как солдаты, пережившие бомбежку, тоже
ожили, задвигались, стали жарко обсуждать случившееся.

– Я всегда говорил, что работа без выходных до добра не
доведет, – подал голос Люсин брат Гарик. Он ввинтил по-
следний шуруп в доску, оторвался от работы и назидатель-
но объявил: – Мы работаем, чтобы жить, друзья мои, а не
живем, чтобы работать. А Денис – наоборот. Каждый из нас
от души наслаждается летним днем, природой, общением и
своим законным выходным. А для Дэна все выходные дни



 
 
 

– рабочие. Между прочим, трудиться в воскресенье – грех.
Вот Господь и предупредил свояка: мол, не примешь к све-
дению – никакие деньги не спасут.

– Ой, мамочки, да что же это делается? – по-украински
пронзительно заголосила Олеся. Она прибежала на общий
шум из кухни с полотенцем в руках и с удовольствием всту-
пила в общий разговор: – Говорите, Денис Петрович табле-
ток наглотался? Да в жисть не поверю! Хоть режьте! Все-
гда такой дисциплинированный, такой осмотрительный… –
Олеся выпучила глаза и продолжила шепотом: – Это кто-то
его на трассе остановил, продал бутылку минералки и неза-
метно туда лекарство подсунул. Да, такое бывает, я в одном
сериале видела, – обиженно продолжила Олеся, заметив, что
ее никто не слушает.

– А я таким поворотом событий ничуть не удивлен, – по-
дал голос Викентий Модестович. – Чего еще можно ожидать
от злостного курильщика?

– При чем тут это? – не поняла Ангелина.
– А при том! – запальчиво продолжал Викентий Модесто-

вич. – Сильный человек, друзья мои, обязан побороть тягу к
легкому наркотику, коим является табак. Из-за этого опасно-
го яда в организме происходят патологические изменения.
Например, бессонница и кашель курильщика. Вот мой зять
и не мог уже спать без снотворного. Теперь, надеюсь, возь-
мется за ум и бросит курить. Надо зажать волю в кулак – и
неприятности тут же закончатся.



 
 
 

Все признали доводы Викентия Модестовича довольно
убедительными и стали возвращаться к делам.

Да и сам патриарх вскоре потерял интерес к досадному,
но мелкому (по сравнению с глобальными мировыми про-
блемами, которые занимали его в последнее время) проис-
шествию, подозвал Серафиму, и они вновь уселись под де-
ревьями работать над воспоминаниями.

Люся раз за разом набирала мобильный номер мужа, од-
нако равнодушный голос повторял, что абонент недоступен.
Она махнула рукой и бросилась в дом – собирать вещи в
больницу. Лина принялась механически подбирать рассы-
панную в траве малину. Она складывала ягоды в миску по
одной, зачем-то считала их и все никак не могла успокоить-
ся.

«Странно, – думала она, – Денис вроде бы, по словам Лю-
си, никогда прежде не пользовался снотворным – раз. Обыч-
но он встает очень рано и почти сразу садится за руль – это
два. Как Люсин муж мог так глупо рисковать? А вот и третья
ягодка».

И Лина минута за минутой, час за часом принялась вспо-
минать события минувшего дня, ночи и последовавшего за
ней безмятежного утра…

«Зачем ему снотворное, если он прекрасно спит?» Ан-
гелина вспомнила ночной разговор и поежилась. Где-то на
краешке сознания появился стеклянный пузырек с лекар-
ствами. Мелькнул и – снова изчез в памяти.



 
 
 

«Где-то я его видела… – мучительно вспоминала Лина. –
Но где?»

Она продолжала вспоминать события последних суток.
Многое теперь казалось странным. Вернее, очень странным.

Люся ехала в больницу и, когда мысленно, а когда и вслух,
подгоняла брата: «Быстрей, еще быстрей! Ну, Гарик, ну же,
миленький, ну, давай, да рискни же, наконец! Да обгони же
того придурка! Ну и что, что фура впереди! Авось проско-
чим! Жми!»

Они тормознули у пятиэтажного унылого здания в центре
районного городка с таким визгом тормозов, словно старто-
вали в автогонке. На скамеечке возле крыльца шло ежеве-
чернее заседание «больничного клуба». Дамы в махровых
халатах лузгали семечки и обсуждали палатные сплетни, а
мужички в спортивных костюмах заговорщицки шептались,
явно снаряжая гонца за «родимой».

Люся с огромными пакетами и кошелками еле выкатилась
из машины. Олеся постаралась, собрала Денису столько еды,
что ее хватит на полотделения. Как будто они приехали спа-
сать не жертву аварии, а дистрофика, умирающего от исто-
щения! Люся не шла, почти бежала по больничному кори-
дору, обращая внимание только на цифры на дверях палат.
Пакеты больно били по ногам, но она, наверное, не вздрог-
нула бы, даже если бы сейчас ее ударили бейсбольной битой.
Гарик послушно трусил в отделение за сестрой, не решаясь



 
 
 

сказать ни слова, даже не пытаясь отнять пакеты. Он знал,
что в такие минуты Люсю трогать нельзя, и в душе надеялся,
что визит в больницу будет недолгим. Типичный одинокий
мужчина, когда-то состоявший в браке, вечный «жених», за-
цикленный на собственном здоровье, спорте, постоянно ме-
няющихся девушках и веселых компаниях, он по возможно-
сти старался избегать неприятных впечатлений. Быть моло-
дым – непростой труд… Для плейбоя не существуют болез-
ни, смерть и прочие грустные вещи. Чтобы нравиться моло-
деньким девушкам и менять их как перчатки, надо быть бод-
рым и позитивным. Как телеведущий Дмитрий Дибров. У
мачо нет возраста. Какого черта Люська притащила его в эту
ужасную провинциальную больницу…

– Вот сюда, пожалуйста, – предложила пройти медсест-
ра, – это палата Дениса Петровича. Наш, так сказать, мест-
ный люкс. Уж извините, ничего лучше у нас нет…

Медсестра распахнула дверь, и троица застыла на пороге.
Аккуратно застеленная кровать была пуста.

Прошло уже часа четыре, а Люся все еще не вернулась.
Лина вздрогнула. Над домом и садом внезапно грянула древ-
няя горская мелодия. Словно вокруг были горы Кавказа, а не
среднерусская равнина с полем и лесом. Это Викентий Мо-
дестович решил разрядить обстановку и поставил в мансар-
де любимый диск. Грузинские мужские хоры были его сла-
бостью. Как все, что долетало к нему с «холмов Грузии». Ви-
кентий Модестович всегда слыл в богемных кругах грузино-



 
 
 

филом.
«Пускай политики выясняют отношения, – словно гово-

рил он своим увлечением, – а я как любил Грузию, так и оста-
нусь в этом вопросе однолюбом». И продолжал еще сильнее
восхищаться всем, что обожал и прежде: грузинским вином,
архитектурой древних тбилисских храмов, клеенками Пиро-
смани, старинными кинжалами с чеканными ножнами, тяже-
лыми украшениями грузинских женщин, острой грузинской
кухней, огненной лезгинкой – да всего не перечислить! Он
обожал Тамару Гвердцители и Софико Чиаурели, Паата Бур-
чуладзе и Нодара Думбадзе, Булата Окуджаву и Нину Ана-
ниашвили – список грузинских кумиров получался внуши-
тельным. Ангелина подозревала, что порой Викентий Моде-
стович представляет и себя самого в черкеске с газырями и с
рогом в руке, восседающим на месте тамады на многочасо-
вом грузинском пиру.

«Вот откуда его страсть к пышным тостам и цветистым ре-
чам, – догадалась она, – конечно, приятнее воображать себя
гордым грузинским князем, чем продюсером средней руки
на пенсии. В Грузии ни одна женщина не посмела бы встре-
вать в его тосты и перебивать во время застолья, как у нас.
Впрочем, у Викентия, как у истинного князя, и сейчас це-
лых две преданные спутницы жизни. М-да, гордый „джигит“
неплохо устроился и на наших северных равнинах!»

– Что ж, давайте достойно отметим счастливое заверше-
ние этой досадной истории, – торжественно объявил патри-



 
 
 

арх. Он словно ждал момента, чтобы продолжить вечное за-
столье. Похоже, пышные тосты помогали ему поставить мыс-
ленную жирную точку в конце каждой жизненной неуряди-
цы или, напротив, счастливого случая. Викентий был чело-
веком солнца, настоящим оптимистом. Терпеть не мог груст-
ные темы и мрачные истории. Он поднялся из кресла и с до-
стоинством возглавил шествие чад и домочадцев к столу. По
дороге патриарх напряженно искал кого-то глазами. И не на-
ходил.

– Катерина! – наконец возвысил голос дед. – Где запропа-
стилась эта ленивая девчонка? Срочно найдите ее, пусть та-
щит видеокамеру! У меня есть несколько слов.

Хмурая и заспанная после ночного «отжига» в клубе Ка-
терина послушно выкатилась из своей комнаты с опостылев-
шей видеокамерой. Домочадцы и гости расселись по местам,
давно закрепленным за ними под старой лиственницей, и
дачное застолье покатилось своим чередом.

– Вчера я говорил про счастливый случай, – начал патри-
арх очередной кинематографический тост, профессиональ-
но поглядывая в объектив камеры, – а сегодня хочу продол-
жить ту же мысль. В жизни, увы, бывают не только счастли-
вые, но и несчастные случаи. Как, например, сегодня в нашей
семье. Так давайте же выпьем за то, чтобы все несчастные
случаи, если, не дай бог, они еще выпадут нам, завершались
счастливо.

Гости переглянулись и послушно выпили. А затем при-



 
 
 

нялись молча хлебать украинский борщ, искусно приготов-
ленный Олесей. Произносить тосты, да и просто оживленно
болтать никому не хотелось. Викентий Модестович наконец
с изумлением заметил, что совершенно не владеет внимани-
ем аудитории. Он поморщился, окинул взглядом накрытый
стол и негромко проворчал:

– В этом доме когда-нибудь будут подавать соль и перец,
я вас спрашиваю?

Марианна Лаврентьевна молча пододвинула солонку.
– Наконец-то, – буркнул Викентий Модестович, – терпеть

не могу эту вашу пресную северную еду. Похоже, мне уже
никогда не попробовать настоящие суп харчо и сациви. Так
и помру на вашей скучной славянской диете: щи, борщи да
каши…

– Не огорчайтесь, Викентий Модестович, – внезапно по-
дала ангельский голос Серафима. – Завтра же сооружу вам
что-нибудь грузинское. Мама очень любит кавказскую кух-
ню, она и меня научила готовить сациви и хачапури. Гово-
рят, вкусно получается. Я тоже обожаю лобио, аджику, кин-
зу, соус ткемали…

– Слава богу, – расцвел Викентий Модестович, – наконец
нашлась в доме хоть одна толковая повариха.

Валерия и Марианна Лаврентьевна, да и Олеся, чей борщ
только что подвергся жесткой критике, с неприязнью уста-
вились на юную выскочку. А взгляд патриарха, наоборот,
потеплел, словно Викентий Модестович чудом оказался под



 
 
 

жарким солнцем Кавказа. Ангелина подумала: «Эта девочка
умело управляется с капризами и тщеславием мужчин. Что
ж, весьма неплохо для двадцати лет!»

Люся нашла в себе силы дойти до ординаторской, хотя но-
ги двигались с таким трудом, словно на них были кандалы.

– Где он? В морге? – прошептала она с порога бескровны-
ми губами.

– Да нет, наверное, в электричке, – ответил врач, не отры-
вая взгляда от кроссворда.

– В электричке? – удивилась Люся. – Да что вы говорите!
Мой Денис Петрович даже не знает, где на станции билеты
покупают, всегда меня в кассу отправляет. Он и в метро-то
ездить не умеет, каждый раз на переходах не в ту сторону
идет.

– Ну, все когда-нибудь бывает в первый раз, – философ-
ски усмехнулся эскулап. – Денис Петрович уехал полчаса на-
зад, – признался он. – Куда? Сказал, что на работу. Отпустил
его под расписку.

– Как вы могли! – закричала Люся.
– А что я мог поделать? – пожал врач плечами. Лекарь был

в отутюженной темно-синей форме, в синей шапочке, наде-
той с каким-то особенным шиком, присущим только хирур-
гам. Шапочка подчеркивала ярко-синий цвет его необычно
красивых для мужчины глаз. – Как я мог с ним бороться? Я
же хирург, а не психиатр. Разумные доводы на больного не
действовали. Драться с ним? Вряд ли я справился бы с таким



 
 
 

верзилой. Он угрожал, кричал, что срочно нужно на службу,
что без него там все рухнет и пойдет прахом. Будут конец
света и всемирный потоп в одном флаконе. Типичный для
наших дней диагноз: хронический трудоголизм, осложнен-
ный неврозом топ-менеджера, – вздохнул врач и углубился
в кроссворд, от которого его все-таки оторвали.

– Эта болезнь вам не грозит, – ехидно сказала Люся.
– Да не волнуйтесь вы так. – Эскулап не обиделся, наобо-

рот, поднял голову от газеты и доброжелательно посмотрел
на Люсю. Точнее, удостоил женщину профессионально вни-
мательного взгляда («Не накапать ли ей валерьянки с корва-
лолом?» – казалось, говорил этот пристальный взгляд). – Се-
рьезных повреждений у вашего мужа, слава богу, нет, а луч-
шее лекарство от шока сейчас для него – любимая работа.
Разумеется, я посоветовал Денису Петровичу больше отды-
хать и принимать успокоительное. Разумеется, в небольших
дозах и пораньше с вечера. Разумеется, порекомендовал ему
пока нанять водителя. Разумеется…

– Нет, ничего не разумеется, – перебила Люся эскулапа. –
Он сросся с машиной, как кентавр. Так что, думаю, завтра
возьмет какую-нибудь тачку средней руки напрокат…

– М-да, сестренка, опять не довелось увидеть свояка, –
проворчал Гарик, когда они поспешили к выходу. – А я так
надеялся… Но, видно, не судьба. Уже и не помню, когда в по-
следний раз с Дэном общался. Я-то, в отличие от него, веду
дневной образ жизни. Представляешь, даже не помню точно



 
 
 

– с усами Дэн сейчас или без… Боюсь, что во время нашей
новой встречи я его вообще не узнаю.

– Ладно, хватит паясничать, – оборвала брата Люся, – на
кой ляд тебе сдались его усы? Тебе же с ним не целоваться.
Заводи машину, братец, здесь нам делать нечего. Скорее до-
мой! Там небось весь «пионерлагерь» голодный сидит. Они
же все деликатные, эти чертовы интеллигенты! Иногда это
так напрягает! Ты же сам знаешь: сидят, друг на дружку по-
глядывают голодными глазами, а у Олеси даже чаю не спро-
сят. Мне и поплакать в этом доме некогда: то один, то другой
срочный вопрос приходится решать. Порой чувствую себя
директором фирмы. Или, точнее, председателем колхоза…
Ладно, Гарик, поехали. И не трепи мне нервы. Со своим му-
жем, окончательно сдвинувшимся на работе, я как-нибудь
сама разберусь.

– Ну да, если не уснешь до его приезда, – усмехнулся Га-
рик. – По-моему, раньше полуночи Дэн никогда не возвра-
щается.

– Уж лучше так, чем бесцельно слоняться по участку и
вечно ныть, что денег нет, – ядовито заметила Люся.

Гарик вяло огрызнулся, со всего маху хлопнул дверью
«Нивы», и беседа брата с сестрой перешла в обычное русло
семейной дискуссии.

Жизнь в домике на горке пошла своим чередом. Лина,
ожидая Люсю, принялась ожесточенно пропалывать клумбу.
Надев перчатки, она усердно работала и вспоминала, в каком



 
 
 

году в первый раз приехала сюда. Но так и не смогла вспом-
нить, это случилось так давно, в какой-то прошлой жизни,
когда и она, и Лина, и Денис учились классе в пятом-шестом.

Нынешний дом был достойным итогом жизни Викентия
Модестовича. Когда-то давным-давно Викентий преподавал
в университете, затем, уже в девяностых, удачно вложился
в компанию, разрабатывавшую новые технологии, потом за-
нялся бизнесом… Сколотив в итоге неплохой капитал, Ви-
кентий Модестович круто сменил профессию: стал продюси-
ровать рекламные ролики. Он всегда мечтал о кинематогра-
фе, и теперь был счастлив, что его детские мечты сбываются.
Пускай немного поздновато. Дела немолодого предпринима-
теля неожиданно пошли в гору – и в итоге вместо крошечной
одноэтажной избушки с туалетом во дворе Викентий отгро-
хал на прежнем участке трехэтажный кремовый коттедж под
красной крышей – с пристройками, застекленными веранда-
ми, баней, открытым бассейном и домиком для прислуги.
Особняк получился похож на домик из сказки: аккуратный, с
чугунной балконной решеткой и фонариком над входом. Де-
ревенских соседей дом раздражал надменным европейским
обликом, а солидных домовладельцев из соседних коттедж-
ных поселков – ярко выраженной индивидуальностью. Дом
не был похож ни на рубленые избы, ни на усадьбы позапро-
шлого века, ни на замки с башнями. Словом, ни на одно из
тех безвкусных архитектурных сооружений, коими застрое-
но нынче Подмосковье.



 
 
 

Впрочем, и сам Викентий отнесся к новостройке неодно-
значно. Старый дом, пусть и неказистый, крошечный, без
удобств, все-таки был теплым, обжитым, наполненным се-
мейными историями. «Намоленным», как говорят о храме.
Столько всего произошло там за двадцать лет – и хорошего,
и печального! Да и построен тот домик был почти целиком
собственными руками.

В восьмидесятых годах прошлого столетия Викентий на-
равне с рабочими заливал цемент в фундамент, случалось,
таскал в портфеле со стройки кирпичи, добывал всеми прав-
дами, а чаще неправдами дефицитные в то время строитель-
ные материалы. Проект тоже делал сам. Особенно гордился
основательной лестницей из дуба, по которой можно было
подняться на просторную лоджию, а еще красивой печкой,
сложенной посреди комнаты и отделанной плиткой.

Тот «домик кума Тыквы» – с одной комнатой на первом
этаже, печкой, лестницей и мансардой с лоджией – когда-то
казался им всем верхом благополучия. Да и в деревне, где
преобладали деревянные почерневшие развалюхи, на «дом
москвича» все поглядывали с нескрываемой завистью. В то
время обитатели домика жили как все. Люся сажала на ше-
сти сотках роскошные ирисы и пионы, ее дети, Стасик и Ка-
тюшка, плескались в крошечной речке возле дома. Сын про-
фессора Гарик катал на мопеде девушек и таскал карасиков
из маленького пруда. Словом, все были жизнерадостны, мо-
лоды и счастливы.



 
 
 

Прошло два десятилетия. Семья выросла из избушки на
пригорке, как вырастают из старого, любимого, но безнадеж-
но вышедшего из моды добротного пальто. То, что все до-
мочадцы вдруг перестали помещаться на старой даче, бы-
ло полбеды. Главное – дачный домик теперь не соответство-
вал новому статусу Викентия Модестовича. Он компромети-
ровал успешного бизнесмена, словно неловкий деревенский
родственник нового русского. Сюда стало неприлично при-
возить новых партнеров по бизнесу и старых успешных дру-
зей. Что уж говорить о капризных и заносчивых богемных
персонажах, с которыми Викентий Модестович работал в по-
следние годы! Тогда-то Викентий и принял историческое ре-
шение: на старом месте надо возводить новую усадьбу, а точ-
нее – большой дом со всеми удобствами, гаражом, домиком
для прислуги и бассейном.

Стройку осилили за пару лет и зажили на старом месте
по-новому. Но как отменить память? Ностальгия частенько
сжимала сердце Викентия Модестовича. Ему временами ка-
залось, что в старом домике было уютнее и веселее, чем в
нынешнем. «Наверное, я сам тогда был моложе», – успока-
ивал себя патриарх, плеснув вечерком в бокал грузинского
вина и уютно устроившись под пледом у камина.

Дети Викентия, Люся и Гарик, тоже втайне жалели старый
дом, однако старались не подавать виду. Зато внуки – Ста-
сик и Катя – были счастливы, когда старая кирпичная избуш-
ка рассыпалась на груду кирпичей. Давно пора! «Мы наш,



 
 
 

мы новый мир построим!» Молодежь всей душой полюбила
новый «статусный» коттедж и стала охотно привозить сюда
друзей и подружек. Молодых, в отличие от старшего поколе-
ния, даже забавляли самолеты, с грохотом пролетавшие над
домом. Аэропорт Домодедово, расположенный неподалеку,
в последние годы оживился и теперь принимал и отправлял
лайнеры днем и ночью. Не то что в девяностых – тогда из-
за нехватки керосина над старой дачкой пролетал за сутки
один-единственный отчаянный лайнер. Зато теперь друзья
Стасика развлекались, угадывая, что за борт набирает высо-
ту, а барышни внимали им с восхищением. Сестра Стасика
Катерина возила сюда пестрыми стайками подружек, словно
бабочек. Правда, бабочки молчаливы, а девушки щебетали в
Катиной «Фелиции», как весенние птички. Люся постоянно
уговаривала себя не запоминать имена «бойфрендз и герл-
френдз» своих отпрысков:

– Только познакомишься, привыкнешь, смиришься с пре-
быванием постороннего человека в доме – глядь, той девуш-
ки или того парня уже и след простыл, детки даже и не пом-
нят, как их звали. А я давно их мысленно поженила и внуков
понянчила, – делилась она материнскими переживаниями с
Ангелиной за чашечкой кофе с коньяком.

Лина кивала и втайне жалела подругу. Весь дом на ней!
Тут хоть десять домработниц заведи – все равно лишний раз
не присядешь! А еще за личную жизнь детей переживай…

Однако, едва взглянув на новую девушку Стасика, все



 
 
 

обитатели дома поняли: тут можно не беспокоиться, это со-
всем-совсем другое. Всерьез и надолго. Причем счастливый
билет вытащил не только Стасик, но и они все. Дивный зо-
лотоволосый ангел по имени Серафима нежданно осенил их
своим нежным крылом. За что им – немолодым, ворчли-
вым, замотанным жизнью – такая милость? Лина, как и все в
тот миг, захотела, чтобы ангел не исчезал, позволил им хоть
ненадолго побыть с ним, а вернее, с нею рядом. Лина с уми-
лением думала: отныне приятный долг каждого из обитате-
лей дома – радовать это хрупкое и нежное создание с уди-
вительно мелодичным голосом. А еще лучше – приручить
и поселить здесь навсегда, словно чудесную золотую птицу,
посланную самой судьбой. Может быть, эта девушка вернет в
дом радость и еще что-то нематериальное, невесомое, невы-
разимое, навсегда утраченное за годы строительства новой
комфортной буржуазной жизни.

А в беседке тем временем шло полным ходом очередное
заседание «клуба пикейных жилетов». То бишь тех, кто лю-
бит в свободное время поболтать о политике, не очень-то в
ней разбираясь. Утренний звонок и отъезд Люси взбудора-
жили дачников, и беседа вновь свернула на опасную полити-
ческую дорожку.

Тон в споре задавала «неистовая Марианна». Речь шла
о вытеснении в центре города дешевых «народных» магази-
нов дорогими супермаркетами. Дама настаивала: без мэра



 
 
 

тут явно не обошлось.
Марианна Лаврентьевна всю жизнь с кем-нибудь боро-

лась: то с сантехником, то с участковым, то с врачом из мест-
ной поликлиники, то с владельцем магазинчика возле до-
ма. Незаметно борьба стала образом жизни неуемной дамы.
Причем с каждым разом противника она выбирала все могу-
щественнее, медленно, но верно продвигаясь наверх по за-
путанным коридорам власти. Победив местного дворника,
плавно перешла к начальнику ДЕЗа, затем к главе управы.
Затем познакомилась с милицейским начальством района,
стала своим человеком в районном суде… Домочадцы Ви-
кентия с ужасом ждали, когда она доберется до городско-
го головы… Но на хозяине управы она неожиданно тормоз-
нула. После одного из визитов бодрой старушки и ее длин-
нющих, однако весьма грамотно составленных жалоб глава
управы сломался. Народный избранник понял: проще сде-
лать Марианну Лаврентьевну своей сторонницей, чем с ней
бороться. Не так давно пожилая дама получила корочки вне-
штатного советника главы управы и теперь входила в кори-
доры власти уверенной и твердой походкой революционного
комиссара.

С каждым днем вопросы, которые поднимала перед рай-
онным начальством хрупкая пенсионерка, становились ост-
рее. Нынешней весной она даже «урезала» здание, которое
уже начали возводить напротив ее дома, на несколько эта-
жей. И, вопреки мрачным прогнозам домочадцев Викентия



 
 
 

Модестовича, жадные инвесторы ее не застрелили. Напро-
тив, отступили и засели в укрытии. А глава управы пожал
руку и вручил к празднику очередную грамоту и «продук-
товый ветеранский заказ». Викентий Модестович, знакомый
с опасным характером Марьяши с детства, был потрясен
таким поворотом событий. Подобного административного
успеха не ожидал никто. Все это как-то не вязалось с образом
эксцентричной, неприспособленной к жизни пожилой дамы,
который сложился в семье Викентия за долгие годы. Ниче-
го себе, оказывается, дама не от мира сего приспособилась
к новым капиталистическим условиям, да еще как! Лучше
всех продвинутых домочадцев Викентия.

Вот и на этот раз дачники, сидевшие за столом, насторо-
жились. Что теперь замыслила неистовая Марианна? Ну, до-
пустим, поставить на место начальника ДЕЗа… Трудно, но
реально. Хоть и власть, но не ахти какая. Но всесильный го-
родской голова? Да еще голова в кепке! А чего она, собствен-
но, добивается? Снести очередной небоскреб, выстроенный
мэром? Разрушить мост имени градоначальника? Подорвать
очередное масштабное творение Церетели?…

Марианна Лаврентьевна налила себе клубничного компо-
та из кувшина и рассеянно улыбнулась. Ее волосы, выкра-
шенные хной, блеснули на солнце красноватым пламенем.
Все вздохнули с облегчением: кажется, пронесло. Но дама
аккуратно отрезала кусок пирога и сообщила:

– У нас в районе единственную дешевую булочную закры-



 
 
 

ли. Думаю, и здесь без мэра не обошлось.
– И правильно сделали, что закрыли, – подала голос Вале-

рия, вечно сидевшая на изнуряющих диетах, – мучное – яд.
– Ну, знаете ли, так можно все позакрывать, кроме фаст-

фуда и прочей синтетической гадости, которую навязыва-
ют нам из-за океана! – завопила Марианна Лаврентьевна, и
мирная беседа за столом под старой лиственницей перешла
в скандально-политическое русло.

Лина пропалывала клумбу и думала: «Уж лучше ежеднев-
но, как я, в автобусе на службу трястись и в метро парить-
ся, чем, как Люся, изо дня в день тащить на себе большой
дом, все это громадное хозяйство. Хоть и на свежем возду-
хе. (Правда, дождливой осенью этот свежий воздух не осо-
бенно-то радует.) А благодарности ни от кого не дождешься.
Ну да, завистницы скажут: нашла кого жалеть – барыню! У
нее даже прислуга, то бишь Олеся и Василий, есть. Так-то
оно так, но помощниками руководить надо. Иногда проще
самой горы свернуть, чем делать взрослым людям замечания
и лишний раз трепать нервы».

У забора залаяли собаки, Лина, прервав невеселые раз-
мышления, поспешила к воротам. Наверное, это Люся вер-
нулась. Что за новости она привезла?…

Однако на территорию дачи уже вплывал маленькими
шажками пожилой солидный господин. Василий снял бейс-
болку и помахал ею в воздухе, шутливо приветствуя гостя, а



 
 
 

собаки радостно завиляли хвостами.
– Привет, я Михаил Соломонович, – по-свойски предста-

вился гость Лине и проворчал: – Надеюсь, старый буржуй
дома?

–  Викентий Модестович?  – на всякий случай уточнила
Ангелина. И, не дождавшись ответа, кивнула.

Незнакомец был одет щеголевато. Льняной костюм в тон-
кую полоску, соломенная шляпа, светлая сумка через пле-
чо… Лина догадалась, что под шляпой скрывается солидная
лысина, а сшитый по фигуре пиджак прикрывает изрядное
брюшко. Однако недостатки фигуры в данный момент были
искусно спрятаны, а достоинства удачно подчеркнуты. По-
жалуй, этот господин понимал толк в красивых вещах. Все
в его костюме – от платочка в нагрудном кармане до лет-
них светлых штиблет и дорогого кожаного ремня – выдавало
неравнодушие к своему облику, а значит, и к слабому полу.

Мужчина нежно пожал руку Лины и, пропустив ее вперед,
придержал ветку лиственницы, перекрывшую тропинку.

– Хотите, угадаю, чем сейчас занимается Викеша? – ко-
кетливо предложил новый знакомый.

– Попробуйте, это нетрудно, – пожала плечами Лина.
– Наверняка читает вслух и бесконечно улучшает свои ме-

муары.
– Правильно, – подтвердила Лина, – остается угадать, ко-

му читает и с кем улучшает.
– Ну, это яснее ясного: своей терпеливой и эффектной Ва-



 
 
 

лерии, – объявил Михаил Соломонович с торжеством про-
рока. – Мужчины всегда стараются блеснуть умом перед да-
мами, к которым питают нежные чувства.

– А вот и не угадали! – с легким злорадством сказала Ли-
на. – Здесь теперь есть магнит попритягательней.

– Да что вы? – не поверил гость. – Кто же эта нимфа?
– Взгляните вон туда, на полянку под лиственницей, и са-

ми увидите.
– Ну ты и ходок, Викеша! Старый греховодник! – не без

зависти прошептал пришелец, пытаясь разглядеть издалека
прелестную фигурку и тонкие черты лица Серафимы. – Об
заклад бьюсь, и лицо ее, и даже тело можно поместить в «зо-
лотое сечение» старика Леонардо! Как там Пушкин писал:
«Все в ней гармония, все диво…»

Девушка между тем почтительно внимала пожилому со-
беседнику, рассеянно улыбалась и порой отбрасывала золо-
тистую прядь со лба. Рядом с ней лежал на столе мобильный
телефон, с которым она не расставалась.

– А вдруг мама позвонит? – пояснила она вчера свою при-
чуду Лине, поймав ее недоуменный взгляд. Но сейчас мо-
бильник молчал, в отличие от Викентия Модестовича, кото-
рый разливался голосистым соловьем.

– И когда этот старый хрыч Викеша все успевает? Я вот
свои лекарства и то частенько забываю принять… Впрочем,
для хорошенькой женщины у настоящего мужчины всегда
найдется время, правда? – игриво взглянул гость на Лину.



 
 
 

Та буркнула что-то не слишком вежливое и поспешила про-
водить жизнелюбивого старичка в летний «кабинет патриар-
ха» под раскидистой лиственницей.

– О, кто к нам приехал! Мудрый сын Соломона! – объ-
явил Викентий, с трудом скрывая раздражение из-за того,
что пришлось прервать беседу с очаровательной помощни-
цей. – Какими судьбами?

– Есть одно дельце, – загадочно объявил гость и, галантно
раскланявшись с Серафимой, отвел Викентия Модестовича
в сторону.

Ангелина хотела вернуться к своим грядкам, но внезапно
передумала и плюхнулась в полосатый шезлонг. Она потяну-
лась и блаженно, как кошка, зажмурилась на солнце.

«Ради этих райских минут безделья москвичи и заводят
дачи, – подумала она. – Если даже не коттеджи или „насто-
ящие“ дачи, хотя бы садовые домики. Полчаса отдыха в са-
ду перевешивают все пробки по пути на фазенду, часовую
толкотню в электричках, бесконечные хлопоты на грядках
и утренние бдения в деревянном туалете-скворечнике. Нет,
все-таки одно из главных удовольствий на свете – воскрес-
ное июльское утро на даче! Встать пораньше, пройтись по
узкой дорожке, петляющей в мокрой траве, сорвать запотев-
шую гроздь красной смородины, припасть лицом к влажной
розе и сразу, чтобы не закружилась голова, глубоко, с насла-
ждением, вдохнуть прохладный воздух. А потом с удоволь-
ствием вспомнить, что еще целый долгий день впереди».



 
 
 

У Ангелины собственной дачи никогда не было, она наве-
щала друзей и родственников на их фазендах. Близких семей
было несколько, поэтому за лето Лина успевала побывать на
их дачах раза по два, не уставая удивляться, как они все не
похожи. У каждой дачи было свое неповторимое лицо. В ма-
леньких домиках на шести сотках все говорило о прошлом
хозяев. Туда, в фанерные избушки, свозили гжельскую бе-
ло-синюю посуду, от которой не стало житья в Москве, вы-
шедший из моды хрусталь. На дощатых полках расставля-
ли потрепанные книги – в городе читать некогда, а выбро-
сить жалко, в дождливый денек авось пригодятся. Рядом со
старым проигрывателем держали давно заезженные пластин-
ки, которые никто никогда не слушал, довольствуясь радио
«Ретро», оглашавшим округу голосами Ротару и Пугачевой.
На террасах по ночам скрипели продавленные диваны, а вы-
цветшие коврики прикрывали «гуляющие» из-за ненадеж-
ного грунта стены.

Но такая эклектика и пестрота допускались лишь в старых
садовых домиках на шести сотках, доставшихся Лининым
друзьям по наследству от небогатых родителей. Другое де-
ло – в закрытых коттеджных поселках. Там весь этот милый
сердцу хлам давным-давно выбросили на помойку. Весь об-
лик элитных домов давал понять: старью тут не место. Здесь
живут новые люди, которые и жизнь свою тоже устроили по-
новому: просто, комфортно, современно. Как в модных те-
лесериалах или в глянцевых журналах. Обитатели этих ВИП-



 
 
 

резерваций изо всех сил пытались забыть недавнее прошлое,
когда были как все: ездили на работу в метро, бегали по
вещевым рынкам, стояли в очередях, покупали пережарен-
ные пирожки в палатке возле автобусной остановки, а посу-
ду мыли в раковине руками. Теперь эти новые люди изо всех
сил старались одним махом перепрыгнуть в другую жизнь –
без хрущевок, пыльных дворов со сломанными качелями и
вонючих подъездов. Забыть, скорее стереть из памяти все,
что было! В коттеджи покупалось все самое новое – даже
лучшее, чем в городские квартиры. Ведь загородный дом –
зримое свидетельство того, что жизнь удалась. За высокими
заборами игрались свадьбы, рождались дети, им нанимали
лучших нянек и гувернанток. Наконец, дети первого поко-
ления внезапно разбогатевших россиян выросли, наступило
время идти в школу. И тут оказалось, что они совершенно не
умеют общаться со сверстниками. Психологи даже придума-
ли название новой генерации первоклассников – «коттедж-
ные дети». Эти тепличные цветы не выдерживали даже лег-
кого дуновения ветра реальной жизни. То, что за заборами
усадеб идет совсем другое существование, что не у всех де-
тей есть шоферы и гувернантки, оказалось для большинства
«коттеджных» первоклассников довольно-таки неприятным
сюрпризом.

Чего только Лина не повидала в элитных подмосковных
поселках! Народившаяся буржуазия принялась чудить, что-
бы прочнее утвердиться в новой жизни, и теперь расставляла



 
 
 

свои метки – свидетельства финансового и жизненного успе-
ха. Каминные залы, в которых можно гонять в футбол, бас-
сейны, выложенные флорентийской мозаикой, белые рояли
на верандах, зимние сады под стеклянными крышами, соба-
чьи будки, являвшие собой миниатюрные копии особняков
хозяев… И разумеется, новенькая дачная мебель, стены в
светлых, пастельных тонах, посуда под цвет занавесок, изыс-
канное шелковое или льняное постельное белье, картины в
той же цветовой гамме, что и комнаты. Все тщательно раз-
работано и продумано вместе с дизайнерами по интерьеру и
ландшафту. Любая деталь обстановки намекает, нет, кричит
об изысканном вкусе хозяев и их высоком положении в об-
ществе.

«Глаз радуется, а душа скучает, – размышляла в таких до-
мах Лина, сидя где-нибудь в уголке каминного зала. – Эти
жилища без прошлого похожи на гомункулов, выращенных
в ретортах, красивых и стильных, но до зевоты одинаковых».

К счастью, в доме Люси былое нахально вылезало изо всех
щелей, властно напоминало о себе, заполняло пустоты, если
они появлялись, с быстротой звука. Воспоминания возвра-
щали домочадцев в небогатое и суетливое, но такое радост-
ное и надежное прошлое. На книжной полке рядом с доро-
гими фолиантами стояли детские книжки Люси и ее отпрыс-
ков, любимая поэма Стасика – «Василий Теркин», которую
тот всегда перечитывал, когда заболевал и лежал в постели



 
 
 

с высокой температурой. В стеклянной витрине вместе с су-
венирами из дальних стран пристроились ракушки, вылов-
ленные когда-то Катей в Черном море, крошечные машинки,
которые Стасик собирал в детстве. А Викентий Модестович
до сих пор спал на внушительном деревянном топчане, ко-
торый Денис собственноручно сколотил еще в те годы, когда
не нанимал «специально обученных людей»…
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