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Аннотация
Людмиле Вадим достался, словно принц Золушке, почти

чудом. Правда, после двадцати лет совместной жизни
возвышенная отстраненность Вадика от обыденности уже слегка
раздражала. Но когда прямо во время отпуска на экзотическом
курорте муж сказал, что хочет уйти, для Люды это стало
настоящим ударом. Жизнь начинала новый виток с абсолютного
нуля. Однако соломенное вдовство Людмилы оказалось временем
полным веселых недоразумений, пикантных приключений и
странных совпадений.
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Анастасия Соловьева
Похождения

соломенной вдовушки
 
1
 

Муж курил, напряженно глядя на море. Я допила кофе,
немного подождала... Он сидел по-прежнему неподвижно,
словно зачарованный морскими миражами.

Я потихоньку начинала беситься. Тоже мне, звездный
мальчик... Маленький принц на пятом десятке!.. До отъезда
осталось всего ничего, а он, как говорят, и ухом не ведет.

Не замеченная мужем, я встала из-за стола, легко сбежала
по ступенькам террасы ресторана и зашагала к отелю.

Как гласила надпись на воротах Освенцима, каждому
свое! Одним – любоваться лазурной гладью, другим – пако-
вать вещи, проверять документы и созваниваться с Москвой,
дабы по возвращении на родину не оказаться брошенными в
аэропорту на произвол судьбы. Где как, а у нас в семье роли
распределены четко, однозначно и, очевидно, раз и навсегда.

Первым делом я позвонила в свой офис – сказала, чтобы
завтра к десяти часам в аэропорт Домодедово за мной при-
слали машину. Секретарша Верочка выслушала распоряже-



 
 
 

ния, может, даже что-то черкнула для проформы, но даль-
ше... на меня буквально обрушился водопад!

– Людмила Александровна! Вы как чувствовали! Или вы
уже знаете?! Они... звонили... только что... и... вы представ-
ляете?!

– Кто, Вера? Кто звонил?
– Да эти! Из «Промстройсервиса»! Они покупают здание

на Транспортной... Ой, Людмила Александровна, смотрите!
Они уже письменное подтверждение скинули!

Я догадалась, что Верочка открыла электронную почту.
– И что ж они пишут?
– Готовы перевести средства в счет оплаты в течение ме-

сяца!..
– Прекрасно. Ты не забыла про аэропорт?
– Какой аэропорт? – опешила секретарша.
– Завтра к десяти часам утра за мной нужно прислать ма-

шину в аэропорт Домодедово. Я из Сардинии звоню!
– Ой! Ну конечно!..
– Свяжись с водителем, предупреди его. И сделай это

немедленно, – настаивала я. – Сейчас же!
– Людмила Александровна! Обязательно, – затараторила

Верочка, испугавшись моего настойчивого тона. – Во сколь-
ко, вы сказали?.. Машину прислать?.. А куда?

Бестолковая, вздохнула я, отключившись. А где взять дру-
гих?.. Эта, по крайней мере, открытая, искренняя.

И конечно, сделка такого масштаба – огромный успех всей



 
 
 

нашей компании. А для Верочки к тому же это первая круп-
ная операция, совершающаяся у нее на глазах. И нельзя не
признать – при некотором ее участии...

Размышляя о предстоящей сделке, я укладывала вещи в
чемодан. Последним положила купальник. Со вчерашнего
дня он сушился в душе. Удивительно, как я вообще вспом-
нила о нем.

Но стоило мне только застегнуть «молнию» на чемодане,
как в номер вернулся муж.

– Скучаешь?
– Отнюдь! – Я покачала головой. – Вещи собираю. Мне

скучать некогда!
– Как же? Знаю-знаю! Старые песни о главном... Пойдем

на пляж, а? Время еще есть.
– Только я все упаковала...
– Так распакуй! Какие проблемы? – Он улыбнулся развяз-

но и чуть натянуто.
На пляже, как всегда в этот час, было людно. Ярко светило

солнце, у берега шумно плескались отдыхающие.
Я по натуре человек рациональный. Входя в море, энер-

гично работаю руками и ногами, имея в виду хороший тонус
и избавление от лишних килограммов. Заплываю подальше
в незамутненные воды и оборачиваюсь. Слепящие солнеч-
ные блики на морских волнах, вдалеке крошечные фигурки,
излучающие радостную суету даже на расстоянии... Я смот-
рю на берег и тоже стараюсь радоваться изо всех сил. Так



 
 
 

стараюсь, что сама не понимаю, получается у меня или нет.
И на этот раз все было в точности так же.
Я вылезла из моря и улеглась рядом с мужем в шезлонг. На

его шоколадной спине всеми цветами переливались крупные
капли. В этом было что-то коммерческое. Как будто на ре-
кламном плакате.

– Люд, мне нужно кое-что тебе сказать. – Муж положил
руку мне на плечо – кажется, впервые за двадцать лет нашего
брака он сделал это на людях.

– Скажи! – Я засмеялась, заинтригованная его поведени-
ем. Обнимает, да еще собирается что-то сказать! Это что-то
новенькое...

– Люда, ты должна отнестись к этому... В общем, то, что
я скажу сейчас, это... важно.

– Ну говори, я готова.
– Люда, ты не обижайся! Ты попробуй понять...
– Нельзя ли без предисловий?! – не выдержала я.
– Без предисловий? Тогда... В общем, я от тебя ухожу.
Я тупо, как баран на новые ворота, посмотрела на мужа:
– Куда уходишь, Вадим?
– Не важно! Не имеет значения.
– А квартира?
– Квартира тебе...
– У тебя что... появился другой дом?
– Да что ты заладила: дом-квартира! Ты хоть понимаешь,

что я тебе сказал?! Я ухожу...



 
 
 

– Прямо сейчас?
– Ну да, в общем.
– А твои вещи?
– Ну что ты за человек?! Я думал, ты огорчишься, или

заплачешь, или хотя бы ругаться начнешь, а ты...
– Куда ты уходишь? – перебила я. – В номер?
– Сначала в номер.
– Пойдем вместе. Надо вещи разобрать, а то я все вместе

покидала, свои с твоими. Предупредил бы заранее.
– Опять вещи?! Людмила, что с тобой? Ты можешь гово-

рить только о вещах? О вещах или о квартирах?!
Муж пристально посмотрел на меня. Но я не дрогнула под

его взглядом: привычным жестом свернула полотенце, наде-
ла сабо и замысловатым узлом завязала парео на правом бо-
ку.

– Идем!
– Да не нужны мне никакие вещи!
– Я тебе не носильщик – таскаться по свету с твоим ба-

рахлом!
– Можешь его выкинуть! Оставь в номере...
– А документы тоже прикажешь в номере оставить?
– Ах!.. Я не подумал.
– Потому что ты думать отвык! Мне приходилось за двоих

думать! – ответила я, переходя на повышенный тон.
– Люда, перестань, сейчас не время... и потом, неудобно, –

бормотал муж. – Здесь место неподходящее. Я, наоборот, ду-



 
 
 

мал, ты на людях не станешь...
Он только масла в огонь подлил!
Я с силой отшвырнула пляжную сумку, стряхнула сабо с

ног и как подкошенная рухнула в шезлонг. Сумка угодила
в голову загоравшей по соседству аппетитной дамы. Дама
взвизгнула. Справа от дамы поднялся такой же дородный,
как и она, мужчина и угрожающе направился к Вадику. В
мужчине я без труда признала соотечественника.

– Приди в себя! – шептал муж заполошно. – Что ты вы-
творяешь?!

– Не видишь?! В себя прихожу!
– Ща я тя, падла, в себя приведу! Моментом! – Дюжий

мужик вплотную подошел Вадику. – Ты тут чё?
В следующее мгновение я увидала здоровенный, красный

кулак и искаженное лицо Вадика. Не помня себя от ужаса,
бросилась между ними, но было поздно.
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И все-таки он ушел. Побитый, без вещей, с одними доку-
ментами...

Когда за Вадимом захлопнулась дверь, я чувствовала себя
точно под действием глубокой анестезии. Ясное сознание и
абсолютная нечувствительность ко всему внешнему. Можно
рвать зубы, вправлять вывихи и делать полостные операции.

«Мне не больно», – навязчиво крутилось у меня в голове.
Чтобы отвязаться от назойливой мысли, я стала вытаски-

вать из чемодана Вадькины вещи. Джинсы, футболки, шор-
ты... Все до единой были куплены мной, причем не абы где, а
в самых дорогих и престижных магазинах, выбирались дол-
го, с любовью.

...А та другая... будет ли она заботиться о нем, как я? Да,
наверное, уже заботится. С ним же нельзя иначе!.. А зачем?
Влюбилась. Или просто захотела замуж.

Конечно, второе – вероятнее всего. Ведь мой муж ценен
просто как особь мужского пола. Как индивидуальность он
представляет собой мало интересного.

Одежду я все-таки решила забрать. Она может понадо-
биться ему в Москве. Зачем же зря выкидывать деньги?

А вдруг Вадим передумает и захочет ко мне вернуться?..
Что-то подсказало: не передумает. После безобразной

сцены на пляже не передумает ни за что!..



 
 
 

Подсказка пришла откуда-то извне. Я оглянулась, посмот-
рела в окно. Со стены соседнего дома на меня смотрели за-
гадочные глаза синьоры в средневековом костюме – католи-
ческой Богородицы или обычной, рядовой святой.

Когда мы только приехали в отель, хозяйка невзначай об-
ронила: эта фреска XIV века, настоящий памятник Поздне-
го Возрождения.

Тогда я подумала: набивает цену. А сейчас смотрела на
синьору и ждала: может, она еще что-нибудь мне подскажет.

Под внимательным взглядом католической синьоры ане-
стезия стала медленно уходить в небытие. Появились есте-
ственная в моих обстоятельствах боль и в то же время ощу-
щение неоднозначности случившегося. Может, дело вовсе
не в другой женщине. А в чем тогда? Или в ком?

Глаза на фреске оставались непроницаемыми – в них не
было ни ответа, ни глубины сострадания.

«Помоги себе сам!» – подытожила я, навсегда покидая
злосчастный номер.

В самолете выяснилось новое обидное обстоятельство.
Вадим поменял билет. Не захотел лететь рядом. Боже, что
такого я ему сделала?

Моим соседом по креслу был румяный белокурый моло-
дой человек. Включив на полную громкость плеер, он тотчас
уснул и проспал до самой Москвы.

Мне пришлось лететь в навязанном обществе незнакомых
хардовых мелодий и старых, полуистертых воспоминаний.
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Я видела себя шестнадцатилетней девочкой, входящей в
незнакомый класс. Мне не было страшно, не было любопыт-
но, я не мечтала о новых друзьях и романтических встречах.
Для своих лет я была, пожалуй, чересчур искушенной.

Такие метаморфозы часто случаются с детьми, рано поте-
рявшими родителей. Моя мать умерла, когда мне было все-
го тринадцать. Через год папа женился на другой. Тогда-то в
одночасье и закончилось мое детство.

Я переехала к бабушке. Она жила на Студенческой, в
небольшой двухкомнатной квартирке с длинными простор-
ными лоджиями. Папа не возражал и даже стал выдавать на
мое содержание небольшую сумму. Дальше – крутись, как
хочешь.

Я устроилась в детскую поликлинику уборщицей. Удобно:
поликлиника находилась на первом этаже бабушкиного до-
ма. К тому же с детства я мечтала стать врачом, а все знают,
что стаж работы в учреждениях здравоохранения – большое
подспорье при поступлении в медицинский.

Вечерами я тусовалась с местной шпаной, пила в подъез-
де дешевый портвейн и бренчала на трех аккордах дворовые
песенки. Друзья наперебой хвалили мое мурлыкание. Я по-
нимала: они просто добиваются моей благосклонности. Все
без исключения... Да пусть добиваются – мне по барабану!



 
 
 

Вот такой, повидавшей виды, самоуверенной, даже само-
влюбленной, я входила в класс новой, вечерней школы. У ок-
на стояли мальчишки, пожимали руки, знакомились. Один –
нескладный, очень высокий, с косой челкой – назвал фами-
лию: Ненашев.

Рыжий толстяк добродушно заржал:
– Не наш! Чужой, короче!
Другие подхватили:
– Ни вашим ни нашим! Ни рыба ни мясо!
Нескладный отвернулся и стал смотреть в окно.
Отношения с ребятами у него не заладились.
Зато некоторые девчонки нашего класса крепко запали на

этого Ненашева. Например, моя соседка по парте Маринка.
В школу она ходила только затем, чтобы собирать и распро-
странять сведения из жизни своего кумира.

– Знаешь, где он живет? – глядя широко раскрытыми гла-
зами, спрашивала у меня Маринка.

– Ну и где?
– На Кутузовском! Представляешь? В доме между «Пио-

нером» и «Призывом»1.
– Значит, у него родители – шишки. Только по нему не

скажешь!
Все ее сногсшибательные новости я обычно встречала

презрительным фырканьем.

1 В восьмидесятые годы два этих кинотеатра находились в начале Кутузовского
проспекта недалеко друг от друга.



 
 
 

– Да, правда... – терялась Маринка. – А ты знаешь, где он
учился раньше?

– Откуда ж мне знать?
– Во французской спецшколе номер два. Имени Ромена

Роллана.
– Его оттуда за тупость выгнали?
– Да ну тебя, Люд! Ты же знаешь, Вадька – голова! Просто

он поругался с кем-то. С завучем, что ли...
Долгих бесед в таком тоне Маринка не выдерживала. А я

только тешилась, наслаждаясь ее беспомощностью и своим
превосходством. Хотя по-своему Ненашев тоже был интере-
сен мне. Это был какой-то странный, специфический инте-
рес. Интерес крапивы к тепличному цветку. Иногда мне нра-
вилось смотреть на него. Изредка я ловила себя на мысли,
что думаю о нем. Обычно это происходило в тот момент, ко-
гда я уже засыпала.

Однажды после уроков мы с Ненашевым вместе пошли к
метро. Говорить было не о чем. Он спросил, куда я собира-
юсь поступать после школы.

– А ты? – Откровенничать с первым встречным было не
в моих правилах.

– В УДН.
– А что это такое? – удивилась я. – Что-то я не слыхала

про такой институт.
Он объяснил: УДН – Университет дружбы народов. Учат-

ся там в основном иностранцы, и лишь в виде исключения в



 
 
 

УДН принимают наших.
– А не наших?
Не заметив моего каламбура, он продолжал.
Его мечта – международная экономика. В УДН самый

сильный в стране экономический факультет. Плюс там мож-
но в совершенстве овладеть иностранными языками. Если
все срастется, перед ним открывается блистательная карье-
ра. К слову сказать, с языками у него – полный порядок. С
четырех лет он изучает французский, с десяти – английский.
В этом году мама взяла ему репетитора по итальянскому.
Сейчас он, кстати, едет на урок.

Я больше не язвила, слушала со снисходительно-добро-
желательным видом, даже мысленно не пропуская себя в
сказочный мир величественных сталинских домов, частных
уроков иностранного и заграничных вояжей.

Что я видела к своим шестнадцати годам? В поликлинике
– ведра и тряпки, грязный, исполосованный линолеум, убо-
гую бабушкину квартирку, несколько десятирублевых бума-
жек, щедро даруемых отцом каждый месяц. А что мне све-
тило в будущем? В самом счастливом случае – все та же рай-
онная поликлиника!..

Прощаясь, я искоса взглянула на Ненашева и мысленно
пожелала ему осуществления всех звездных планов. Очень
уж не хотелось унижаться до зависти. В конце концов, у каж-
дого свой удел.

В следующий четверг, ровно через неделю, Ненашев по-



 
 
 

дошел ко мне и спросил:
– Ты к метро сегодня?
Я помнила: по четвергам у него итальянский, и, значит,

мы опять можем пройтись вдвоем и немного поболтать. Од-
нако сегодня у метро мне совершенно нечего делать. В про-
шлый раз я ездила к отцу за деньгами, а сейчас меня ждут
детская поликлиника и километры немытых коридоров. По-
сомневавшись, я сказала:

– Пойдем.
На этот раз он говорил о прелестях итальянского языка.

И чтобы я поверила, громко произносил по-итальянски от-
дельные слова и целые фразы. Мягкий февральский день
незаметно перетекал в сумерки. В желтом свете фонарей па-
рили, не торопясь упасть, снежные хлопья. Я слушала му-
зыкальную итальянскую речь и была счастлива незнакомым,
красивым счастьем.

До конца мая мы ходили к метро по четвергам. Потом сда-
ли выпускные экзамены и не виделись долго-долго.
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Из аэропорта я поехала в офис.
Меня ждали. Даже организовали небольшой фуршет с

фруктами и шампанским в честь возвращения из отпуска ди-
ректрисы. Настроение в конторе было приподнятым. Пили
за мое здоровье, за успех предстоящей сделки, за выход на
новые рубежи и, наконец, просто за всеобщее процветание.

Я неожиданно почувствовала, что напилась. Это от голо-
да. В последний раз я ела сутки назад. Завтракала с мужем в
ресторане в Италии. А теперь я в Москве, на работе и – без
всякого мужа... У меня вырвался короткий нервный смешок.

Начальница отдела коммерческой недвижимости Воро-
бьева незаметно толкнула свою подругу – дылду Ананье-
ву. Сощурившись под толстыми очками, Ананьева воровато
скосилась в мою сторону. Потом, наклонившись над Воро-
бьевой, что-то быстро ей шепнула.

Я догадалась: самое время сворачивать сабантуй.
– Большое спасибо за теплую встречу! Всем, кто еще не

был в отпуске, я желаю провести его так же замечательно,
как это сделала я... А сейчас за работу, господа! За работу!

– А я хочу добавить!  – проскрипела Воробьева.  – Мы
должны не только отдыхать, как Людмила Александровна,
но и работать так же отлично, как она.

Все разом зашумели, кто-то зааплодировал. Я допила



 
 
 

шампанское и ушла к себе в кабинет.
Если все сотрудники, не дай бог, начнут работать, как я

сегодня, наша контора прикроется через месяц! Максимум,
на что я была способна в тот день, – пролистать папку с до-
кументами на здание на Транспортной улице.

Здание строилось с 1928 по 1930 год каким-то хозрасчет-
ным трестом. В нем разместили рабочую столовую, а с 1935
года – фабрику-кухню. В 1951 году у здания был надстро-
ен третий этаж, в 1976-м – произведен капитальный ремонт.
До 1994 года в нем находились кулинария, кафе и кафете-
рий. Общая площадь составляет две тысячи четыреста семь-
десят пять квадратных метров... Каждый исторический этап
сопровождался кучей документов, выцветших справок, кро-
шащихся в руках накладных.

Я захлопнула папку и поняла, что близится неизбежное:
нужно идти домой.
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Квартира, в которую мне предстояло вернуться, находи-
лась в том самом доме между «Пионером» и «Призывом».
Никакого «Призыва» давно уже не существует, но про себя
я по-прежнему так именую этот дом.

Квартира принадлежала Вадику, а я не имела на нее ника-
ких формальных прав. Эту фразу часто повторяла моя све-
кровь.

Она, естественно, была в шоке, увидев своего Вадима ря-
дом с «такой девицей». Я вовсе не была ни «такой», ни «де-
вицей», но разве свекровь переубедишь?!

В первый раз мы встретились с ней случайно.
Вадик нечасто приглашал меня в гости, но, если пригла-

шал, имелось в виду: мамы в это время не будет дома. От-
сутствие матери было обязательным условием и как бы под-
разумевалось само собой.

Отец Вадима, Георгий Петрович, наоборот, казался мне
неотъемлемой частью их домашней обстановки. Крупный, с
пушистыми седыми усами, вальяжный и уютный, он удачно
оттенял своего нервного, импульсивного сына, и, не скрою,
мне нравилось проводить время в его обществе.

Однажды во время наших приятных посиделок на поро-
ге гостиной неслышно возникла Валерия Михайловна. По-
здоровалась, не обращаясь ни к кому конкретно, потом об-



 
 
 

вела всех присутствующих долгим, внимательным взглядом.
У нее была осанка балерины, короткий белый свитер краси-
во подчеркивал высокую грудь и тонкую талию, а длинная
красная юбка из шотландки делала ее фигуру торжественной
и даже монументальной.

– Мам, это Люда, – промямлил Вадик.
А Георгий Петрович взглянул на меня с опаской. Я дога-

далась: перед лицом надвигающейся бури он будет усиленно
отрицать факт прежнего знакомства со мной.

– Ты о ней никогда не рассказывал.
Валерия Михайловна грациозно прошлась по гостиной и

уселась в кресло.
– Но я-то понимала, что она существует... Вы чем зани-

маетесь, Люда?
– В районной поликлинике работаю. Медсестрой.
Я намеренно ответила хрипловато, демонстрируя проку-

ренный голос. Могла бы вообще сказать по-другому: я – сту-
дентка медицинского, учусь на врача. Могла, но не захотела.

– И это тоже легко было предположить! – продолжала Ва-
лерия Михайловна.  – Медсестра из районной поликлини-
ки... Прекрасная пара молодому сотруднику Внешторга, слу-
шателю академии...

– Лера! – испуганно перебил Георгий Петрович.
– Да что?! Что – Лера?!! – Валерия Михайловна уже не

скрывала своего праведного гнева. – Наш сын... перебивает-
ся какими-то медсестрами! Тебе на все наплевать!..



 
 
 

Я спокойно встала и пошла одеваться в прихожую. Никто
из Ненашевых и не подумал меня вернуть.

На улице я испытала почти облегчение.
Наши отношения с Вадиком длились уже два года. Вре-

менами, признаюсь, они становились мне почти в тягость.
Тяготила висевшая между нами неопределенность. То, что с
такой беспощадной ясностью озвучила сейчас Валерия Ми-
хайловна. Я и сама это понимала. И особенно остро – в пер-
вый момент, когда после нескольких лет разлуки неожидан-
но увидела Вадима на автобусной остановке у метро «Юго-
Западная». Он стал еще выше, заметно раздался в плечах,
а его коричневая кожаная куртка, без сомнения, тянула на
целое состояние.

– Ты что здесь делаешь? – Вадим обрадовался и удивился.
– Учусь. Наконец-то в институт поступила. А ты?
– Так и я учусь... Вот здорово! Домой можем возвращать-

ся вместе. У тебя лекции до скольких?
Вряд ли бы мы могли вместе возвращаться домой. Я учи-

лась на вечернем, а Вадим – студент-пятикурсник – ездил в
институт днем и только на дипломные консультации. Но я
догадалась: он помнит те наши странные, эфимерные отно-
шения и неумело пытается их реанимировать.

Несмотря на социальную дистанцию огромного размера,
я наблюдала за Вадимом со смешанным чувством снисхож-
дения и нежности. В своей неловкости он был совершенно
очарователен и окончательно покорил мое сердце.



 
 
 

Пришлось брать инициативу в свои руки. В конце концов,
нам было уже по двадцать два года, и я не видела ни поводов,
ни причин...

Наша любовь катилась как по маслу, пока не возник из-
вечный вопрос: а дальше что?

Моя единственная подруга Ольга уже вовсю собиралась
замуж. Девчонки с работы, успевшие обзавестись семьями,
казались такими важными и счастливыми.

Не то чтобы я завидовала им... Но все же иногда хотелось
задать вопрос: Вадик, а у меня в этом смысле какие перспек-
тивы?

Никаких, признавалась себе я, не решаясь произнести
вслух проклятый вопрос. Это сделала за меня Валерия Ми-
хайловна.

Что Бог ни делает, все к лучшему, решила я, выйдя из
подъезда престижного сталинского дома.
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В гостиной все переменилось с тех пор. Мы сделали ре-
монт. Недавно еще один. Дорогой, европейский. Но я все
еще помню: в простенке между балконом и дверью в спаль-
ню стояло темно-серое кожаное кресло, из которого Валерия
Михайловна когда-то открыла по мне прицельный огонь.

По улице в тот день я шла как расстрелянная. В том смыс-
ле, что меня расстреляли и я попала прямиком на тот свет.
Иду, переступаю ногами, а куда, зачем – неизвестно...

Добрела до дома – дальше что делать? Взяла с полки пер-
вый попавшийся учебник. Открыла наугад, увидела череп.
Вспомнила: на недавнем экзамене меня пристрастно рас-
спрашивали про носовую полость и глазницы. На все вопро-
сы я ответила без запинки. Потом радовалась и гордилась,
как сумасшедшая, не подозревая, что меня так легко и про-
сто расстрелять. Ликвидировать. Отселить в мир душ и те-
ней. От меня осталась одна душа, и для Валерии Михайлов-
ны я теперь неопасна.

В комнату заглянула бабушка и сообщила: она сварила
щи. Наваристые, с грудинкой. Я промолчала.

– Иди ешь! – продолжала бабушка сердито.  – Со свои-
ми экзаменами незнамо во что превратилась! Кости остались
одни!..

В последнее время бабушка была глобально мной недо-



 
 
 

вольна. Во-первых, ей не нравился институт. Достаточно то-
го, что я окончила медучилище – работаю медсестрой. Те-
перь пора замуж выходить. А Вадик – робкий, мягкотелый,
по ее мнению, никакой не мужик.

А что я оставляю его ночевать, это уж вообще никуда не
годится и ни в какие рамки не лезет. Еще спасибо, что про
это безобразие она не рассказывала отцу. Он бы задал мне
перца!

Это была игра, которую я поддерживала из уважения к
бабушке. Мы обе знали: отцу я глубоко безразлична.

– Я щи не буду, – ответила я нехотя.
– Тогда знаешь что? – не отступалась бабушка. – Постав-

лю-ка я на вечер блины. – Я пожала плечами – делай, как хо-
чешь. – Сегодня селедочку свежую купила, такую жирнень-
кую!.. – При воспоминании о селедке бабушкины досада и
недовольство улетучились вмиг. – Чего еще? Сметанки, мас-
ла сливочного... А хочешь, откроем клубничное варенье?
Вкуснотища!..

Это уже было что-то невероятное. Царская щедрость. Вза-
мен бабушке требовалось немного: участия, послушания,
довольной улыбки.

Она часто повторяла:
– Я в твои годы...
В мои годы бабушка не уставала радоваться жизни: все

впереди, сама молодая, крепкая, и детей нет – не за кого пе-
реживать.



 
 
 

– Откроем варенье, бабуль.
– Ну ладно. Я пошла на кухню... Ты полежала бы лучше,

Люд, – добавила она, обернувшись на пороге. – Все с книга-
ми этими возишься!..

Вечером ели ажурные блины с жирной малосольной се-
ледкой. Была даже икра – щучья. А к чаю – дефицитная сгу-
щенка и ароматное клубничное варенье.

Бабушка вспоминала, как полвека назад девочкой она
вместе с родителями впервые пришла в этот дом. Бабушки-
ному отцу за хорошую работу дали квартиру. Он служил рак-
листом на ткацкой фабрике.

Я спросила:
– Что делает раклист?
– Раклист?! – Бабушка была сражена – она много раз по-

вторяла это слово, никогда не задумываясь о его значении. –
Не знаю... Рабочий какой-то. А может, техник, – добавила
она неуверенно.

В новом доме все им было в диковинку: собственная кух-
ня, лифт-стакан и газовая колонка. В первое время бабуш-
ка ужасно боялась ее шипения и треска. А бабушкина товар-
ка, Лида Коростылева с пятого этажа, из страха перед ярким
всполохом пламени колонку вообще не включала и умыва-
лась холодной водой.

Я знала, что дальше разговор собьется на Лиду, на ее ак-
куратную, самостоятельную дочь, которая вовремя выгнала
из дома пропойцу мужа и одна воспитала хорошего, скром-



 
 
 

ного сына Митю. Митя окончил техникум, отслужил в армии
и создал дружную семью с некрасивой, но доброй и хозяй-
ственной девушкой Наташей.

По бабушкиному замыслу, мне следовало есть блины, на-
слаждаться и внимать ее рассказам. И не просто внимать, а
видеть в них руководство к действию.

К счастью, до Мити на этот раз не дошло. Кто-то позвонил
в дверь. Я сидела, не двигаясь с места.

– Твой, что ли? – с сомнением глядя на меня, спросила
бабушка.

– Не знаю. Вряд ли.
– Ладно, пойду посмотрю.
Вскоре она вернулась, раздосадованная, какая-то напря-

женная.
– Ну вот, а ты говорила...
– Что?
– То!.. Вадик твой пожаловал. На лестнице ждет, в дом

заходить не хочет. Премудрый!..
Я понимала, что надо выйти поговорить, но сидела, как

будто приклеенная к стулу. Бабушка тормошила: иди.
– Скажи ему, бабуль, пусть придет в другой раз, – выда-

вила я, наконец.
– А сейчас чего?
– Сейчас у меня не то настроение.
– Иди, тебе говорят!
Она больно толкнула меня локтем в бок. Я вдруг замети-



 
 
 

ла: бабушка как-то странно усмехается, будто знает больше,
чем говорит.

– Ну бабушка!
– Я уж двадцать четыре года твоя бабушка.
Делать нечего. Я поплелась в коридор, убеждая себя, что

я теперь для Вадима тень и душа. Вообще-то его приход –
нарушение всех существующих правил. Вот души – да, могут
навещать живых, если это им взбредет в голову. Но являться
самовольно к душе...

Дверь была приоткрыта. Вадим стоял на площадке, обло-
котясь о перила. В руках он держал дорожную сумку.

– Тебе чего? – спросила я сухо.
– Тебя!
Он с силой притянул меня к себе. И сколько я ни стара-

лась, так и не смогла освободиться – руки у него оказались
крепкими, властными, истинно мужскими. Как я не замеча-
ла этого раньше?!

– Отпусти меня и иди домой, – посоветовала я, устав со-
противляться.

– Если я тебя отпущу, ты уйдешь и захлопнешь дверь.
Мне придется звонить, беспокоить твою бабушку...

– А ты не звони. Иди домой и, главное, поищи себе под-
ходящую невесту. Слушатель академии!

– Я пришел к тебе насовсем.
– Зря. Бабушка сказала, что не потерпит в своем доме вся-

кого безобразия.



 
 
 

– Мы поженимся.
– Валерия Михайловна будет против.
– Не имеет значения.
– Она твоя мать.
– Я тебя люблю.
– Тебе кажется...
Я не договорила, осекшись на полуслове, как будто про-

зрела.
Все, что говорит мне Вадим,  – чистая, стопроцентная

правда. Да что там правда – высокая непреложная истина.
Он меня любит, мы будем счастливы, будем вместе!..

Я закрыла, потом опять открыла глаза. За мутным стек-
лом подъезда в потоке желтого фонарного света порхали по-
хожие на цветы снежинки. И снова, как тогда, по дороге к
метро, я испытала глубокое, полнокровное счастье.
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Не помню точно, когда Валерия Михайловна снова появи-
лась на нашем горизонте. Кажется, сразу после командиров-
ки во Францию. Неделю назад мы прилетели из Парижа, я ез-
дила в институт – восстанавливаться. Вышла из метро, оста-
новилась на светофоре, и в это время кто-то окликнул меня.

– Людмила! – Около вишневых девятых «жигулей» стоя-
ла Валерия Михайловна. – Людмила, мне надо с вами пого-
ворить.

– Пожалуйста.
Я спокойно, без укора и пафоса, посмотрела на Валерию

Михайловну. Она, может, чуточку постарела, но по-прежне-
му осталась красивой и очень гордой.

– Поговорим у нас дома. – Валерия Михайловна распах-
нула передо мной дверцу «жигулей».

Я села в машину почти против воли – мне почему-то труд-
но было не подчиниться ей.

Беседовали мы недолго, все в той же гостиной. Валерия
Михайловна опять уселась в свое кресло, я – на диван у про-
тивоположной стены.

– Вы сердитесь? – начала она, выдержав паузу.
Я пожала плечами.
– Давайте говорить начистоту, Люда. Вы считаете, я оби-

дела вас тогда?



 
 
 

– Вы сказали, что думали.
– Я вас недооценила.
– Так бывает. Я понимаю.
– Но продолжаете препятствовать нашему общению... За-

прещаете Вадиму ходить в родительский дом.
– Вы сошли с ума... Да разве он разрешения спрашивать

стал бы?
– Вы правду говорите?
– Конечно.
– Вот что, Людмила. Переезжайте к нам.
– Зачем?
– Ну если вы не сердитесь на меня... А здесь вам будет на-

много лучше, просторнее. У Вадима большая, хорошая ком-
ната, но, если нужно, я могу уступить вам спальню...

– Нет, что вы, – перебила я ее, – нам спальню не надо. Мы
насчет переезда подумаем. Это Вадик должен решить.

– Но вам, я надеюсь, ясно: вы будете здесь жить без про-
писки. Формальных прав на квартиру у вас не будет.

– Не беспокойтесь, у меня собственная жилплощадь есть.
– Я знаю.
– До свидания.
С тех пор я живу в этом роскошном доме.
Говорят: в каждом дому по кому. И тут тоже в предоста-

точном количестве имелись свои комья. Комья грязи, комья
страдания. А свекровь... я скоро поняла – она есть не что
иное, как сплошной ком нервов.
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Меня она старалась не замечать. Я приняла вызов и пла-
тила ей той же монетой. Мне, с ранних лет познавшей зако-
ны улицы, легко давались такие игры.

К тому же у меня на руках оказались дополнительные ко-
зыри. Все свободное время Вадим проводил только со мной,
да и Георгий Петрович по-своему был ко мне привязан.

Вообще за Георгием Петровичем водились некоторые
странности. Он как огня боялся жены, но в то же время от-
кровенно ей перечил. Например, когда при всех заговари-
вал со мной об успехах в институте, развязке нового фильма
или о том, как я отношусь к перемене погоды. Валерия Ми-
хайловна обычно еле заметно бледнела, и Георгий Петрович
вдруг замолкал, пугаясь собственной дерзости.

Иногда его поведение становилось совсем уж парадок-
сальным. Однажды за завтраком он спросил, почему я так
плохо ем.

– Не хочется. Что-то болит голова...
– Да, бывает так у молодых женщин, – задумчиво произ-

нес Георгий Петрович, – перед менструацией.
Все сделали вид, что ничего не произошло. Мы уже на-

учились грамотно реагировать на его пассажи.
Помню, как я была удивлена, узнав, что Георгий Петрович

работает вахтером на захудалой фабрике. Как он – выпуск-



 
 
 

ник факультета международной экономики – угодил туда?
Однако я не спешила удовлетворить любопытство, заня-

тая медициной, Вадимом и домашним хозяйством, заботы о
котором Валерия Михайловна не преминула полностью пе-
реложить на меня.

Как Золушка, я вылизывала пятикомнатные апартамен-
ты, носилась по магазинам, готовила и сервировала ужины к
Валериному приходу с работы. Ей непременно требовалась
красивая сервировка.

Поначалу мне очень хотелось взбунтоваться. Мой бунт
остановила бабушка:

– Не надо, Люда. Это же свекровь.
– Вот именно! Свекровь – пьет мою кровь!
– Ну не надо, детка, не надо. Ты старшего уважь.
– Меня б уважил кто!
– Так как же? Уважили! Позвали в свой дом. Она хозяйка

в доме, а ты – ей помощница.
Возможно, в таком распределении обязанностей и про-

сматривалась некая справедливость. Я была в те годы ве-
ликовозрастной студенткой, а Валерия Михайловна много
работала и хорошо зарабатывала. В начале суровых девя-
ностых она, не бросая своего министерства, пристроилась
переводчицей в какое-то, кажется, российско-французское
совместное предприятие.

На новом месте Валерию Михайловну ценили и вся-
кий раз присылали за ней красивую серебристую иномарку.



 
 
 

Поздним вечером эта машина доставляла свекровь обратно.
Она возвращалась утомленной, в несвойственном ей взвол-
нованном, возбужденном состоянии.

Мне грешным делом казалось, что у Валерии Михайлов-
ны на фирме появился любовник. Ничего удивительного,
она еще молода, привлекательна, а с мужем – давно уже
врозь.

Спят они в разных комнатах. По сто раз в день она на-
поминает ему про какие-то таблетки и вообще говорит с
ним, как с ребенком. Хотя как иначе можно с ним разгова-
ривать?..

Мне по большому счету нравились происшедшие в ней
перемены. В свекрови появились проблески человечности.
Раньше я в ней этого не замечала. Даже любовь к сыну бы-
ла у нее какой-то извращенной, жесткой, железной. А теперь
она стала теплеть, словно оттаивать после затянувшихся мо-
розов.

Как-то раз Валерия Михайловна вернулась с работы осо-
бенно поздно. Мужчины спали. Я готовилась к экзамену и
по совместительству исполняла обязанности кухарки и эко-
номки.

– Вам рыбу или бефстроганов?
– Спасибо, Люда. Не надо ничего. Может быть, чаю, хотя...
– Ну, чаю-то мы с вами обязательно выпьем.
– Да, выпьем чаю... И, Люда, я хотела тебя спросить...

Вот ты живешь у нас несколько лет. Тебе ничего не кажется



 
 
 

странным?
– Нет.
Она усмехнулась:
– Я убеждаюсь: вторично недооценила тебя.
– О чем вы?
– Ты очень хорошая девочка, Люда. И прекрасная пара

моему сыну.
Ее слова прозвучали так неожиданно, что я отнеслась к

ним, как к чему-то кощунственному.
– Валерия Михайловна, ну что вы...
– Я-то? – переспросила она с печальной улыбкой. – Я ни-

чего. Теперь даже умереть спокойно могу.
– При чем здесь «умереть»?
– Да ни при чем, конечно... Хотя, возможно, будет лучше,

если ты первой узнаешь обо всем...
– О чем, Валерия Михайловна?
– Я больна, Люда. Тяжело больна.
– Не может быть! Вы в последнее время...
– Да именно! Именно в последнее время!.. Если бы этот

диагноз я получила год назад, мне не было бы так тяжело.
– Но ведь диагноз не приговор! В некоторых случаях...
– Только не в моем! – перебила свекровь. – У меня, если и

произойдет что-то хорошее, за этим непременно последует
смертельный диагноз.

– Валерия Михайловна, ну не отчаивайтесь! Всегда можно
что-нибудь придумать... Есть хорошие клиники, современ-



 
 
 

ные медикаменты...
– Перестань, Людмила!.. Хотя спасибо тебе: ты собира-

ешься бороться за мою жизнь. Только жизнь – она, право,
этого не стоит.

И неожиданно Валерия Михайловна заговорила о своей
жизни.
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Она родилась на Дальнем Востоке за год до начала войны.
Ее отец был, как тогда выражались, крупным хозяйственни-
ком, мама – наследница старинного дворянского рода – пре-
подавала музыку и французский. Жили хорошо, дружно, в
достатке. Тяготы войны почти их не коснулись.

В конце сороковых семейство перебралось в Москву.
Отец получил повышение по службе, а вместе с ним – рос-
кошную квартиру на Кутузовском проспекте. Лера росла ум-
ницей и красавицей, к семнадцати годам отлично знала ан-
глийский, французский, испанский и шутя поступила в уни-
верситет.

«Шутя» – это, наверное, не совсем подходящее слово. Ле-
ра была девушкой исключительно серьезной. В университе-
те пять лет просидела над учебниками. Распределили ее в
Министерство иностранных дел, где она очень скоро вышла
замуж за ведущего специалиста из соседнего отдела – муж-
чину импозантного и, как утверждали некоторые, перспек-
тивного, впрочем, десятью годами старше Леры.

Молодые заняли одну из пяти комнат родительской квар-
тиры. Георгий Петрович (тогда его еще называли Жорой)
частенько уезжал в командировки в страны Юго-Восточной
Африки.

Через два года у них родился сын. И вот тогда-то... сразу



 
 
 

после рождения Вадика или даже чуть раньше...
Все началось с невинного телефонного звонка. Валерии

Михайловне позвонила подруга, точнее, приятельница по
министерству.

Ее возмущению нет предела! Злые языки наперебой рас-
пространяют про Жорку гнусные сплетни. У него любовни-
ца, видите ли! Танька из секретариата, с косой такая, пом-
нишь?.. Ха-ха-ха! Ты, Лерусь, можешь себе бред этот пред-
ставить?!

Валерия Михайловна, естественно, не могла. Однако раз-
говор задел ее за живое. Прошло несколько дней, и, движи-
мая неясным импульсом, Валерия Михайловна решила съез-
дить на работу. По дороге ей стало стыдно. Шпионить за му-
жем? Подглядывать?.. Она не знала, с чего начать, у нее даже
не было версии, объясняющей ее появление на работе.

Не придумав ничего определенного, Валерия Михайлов-
на зашла в буфет. Купила чашку кофе, пирожное и вдруг...
увидала своего Жору. Стоя спиной к залу, Жора обнимал
невысокую, пухленькую женщину в синей униформе офици-
антки.

Вне всякого сомнения, это был он! Светло-русые волосы,
бежевый пиджак из мягкой замши – на всю Москву у него
один такой...

Женщину Валерия Михайловна рассмотрела очень вни-
мательно. Узкая форменная юбка открывала толстые, корот-
кие ножки. Жакет, надетый, очевидно, на голое тело, с тру-



 
 
 

дом сходился на пышной груди. Жора игриво водил по гру-
ди рукой, а официантка шумно вздыхала, хлопала густо на-
крашенными ресницами да поводила мощными бедрами, де-
монстрируя эротический восторг.

Валерия Михайловна прошла в нескольких сантиметрах
от мужа, поставила кофе на столик и покинула буфет.

Домой Жора вернулся как ни в чем не бывало. Спокой-
ный, веселый, ласковый. Он так же обнял жену за талию, как
три часа назад обнимал официантку, и так же положил руку
ей на грудь. Валерия Михайловна взорвалась.

Против взрывов Георгий Петрович оказался бессилен.
Его стихией были любовь и сопутствующая ей легкая, непри-
нужденная атмосфера. А укоры, крики, нотации – это, пожа-
луйста, не к нему.

– Как тебе не стыдно! – вопрошала Валерия Михайловна,
задыхаясь от гнева и брезгливости. – Средь бела дня в рабо-
чее время при всех миловаться с... посторонней женщиной?!
С какой-то официанткой...

– Лера, ну что за предрассудки?! – как мог, сопротивлялся
Георгий Петрович. – У нас же с ней так, ничего серьезного...

– А с Таней из секретариата? – с замиранием сердца спро-
сила обманутая жена.

– Да что может быть с этой Таней? Смех один! – Муж за-
хохотал.

Но Валерии Михайловне было не до смеха.
Она не стала бы унижаться до упреков. Ни за что бы не



 
 
 

стала, если бы не сын. Что ей теперь делать? Растить мальчи-
ка без отца или смириться с фактом присутствия в их жизни
пышногрудых официанток?

– Что делать? – спросила у мужа Валерия Михайловна.
– Да ничего! – беспечно ответил он. – Все в норме, Лера,

дорогая!
Лера молчала, искренне пытаясь понять, почему такой

расклад муж называет нормой.
Подумав, что она успокоилась, Жора опять попытался об-

нять ее, как официантку или Таню из секретариата, но Ле-
ра за это съездила ему по физиономии, а ночью заперлась в
спальне, предоставив благоверному ворочаться на диване в
проходной гостиной.

Так продолжалось несколько недель. Потом Жоре засве-
тила очередная командировка в Африку. На этот раз он уез-
жал на несколько лет.
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Для Валерии Михайловны это были мучительные годы.

Перед родителями и сослуживцами она старалась делать хо-
рошую мину. Дескать, все у нас нормально: муж работает,
сын растет. Но подсознательно каждую минуту ожидала уда-
ра.

С кем сейчас коротает время ее Георгий? С официантка-
ми? С секретаршами? А может, с посольскими женами? А
что, если его выпрут из Африки со скандалом? Тогда все –
прощай, министерство. Кстати, ей в таком случае тоже при-
дется увольняться. А в довершение чуда рано или поздно
муж все равно вернется к ней. Само собой – по месту про-
писки!

Это был, так сказать, социально-бытовой аспект. А еще
существовали израненная гордость, раздирающая душу жа-
лость к сыну и страшная усталость от дурных предчувствий,
лицемерия и вранья.

Но реальность оказалась в тысячу раз хуже самых дурных
предчувствий. В Африке Жора путался не только с офици-
антками, секретаршами и посольскими женами. Хотя с ни-
ми, наверное, тоже. Но подвела Жору любовь к экзотике.

Он наладился посещать одно заведение неподалеку от по-
сольства, и там его наградили «дурной» болезнью. Валерия
Михайловна не уточняла, что именно это была за болезнь,



 
 
 

однако ее последствия стали роковыми для всей семьи Нена-
шевых.

Рано или поздно Жору, конечно, выгнали бы с работы за
аморальное поведение. Но ввиду того, что «дурная» болезнь
оказалась неизлечимой, до моральной стороны дело не до-
шло. Он был уволен по состоянию здоровья и сослан в Моск-
ву – на вечное поселение. В Лерину квартиру, на Кутузов-
ский проспект.

Слава обычно бежит впереди победителя, и задолго до
Жориного приезда Лера в подробностях представляла, как
обстоят дела.

После курса внутривенных инъекций Георгий Петрович
стал не опасен для окружающих. Инъекции несколько замед-
ляли действие болезни, но главный сюрприз заключался в
том, что «дурная» болезнь поражала мозг, действовала на
сознание. У Жоры была однозначная перспектива: рано или
поздно ему светило превратиться в идиота.
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Жора вернулся в Москву поздней осенью. В то время Ле-

ра буквально сбивалась с ног. Только что скончался ее отец.
Вадик пошел в первый класс. Для того чтобы встречать сына
из французской спецшколы, ей приходилось отпрашиваться
с работы. Денег катастрофически не хватало, по ночам она
сидела над переводами.

– Значит, так, – встретив вернувшегося из дальних стран-
ствий мужа, произнесла Валерия Михайловна. – Квартиру
я, так и быть, разменяю. Тебе – однокомнатную на окраине.
Большего не проси.

– Да-да, как скажешь,  – поспешно согласился Георгий
Петрович.

– Жить будешь пока вон там. – Она кивнула на дальнюю
комнату, бывшую когда-то кабинетом ее отца. – И к ребенку
не вздумай приближаться.

– Но, Валерия... Я как-никак отец.
– Это теперь не важно. Вадику лучше думать, что у него

отца нет.
– А где он сейчас?
– В школе.
– Мне бы только на него посмотреть...
– Опомнился!
– Когда он вернется?



 
 
 

– Я сейчас сама поеду за ним.
– Можно с тобой?
– Нельзя.
– Это несправедливо!
– Иди в свою комнату и старайся выходить оттуда пореже.
Ничего не подозревая, Валерия Михайловна отправилась

в школу за сыном. Она опоздала. Уроки уже закончились,
родители увели первоклассников домой. Только Вадик сидел
на банкетке и тихо скулил. Валерия Михайловна подошла и
погладила сына по голове:

– Не надо плакать! Все в порядке, я здесь.
Вадим перестал всхлипывать и поднял на маму глаза, пол-

ные слез. И в эту минуту из-за колонны появился Георгий
Петрович и радостно сообщил:

– Мы здесь, Вадик! Мы приехали за тобой!
И вот тут случилось самое невероятное. Ее сын, замкну-

тый, диковатый, сторонящийся, а временами просто пугаю-
щийся чужих, со слезами бросился на шею Георгию Петро-
вичу.

– Папа!.. – Детское нытье грозило превратиться в счаст-
ливую истерику. Столько раз он заводил разговоры об отце!
И, слыша в ответ сухие, обрывочные фразы, видимо, все-та-
ки не сдавался. – Папа!..

«Обязательно нужно сходить с ним к врачу и убедиться,
что его болезнь не заразна», – с тоской думала Валерия Ми-
хайловна, отходя в сторонку.
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С отцом Вадим теперь не расставался ни на минуту. Они

вместе ели, гуляли, смотрели телевизор, рисовали карикату-
ры и даже учили уроки. Ей начало казалось: у нее два сына.
Один – обожаемый, родной, другой – его компаньон, прие-
мыш, бедный родственник.

Сына Валерия Михайловна любила, приемыша героиче-
ски терпела. С годами последствия «дурной» болезни все
сильнее давали знать о себе: Георгий Петрович менялся ис-
подволь. Немощь и скудоумие, почти неощутимые времена-
ми, проявлялись внезапно, резко, касаясь личности мужа с
самой неожиданной стороны. Ее ярость уступала место жа-
лости. Мысли о нормальной семье, о счастье тускнели, рас-
творяясь в буднях. Когда же в один прекрасный день Вадик
ушел из дома, ей стало и вовсе ни до чего.

Но недаром говорят, что счастье является к нам именно в
тот момент, когда его перестаешь ждать. В поисках заработ-
ка Валерия Михайловна отправилась на российско-француз-
ское предприятие и встретила там своего старинного знако-
мого.

Знакомы они были давно и всего-то несколько дней, од-
нако он сразу узнал ее и громко назвал по имени:

– Здравствуйте, Лера.
– Меня зовут Валерия Михайловна, – строго парировала



 
 
 

она.
– Я знал вас Лерой. И даже Лерочкой!.. Давайте вспоми-

нать. Март шестидесятого года. Дом на углу Сивцева Враж-
ка. День рождения...

Валерия Михайловна сразу вдруг вспомнила – все до ме-
лочей. Ее подруга, даже и не подруга, а так – приятельница,
однокурсница, отмечала двадцатилетие.

Валерии было душно, она пришла в гости в грубошерст-
ном, под горло свитере и все время открывала окно.

Она не слышала, как новый гость вошел в комнату, как
хозяйка представляла его. Она дышала пьяным мартовским
воздухом, а когда, надышавшись, затворила оконную створ-
ку и случайно встретилась с ним глазами, подумала: «Какой
симпатичный парень!»

Что подумал симпатичный парень, точно неизвестно, но,
судя по тому, что он весь вечер не отходил от Валерии, думал
он, наверное, то же самое.

После дня рождения вместе возвращались домой. Пьяной
мартовской ночью шли по Арбату, по Смоленской, миновали
Дорогомиловскую – дальше начинался Лерин Кутузовский
проспект.

– Выходи за меня замуж, – ни с того ни с сего предложил
симпатичный парень.

– Как замуж? – опешила Лера.
– Очень просто. Ты мне нравишься.
– Понимаешь, – она замялась, – мне некогда сейчас... Кур-



 
 
 

совую по стилистике надо писать.
– А это недолго! Полчаса до ЗАГСа, полчаса из ЗАГСа и

там пятнадцать—двадцать минут.
Лера расхохоталась. Она решила, что на дне рождения

симпатичный парень просто-напросто перебрал.
Утром мама чуть свет позвала ее к телефону. Спросонья

Лера долго не понимала, кто ей звонит. Не торопясь назы-
вать себя, мужчина в трубке настырно повторял:

– Давай встретимся... Давай я прямо сейчас приеду к тебе?
В конце концов она догадалась: это он, вчерашний знако-

мый с Сивцева Вражка! Обрадовалась... Растерялась... На-
сторожилась...

Условились после лекций встретиться на Охотном Ряду.
– Зачем? – спросила Лера с опозданием.
– Обсудим детали, – деловито сообщила трубка. – Ну все,

до встречи.
На Охотном Ряду он ждал ее с роскошным красным буке-

том – такие были редкостью в тогдашней Москве. Лера сму-
щенно пробормотала:

– Спасибо, только зачем... Не стоило, наверное...
Он покровительственно ее обнял:
– Еще как стоило! Пойдем в ресторан.
Ресторан назывался «Националь». Лера опять смутилась:

она была в скромном темно-синем платьице, а зал высоко-
мерно сверкал, ослепляя бесчисленными зеркалами и люст-
рами. Лера почувствовала враждебность к ресторану и к



 
 
 

симпатичному парню, благодаря которому оказалась здесь.
Но он не обращал внимания на ее враждебность. Зака-

зал коньяк, а к нему – кучу каких-то деликатесов. Дружески
улыбнулся:

– Ешь, а то проголодалась в своем университете! Эх, по-
летит он скоро ко всем чертям.

– Почему полетит?
– Да уж вот так. – Лерин визави разлил коньяк по рюм-

кам. – Послезавтра расписываемся в Грибоедовском. Давай
выпьем – сегодня у нас помолвка.

– Стой. Как это расписываемся?
– Я только что из ЗАГСа! Там очередь – заявления за два

месяца подают. А я договорился.
– Но мы... Я же не сказала тебе, что согласна.
– А я и так вижу: ты согласна.
– Ну знаешь ли!
Новоиспеченный жених засмеялся:
– Все! Пьем за нашу помолвку! Пей до дна, пей до дна,

пей до дна!
Лера тоже рассмеялась и выпила.
– Ну вот оно, твое согласие. – Он торжествующе кивнул

на ее пустую рюмку.
– Да я не знаю! Я, может быть, и согласна. – Лера посмот-

рела на жениха нежными, затуманенными глазами, в душе
она уже верила, что перед ней сидит ее суженый. – Только
почему послезавтра? Давай летом, после экзаменов.



 
 
 

– Летом мы будем уже далеко отсюда.
– Где мы будем?! А мой университет?..
– Мы едем в Париж! У меня загранкомандировка, а у мо-

ей жены – вынужденные каникулы. Хотя... ты можешь совер-
шенствовать свой французский в парижских магазинах! Мо-
жешь, верно?

– Да запросто!
Лера плохо представляла себя в парижском магазине, без-

заботно болтающей с продавщицами. Более того, даже в мос-
ковском она вряд ли бы решилась на такое. Но чего не ска-
жешь ради красного словца да еще после третьей выпитой
рюмки!..

– Только я вот что! Я же забыла... Мои родители! Ты
непременно должен им понравиться, – вспомнила Валерия
запоздало. – Иначе ничего не получится, увы.

– Родители? Да они будут в восторге!
– Не уверена.
– На что поспорим?
Спорить надо было на «мерседес», норковое манто или

бриллианты. Лера-то своих родителей знала. Им скоропо-
стижный брак дочери нравиться не мог.

– Ты уедешь за границу? Не закончишь образование? –
ужасалась мама.

Отца интересовали иные вещи.
– Да кто он такой?! Какое ведомство направляет его в ко-

мандировку?



 
 
 

– Ой, а я не знаю, – призналась дочь.
– Надо было выяснить, все уточнить! Он едет в Париж –

а в каком качестве?
– Хорошо, я завтра...
– Чтоб завтра он был здесь! – рявкнул отец. – Сам все мне

расскажет!
– Да-да, конечно. Он будет, он придет...
Назавтра все было готово к приему Лериного жениха. Его

ждали к двум. Когда в столовой пробило три, мама нереши-
тельно предложила:

– Может, ты ему позвонишь?..
Она уже оправилась от первого шока и мысленно была на

стороне дочери. Мама всеми фибрами души хотела верить,
что Лерин жених – человек достойный и, если опаздывает на
час, на то имеются веские причины.

– Позвони спроси, что случилось.
– Да я не знаю его телефона.
– И адреса – само собой! – встрял отец. – И фамилии?!

Поздравляю! Ты спуталась с аферистом! С международным
шпионом. Он хотел проникнуть к нам в дом!

– Успокойся, – попросила мама, – пока еще ничего не про-
изошло.

– Не произошло?! Да то, что вчера их с Валерией видели
вдвоем в «Национале», – это уже ЧП. Он, может быть, на
Лубянке сейчас, нашу фамилию следователям называет.

– Бог с тобой!



 
 
 

А Лере легче было бы думать, что он на Лубянке. Потому
что, если у него все хорошо, значит, он просто передумал на
ней жениться. Поэтому и не захотел встречаться с родителя-
ми...

Она старалась не подавать виду. Ушла в свою комнату.
Утром поехала в университет, собираясь после лекций нако-
нец-то заняться курсовой.

Заняться не получилось. В перерыве к ней подошла одно-
курсница – та самая, которая несколько дней назад праздно-
вала свой день рождения, – и позвала Леру на девичник.

– Это что такое? – удивилась Лера. – Что за мероприятие?
– Приходи – узнаешь. – Девушка излучала загадочность

и счастье.
– А, – сообразила Лера. – Ты выходишь замуж?
Однокурсница так и расплылась:
– Угу... И во Францию уезжаю.
Леру вдруг осенило.
– Ты за него выходишь? – Она назвала имя экс-жениха.
– Да!  – Собеседница, кажется, была неприятно удивле-

на. – А ты откуда знаешь?
– Просто он говорил, что едет в Париж.
– Ну конечно!.. Как я не догадалась! Он же тогда пошел

провожать тебя. Нализался, как поросенок, и болтал, навер-
ное, невесть чего.

– Именно: невесть чего. Предложение мне сделал.
– Да он по пьяни еще не такое выделывал, – деловито за-



 
 
 

метила однокурсница. – Ну, так ты придешь?
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– Меня зовут Валерия Михайловна Ненашева. – Отсмот-

рев на бешеной скорости эти давно забытые кадры, Валерия
Михайловна перешла к делу. – Я приехала по поводу вакан-
сии переводчика. Я – сотрудник Министерства иностранных
дел, перевожу с французского, английского, испанского. Я
хорошо знаю вашу тематику и...

Она уже не знала, что говорить. Он слушал и молча улы-
бался. Потом извлек какие-то листочки из ящика стола.

– Подписывайте контракт, Валерия Михайловна. И будем
считать, что рабочая часть вашего визита на этом исчерпана.
А теперь я приглашаю вас поужинать в «Национале».

На этот раз Валерии Михайловне нечего было стесняться:
на ней был дорогой офисный костюм, ярко-красные сапоги
эффектно подчеркивали изящество длинных, стройных ног.
Пила она гораздо умереннее, чем в далеком шестидесятом.
Но все равно повторно наступила на те же самые грабли.

– Вы все еще сердитесь на меня, Лера?
– Шутите?.. Если бы сердилась, ни на минуту не осталась

бы в вашем офисе. Переводчики сейчас требуются, предло-
жений много. Нет, я не сержусь. Это так давно было. И да-
вайте не будем ворошить прошлое.

– А хотите, я объясню вам, почему тогда исчез.
– Я знаю. Вы женились на моей однокурснице.



 
 
 

– Она меня обманула. Сказала, что беременна.
– Ах бедняжка, вы не знали, что ни при чем!
– Я был при чем. То есть мог быть – теоретически. Она

сказала, что, если я на ней не женюсь, она найдет свидетелей
и испортит мне карьеру.

Валерия понимающе кивнула:
– И вы испугались.
– Было дело.
– Зато теперь все страхи, слава богу, в прошлом. И у вас

взрослый сын. Или дочь?
– Ошибаетесь, Лера. У меня ни сына, ни дочери. И – ни

жены.
– А у меня сын. – Ее не интересовали подробности его

семейной жизни. – И муж.
– Вы правду сейчас сказали?
– Почти правду.
– Значит, вы не замужем?
– Почему же? Замужем. Вы видели мой паспорт.
– А кроме паспорта? – допытывался он.
– А вы опять предложение собираетесь мне сделать?
– Вы имеете что-то против?
– Сначала сделайте.
– Даже так? А вы не обидитесь? Не уйдете?
– Ну делайте, делайте!..
– Лера, будьте моей женой.
– Для того чтобы стать женой, я знаю вас слишком мало.



 
 
 

– Вот и узнаете. Заодно.
– А когда бракосочетание? Уже договорились? Как обыч-

но – завтра в Грибоедовском?
– Нужно будет, договорюсь!
Он ответил неожиданно серьезно, так что Валерия Ми-

хайловна даже испугалась:
– Ну что вы! Нет... Грибоедовский для нас теперь – это

совсем лишнее.
И она стала его женой. Разумеется, без всякого ЗАГСа.
Валерии очень нравился ее новый дом – уютная типовая

однушка на Юго-Западе. Ее избранник жил скромно. Его
дипломатическая карьера не удалась, частью из-за жены, ча-
стью из-за каких-то еще сложных обстоятельств. Но он все
еще верил в свою звезду, был молод, азартен, и Валерия
вдруг ни к селу ни к городу почувствовала возвращение мо-
лодости. Был только один минус: каждую ночь она должна
была возвращаться домой.

– Ты долго так не протянешь, – уговаривал новый муж. –
Оставайся у меня, объяснись со своими домашними.

Валерия Михайловна откладывала объяснение со дня на
день. Потом вдруг почувствовала: дальше откладывать нель-
зя. В последнее время она испытывает хроническую уста-
лость. Надо остепениться. Приехать домой, все рассказать.

Но неожиданно в ее намерения вмешался господин слу-
чай. На службе, в министерстве, Валерии Михайловне стало
плохо. Скорая увезла ее в больницу. Врачи, проведя обсле-



 
 
 

дование, объявили Валерии о страшном диагнозе.
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– Надо срочно что-то предпринимать! – воскликнула я,

дослушав ее исповедь.
– Да-да. На следующей неделе начнется химиотерапия.

Потом – операция... Это все сумасшедшие деньги. Он пла-
тит. Зачем?..

– Он любит вас, – подсказала я тихо.
– Если я выживу, буду старая, страшная... Буду калека.

Уже не женщина.
– А для него это не имеет значения.
– Ты так считаешь?.. Спасибо, Люда. Но я чувствую: мне

уже не выкарабкаться.
– Вы просто боитесь. Страх перед операцией – это нор-

мально.
– Есть страх, а есть интуиция. Предчувствие.
– Выбросьте из головы! Где вас будут оперировать?.. Я

проконсультируюсь... у меня знакомый профессор, он под-
скажет...

Кажется, Валерия меня не слышала. Подперев щеку кула-
ком, она беззвучно оплакивала свою жизнь, счастье, любовь
– все, что имело для нее смысл, было мило, дорого ей.



 
 
 

 
15

 
С избранником Валерии Михайловны мне довелось по-

знакомиться в больнице.
Уже было известно, что операция прошла неудачно. Ва-

дим, напуганный тяжелым состоянием матери, обычно до-
жидался меня в больничном холле. Георгий Петрович вооб-
ще смутно представлял, какое несчастье разразилось в его
семье. Лишь новый муж все оценивал адекватно и ничего не
боялся.

Когда Валерию выписали из больницы, он стал приходить
к нам в дом. У порога отдавал мне тяжеленные сумки с фрук-
тами, икрой и лекарствами и прямиком шагал в ее комнату,
не замечая окаменевших по углам гостиной законного мужа
и сына.

Я достаточно знала Вадима, чтоб понимать: его глубоко
оскорбляет, шокирует ситуация. Весь этот жуткий, безобраз-
ный расклад!

К умирающей матери таскается любовник. Отец в состоя-
нии быстро прогрессирующего маразма безразлично наблю-
дает за их свиданиями. В такие минуты Вадим равно нена-
видел мать и отца.

Валерия сама виновата во всем! Воспитала его таким –
чистоплюем бескомпромиссным...

Но я почему-то не могла говорить с Вадимом на эту тему.



 
 
 

Хотелось сказать: в жизни бывает и так, и так, и вот так бы-
вает тоже. Не надо никого идеализировать. Твоя мама на по-
верку оказалась обычной, земной женщиной. Но это гораздо
лучше, чем та, какой она пыталась казаться.

Нет, я ничего ему не сказала! Недаром ведь психологи
утверждают: в людях нас особенно привлекают те качества,
которых недостаточно в нас самих. Подсознательно я все еще
восхищалась его хрустальным, не замутненным каплей ци-
низма отношением к жизни. Мы были женаты уже шесть лет,
но рядом с ним я все еще чувствовала себя колючей, сорной
крапивой. Не хотелось нарушать безмятежности прекрасно-
го тепличного цветка.

Наверное, именно в те дни мое бессознательное, лишь ча-
стью осознаваемое восхищение стало трансформироваться
в чувство ответственности, в наивную убежденность: Вадим
не такой, как все, его надо оберегать, вести по жизни...

Постепенно эта идея сделалась моим кредо, моей путевод-
ной звездой. Однако в сложившейся ситуации помочь мужу
я была бессильна.

А между тем Вадик непритворно страдал. Представляю,
как ему хотелось выставить за порог непрошеного гостя! Но
на пути красивого жеста непреодолимой преградой вставали
деньги.

Раньше главной добытчицей в семье была Валерия. Те-
перь мы жили втроем на зарплату Вадима и едва сводили
концы с концами. А дорогостоящие продукты, наркотики,



 
 
 

одноразовые шприцы – все, что необходимо онкобольному,
чтобы более или менее спокойно дожить до смерти, приво-
зил тот самый ненавистный человек.

В сердце Вадима гордость вступала в борьбу с малоду-
шием, нравственное чувство – с отвращением к безвкусным
сценам. Прогнать негодяя означало обречь мать на лютые
мучения. А лицезреть его в родительском доме значило ис-
пытывать такие же по силе мучения самому.

Не знаю, чем бы закончилась эта сложная душевная кон-
фронтация, если бы Валерия Михайловна не скончалась
вскоре.

Произошло это днем, в четыре часа. Стоял май. Было жар-
ко и солнечно, но еще не душно, как бывает настоящим ле-
том.

Он приехал с утра. Я обрадовалась: хорошо, что Вадим
на службе. Георгий Петрович в его отсутствие обычно без-
вылазно сидит в своей комнате и даже не всегда выходит к
обеду. Значит, сегодня не будет тяжелых, неловких сцен и
можно позаниматься, потому что у меня скоро сессия, а лек-
ции в этом семестре я пропустила почти все по причине Ва-
лериной болезни.

Я так и сделала. Собрала учебники и ушла заниматься в
столовую. Проходя мимо спальни, притормозила на минут-
ку. Представила: он сидит у изголовья Валериной кровати
и держит ее за руку. Рука у Валерии Михайловны детская,
невесомая. Я, когда мою ее, боюсь дотрагиваться именно до



 
 
 

рук. А он – ничего. Может сидеть так целыми днями.
Они почти не разговаривают. Сил у свекрови мало. Она

часто засыпает, впадает в забытье.
Зачем это ему? Вызывающе, шокирующе молодому,

стройному, как будто летящему? Зачем ему эта костлявая
рука, эта восковая голова на подушке: откуда ни смотри, уви-
дишь только профиль и никогда – анфас?

Надо признать, Валерия была красива и перед смертью.
Правда, это была какая-то жуткая, потусторонняя красота.
Эстетизация ужасного в духе рассказов Эдгара По.

Ерунда! Он просто ее любит, как никто никогда не любил
меня. Вадим на такое не способен в принципе. Это же муж-
ской поступок – просиживать дни напролет возле умираю-
щей. А Вадик – еще ребенок. Валерия, пока была в состоя-
нии, так старательно вдалбливала ему в голову эту мысль. На
самом деле скоро ему исполнится тридцать лет...

В комнате послышались шаги, и я, как с места преступле-
ния, рванула в столовую из-под двери спальни.

Наука в тот день не лезла мне в голову. Я тупо смотрела в
книгу, когда он пришел и сказал бесцветно:

– Она умерла.
– Садитесь, – пригласила я. – Я вам сейчас налью чаю.
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Почти залпом он выпил стакан горячего чая. Кажется, не

почувствовал, что обжегся. Кивнул на пустой стакан:
– Налейте еще... Вы знаете, я сегодня потерял самое до-

рогое, что было у меня в жизни.
– Я понимаю.
– Я не могу простить себе...
– Оставьте! Вы сделали, что могли.
– Нет-нет, другое... Тогда, в молодости. Я ведь очень дав-

но знал Леру. Вы не поверите, всю жизнь я думал о ней. Все
собирался ее найти... А потом она сама отыскалась.

Он сидел на ее месте.
Сидя здесь несколько месяцев назад, она почти теми же

словами рассказывала мне печальную историю их встречи и
разлуки.

– Хорошо, что вы все-таки встретились. Хотя бы в конце.
Без вас ей было бы очень, очень плохо.

– Вы так считаете?
– Она всю жизнь беспокоилась о достоинстве. Благодаря

вам она смогла достойно уйти.
– Она должна была жить! – произнес он с тихим отчаяни-

ем.
– Это не нам решать.
– Я знаю, у вас были непростые отношения.



 
 
 

– Но я никогда не желала ее смерти! Однако не в этом
дело... Вообще-то идите домой, пожалуйста.

– Как?! А похороны?! Кто будет заниматься похоронами?
– Не беспокойтесь, мы сами похороним ее.
– Вы?
– Ну да. Мы. Ее муж, сын, невестка.
– Да что ж вы... раньше-то?
– Давайте определимся, – предложила я. – Раньше мы то-

же делали что могли. И вы делали. Но вы могли больше. А
теперь все, что бы вы ни сделали, будет неконструктивно.
Разрушительно.

– Почему? Что такое вы говорите?! Я хочу ее проводить! –
настаивал он.

– Дайте сыну проститься с матерью. Уважайте чужие чув-
ства!

– Возьмите, по крайней мере, деньги.
– Спасибо, – поблагодарила я.
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С непроницаемым лицом Вадик вошел в прихожую.

Осмотрелся.
– Он здесь? – Я покачала головой. – Приходил?
– С утра.
– Как мама?
– Иди поешь.
– Не обманывай меня! Что с ней... что случилось?
– Все равно это должно было случиться. Она так мучи-

лась...
– Где моя мать?
– Вадик... я прошу: успокойся.
– Значит, она умерла?! Боже мой! Боже мой... – Он пла-

кал. – А папа? Папа знает?
– Я заходила к нему... Он спал, кажется.
– Надо ему сказать! Я сейчас.
Неестественной прыгающей походкой Вадим направился

в комнату отца.
– Она умерла!.. Папа! – Детское, ничем не прикрытое го-

ре рвалось из его груди наружу. – Умерла сегодня. Ты слы-
шишь? Идем к ней. Идем, надо проститься. Пап!!!

Напуганная его отчаянными воплями, я распахнула
дверь. Вадим ходил из угла в угол, меряя комнату по диаго-
нали. Георгий Петрович сидел в углу дивана. Вроде бы как



 
 
 

обычно. Но я почувствовала неладное.
– Георгий Петрович, вы слышите?! Валерия Михайлов-

на... в общем...
Я никогда не забуду его взгляда, обращенного ко мне в ту

минуту. В нем читались глубокое осознание случившегося и
боль, материализовавшаяся боль.

– Георгий Петрович, надо пережить... Будьте мужествен-
ны!

В ответ он издал странный гортанный звук, нечто среднее
между мычанием и рыком.

– Что с вами?
Звук повторился.
– Па-а-па... – Вадим вдруг резко остановился, замер по-

среди комнаты. У него побелели губы. – Па-а-п, что с тобой?!
Георгий Петрович не шевелился.
– Скорее, Вадик! Скорей! Вызови скорую! – закричала я.
– Скорую? Да в чем дело?
– Мне кажется, у него инсульт. Я попробую кое-что пред-

принять... Не стой же – звони!
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В институте пришлось брать очередную академку. После

инсульта Георгий Петрович не мог самостоятельно передви-
гаться, есть-пить, и трижды в день ему необходимы были
уколы.

А вскоре подоспело новое несчастье. Вадима уволили с
работы. Страна отказалась от монополии на внешнюю тор-
говлю, и ведомство спешно сокращало сотрудников. Кор-
мить лишних людей никто не собирался – наступали суро-
вые времена.

Теперь Вадик каждое утро ходил к метро покупать газету
бесплатных объявлений. Звонил, потом ждал ответа – летел
на каждый звонок. Однажды я случайно услышала фрагмент
его телефонного разговора.

– Вам нужны морильщики тараканов? – В трубке что-то
быстро проговорили. – Что вы сказали?.. Я семьдесят вось-
мой позвонивший? Вы имеете в виду, что столько не требу-
ется. Ну ясно. Извините.

Я делала вид, что мне ничего не известно об этих поисках.
Но как можно допустить, чтобы Вадим стал морильщиком
тараканов?! Такое я и в самых страшных кошмарах вообра-
зить не могла.

– Может, маминым сослуживцам позвонишь? – предло-
жила я робко.



 
 
 

– Нет. Что ты...
Ничего не поделаешь – его так воспитали. Будь гордым,

ни о чем не проси.
И вновь противостоять его дурацкой мифологеме у меня

не хватило духу. Я все еще любила его. И любила именно
таким – гордым полусказочным принцем.

Будь у меня хоть чуть-чуть свободного времени, я бы са-
ма, не задумываясь, пошла работать. Да хоть морильщицей
тараканов! Но, увы... На моих руках повис Георгий Петро-
вич.

Ночи напролет я ломала голову, где бы раздобыть денег, и,
наконец, придумала нечто грандиозное. Нужно просто сдать
бабушкину квартиру! Народ в Москву едет со всех концов
России, кто-нибудь да заинтересуется наверняка.

В той же газете бесплатных объявлений печатались теле-
фоны риелторских контор. Оказалось, московские кварти-
ры, да еще расположенные в районе Кутузовского, идут на
ура на рынке недвижимости. Агент, свято уверенный в том,
что проблемы ликвидности квартиры не существует, пред-
ложил мне встретиться вечером этого же дня. У него уже
сейчас имелись желающие на мою квартиру.

– У вас будут предпочтения по клиентам?
– Если можно, я бы хотела семью.
– Нет проблем! Семью так семью. Будет вам семья. Рус-

ские из Подмосковья, он системный инженер, она визажист.
Согласны?
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Русские при ближайшем рассмотрении оказались волж-

скими татарами, Подмосковье – Саратовской областью. Си-
стемный инженер больше смахивал на шофера. Зато его су-
пруга честно призналась, что торгует косметикой на рынке
в Лужниках.

«В общем, визажист, – подумала я. – Хоть в этом не на-
дули, спасибо».

Бабушкина квартира им сразу понравилась – молодые лю-
ди оказались на редкость непритязательными. Они за пять
минут подписали контракт, отдали мне деньги и собрались
домой за вещами.

– Вы услуги агентства забыли оплатить, – напомнила де-
вушка-риелтор. – С вас пятьсот долларов – месячная стои-
мость арендуемой квартиры.

– Ах да...
Мужчина замялся. Жена выразительно глянула на него:

дескать, вечно у тебя, дурака, все не слава богу, и полезла в
сумочку за деньгами.

Полученные деньги риелторша разделила пополам. Одну
часть прикрепила к договору при помощи розовой пласт-
массовой скрепки, другую убрала в кошелек, сшитый в ви-
де симпатичной мышиной мордочки. Я догадалась: кошелек
был ее личной вещью.



 
 
 

– А вы не смотрите! – Девушка перехватила мой заинте-
ресованный взгляд. – Я ничего плохого не делаю. Мы рабо-
таем на таких условиях – вот и все!

– Хорошие условия, – заметила я задумчиво.
– Чего ж хорошего-то? Виси целый день на телефоне, по-

том мчись куда-нибудь на выселки, грязь меси...
– Много приходится ездить?
– Когда как. Главное – по телефону договориться пра-

вильно. Ведь клиентов – их не поймешь! У каждого свои за-
кидоны. Кому не нравится вид из окна, кому кафель в туале-
те, кому гардины в спальне. Вот вчера я в Лианозово ездила.
Полдня промоталась – и вернулась ни с чем!

– Зато сегодня...
– Ну еще б и сегодня! Обломы случаются, конечно, но не

каждый же день!
– Значит, вы почти каждый день... получаете вот такую

сумму? – спросила я, забыв о приличиях.
– Суммы бывают разные. Все зависит от стоимости квар-

тиры, – буркнула девица. – И насчет каждого дня вы тоже,
конечно, хватили. Но кое-что я, в общем, имею.

– А вашему агентству, случайно, не требуются сотрудни-
ки?

– Да смотря какие.
– Ну... вот как вы.
– Агенты? Да сколько угодно! Агенты всем всегда требу-

ются. Работа уж очень неблагодарная. И без зарплаты еще...



 
 
 

– А это? – Я беззастенчиво кивнула на сумку, в которую
только что был спрятан мышиный кошелек.

– Так это проценты! Что потопаешь, то и полопаешь.
– Интересно было бы так потопать.
– Если интересно, пишите телефон.
Утром следующего дня я, как обычно, накормила своих

мужчин завтраком, сделала укол Георгию Петровичу, вымы-
ла посуду и отправилась на собеседование в агентство недви-
жимости «Моя крепость».
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С этого дня в нашей жизни начался новый период, ко-

торый можно описать при помощи простых двусоставных
предложений.

Риелторская фирма «Моя крепость» находилось через до-
рогу от нашего дома. Я работала там сначала агентом, потом
менеджером, далее – начальником отдела аренды, а недавно
возглавила территориальное отделение компании.

Мне пришлось немало учиться.
Прослушав несколько краткосрочных риелторских кур-

сов, я поступила на профильный факультет строительного
университета. Потом были бесчисленные семинары и тре-
нинги, касающиеся юридической базы риелторских опера-
ций, состояния московского жилого фонда, основных на-
правлений городской жилищной политики, современных
методик продаж и прочее, прочее, прочее.

Георгий Петрович умер через полгода.
Вадим сидел без работы, мучась профессиональной

невостребованностью и угрызениями совести.
Я старалась оградить его от этих угрызений. Уверяла: мы

живем на медные деньги, которые я зарабатываю простым
неквалифицированным трудом.

На самом деле все было не так. И труд – не такой уж про-
стой, и деньги – не такие уж медные.



 
 
 

– Да ты пойми, тут не в конкретике дело! – Вадим выхо-
дил из себя, пытаясь растолковать мне очевидные вещи. –
Дороже или дешевле, но ведь работаешь ты одна. Я у тебя
на шее сижу!

Несколько раз он порывался поступить в морильщики та-
раканов или на какие-то аналогичные должности, но я во-
время и очень умело пресекала его дурацкие попытки.

А потом у меня появилась одна клиентка – амбициоз-
ная провинциальная дамочка, во что бы то ни стало мечтаю-
щая жить на Кутузовском проспекте. Как часто случается с
людьми подобного сорта, ее амбиции намного опережали ее
возможности, в том числе и по части финансов. Но я помог-
ла ей, и за это она пристроила Вадима в скромную компа-
нию, занимающуюся оптовой торговлей со странами Ближ-
него Востока.

Вопреки моим предчувствиям компания понемногу на-
бирала обороты. Когда после нескольких лет службы Вади-
му предложили место главного специалиста, он был страшно
горд и счастлив, хотя и виду не подавал.

Обмануть он мог кого угодно, но не меня! Я знала его тай-
ные слабости и страсти, мельчайшие склонности и привыч-
ки. А главное, к тому моменту я уже поняла: мой цветок вы-
рос в условиях извращенной – мичуринской – теплицы.

Детство и юность Вадима прошли как будто на сцене.
Бездарные актеры-родители разыгрывали для него скучную,
правильную пьесу: они не любили друг друга, не ссорились



 
 
 

и не мирились, и все, что происходило между ними, стро-
го подчинялось правилам этикета. А малейшее отклонение
воспринималось как моветон!

Все мы родом из детства.
Не без содрогания я вдруг увидела: главное в жизни для

Вадима – соблюсти приличия. До недавних пор он зараба-
тывал меньше жены, считал это неприличным и страшно
нервничал. Теперь, слава богу, добился паритета – равенства
наших зарплат. У него с сердца скатился тяжелый камень.
Больше беспокоиться ему не о чем!

Я принялась перебирать нашу жизнь, ища подтвержде-
ния или опровержения своего открытия. Найти опроверже-
ние оказалось проще.

Вот оно – сам факт нашего брака! Женившись на мне про-
тив воли матери, Вадик грубо нарушил семейные устои.

Да, нарушил. Но он же не был волен! У него просто зави-
симость была от меня. Обыкновенная физиологическая за-
висимость!

Я стала для него первым проводником в радостную, сол-
нечную страну секса. И он не захотел остаться в одиночестве
в этой прекрасной стране. Он просто не мог... не мог проти-
востоять зову могучего, древнего инстинкта! Но он никогда
не любил меня. Хотя бы потому, что любить его не учили.
Не было у них в семье такого понятия.

Словом, я вышла замуж за грубую, бесчувственную коло-
ду!..



 
 
 

Мне хотелось подобрать слова пообиднее. Получи по за-
слугам, идиотка!.. Вот он каков на самом деле, твой звезд-
ный мальчик. А ты для него...

Да, я все еще делала для него мыслимое и немыслимое.
Относилась к нему, как к возлюбленному, как к мужу, как к
сыну!.. Тем более Бог не дал нам детей.

Дальше начиналось само худшее. Что теперь делать? Раз-
вестись? Бросить сироту на произвол судьбы? Нет! Я все еще
любила его, скучала, если мы разлучались надолго. Да и мне
просто не хотелось оставаться одной.

Конечно, многие женщины в наше время выходят замуж
во второй и даже в третий раз. В этом нет ничего страшного.
Но мужа тоже надо где-то найти!

Одна сотрудница нашего агентства – дама приблизитель-
но моих лет – решилась поменять спутника жизни. Дала объ-
явление в газету и получила множество откликов. Писали
козлы, алкаши и импотенты. Она обратилась в другое изда-
ние, но толку чуть. Видно, у раздела «Брачные объявления»
существовала вполне определенная аудитория.

Моя коллега залезла в Интернет, обежала все брачные
агентства. Письма ей приходили пачками. В ее электронном
ящике скапливались гигабайты информации... и все – от коз-
лов, импотентов и алкашей.

Мы просто поражались ее несгибаемости! Она ни за что
не хотела сдаваться и в конце концов вознаграждена была.
Оно и понятно: ее труды по поиску мужа можно сравнить с



 
 
 

трудами Ленина по подготовке революции в России.
Одно время я стала задумываться: а не пойти ли и мне ее

дорожкой?
Постоянно взвешивая все pro и contra, я приучила себя

критически смотреть на мужа и с каждым днем открывала
все новые и новые минусы. Где только глаза у меня были
раньше?!

Минусы раздражали. В состоянии раздражения я цепля-
лась к Вадиму по мелочам, кричала или, наоборот, весь ве-
чер сидела, надувшись, как мышь на крупу.

Муж не был готов к таким переменам. К тому же он ис-
кренне недоумевал: в чем причина этих перемен?

Ссоры он не поддерживал. Молчание переносил равно-
душно. Я думала, в нем говорит пресловутая привержен-
ность этикету. Но все было отнюдь не так просто. Муж, ока-
зывается, встретил другую женщину.

Интересно, он тоже, как моя коллега, писал письма, тас-
кался по брачным конторам и лазал в Интернет?

Хотя найти приличную женщину в наши дни, безусловно,
легче, чем найти мужчину...
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В спальне зазвонил телефон:
– Тетя Мила! Ну наконец-то!
Я ощутила разочарование и слабость в коленях. Подспуд-

но все-таки ждала звонка от Вадима...
Но он не придет и не позвонит – тебе же объяснили чело-

веческим языком! Женщина объяснила с красивыми минда-
левидными глазами. Та святая, с фрески...

– Тетя Мил, ты немедленно должна приехать ко мне!
Звонила дочь моей подруги Ольги – двадцатитрехлетняя

взбалмошная девица, привыкшая к тому, что все ее желания
и капризы исполнялись по первому требованию.

– Стась, я устала! Прилетела утром, на работе уже была,
и завтра мне предстоит...

– Не оправдывайся, – перебила Стася. – Сегодня у тебя не
получится откосить!

– Да я не откашиваю...
– Не откашиваешь? Да?! А кто обещал приехать ко мне

еще в мае? Кто потом нахально дотянул до отпуска и слинял
на Сардинию, а?

– Ты передергиваешь.
– Не надо!.. Короче, выезжаешь из Москвы по Холщев-

скому шоссе, едешь до эстакады, дальше налево третий по-
ворот. Там сразу будет указатель «Коттеджный поселок «Бе-



 
 
 

резовая роща», восемнадцатый дом.
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