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Аннотация
Исповедь вампира Лестата, героя «Вампирских хроник»,

пытающегося отыскать истоки своего вечного существования,
встретиться с Детьми Тысячелетий, проносит нас сквозь
века и континенты: Древний Египет и Америка XX века,
Римская империя и Венеция эпохи Возрождения… Исторически
точное и в то же время исполненное безграничной фантазии
повествование позволяет приоткрыть завесу над древними
тайнами, проникнуть в секреты древней магии, заглянуть
в  бездну, наполненную страстями, – бездну под названием
человеческая душа…

Предыдущий роман писательницы «Интервью с вампиром»,
открывший цикл «Вампирских хроник» и продолженный
романом «Вампир Лестат», стал настоящим событием в  мире
литературы. Общий его тираж превысил рекордные 15 миллионов
экземпляров, это едва ли не самая продаваемая из книг
современных авторов в истории книжной торговли.
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Центр города

Субботний вечер
ХХ век

1984
 

Я – вампир Лестат. Я бессмертен. В определенной степе-
ни, конечно. Солнечный свет или сильный жар от огня впол-
не способны меня уничтожить. Но могут и не причинить мне
никакого вреда.

Мой рост – шесть футов, и в 1780-е годы, когда я был
еще вполне обыкновенным смертным молодым человеком,
он производил довольно сильное впечатление. Впрочем, я и
сейчас выгляжу неплохо. Мои густые, немного не достающие
до плеч светлые вьющиеся волосы при искусственном осве-
щении кажутся совершенно белыми. Глаза у меня серые, но
в зависимости от окружающей обстановки легко принима-
ют голубой или лиловый оттенок. У меня небольшой тонкий
нос, но рот, хотя и красиво очерченный, кажется несколь-
ко великоватым. Рот мой, однако, способен придавать лицу
выражение как самой низкой подлости, так и поистине уди-
вительного благородства – он всегда выглядит чувственным.
Все мои чувства и эмоции, мое отношение ко всему проис-
ходящему отражаются на моем чрезвычайно подвижном ли-



 
 
 

це.
Моя вампирская сущность проявляется в неестественной

белизне лица и на редкость чувствительной коже, которую я
вынужден густо припудривать перед любыми съемками.

Когда же меня начинает одолевать жажда крови, я выгля-
жу просто ужасно: кожа моя делается морщинистой, из-под
нее выпирают кости и набухают толстые, как веревки, вены.
Но на людях я не допускаю ничего подобного, и единствен-
ным свидетельством моего нечеловеческого естества явля-
ются ногти. Это общее свойство всех вампиров: наши ногти
напоминают стеклянные, и это часто бросается людям в гла-
за, даже если ничто другое им не кажется странным.

В настоящее время я, как говорят в Америке, рок-звезда.
Мой первый альбом разошелся тиражом в четыре миллиона
экземпляров. Я отправляюсь в Сан-Франциско, откуда нач-
нется большое турне моей группы по всей стране – от побе-
режья до побережья. Вот уже две недели подряд кабельный
рок-канал МТV днем и ночью крутит мои видеоклипы. Их
также показывали в Англии, в программе «Top of the Pops»,
еще на континенте, кое-где в Азии и в Японии. Видеокассе-
ты со сборниками моих клипов продаются по всему миру.

Ко всему прочему я являюсь и автором вышедшей на про-
шлой неделе моей собственной биографии.

Что касается английского – а именно на этом языке напи-
сана автобиография, – то моим первым учителем в нем был
человек, двести лет назад приплывший в Новый Орлеан по



 
 
 

Миссисипи на плоскодонке. После, в течение многих деся-
тилетий, я продолжал учиться у англоязычных писателей –
у всех, начиная с Шекспира и Марка Твена и вплоть до Рай-
дера Хаггарда. Завершающие штрихи в свое знание языка я
внес уже в самом начале XX века, читая детективные рас-
сказы в журнале «Черная маска». Последним, что я прочел,
прежде чем буквально и фигурально уйти под землю, были
опубликованные в «Черной маске» рассказы Д. Хэмметта о
приключениях Сэма Спейда.

Это произошло в 1929 году в Новом Орлеане.
Когда я пишу, я заглядываю в словарь и пользуюсь той

лексикой, которая была свойственна мне в восемнадцатом
веке, а также выражениями и даже целыми фразами, почерп-
нутыми у тех писателей, произведения которых мне прихо-
дилось читать. Но, несмотря на французский акцент, речь
моя представляет собой нечто среднее между речью хозяи-
на плоскодонки и речью детектива Сэма Спейда. А потому,
я надеюсь, вы простите меня, если стиль мой не всегда ока-
жется гладким. Или в тех случаях, когда я в своем повество-
вании вдребезги разбиваю атмосферу восемнадцатого века.

Я появился в двадцатом веке лишь в прошлом году. За-
ставили меня сделать это две вещи. Во-первых – та инфор-
мация, которую распространяли разного рода голоса, како-
фония которых началась примерно в то время, когда я по-
грузился в сон, и с тех пор расходилась все шире и шире.

Я, конечно же, имею в виду радио, фонографы и появив-



 
 
 

шиеся позднее телевизоры. Голоса радио доносились до ме-
ня из автомобилей, проносившихся по старому Садовому
кварталу недалеко от того места, где я лежал. Звуки фоно-
графов и телеприемников я слышал из расположенных по-
близости домов.

Должен сказать, что, когда вампир, как мы говорим, ухо-
дит в подполье, затаивается, то есть перестает пить кровь и
лежит под землей, он быстро теряет силы и становится слиш-
ком слабым, чтобы возродиться самостоятельно, – для него
наступает период сна.

Именно в таком состоянии я, поначалу вяло и инерт-
но, воспринимал звучавшие отовсюду голоса, соединяя их с
жившими в моем воображении образами, подобно тому как
делают это во сне все смертные. Но в какой-то момент за
прошедшие пятьдесят пять лет я начал вдруг «вспоминать»
все, что слышал, следить за развлекательными программа-
ми, прислушиваться к сводкам новостей, интересоваться по-
пулярными мелодиями и ритмами.

Постепенно до меня начали доходить масштабы проис-
шедших в мире перемен. Я стал с особенным вниманием
прислушиваться к той информации, которая касалась раз-
ного рода войн, новых открытий и изобретений, старался
запомнить новые слова и выражения, усвоить современный
стиль речи.

Наконец ко мне вернулось сознание. Я понял, что боль-
ше не сплю. Я размышлял над услышанным. Я окончатель-



 
 
 

но проснулся. Я лежал под землей и страстно жаждал жи-
вой крови. Я начинал верить, что все полученные мной ста-
рые раны уже зажили. Возможно даже, что за прошедшее
время силы мои увеличились, как бывало это всегда, однако
прежде мне никогда не приходилось получать серьезные по-
вреждения. Мне не терпелось поскорее выяснить это.

Мысль о необходимости напиться человеческой крови
стала преследовать меня постоянно.

Второй – и, надо сказать, главной – причиной моего про-
буждения стало неожиданное появление возле меня группы
рок-музыкантов, которая называлась «Бал Сатаны».

В 1984 году они поселились и начали репетировать в доме
на Шестой улице, меньше чем за квартал от моего дома на
Притания-стрит – что неподалеку от кладбища Лафайет, –
под фундаментом которого я пролежал все эти годы.

До меня доносилось завывание электрогитар, я слышал
громкое и эмоциональное пение. Должен сказать, что музы-
ка их была ничуть не хуже, чем та, которую мне приходилось
слышать по радио, а зачастую и более мелодична. Несмотря
на оглушительный грохот барабанов, в их музыке и пении
присутствовали поэзия и чувство. А электрическое пианино
звучало совсем как клавикорды.

Из прочитанных мною мыслей музыкантов я сумел
узнать, что видели они, глядя друг на друга и смотрясь в зер-
кало, и таким образом составил себе представление о том,
как они выглядели. Это были стройные, мускулистые и в це-



 
 
 

лом весьма симпатичные юные смертные. Их было трое –
двое юношей и одна девушка, но одевались и вели они себя
несколько по-варварски и так, что порой трудно было опре-
делить, кто есть кто.

Когда они играли, их музыка заглушала все другие звуки
вокруг меня. Я, однако, ничего не имел против.

Мне хотелось встать и присоединиться к рок-группе под
названием «Бал Сатаны». Мне хотелось самому петь и тан-
цевать.

Нельзя сказать, что мое желание было обдуманным с са-
мого начала. Скорее это можно назвать инстинктивным им-
пульсом, достаточно сильным, чтобы заставить меня поки-
нуть подземное убежище.

Мир рок-музыки заворожил и очаровал меня – я восхи-
щался тем, как эти певцы вопят во все горло о добре и зле,
провозглашают себя то ангелами, то дьяволами, а окружаю-
щие их смертные при этом веселятся. Иногда казалось, что
они просто безумны. Однако выступления их всегда пора-
жали технической сложностью и великолепной организаци-
ей. Думаю, что за всю историю своего существования мир не
видел ничего подобного – такого удивительного сочетания
дикого варварства и интеллекта.

Конечно же, это все были метафоры, выдумки. На самом
деле никто из них не верил ни в ангелов, ни в дьяволов, хо-
тя роли свои они исполняли великолепно. Столь же шокиру-
ющими, изобретательными и непристойными были когда-то



 
 
 

персонажи старой итальянской комедии масок.
И все же это было нечто совершенно новое. Я имею в виду

те крайности, до которых они доходили в своей игре, словно
бросая грубый вызов обществу, – а члены этого общества, от
самых богатых до самых бедных, принимали их и восхища-
лись ими.

К тому же в рок-музыке было что-то вампирическое. Да-
же те, кто не верил в сверхъестественное, воспринимали ее
звучание как нечто необыкновенное. Я говорю о том, как с
помощью электричества можно до бесконечности тянуть од-
ну ноту, о том, как одна гармония накладывается на другую,
пока наконец вы не почувствуете, что буквально растворяе-
тесь в звуках. Ничего подобного и ни в какой форме в мире
прежде не было.

Да, я хотел оказаться как можно ближе к этому. Я сам хо-
тел заниматься этим и, возможно, сделать никому не извест-
ную группу «Бал Сатаны» знаменитой. Я готов был возро-
диться к жизни.

Процесс моего воскрешения длился около недели. Я пил
свежую кровь мелких зверьков, живших под землей, – лю-
бых, каких только удавалось поймать. Потом начал поти-
хоньку выбираться на поверхность, где можно было раздо-
быть крыс. Теперь для меня не представляло трудности от-
лавливать кошек, а там и рукой было подать до настоящей
человеческой жертвы, хотя мне пришлось ждать довольно
долго, пока наконец я нашел то, что нужно, – человека, ко-



 
 
 

торый убивал других смертных и не испытывал при этом ни
сожаления, ни раскаяния.

В конце концов такой человек появился. Еще молодой
мужчина с подернутой сединой бородой, убивший себе по-
добного далеко отсюда, на другом краю света, шел возле са-
мой ограды. О, это был настоящий убийца. Как прекрасен
был вкус настоящей человеческой крови!

Украсть необходимую одежду из близлежащих домов и
достать спрятанные мною на кладбище Лафайет золото и
драгоценности не представляло проблемы.

Кое-что меня, конечно же, иногда пугало. Запах бензина
и химикатов вызывал у меня слабость. Гудение кондиционе-
ров и рев моторов реактивных самолетов над головой каза-
лись оглушительными.

Но уже на третью ночь после своего воскрешения я с шу-
мом и грохотом гонял по Новому Орлеану на большом чер-
ном мотоцикле «харлей-дэвидсон» в поисках других убийц,
чтобы напиться их крови. На мне была одежда из блестящей
черной кожи, которую я снял со своих жертв, а в кармане
лежал плеер фирмы «Сони», из наушников которого мне в
уши лились прекрасные звуки фуги Баха, неизменно сопро-
вождавшие меня в метаниях по городу.

Я вновь стал прежним вампиром Лестатом. Я вернулся к
активной жизни. Новый Орлеан вновь превратился в терри-
торию для охоты.

За прошедшие годы силы мои утроились. Я с легкостью



 
 
 

мог взлететь с тротуара на крышу четырехэтажного дома.
Я способен был сдергивать с окон железные решетки. Мог
согнуть пополам медное пенни. При желании я мог слы-
шать человеческие голоса и улавливать мысли на расстоянии
нескольких кварталов.

К концу недели у меня появился свой адвокат – симпа-
тичная женщина, чья контора находилась в одном из небо-
скребов из стекла и металла в деловой части города и кото-
рая помогла мне оформить по всем правилам вполне легаль-
ные свидетельство о рождении, карточку социального стра-
хования и водительские права. Значительная часть моего со-
стояния, хранившаяся на кодированных счетах бессмертно-
го Лондонского банка и банка Ротшильда, была уже на пути
в Новый Орлеан.

Но самое главное, я буквально купался в новых впечатле-
ниях и убедился в том, что все, что мне рассказывали отно-
сительно двадцатого века слышанные мною голоса, – правда.

Вот что мне удалось увидеть во время своих странствова-
ний по Новому Орлеану в 1984 году.

Темный и мрачный индустриальный мир, который я поки-
нул, засыпая, наконец исчерпал себя, свойственные буржуа-
зии благоразумие, осторожность и упорядоченность жизни
перестали оказывать влияние на умы американцев.

Как и в старые добрые времена, до великих буржуазных
революций конца восемнадцатого века, людьми вновь владе-
ла любовь к приключениям и эротическим наслаждениям.



 
 
 

Они даже выглядели так же, как в старину.
Мужчины больше не носили, подобно Сэму Спейду, тра-

диционный наряд, состоявший из серого костюма, рубашки
с галстуком и серой шляпы. Они вновь наряжались в шелк
и бархат ярких цветов, если, конечно, сами того хотели. Им
не было нужды стричь волосы, как римским солдатам, и они
носили такие прически, какие им нравились.

А женщины… о, женщины были поистине прекрасны в
своей едва ли не наготе. Окутанные весенним теплом, оде-
тые в коротенькие юбочки или похожие на туники платья
и даже, если им того хотелось, в мужские рубашки и брю-
ки, плотно облегающие их округлые формы, они напомина-
ли египетских женщин во времена фараонов. Они красились
и надевали золотые и серебряные украшения, даже если от-
правлялись в бакалейную лавку. Но даже без косметики и
украшений они все равно оставались прекрасными. Некото-
рые завивали волосы, как в эпоху Марии-Антуанетты, дру-
гие позволяли локонам свободно и естественно струиться по
плечам или коротко стригли их.

Наверное, впервые в истории человечества женщины бы-
ли столь же сильны и интересны как личности, сколь и муж-
чины.

И все это были простые американцы, отнюдь не те бога-
чи, которые в прежние времена обладали изнеженными ма-
нерами и стремились ко всякого рода радостям жизни и ко-
торых буржуазные революционеры в прошлом называли де-



 
 
 

кадентами.
Чувственность, бывшая в прежние времена неотъемле-

мой чертой старой аристократии, теперь была свойственна
всем. Она тесно переплелась с достижениями буржуазной
революции, и теперь каждый человек имел право на любовь,
роскошную жизнь и обладание разного рода изящными без-
делицами.

Универмаги превратились в дворцы, поражающие почти
восточной красотой, где товары располагались по соседству
с мягкими красочными коврами, таинственной музыкой и
освещались янтарным светом. В круглосуточно работающих
аптеках на стеклянных полках, словно драгоценные камни,
поблескивали фиолетовые и зеленые бутылки с шампунем.
Официантки ездили на работу в обтекаемой формы автомо-
билях с кожаными сиденьями. Докеры возвращались вече-
ром в свои дома, где их ждали собственные бассейны с подо-
гретой водой. Уборщицы и водопроводчики в конце рабоче-
го дня переодевались в великолепно сшитую на заказ одеж-
ду.

С незапамятных времен присущие всем крупным городам
мира бедность и нищета практически исчезли.

Едва ли теперь можно было увидеть, как падает где-ни-
будь на аллее парка и умирает от голода бедный иммигрант.
Не было больше трущоб, где в одной комнатушке спали по
восемь-десять человек. Никто не выплескивал помои в сточ-
ные канавы. Нищих, калек, сирот и неизлечимо больных лю-



 
 
 

дей осталось так мало, что казалось, будто на этих бесконеч-
ных улицах их нет вовсе.

Даже у спавших на скамейках парков и на автобусных
остановках пьяниц и сумасшедших всегда были еда, чистая
одежда, а у некоторых и радиоприемники.

Таковы были внешние изменения. Однако еще больше по-
разили меня перемены, которые стали движущей силой это-
го внушающего истинное благоговение потока жизни.

Так, например, нечто невероятное произошло с временем.
Старое больше не уступало место новому. Напротив, во-

круг меня говорили по-английски точно так же, как и в 1800-
х годах. По-прежнему была в ходу старая лексика, люди
пользовались все тем же сленгом. Но появились и новые,
прежде незнакомые мне выражения – «промывание мозгов»,
«ну чисто по Фрейду» и тому подобные, – которые тем не
менее были у всех на устах.

В мире искусства и развлечений достижения прошлых ве-
ков как бы возвращались снова и снова. Наряду с джазом и
роком музыканты исполняли произведения Моцарта; сего-
дня вечером люди шли смотреть пьесу Шекспира, а завтра –
новый французский фильм.

В огромном, ярко освещенном торговом центре можно
было купить кассеты с записями средневековых мадригалов,
чтобы потом вставить их в автомагнитолу и наслаждаться,
мчась по шоссе со скоростью девяносто миль в час. На пол-
ках книжных магазинов стояли рядом сборники поэзии эпо-



 
 
 

хи Возрождения, издания произведений Диккенса и Эрнеста
Хемингуэя. Руководства по проблемам секса соседствовали
с египетской Книгой мертвых.

Иногда мне казалось, что царящие вокруг чистота и бла-
госостояние не более чем галлюцинации. Создавалось впе-
чатление, что я схожу с ума.

Я тупо разглядывал выставленные в витринах магазинов
компьютеры и телефонные аппараты таких совершенных
форм и чистых цветов, что казалось, будто это прекрасные
раковины, созданные самой природой. По узким улочкам
Французского квартала курсировали огромные лимузины,
похожие на сказочных морских чудовищ. Высокие сверкаю-
щие здания офисов и контор, словно египетские обелиски,
устремлялись в вечернее небо над приземистыми кирпичны-
ми строениями Кэнал-стрит. Бесчисленное множество теле-
визионных каналов с несметным количеством программ вы-
плескивали бесконечный поток информации на головы оби-
тателей оборудованных кондиционерами номеров отеля.

Однако все это не было галлюцинациями. Этот век в пол-
ной мере и во всех отношениях унаследовал мировые дости-
жения прошлого.

Одной из важнейших черт столь удивительного чуда была
поистине редкостная наивность этих живших в роскоши и
абсолютно свободных людей. Так же как и в восемнадцатом
веке, христианский бог был мертв. На смену прежней рели-
гии не пришла никакая другая.



 
 
 

Напротив, простые люди в этом веке жили по строжай-
шим законам светской морали и следовали им не менее
неукоснительно, чем любым известным мне религиозным
установкам прошлого. Интеллигенция служила образцом во
всех отношениях. Однако самые обыкновенные американцы
по всей стране с удивительной страстью и каким-то, я бы ска-
зал, мистическим усердием заботились о «мире», «бедных»
и о «планете».

В этом веке они намеревались избавиться от голода. Они
собирались любой ценой победить болезни. Вели яростные
споры о целесообразности казни преступников, о допусти-
мости абортов. А с угрозой «загрязнения окружающей сре-
ды» и «разрушительных войн» они боролись столь же ярост-
но, сколь в прежние времена с колдовством и ересью.

Что же касается сексуальных отношений, то они переста-
ли быть предметом страхов и предрассудков. С этого вопро-
са были сняты последние религиозные ограничения. Вот по-
чему люди уже не стеснялись ходить полуодетыми. Вот по-
чему они беззастенчиво обнимались и целовались прямо на
улицах. Теперь они рассуждали об этике, об ответственно-
сти, о красоте человеческого тела. Держали под контролем
рождаемость и венерические болезни.

Ах этот двадцатый век! О, поворот великого колеса вре-
мени! Он далеко превзошел мои самые смелые мечты о бу-
дущем. Он оставил в дураках всех мрачных предсказателей



 
 
 

и провидцев прошлых веков.
Я много размышлял о лишенной греховности светской

морали, о человеческом оптимизме, об этом великолепном
мире, где наивысшее значение имеет жизнь человека. В
прежние времена ничего подобного не было.

Я сидел в просторном, освещенном мягким янтарным
электрическим светом номере отеля и смотрел потрясаю-
щий, мастерски сделанный фильм «Апокалипсис сегодня».
Это была поистине симфония звуков и красок, воспевающая
вековой давности битву западного мира со злом. «Ты дол-
жен смириться и встать на сторону ужаса и морального тер-
рора», – говорит в джунглях Камбоджи безумный командир
одному из представителей западного мира. «Нет»,  – неиз-
менно отвечает тот.

Нет. Ужас и моральный террор не могут быть оправданы.
Они не представляют никакой ценности. Злу не может быть
места.

Но ведь это означает, что и мне не может быть места.
Кроме разве что произведений искусства, отвергающих

зло, – таких, например, как романы о вампирах и разного ро-
да ужасах, средневековые сказания или оглушительные пес-
нопения рок-звезд, предельно драматизирующие ту борьбу
со злом, которую ведет в душе каждый смертный.

Всего этого было вполне достаточно, чтобы заставить ста-



 
 
 

рое чудовище спрятаться обратно под землю и оплакивать
там свое полнейшее несоответствие тому, что происходит в
мире, свою неприспособленность к современному положе-
нию вещей. Или достаточно для того, чтобы по здравом раз-
мышлении превратиться в рок-музыканта…

Но где же тогда сейчас находятся остальные чудовища ста-
рого мира? Этот вопрос не давал мне покоя. Как же суще-
ствуют остальные вампиры в мире, где каждая смерть реги-
стрируется в гигантской электронной памяти компьютеров,
а тела хранятся в огромных холодильниках-склепах? Быть
может, они, как и прежде, прячутся по темным щелям, слов-
но отвратительные насекомые, независимо от исповедуемой
ими философии и количества злодеяний.

Что ж, как только мой голос зазвучит в составе маленькой
группы под названием «Бал Сатаны», они рано или поздно
выползут на свет.

Тем временем я продолжал свое образование. Беседовал
со смертными на автобусных остановках, на заправочных
станциях, в элегантно оформленных питейных заведениях.
Читал книги. Наряжался в сверкающую кожу в самых мод-
ных магазинах. Носил рубашки с высокими воротниками и
пиджаки цвета хаки в стиле сафари или бархатные блейзе-
ры с кашемировыми шарфами. Я густо пудрил лицо, чтобы
хорошо чувствовать себя под яркими огнями освещения су-



 
 
 

пермаркетов, ресторанов и на карнавально украшенных ули-
цах, где располагались разного рода ночные клубы.

Я познавал мир. Я был влюблен. Единственная проблема
состояла в том, что убийцы, чьей кровью я питался, встреча-
лись на моем пути не слишком часто. Это был мир наивно-
сти и невинности, сытости и изобилия, доброты и веселья.
Встречавшиеся в прошлом практически на каждом шагу во-
ры и разбойники теперь почти исчезли.

Вот почему мне приходилось бороться за существование.
Но по натуре я всегда был охотником. Мне нравились за-
полненные табачным дымом бильярдные, где вокруг един-
ственного ярко освещенного пятна – зеленого стола – соби-
рались бывшие заключенные с татуировками на теле; я лю-
бил бывать в расположенных в больших, выстроенных из бе-
тона отелях, в сияющих огнями ночных клубах с обитыми
шелком стенами. Я узнавал все больше и больше о милых
моему сердцу убийцах – о торговцах наркотиками, о свод-
никах и бандитах, которые собирались в большие компании
рокеров.

Все больше и больше укреплялся я в своем решении ни-
когда не пить невинную кровь.

И вот наконец настало время поближе познакомиться с
моими старинными соседями – с рок-группой «Бал Сатаны».

Жарким и душным субботним вечером в половине седь-



 
 
 

мого я позвонил в дверь музыкальной студии. Красивые мо-
лодые ребята, одетые в шелковые рубашки и хлопчатобу-
мажные брюки, лежали кто где, курили гашиш и жаловались
на несправедливость судьбы, пославшей им полный провал
выступлений на юге.

Чисто вымытые длинные густые волосы и плавные движе-
ния делали их похожими на библейских ангелов, а украше-
ния на них были в египетском стиле. Лица и глаза у всех бы-
ли накрашены даже на репетиции.

Один их вид привел меня в неописуемое возбуждение, и
меня буквально захлестнула любовь к ним – к Алексу, Ларри
и к маленькой толстушке Таф Куки.

И в этот торжественный момент, когда, казалось, весь мир
вокруг меня замер, я поведал им, кто я такой на самом де-
ле. В слове «вампир» для них ничего нового и необычного
не было. В том мире, в котором они существовали, тысячи
певцов вставляли себе бутафорские клыки и наряжались в
черные плащи.

И все же было так странно беседовать на столь запретную
тему со смертными. Впервые за прошедшие двести лет я за-
говорил об этом с кем-либо, кто не должен был вскоре стать
одним из нас. Даже своим жертвам в последний миг их жиз-
ни я не признавался в том, кто я есть.

Теперь же я четко и ясно высказал правду в присутствии
этих милых молодых людей. Я сказал, что хочу петь вместе
с ними, что, если они доверятся мне, я сделаю их богатыми



 
 
 

и знаменитыми, что благодаря своему беспредельному че-
столюбию я беспощадно смету все преграды и вытащу их из
этой комнаты в большой мир.

Они смотрели на меня затуманенными глазами. И вдруг
эти покои двадцатого века, слепленные из картона и штука-
турки, задрожали от веселого смеха.

Я был терпелив. Да и мог ли я вести себя иначе? Я-то знал,
что я демон, способный изобразить любое движение и вос-
произвести любой звук. Но разве им дано было понять это?
Подойдя к электрооргану, я заиграл и запел.

Сначала я исполнил несколько рок-композиций, потом
стал вспоминать старинные мелодии – французские песни,
хранившиеся все эти годы где-то в тайниках моей памяти,
но отнюдь не забытые. И вот я заорал их в каком-то неимо-
верно диком ритме, а перед моими глазами возник запол-
ненный публикой маленький парижский театр – такой, ка-
ким был он несколько веков назад. Во мне вскипели опас-
ные страсти, угрожавшие нарушить мое душевное равнове-
сие. Мне не нравилось, что это случилось так быстро. Тем не
менее я продолжал петь, изо всех сил барабаня по хрупким
белоснежным клавишам электрооргана, и душа моя словно
раскрывалась. И пускай стоявшим возле меня смертным су-
ществам не дано было понять это…

Стоит ли удивляться тому, что они ликовали, что им нра-
вилась моя мрачная, лишенная гармонии музыка, тому, что
они вопили от восторга, видя перед собой блестящие пер-



 
 
 

спективы и чувствуя вдохновение, которого им недоставало
прежде. Они включили магнитофоны, и мы стали петь вме-
сте. Студия наполнилась оглушительным ревом и буквально
утонула в запахе их крови.

Но потом произошло нечто такое, о чем я не мог по-
мыслить даже в самых фантастических снах, нечто столь же
невероятное, как и сделанное мною признание перед смерт-
ными. Я был буквально ошеломлен и едва не покинул этот
мир, едва не спрятался обратно под землю.

Не думаю, что я готов был вновь впасть в оцепенение. Но я
вполне способен был покинуть «Бал Сатаны» и отправиться
на несколько лет странствовать по миру, чтобы прийти в себя
и собраться с мыслями.

Молодые люди – стройный барабанщик по имени Алекс
и его брат, высокий блондин Ларри, – услышав, что я назвал
себя Лестатом, заявили, что им знакомо мое имя.

Они вспомнили не только имя, но и ту информацию, ко-
торую они получили обо мне из книги.

Им показалось поистине восхитительным, что я не пытал-
ся выдать себя за какого-либо никому не известного вампи-
ра. Или за графа Дракулу. От графа Дракулы всех уже про-
сто тошнило. Они сочли великолепным тот факт, что я при-
кидывался именно вампиром Лестатом.

– Прикидываюсь вампиром Лестатом? – переспросил я.
Мое недоумение показалось им смешным, так же как и

мой французский акцент.



 
 
 

Я долго и пристально вглядывался в лица молодых людей,
пытаясь прочесть их мысли. Конечно же, я не рассчитывал
на то, что они поверят, будто я и в самом деле настоящий
вампир. Но каким образом и где могли они прочитать о вам-
пире с таким редким именем, как у меня? Как можно это
объяснить?

Я начал терять уверенность в себе. А с потерей уверенно-
сти я утрачивал и значительную часть своих сил и возмож-
ностей. И без того небольшое помещение стало казаться мне
еще меньше, а в окружавших меня инструментах, усилите-
лях и проводах виделась какая-то угроза.

– Покажите мне эту книгу, – попросил я.
Из соседней комнаты они принесли небольшой, рассыпа-

ющийся на части томик без переплета, с порванными стра-
ницами, перетянутый резинкой.

При виде названия на титульном листе томика я почув-
ствовал, как на меня пахнуло могильным холодом. «Интер-
вью с вампиром»… Что-то там о смертном юноше, приста-
ющем к бессмертному с просьбой рассказать историю своей
жизни.

Испросив разрешения у хозяев, я ушел в соседнюю ком-
нату и там, растянувшись на их кровати, углубился в чтение.
Дочитав до половины, я закрыл книгу и, прихватив ее с со-
бой, вышел из дома. Пристроившись под одним из уличных
фонарей, я замер и не двинулся с места до тех пор, пока не
дочитал книгу до конца. Потом аккуратно положил потре-



 
 
 

панный томик в нагрудный карман.
Целую неделю я не появлялся и не давал о себе знать ре-

бятам из рок-группы.

Большую часть этого времени я скитался, разрезая тиши-
ну ночи ревом своего «харлей-дэвидсона» и на полную гром-
кость включив вариации Баха. «Лестат, что же ты собира-
ешься делать теперь?» – беспрестанно спрашивал я себя.

Оставшееся время я посвятил самообразованию в инте-
ресующей меня области. Я перечитал огромную кипу всяко-
го рода литературы и справочников по рок-музыке, биогра-
фий рок-звезд. Я прослушивал их аудиоальбомы и просмат-
ривал видеозаписи их концертов. А в тишине проведенных
в одиночестве ночей слышал голоса персонажей «Интервью
с вампиром», доносившиеся до меня как будто из могилы.
Снова и снова перечитывал я книгу. Но однажды в минуту
непреодолимого гнева разорвал ее в клочья.

Наконец я принял решение.
В окутанном сумерками, освещенном лишь проникавши-

ми снизу городскими огнями офисе, расположенном в одном
из небоскребов, я встретился со своим адвокатом – молодой
женщиной по имени Кристина. На фоне стеклянной стены,
за которой виднелись туманные очертания огромных, при-
митивной конструкции зданий и тысячи огней, похожих на
маленькие факелы, Кристина смотрелась великолепно.



 
 
 

– Теперь мне уже недостаточно обычного успеха нашей
маленькой рок-группы,  – сказал я.  – Нам необходимо до-
биться такой славы, которая сделает мое имя и мой голос из-
вестными в самых отдаленных уголках мира.

Мягко и спокойно, как это обычно делают все юристы, она
посоветовала мне не рисковать благосостоянием. Но по ме-
ре того как я с поистине маниакальной настойчивостью про-
должал упорствовать в своем мнении, я почувствовал, что
она начинает сдаваться, что ее здравый смысл постепенно
уступает.

– Мне нужны лучшие режиссеры – создатели видеофиль-
мов о рок-музыке, – продолжал я. – Вы можете отыскать их в
Нью-Йорке и Лос-Анджелесе. Денег для этого у меня впол-
не достаточно. А здесь вы без труда найдете подходящие для
работы студии. Вам также необходимо нанять самых лучших
звукооператоров. Расходы на это предприятие меня совер-
шенно не волнуют. Самое главное, чтобы все было как сле-
дует организовано и чтобы мы могли работать в обстановке
полнейшей секретности до того момента, когда все наши за-
писи и все наши видеофильмы будут полностью готовы, так
же как и книга, которую я собираюсь написать.

В конце концов в предвкушении успеха и богатства у нее
закружилась голова. Рука, делавшая пометки в блокноте,
двигалась все быстрее и быстрее.

О чем я думал, когда говорил ей все это? О своем беспре-
цедентном бунте, о вызове, который намеревался бросить



 
 
 

всем живущим в этом мире себе подобным.
– Теперь еще несколько слов о видеофильмах, – продол-

жил я. – Вы должны найти таких режиссеров, которые суме-
ют воплотить мой замысел. Все фильмы должны быть после-
довательно связаны между собой. В них будет рассказана ис-
тория, которая станет сюжетом моей будущей книги. А пес-
ни, во всяком случае большую их часть, я уже написал. Вам
следует раздобыть самые лучшие инструменты – синтезато-
ры, электрогитары, скрипки, звукозаписывающую аппарату-
ру высшего качества. Остальные детали мы обсудим позже.
Дизайн костюмов для вампиров, политика нашей презента-
ции на рок-телеканалах, организация нашего первого появ-
ления в Сан-Франциско – обо всем этом поговорим в свое
время. А сейчас ваша задача – позвонить кому следует и по-
лучить всю необходимую для начала работы информацию.

Лишь после того, как первые соглашения были достигну-
ты и все необходимые подписи были получены, я вновь по-
явился перед музыкантами группы «Бал Сатаны». Даты бы-
ли определены, студии арендованы и договоры заключены.

В огромном лимузине, предназначенном для моих доро-
гих рок-музыкантов Ларри, Алекса и Таф Куки, вместе со
мной на этот раз приехала и Кристина. С собой мы привез-
ли умопомрачительную сумму денег и бумаги, которые они
должны были подписать.

На тихой улочке в Садовом квартале под сонными дубами



 
 
 

я разлил по сверкающим хрустальным бокалам шампанское.
– За «Вампира Лестата»! – пели мы при свете луны.
Такое название получила наша группа, так будет назы-

ваться и моя будущая книга. Таф Куки обвила нежными руч-
ками мою шею, и, окутанные винными парами, мы с ней неж-
но поцеловались под одобрительные всплески смеха. О, этот
восхитительный запах невинной крови!

Когда они наконец уехали в шикарном, обитом бархатом
автомобиле, я медленно побрел в одиночестве сквозь непро-
глядную вечернюю тьму по направлению к Сент-Чарльз-аве-
ню, размышляя по пути о тех опасностях, которые ожидали
моих юных смертных друзей.

Конечно же, угроза исходила не от меня. Но как толь-
ко завершится долгий период строжайшей секретности, они,
столь наивные и невежественные, окажутся на виду у всех,
в центре всеобщего внимания, рядом со своим зловещим и
безрассудным солистом – порочной рок-звездой. Что ж, я
окружу их телохранителями и разного рода прихлебателями
на все случаи жизни. Насколько это будет в моих силах, я
буду охранять их от других бессмертных. И если вампиры
хоть в какой-то степени похожи на тех, кого я знал в былые
времена, они никогда не унизятся до вульгарной драки со
смертными.

Оказавшись на оживленной улице, я прикрыл глаза оч-



 
 
 

ками с зеркальными стеклами. Дальнейший путь по Сент-
Чарльз-авеню я проделал в старом дребезжащем автобусе.

Потом, пройдя сквозь заполнившие улицу в этот вечер-
ний час толпы народа, вошел в элегантно оформленный
двухэтажный книжный магазин, называвшийся «Книги де
Вилле». Здесь я нашел небольшую книжку в бумажной об-
ложке – «Интервью с вампиром».

Не сводя с нее взгляда, я размышлял о том, сколько еще
мне подобных могли видеть эту книгу. Смертные в данный
момент меня не интересовали, ибо они считали ее фабулу не
более чем вымыслом. Но вампиры! Если вообще существует
хоть один закон, о котором можно сказать, что вампиры со-
блюдают его свято, то закон этот гласит: «Никогда ни одному
смертному ты не должен рассказывать о нас».

Ты не имеешь права раскрывать наши «тайны и секре-
ты» никому, за исключением тех, кого намереваешься награ-
дить Темным Даром и нашей властью. Не имеешь права на-
зывать имена других бессмертных. Не должен никому ука-
зывать возможное местоположение их тайных убежищ.

Мой возлюбленный Луи, от лица которого ведется по-
вествование в «Интервью с вампиром», нарушил все эти за-
преты. Тем самым он совершил преступление гораздо более
тяжкое, чем я. Я открыл свой маленький секрет рок-музы-
кантам. Он же поведал обо всем сотням тысяч читателей.
Ему осталось только нарисовать карту Нового Орлеана и по-
метить на ней крестиком то место, где я спал все это время.



 
 
 

Хотя трудно сказать, что именно было ему известно и како-
вы были его истинные намерения.

Как бы то ни было, но, чтобы наказать за содеянное, все
остальные, несомненно, стали охотиться за ним. Существует
множество способов уничтожения вампиров – особенно те-
перь. Если же Луи все еще жив, то он изгой в обществе нам
подобных и ему постоянно угрожает серьезная опасность –
опасность, какую не может представлять для него ни один
смертный.

Следовательно, у меня есть еще одна веская причина как
можно скорее обеспечить славу и популярность своей кни-
ге и рок-группе «Вампир Лестат». Кроме того, я должен
был найти Луи. Мне необходимо было поговорить с ним. По
правде говоря, после того как я прочел изложение его вер-
сии происшедших событий, я почувствовал, что нуждаюсь
в нем. Мне недоставало его романтических иллюзий и даже
его непорядочности, его озлобленности, прикрытой светски-
ми манерами, обманчиво мягкого звука его голоса и просто
присутствия рядом.

Я, конечно же, ненавидел Луи за всю ту ложь, которую он
наговорил обо мне. Однако моя любовь была гораздо силь-
нее ненависти. Мы провели с ним вместе наиболее мрачные
и одновременно самые романтические годы в девятнадцатом
веке; ни один бессмертный не был мне лучшим компаньо-
ном, чем он.

Именно ради него жаждал я написать свой роман. Не как



 
 
 

ответ на ту злобу, которую он выплеснул на меня в «Интер-
вью с вампиром», но как рассказ обо всем, что я знал и что
происходило со мной до того момента, когда мы с ним встре-
тились. Мне хотелось поведать ему о том, о чем я не мог рас-
сказать ему раньше.

Старые запреты не имели для меня никакого значения.
Я собирался нарушить все законы. Я хотел, чтобы моя

группа и моя книга заставили выйти на поверхность не толь-
ко Луи, но и других демонов – всех, кого я когда-то знал и
любил. Я жаждал вновь обрести всех, кого некогда потерял,
пробудить ото сна тех, кто, подобно мне, спал все эти годы.

Совсем еще неопытные и патриархи, красивые и злобные,
безумные и бессердечные – все они последуют за мной, ед-
ва лишь увидят наши клипы и услышат наши записи, едва
лишь взгляд их упадет на обложку моей книги, выставлен-
ной в витрине книжного магазина. Они будут знать, где сле-
дует искать меня. Я стану Лестатом – суперзвездой рока. До-
статочно будет приехать в Сан-Франциско и прийти на мой
первый концерт. Я буду там.

Была еще одна причина, заставившая меня ввязаться в та-
кого рода предприятие, – причина, таящая в себе весьма се-
рьезную опасность, восхитительная и безумная.

Я не сомневался, что Луи поймет меня. Ибо та же причи-
на заставила его дать это интервью, сделать подобные при-
знания. Я хотел, чтобы смертные узнали о нашем существо-
вании. Хотел объявить о нашем присутствии в мире так же,



 
 
 

как сделал это перед Алексом, Ларри, Таф Куки и моим пре-
красным адвокатом Кристиной.

То, что они мне не поверили, не имело ровным счетом
никакого значения. Пусть думают, что это всего лишь игра.
Важно то, что после двухвекового одиночества и изоляции я
вновь оказался среди смертных! Я мог произносить свое имя
вслух! Я признался в том, кто я на самом деле! Я вернулся
в реальный мир.

И все же я пойду гораздо дальше, чем Луи. Его рассказ
при всей своей необычности воспринимался как вымысел. В
мире смертных это было так же безопасно, как и живые кар-
тины, представляемые в старинном парижском Театре вам-
пиров, где на удаленной от публики полутемной сцене зло-
деи прикидывались актерами, игравшими роли злодеев.

Я же появлюсь на ярко освещенной сцене, перед телека-
мерами, и буду касаться своими ледяными пальцами тысяч
и тысяч протянутых ко мне теплых человеческих рук. Я раз-
верзну перед ними адскую бездну, при виде которой они
придут в ужас, я очарую их и, насколько это будет возможно,
открою им правду.

И если предположить… только предположить, что слу-
чится, когда в городе резко увеличится количество трупов
и люди из моего ближайшего окружения неизбежно начнут
строить предположения и постепенно укрепляться в своих
подозрениях… Если допустить, что искусство вдруг переста-
нет быть искусством и превратится в реальность!



 
 
 

Что, если они действительно поверят, поймут наконец,
что в мире по-прежнему живут древние демонические суще-
ства – вампиры? Какая же великая и славная битва может
тогда начаться!

О нас узнают все, за нами станут охотиться и в этих свер-
кающих и по-своему диких городах с нами будут бороться
так, как не боролись еще ни с одним чудовищем.

Меня приводила в восхищение сама мысль об этом. Разве
не стоило ради этого подвергнуть себя величайшей опасно-
сти и потерпеть сокрушительное поражение? Даже в самый
разрушительный момент я останусь живым как никогда.

Честно говоря, я не думал, что до этого когда-либо дойдет
– то есть что люди поверят в реальность нашего существова-
ния. Я никогда не боялся смертных.

Вскоре должна начаться совсем другая война – битва, в
которой мы сойдемся вместе. Либо все восстанут против ме-
ня одного.

Вот в этом и состояла главная причина создания «Вампи-
ра Лестата». Вот в какую игру собирался я вступить.

Если же говорить о чудесной возможности устроить на-
стоящий бунт и вселенскую катастрофу… что ж, сама мысль
об этом делала жизнь значительно интереснее…

Пройдя по темной Кэнал-стрит, я вернулся к своему ста-
ромодному отелю во Французском квартале и поднялся по
ступенькам. Здесь было очень тихо и спокойно, что меня



 
 
 

вполне устраивало. Окна выходили на Вьё-Карре, за которой
тянулись узкие, в стиле испанских городов, улочки, знако-
мые мне с незапамятных времен.

Я включил огромный телевизор и поставил видеокассету
с великолепным фильмом Висконти «Смерть в Венеции». В
какой-то момент один из героев говорит, что зло является
своего рода необходимостью. Он утверждает, что оно служит
пищей для гениев.

Я этому не верю. Но мне хотелось бы, чтобы это бы-
ло правдой. Тогда я мог бы быть просто Лестатом, чудо-
вищем… А уж чудовище из меня отменное! Ну да что об
этом…

Вставив чистую дискету в портативный компьютер, я на-
чал писать историю своей жизни.



 
 
 

 
Юность, воспитание и

приключения вампира Лестата
 
 

Часть I
Появление Лелио

 
 

Глава 1
 

Мне шел двадцать первый год. Однажды зимой я сел на
лошадь и в одиночестве отправился в путь, намереваясь уни-
чтожить стаю волков.

Дело происходило во владениях моего отца во Франции,
в провинции Овернь. Шли последние десятилетия перед Ве-
ликой французской революцией.

Такой ужасной зимы на моей памяти еще не было, а волки
постоянно воровали овец у наших крестьян и по ночам даже
бегали по улицам деревни.

Для меня это было очень тяжелое время. Я являлся седь-
мым по счету и самым младшим из троих оставшихся в жи-
вых сыновей маркиза – такой титул носил мой отец. Я не
мог претендовать ни на титул, ни на земли и не имел ника-
ких перспектив. Подобная судьба зачастую была уготована



 
 
 

младшим сыновьям даже в очень богатых семьях, а благосо-
стояние нашей семьи давно ушло в прошлое. Мой старший
брат Августин, который по закону должен был унаследовать
все наше имущество, едва успев жениться, тут же промотал
небольшое приданое своей жены.

Замок моего отца, окружавшее его поместье и располо-
женная рядом деревня составляли для меня весь мир. От
рождения я был очень непоседлив, мечтателен и вечно всем
недоволен. Мне не нравилось сидеть у камина и рассуждать
о войнах прежних лет и временах «короля-солнце». История
для меня не имела никакого значения.

Этот мрачный, живущий по старинным законам мир сде-
лал меня охотником. В случае необходимости я приносил
домой фазанов, оленину и пойманную в горных реках фо-
рель и таким образом кормил всю семью. Со временем сей
образ жизни стал для меня привычным, мне не приходилось
разделять его ни с кем, что меня вполне устраивало. А кроме
того, если бы не я, вся наша семья могла бы умереть с голоду.

Охота на собственных наследственных землях считалась
привилегией людей благородного сословия, и, кроме нас, за-
ниматься ею никто не имел права. Даже самый богатый бур-
жуа не смел поднять ружье в моих лесах. Хотя он в этом и
не нуждался. У него были деньги.

Дважды пытался я избавиться от такой жизни. И оба раза
меня заставляли вернуться к ней, словно птицу со сломан-
ными крыльями. Но об этом я расскажу после.



 
 
 

А в данный момент я думал о снеге, покрывшем горы во-
круг, и о волках, наводивших страх на крестьян и воровав-
ших моих овец. А еще о том, что провинция Овернь с неза-
памятных времен совершенно справедливо считается одной
из самых отдаленных.

Если учесть, что я все же был господином, причем един-
ственным из господ, кто способен был держаться в седле и
умел стрелять, становится понятным, почему именно ко мне
обратились крестьяне со своими жалобами на волков, поче-
му именно от меня ждали они помощи и надеялись, что я
смогу расправиться с этими зверями. Это входило в мои обя-
занности.

Я не испытывал совершенно никакого страха перед вол-
ками. За всю свою жизнь я ни разу не слышал, чтобы вол-
ки напали на человека. Я мог бы просто отравить их, но су-
ществовала опасность, что мясо тоже пропитается ядом. А
мясо было слишком ценным продуктом, чтобы портить его
таким образом.

Итак, ранним январским утром я вооружился, намерева-
ясь одного за другим убить всех волков. У меня было три
кремневых ружья и великолепная кремневая винтовка. Я
взял их с собой, прихватив также свои мушкеты и отцовскую
шпагу. Кроме того, в последний момент я решил пополнить
свой маленький арсенал еще кое-каким древним оружием,
которым никогда прежде не пользовался.

В нашем замке было очень много старинного вооружения.



 
 
 

Еще со времен Крестовых походов Людовика Святого мои
предки принимали участие во множестве великих войн. А
потому, помимо прочего хранившегося в замке старья, на
стенах висело великое множество древних боевых мечей, ко-
пий и пик, а также булав и цепов.

В то утро я взял с собой огромную булаву – шар с тор-
чавшими во все стороны острыми шипами – и большой цеп
– прикрепленный к цепям железный шар, который можно
было с неимоверной скоростью и силой опустить на голову
противника.

Не забывайте, что это все происходило в восемнадца-
том веке, в те времена, когда парижане носили белоснежные
парики, изящно ступали в атласных туфлях, презрительно
смотрели на тех, кто нюхал табак, и прижимали к носу вы-
шитые носовые платочки.

А теперь представьте себе меня, собравшегося на охоту:
сапоги из сыромятной кожи, плащ из оленьей шкуры, привя-
занное к седлу старинное оружие и два самых крупных ма-
стифа в ошейниках с шипами.

Таков был мой образ жизни. Точно так же я мог жить и
в Средние века. Я очень остро чувствовал это и переживал,
ибо не раз встречал на почтовых дорогах нарядно одетых
путешественников. Столичная знать презрительно называ-
ла нас, провинциальных землевладельцев, «зайчатниками».
Мы тоже, конечно же, могли сколько угодно смеяться над
ними и обзывать «королевскими лакеями». Наш замок сто-



 
 
 

ял уже тысячу лет, и даже великому кардиналу де Ришелье
в то время, когда он вел борьбу с представителями нашего
сословия, не удалось разрушить эти древние башни. Но, как
я уже говорил, история меня мало интересовала.

Поднимаясь в горы, я был зол и чувствовал себя несчаст-
ным.

Я жаждал сразиться с волками. Если верить крестьянам,
стая состояла из пяти зверей, а у меня были прекрасные ру-
жья и два пса, способных перекусить своими мощными че-
люстями волчьи хребты.

Уже более часа я поднимался по горным склонам. Нако-
нец я достиг небольшой долины, которую, насколько мне бы-
ло известно, не мог засыпать никакой снегопад. Через об-
ширное пустое пространство я направился к голому в это
время года лесу, и тут до меня донесся вой первого волка.

Через секунду завыл второй волк, потом еще один и
еще… и вскоре их голоса слились в единый мощный хор. Я
не мог определить, сколько их было в стае, понял лишь, что
они меня увидели и подавали сигналы друг другу, призывая
всех собраться вместе. Именно на это я и рассчитывал.

Не могу сказать, что в те минуты я испытывал страх. Но
ощущения были такими, что волосы у меня встали дыбом.
На всем огромном, казавшемся пустым пространстве я был
совершенно один. Я приготовил ружья и приказал собакам
прекратить рычать и следовать за мной. В голову мне закра-
лась смутная мысль, что лучше бы мне побыстрее уйти с от-



 
 
 

крытого места и спрятаться в лесу.
Собаки предупреждающе и тревожно залаяли. Оглянув-

шись через плечо, в нескольких сотнях ярдов позади я уви-
дел волков, несущихся по снегу в мою сторону. Три огром-
ных волка двигались в ряд.

Я помчался к лесу.
Мне казалось, что я без труда успею до него добрать-

ся, прежде чем волки меня настигнут. Но я не учел того,
что волки – животные чрезвычайно умные. Пока я скакал,
остальные представители стаи – пять матерых волков – ока-
зались впереди меня, отрезая мне путь слева. Это была за-
сада, и я понял, что мне не удастся вовремя достичь леса.
В стае было восемь волков, а не пять, как утверждали кре-
стьяне.

Даже в тот момент у меня не хватило здравого смысла,
чтобы испугаться. Мне и в голову не пришло, что эти огром-
ные звери голодны, ибо в противном случае они никогда не
появились бы в деревне. Их естественная терпимость по от-
ношению к человеку полностью исчезла.

Я приготовился к сражению. Прикрепив к ремню цеп, я
поднял ружье и прицелился. Уложив в нескольких ярдах от
себя матерого самца, я стал перезаряжать ружье, в то время
как собаки и волки сцепились между собой.

Из-за шипов на ошейниках волкам не удавалось вонзить
клыки собакам в шею. В первые же минуты этой всеобщей
свалки псы с помощью мощных челюстей завалили одного



 
 
 

из волков. Я выстрелил и уложил другого.
Но стая уже окружила собак. Я делал выстрел за выстре-

лом, стараясь перезаряжать ружья как можно быстрее и це-
литься как можно точнее, чтобы не попасть в собак, как
вдруг увидел, что та из них, которая была поменьше, рухну-
ла в снег с переломанными задними лапами. Снег окрасил-
ся кровью. Звери накинулись на умирающего пса, и второму
удалось выбраться из общей кучи. Однако через пару минут
волки вновь на него набросились, вспороли бедняге брюхо
и убили его.

Как я уже говорил, мои мастифы были животными очень
мощными и крепкими. Я сам вырастил и выдрессировал их.
Каждый весил более двухсот фунтов. Я всегда брал их с со-
бой на охоту и, хотя сейчас я называю их просто собаками,
всегда звал псов только по именам. Увидев, как они погибли
у меня на глазах, я наконец понял, в какую сложную ситуа-
цию попал и что может произойти дальше.

Все это случилось за несколько минут.
Четыре волка были убиты. Еще один лежал покалечен-

ный. Но оставались еще три зверя, один из которых отвлекся
от кровавой трапезы, перестал рвать на части собаку и, ско-
сив глаза, пристально смотрел на меня.

Я выстрелил из винтовки, промахнулся, выстрелил из
мушкета, но в тот момент, когда волк бросился на меня, ло-
шадь моя попятилась.

Остальные волки, как по команде, прекратили терзать



 
 
 

свои жертвы. Резко дернув повод, я пустил лошадь мчаться
во весь опор в сторону спасительного леса.

Я слышал позади себя яростное рычание и лязг звериных
зубов, но ни разу не обернулся. Но вдруг почувствовал, как
волчьи зубы вцепились в мою лодыжку. Выхватив еще один
мушкет, я повернулся налево и выстрелил. Мне показалось,
что волк вдруг резко встал на задние лапы, однако почти
мгновенно он исчез из виду, а моя кобыла неожиданно оста-
новилась. Я едва не упал. Задние ноги лошади подкосились.

Мы были почти у самого леса, и я успел соскочить с ло-
шади, прежде чем она рухнула на землю. У меня оставалось
еще одно заряженное ружье. Повернувшись и держа его для
верности обеими руками, я тщательно прицелился в готово-
го броситься на меня волка и снес ему верхнюю половину
башки.

Теперь хищников осталось двое. Лошадь издавала тяже-
лые стоны, которые затем переросли в мучительный крик, –
ничего более жуткого мне не доводилось слышать за всю мою
жизнь. На нее набросились два оставшихся волка.

Я стрелой помчался по снегу, чувствуя ногами скрытую
под ним твердую мерзлую землю. Мне необходимо было как
можно скорее добраться до деревьев. Если я успею переза-
рядить ружье, то смогу пристрелить волков оттуда. Но во-
круг не было ни одного дерева с ветками, которые росли бы
достаточно низко, чтобы я мог ухватиться за них.

Я подпрыгнул, пытаясь достать до сука, однако ноги



 
 
 

скользнули по обледенелому насту, и я упал на спину. Вол-
ки были совсем рядом. Времени, чтобы перезарядить един-
ственное остававшееся у меня ружье, не было. Теперь вся
надежда на цеп и на шпагу, потому что булаву я где-то по-
терял.

Пока я с трудом поднимался на ноги, мысли в голове у ме-
ня лихорадочно крутились. Я понимал, что могу погибнуть.
Но не допускал даже мысли о том, чтобы сдаться. Я обезу-
мел, можно сказать, озверел до такой степени, что сам едва
не рычал. Повернувшись лицом к волкам, я пристально по-
смотрел в глаза тому, который оказался ближе ко мне.

Широко расставив ноги для большей устойчивости, я взял
в левую руку цеп, а правой выхватил шпагу. Волки остано-
вились. Передний в свою очередь внимательно посмотрел
на меня, потом пригнул к земле голову и осторожно сделал
несколько шагов в сторону. Второй в это время словно ожи-
дал какого-то невидимого мне сигнала. Первый снова устре-
мил на меня неподвижный взгляд и вдруг бросился вперед.

Я принялся размахивать цепом таким образом, чтобы шар
с шипами описывал вокруг меня круги. Я отчетливо слышал
собственное хриплое дыхание и чувствовал, что колени мои
сами собой сгибаются, будто готовясь к прыжку. Нацелив
цеп в челюсть волку, я взмахнул им изо всех сил, но лишь
слегка задел волчью голову.

Волк отскочил прочь, а второй тем временем бегал вокруг
меня, то приближаясь, то вновь отпрыгивая. Потом оба хищ-



 
 
 

ника стали крутиться возле меня на расстоянии достаточно
близком, чтобы заставить меня размахивать шпагой и цепом,
но каждый раз волки успевали вовремя отбежать.

Не знаю, сколько времени это продолжалось, однако в
конце концов я понял их стратегию. Они намеревались из-
мотать меня, а у них самих сил оставалось вполне достаточ-
но. Для них это было не более чем игрой.

Я вертелся во все стороны, бросался вперед и снова отсту-
пал, иногда чуть не падал на колени. Думаю, все это продол-
жалось не более получаса, но в той ситуации время нельзя
было измерять обычными мерками.

Вскоре я уже едва держался на ногах, а посему решился на
последний отчаянный шаг. Опустив оружие, я неподвижно
замер на месте. Надежды мои оправдались – волки подошли
совсем близко, уверенные в том, что на этот раз им наконец
удастся убить меня.

В последнюю секунду я резко взмахнул цепом и почув-
ствовал, как под ударом железного шара хрустнули кости.
Волк вздернул вверх голову, и я тут же полоснул по его шее
шпагой.

Второй волк был уже возле меня. Я ощутил, как зубы его
вцепились в мои бриджи, еще секунда – и он разорвет мне
ногу. Ударив клинком, я рассек ему морду, попав заодно по
глазу, а спустя мгновение на волчью голову опустился же-
лезный шар цепа. Зверь разжал челюсти. Отпрыгнув назад,
я получил возможность снова замахнуться шпагой и на этот



 
 
 

раз всадил ее волку в грудь по самую рукоятку, а потом вы-
дернул обратно.

Битва была окончена.
Волчьей стае пришел конец, а я остался жив.
Тишину, царившую на огромном пустом заснеженном

пространстве, нарушало теперь лишь мое тяжелое прерыви-
стое дыхание да издалека доносились пронзительные вопли
несчастной подыхающей кобылы.

Почуяв мое приближение, она сделала отчаянную попыт-
ку подняться на передние ноги и вновь издала жалобный,
полный боли и муки крик, который отразился от гор и до-
стиг, казалось, самих небес. Я продолжал стоять, глядя на
ее искалеченное туловище, черневшее на фоне ослепитель-
но-белого снега, на ее неподвижные задние ноги и на судо-
рожно дергавшиеся в тщетных попытках подняться перед-
ние, на задранную кверху голову с прижатыми ушами и на
закатывающиеся огромные наивно-невинные глаза. Она по-
ходила на полураздавленное насекомое. Однако она не бы-
ла насекомым. Она была моей страдающей, но не желавшей
сдаваться кобылой. Она вновь попыталась встать.

Сняв с седла ружье, я медленно зарядил его. И в то время
как она продолжала мотать головой и одну за другой пред-
принимать тщетные попытки подняться, я выстрелил ей пря-
мо в сердце.

Теперь ее муки закончились. Она была мертва и непо-
движно лежала на снегу, который постепенно окрашивался



 
 
 

потоком льющейся из ее тела крови. Вокруг стояла гробо-
вая тишина. Меня трясло как в лихорадке. Вдруг я услышал
какой-то странный сдавленный звук и увидел на снегу рвот-
ные массы, не сразу осознав, что и то и другое принадлежа-
ло мне. Воздух вокруг был напоен запахом волков и крови.
Попытавшись сдвинуться с места, я чуть не рухнул.

И все же я продолжал, не останавливаясь, двигаться впе-
ред, мимо уничтоженных мною волков, пока наконец не до-
шел до того, который едва не убил меня и которого я заколол
последним. Взвалив его на плечи, я побрел по направлению
к дому.

Обратный путь занял, наверное, около двух часов.
Но так это или не так, я опять же не знаю точно. Пока я

шел, я снова и снова вспоминал и переживал все, что проис-
ходило со мной во время сражения с волками. Каждый раз,
когда я спотыкался и падал, внутри меня словно что-то за-
стывало, мне становилось все хуже и хуже.

К тому времени, когда я достиг наконец ворот замка, мне
казалось, что я перестал быть Лестатом. Уже не я, а кто-
то совершенно другой, пошатываясь, вошел в большой зал,
неся на плечах остывшую тушу огромного волка. Неожидан-
но яркий свет огня в камине раздражающе действовал на
мои глаза. Я был измотан до предела.

Я увидел, как навстречу мне встали из-за стола мои бра-
тья, как мать успокаивающе похлопывает по руке слепого от-
ца, с тревогой спрашивающего, в чем дело. Я даже начал бы-



 
 
 

ло объяснять им что-то, но что именно я в тот момент гово-
рил, я не помню, знаю только, что голос мой звучал совер-
шенно ровно и изложение событий было предельно простым.

«А потом… А потом…» – что-то в этом роде.
Неожиданно мой брат Августин вернул меня к действи-

тельности. Он подошел ко мне, и его силуэт четко возник на
фоне огня, горевшего в камине. Холодным и резким голосом
он прервал мою монотонную речь:

– Врешь, негодяй! Ты не мог уничтожить восемь волков! –
На лице его явственно читалось отвращение.

Однако самое примечательное состояло в другом: едва эти
слова слетели с его губ, он вдруг понял, что совершил ошиб-
ку.

Возможно, причиной тому послужило выражение моего
лица. А может быть – возмущенный шепот матери или мол-
чание моего второго брата. Как бы то ни было, на его лице
почти мгновенно возникло выражение полнейшего замеша-
тельства.

Он стал бормотать о том, что все это просто уму непо-
стижимо, что я мог погибнуть, что слугам, наверное, следу-
ет сейчас же разогреть для меня бульон и так далее в том
же духе. Однако все его усилия оказались тщетными. В тот
краткий миг случилось нечто такое, что исправить было уже
нельзя. Следующее, что осталось в моей памяти, – это как я
лежу один в своей комнате. На моей кровати не спали соба-
ки, как это всегда бывало прежде. Теперь они были мертвы.



 
 
 

Несмотря на то что огонь в камине не горел, я, как был –
грязный и окровавленный, забрался под одеяло и провалил-
ся в глубокий сон.

Много дней не выходил я из своей комнаты.
Августин приходил ко мне и рассказал, что крестьяне под-

нялись в горы, нашли там убитых волков и принесли их в
замок. Но я даже не удостоил его ответом.

Прошло, наверное, около недели. Как только я почувство-
вал, что способен выносить присутствие других собак, я от-
правился на псарню и привел оттуда двух уже достаточно
больших щенков, чтобы они составили мне компанию. Но-
чью они спали по обе стороны от меня.

Слуги входили и выходили, но никто из них не отважи-
вался меня побеспокоить.

Но однажды ко мне в комнату бесшумно и едва ли не кра-
дучись вошла моя мать…

 
Глава 2

 
Был уже вечер. Я сидел на кровати, рядом со мной удобно

вытянулся один из щенков, другой пристроился возле моих
ног. В камине ярко пылал огонь.

Наверное, следовало ожидать, что мать наконец-то меня
навестит.

Несмотря на полумрак, я тотчас же узнал свойственную
только ей одной манеру двигаться и не произнес ни слова,



 
 
 

хотя любому другому, кто посмел бы войти сейчас ко мне, я
немедленно приказал бы убираться вон.

Я любил ее беззаветно и безгранично, как никого и нико-
гда во всем мире. Одним из наиболее привлекательных ее
качеств было для меня то, что она никогда не произносила
ничего обыденного.

«Закрой дверь», «ешь суп», «сиди спокойно» – ничего по-
добного ни разу не слетело с ее губ. Она очень много чита-
ла. По правде говоря, она была единственной в нашей семье,
кто получил хоть какое-то образование. И если уж она гово-
рила что-то, это было действительно достойно того, чтобы
слушать. Вот почему я не чувствовал тогда на нее обиды.

Напротив, во мне проснулось любопытство. Что хочет она
мне сказать и сумею ли я понять ее, будет ли мне интерес-
но ее слушать? Я не звал ее, я даже не думал о ней, я даже
не повернулся ей навстречу, продолжая смотреть на огонь в
камине.

Но между нами существовало полное взаимопонимание.
Когда после неудачной попытки убежать из дома меня вер-
нули обратно, именно она помогла мне преодолеть мучив-
шую меня душевную боль. Она творила для меня чудеса, хо-
тя никто вокруг этого не замечал.

Впервые она решительно вмешалась в мою жизнь, когда
мне было двенадцать лет и старенький приходский священ-
ник, который учил меня читать наизусть стихи и немного
разбираться в латыни, предложил послать меня в школу при



 
 
 

соседнем монастыре.
Мой отец решительно отказался, заявив, что я могу на-

учиться всему необходимому в собственном доме. И тогда
мать оторвалась от своих книг и вступила с отцом в реши-
тельную и яростную битву. Она сказала, что, если я сам того
хочу, я непременно поеду в школу. Чтобы купить мне кни-
ги и одежду, она продала одну из своих драгоценностей. Эти
драгоценности достались ей по наследству от бабушки-ита-
льянки, и каждая из них имела свою историю. Вот почему ей
непросто было решиться на такой шаг, но тем не менее она
сделала это не раздумывая.

Мой отец очень рассердился и сказал, что, случись нечто
подобное в то время, когда он еще был зрячим, он непремен-
но сумел бы настоять на своем. Мои братья заверили его, что
отсутствие младшего сына не будет долгим, что я примчусь
домой, как только меня заставят делать что-либо против мо-
ей воли.

Они ошиблись – я и не мыслил о возвращении домой. Мне
очень нравилось учиться в монастырской школе.

Мне нравились часовня и песнопения, библиотека, где
хранились тысячи книг, колокольный звон, разделявший на
части дни, ежедневно повторявшиеся обряды. Меня восхи-
щала царившая повсюду чистота, всепоглощающее ощуще-
ние того, что все здесь находится на своих местах и содер-
жится в образцовом порядке, что в огромном доме и в саду
всегда можно найти себе занятие.



 
 
 

Когда мне делали замечание, что, надо сказать, случалось
не так уж и часто, я испытывал восторженное чувство, вы-
званное тем, что впервые в моей жизни кто-то действитель-
но пытается вырастить из меня хорошего человека и верит
в мои способности.

Через месяц я объявил о том, что нашел свое призвание.
Я хотел вступить в члены ордена, собираясь провести всю
жизнь среди безупречной чистоты, царствовавшей по эту
сторону монастырских стен, в библиотеке, где я мог писать
на пергаменте или учиться читать древние книги. Я намере-
вался навсегда остаться с теми, кто верил, что при желании
я могу стать хорошим человеком.

Самое удивительное, что меня там любили. Окружающие
не сердились на меня, я их не раздражал.

Узнав о моем решении, отец настоятель немедленно на-
писал моему отцу, чтобы испросить у него разрешения. От-
кровенно говоря, я был уверен, что отец будет рад возмож-
ности избавиться от меня.

Но через три дня приехали мои братья, чтобы забрать ме-
ня домой. Я плакал, умолял оставить меня в монастыре, но
отец настоятель был бессилен что-либо сделать.

Как только мы возвратились в замок, братья отобрали все
мои книги и посадили меня под замок. Я не в силах был по-
нять причину их гнева. Я догадывался, что в какой-то мо-
мент повел себя глупо. Меряя шагами комнату из угла в угол,
я беспрестанно плакал, стуча кулаками обо все, что попада-



 
 
 

лось под руку, и барабаня в дверь.
Потом меня стал навещать мой брат Августин, чтобы по-

беседовать со мной. Поначалу он ходил вокруг да около,
но постепенно выяснилось, что ни один представитель столь
знатной семьи французских дворян никогда не станет бед-
ным учительствующим монахом. Как случилось, что я не
смог понять такую простую вещь? Меня послали туда, что-
бы я научился читать и писать. Почему же меня вечно тянет
на крайности? Почему я всегда, словно дикарь, подчиняюсь
только своим инстинктам?

Даже если говорить о реальных перспективах в лоне церк-
ви – ведь я младший сын в семье. Разве не так? Следователь-
но, я должен подумать о своих обязанностях по отношению
к племянникам и племянницам.

Короче, все его речи сводились к следующему: у нас нет
денег, чтобы обеспечить тебе достойную карьеру священно-
служителя, добиться для тебя сана епископа или кардинала,
как того требует наше происхождение. Стало быть, ты обре-
чен провести свою жизнь здесь, оставаясь неучем и нищим.
А теперь ступай в большой зал и поиграй с отцом в шахматы.

Когда до меня наконец дошел весь трагизм моего положе-
ния, я разрыдался прямо за ужином, бормоча себе под нос
слова, которые в моей семье никто не способен был понять, –
о «хаосе», царящем в нашем доме.

Позже ко мне пришла мать.



 
 
 

– Ты не знаешь, что такое хаос, – сказала она. – Как же ты
можешь употреблять подобные слова?

– Нет, знаю, – ответил я и стал говорить ей о грязи и упад-
ке, царящих повсюду, рассказывать о том, как было хорошо
и чисто в монастыре, об упорядоченной жизни его обитате-
лей и о том, что при желании каждый может там хоть чего-то
добиться.

Она не стала спорить со мной. Несмотря на свою моло-
дость, я все же сумел почувствовать, что к моим словам она
отнеслась с удивительной теплотой. На следующий день она
взяла меня с собой в поездку.

Наше путешествие длилось приблизительно полдня. На-
конец мы подъехали к великолепному особняку, принадле-
жавшему одному из наших соседей-землевладельцев, и хо-
зяин его вместе с моей матерью повели меня на псарню, где
предложили выбрать щенков из недавно появившегося на
свет помета мастифов.

Мне никогда не приходилось видеть ничего более краси-
вого и трогательного, чем эти крохотные существа. А наблю-
давшие за нами взрослые собаки напоминали огромных ле-
нивых львов. Зрелище было просто восхитительным.

От волнения я даже не мог сделать свой выбор. Владелец
этого сокровища посоветовал мне взять кобеля и суку и сам
выбрал их для меня. Всю дорогу до дому я держал корзинку
со щенками на коленях.

Через месяц мать купила мне первый в моей жизни крем-



 
 
 

невый мушкет и первую лошадь для поездок верхом.
Она никогда не объясняла причину своего поведения. Но

у меня на этот счет было свое мнение. Я вырастил этих со-
бак, сам дрессировал их, и они стали родоначальниками мо-
ей собственной псарни.

К шестнадцати годам я превратился в настоящего охотни-
ка и вместе с собаками практически все время проводил в
полях.

Однако дома я по-прежнему оставался чужим. Никто не
хотел слушать мои рассуждения о необходимости восстанов-
ления виноградников или возделывания заброшенных по-
лей, о том, что следует наконец лишить наших арендаторов
возможности постоянно нас обкрадывать.

Я был бессилен что-либо изменить. Однообразное тече-
ние жизни, медленное разрушение всего, что меня окружа-
ло, казались мне убийственными.

Пытаясь хоть чем-то нарушить монотонность существо-
вания, я каждый праздник ходил в церковь, а когда в деревне
происходили ярмарки, проводил на них почти все свободное
время, с удовольствием участвуя в обычно недоступных для
меня развлечениях и созерцая представления, хотя бы на ко-
роткое время избавлявшие меня от ежедневной рутины.

Почти каждый год на ярмарках выступали одни и те же
жонглеры, мимы и акробаты. Но для меня это не имело ни-
какого значения. В любом случае это вносило хоть какое-то
разнообразие в смену времен года и было лучше, чем бес-



 
 
 

конечные и пустые разговоры о былых временах и прежних
победах.

В тот год, когда мне исполнилось шестнадцать лет, в на-
ших краях появилась бродячая труппа итальянских акте-
ров. Они путешествовали в раскрашенном фургоне, задняя
часть которого служила им сценой. Ничего более прекрас-
ного мне еще не приходилось видеть. Они разыгрывали ста-
ринную итальянскую комедию, героями которой были Пан-
талоне, Пульчинелла и юные влюбленные Лелио и Изабел-
ла, а также старый доктор. В этом представлении использо-
вались все приемы старого театра.

Их выступления привели меня в полнейшее смятение.
Мне еще не доводилось видеть такого насыщенного остро-
умием, живостью и жизнеутверждающей силой действа. Я
был в восторге, даже несмотря на то, что иногда они произ-
носили текст так быстро, что я не успевал понять смысл.

Когда представление закончилось и актеры собрали день-
ги, обойдя зрителей по кругу, я увязался за ними и в местном
кабачке угостил их большим количеством вина, хотя такой
жест был мне, честно говоря, не по средствам. Но мне очень
хотелось поговорить с ними.

Меня переполняла невыразимая любовь к этим людям.
Они объяснили мне, что у каждого актера есть постоянная
роль, что они никогда не заучивают текст, а импровизиру-
ют прямо на сцене. Достаточно знать имя своего персонажа,
понимать характер и заставлять его произносить именно то,



 
 
 

что он должен, по вашему мнению, говорить в данный мо-
мент. В этом состояла главная основа такого рода театра.

Он назывался «комедия дель арте».
Я был буквально заворожен. Я влюбился в юную девушку,

игравшую Изабеллу. Вместе с актерами отправился в вагон-
чик и тщательно рассмотрел все костюмы и нарисованные
декорации. А когда мы вновь пили в кабачке, они позволили
мне исполнить роль юного возлюбленного Изабеллы Лелио
и потом долго аплодировали, говоря, что у меня, несомнен-
но, есть талант и что я вполне мог бы наравне с ними участ-
вовать в представлениях.

Поначалу я подумал, что они просто льстят мне, но их
слова звучали так искренне, что меня перестало заботить,
являются ли они лестью на самом деле.

Когда на следующее утро их вагончик выезжал из дерев-
ни, он увозил и меня. Я спрятался в самой его глубине, при-
хватив с собой завернутую в одеяло одежду и несколько мо-
нет – все мои сбережения. Я собирался стать актером.

Должен напомнить вам, что в старинных итальянских пье-
сах Лелио непременно обладает привлекательной внешно-
стью – ведь он, как я уже говорил, один из возлюбленных
и играет свою роль без маски. Если при этом он не лишен
достоинства и аристократических манер, тем лучше, ибо все
эти качества являются частью его роли.

Актеры считали, что я обладаю всеми необходимыми дан-
ными. Они без промедления начали репетировать со мной,



 
 
 

дабы я смог принять участие в ближайшем представлении.
Накануне выступления я ходил вместе с ними по городу,
призывая всех прийти и посмотреть нашу пьесу. Надо ска-
зать, мне было очень интересно осматривать этот город, ко-
торый был намного больше моей деревни.

Я был на седьмом небе от счастья. Однако ни само путе-
шествие, ни подготовка к спектаклю, ни дружеские отноше-
ния с актерами не шли ни в какое сравнение с теми близки-
ми к экстазу ощущениями, которые я испытал, когда впер-
вые вышел на маленькую деревянную сцену.

Я неотступно преследовал Изабеллу. Во мне вдруг откры-
лись такие способности к стихосложению и такое остроумие,
каких я никогда в себе не подозревал. Я слышал, как голос
мой эхом отражается от окружавших меня каменных стен.
Слышал звучавший в ответ смех зрителей. Чтобы заставить
меня наконец остановиться, моим товарищам пришлось ута-
щить меня со сцены. И тем не менее они не сомневались в
том, что мы имели огромный успех.

В ту ночь актриса, игравшая роль моей возлюбленной,
по-своему совершила обряд моего посвящения. Последнее,
что я слышал, засыпая в ее объятиях, были слова о том, что
скоро мы приедем в Париж, выступим там на Сен-Жермен-
ской ярмарке, а потом уйдем из труппы и станем работать на
парижском бульваре Тамплиеров, до тех пор пока не суме-
ем попасть в «Комеди Франсез», где будем играть для Ма-
рии-Антуанетты и короля Людовика.



 
 
 

Наутро, открыв глаза, я не увидел ни ее, ни других акте-
ров… Возле меня были лишь мои братья.

Я так никогда и не узнал, каким образом – подкупом или
угрозами – им удалось заставить моих друзей бросить меня.
Скорее всего, с помощью последнего. Как бы то ни было, ме-
ня снова вернули домой.

Конечно же, мой поступок привел в ужас всю семью. Же-
лание двенадцатилетнего мальчика стать монахом еще про-
стительно. Но театр нес на себе печать дьявола. Даже вели-
кому Мольеру было отказано в христианском погребении.
А я посмел сбежать с шайкой оборванцев, с бродячими ита-
льянскими актерами, да еще позволил им выкрасить белой
краской мое лицо и играл вместе с ними на городской пло-
щади за деньги.

Меня жестоко избили, а когда я в ответ осыпал братьев
всеми известными мне проклятиями, меня избили еще раз.

Наихудшим наказанием, однако, послужило мне выраже-
ние лица матери. Ведь даже ее не предупредил я о своем бег-
стве и тем самым очень обидел, чего никогда не случалось
прежде.

Однако она никогда ни словом не обмолвилась о проис-
шедшем.

Поднявшись ко мне в комнату, она застала меня в слезах.
Да и ее глаза были влажными. И тут случилось нечто, чего я
от нее никак не мог ожидать, – она положила мне на плечо
руку.



 
 
 

Я не рассказал ей о том, что пережил за эти несколько
дней. Думаю, она и без слов все понимала. Я безвозвратно
утратил нечто волшебное и очень для меня дорогое. И вновь
она проявила неповиновение и пошла против воли моего от-
ца – она навсегда положила конец всякого рода обвинениям
в мой адрес, наказаниям и ограничениям в отношении меня.

Она потребовала, чтобы за столом я сидел рядом с ней.
Она беседовала со мной, что обычно не было ей свойствен-
но, прислушивалась к моему мнению и в конце концов су-
мела победить и разрушить враждебное ко мне отношение
со стороны других членов семьи.

И наконец, она продала еще одну из своих фамильных
драгоценностей и купила для меня великолепное охотничье
ружье, которое я и взял с собой в тот день, когда отправился
сражаться с волками.

Оружие было настолько совершенным и дорогим, что
мне, несмотря на горе и отчаяние, не терпелось поскорее
опробовать его в деле. Мать сделала мне еще один бесцен-
ный подарок – холеную гнедую кобылу, такую сильную и
быструю, каких мне не доводилось видеть прежде. Однако
все это не сравнится с миром и душевным спокойствием, ко-
торые я обрел благодаря своей матери.

И все же меня не покидала запрятанная где-то в глубине
моего сердца горечь.

Мне не забыть было тех ощущений, которые я испыты-
вал, играя роль Лелио. Меня по-прежнему мучили воспоми-



 
 
 

нания о случившемся, и никогда больше я не посещал дере-
венские ярмарки. Я смирился с мыслью о своей обреченно-
сти навсегда остаться в этих местах. Но самое странное со-
стояло в том, что, по мере того как росло мое отчаяние, я
приносил все больше и больше пользы семье и окружавшим
меня людям.

К тому времени, когда мне исполнилось восемнадцать
лет, я сумел внушить нашим слугам и арендаторам страх
перед Господом. Я был единственным кормильцем в семье,
мысль об этом приносила мне удовлетворение. Не знаю по-
чему, но мне было приятно, сидя за столом, отмечать про
себя, что все присутствующие едят плоды моего труда.

Все то, о чем я только что рассказал, тесно связало ме-
ня с моей матерью и подарило нам великую взаимную лю-
бовь, оставшуюся не замеченной окружающими и, пожалуй,
такую, которой сами они никогда в жизни не знали.

И вот теперь мать пришла ко мне именно в тот момент,
когда я сам себя не понимал и был не в состоянии переносить
общество кого-либо еще.

Не отрывая взгляда от огня, я слышал ее шаги и чувство-
вал, как она подходит к моей кровати и садится рядом.

Стояла полная тишина, нарушаемая лишь потрескивани-
ем поленьев в камине и ровным, глубоким дыханием спящих
собак.



 
 
 

Когда я наконец искоса взглянул на мать, в душе у меня
возникло смутное ощущение тревоги.

В течение всей зимы она беспрестанно кашляла и сейчас
выглядела совершенно больной. Впервые в жизни я понял,
что ее красота, которую я всегда так высоко ценил, не может
быть вечной.

Лицо ее было худым, но высокие и довольно широкие ску-
лы обладали тем не менее совершенной формой и казались
очень нежными. Из-под густых пепельно-серых ресниц на
меня смотрели ясные кобальтово-синие глаза.

Единственным недостатком можно было считать то, что
все черты ее лица казались очень мелкими, отчего она по-
прежнему походила на маленькую девочку. В минуты гнева
глаза ее делались еще меньше, а нежный ротик казался су-
ровым и твердым. Впрочем, уголки его никогда не опуска-
лись, и сами губы не имели обыкновения кривиться – уста
ее всегда напоминали мне нежную розу. Когда же она серди-
лась, ее улыбка на фоне гладких и нежных щек по какой-то
непонятной причине производила впечатление презритель-
ной гримасы.

Даже сейчас, со слегка запавшими щеками и осунувшим-
ся лицом, она казалась мне очень красивой. Да она и бы-
ла по-прежнему прекрасна. Мне нравилось на нее смотреть,
любоваться густыми светлыми волосами, которые, кстати, я
унаследовал именно от матери.

Должен сказать, я вообще очень похож на нее, во всяком



 
 
 

случае – внешне. Но мои черты в целом крупнее, грубее, а
рот гораздо более подвижен и временами может быть очень
чувственным. По моему внешнему виду вы легко можете за-
метить, что я обладаю чувством юмора, способен на озор-
ство и в любой момент готов разразиться истерическим хо-
хотом. Эти качества были свойственны мне всегда, даже в
самые тяжелые минуты жизни. Она же смеялась очень ред-
ко, а временами производила впечатление весьма холодной
женщины. И все-таки ей всегда были присущи нежность и
обаяние маленькой девочки.

Так вот, когда она присела ко мне на кровать, я стал вни-
мательно, возможно даже чересчур пристально, присматри-
ваться к ней, но она тут же заговорила.

– Я понимаю, что ты сейчас чувствуешь, – сказала она. –
Ты всех их ненавидишь. И причина тому – все, что пришлось
тебе пережить и что они не в силах понять. Они и предста-
вить себе не могут, что именно произошло с тобой там, в
горах.

В ее словах чувствовалось какое-то холодное восхищение.
Я продолжал молчать, но по моему виду она догадалась, что
ее предположения были верны.

– Нечто подобное я чувствовала, когда рожала своего пер-
венца,  – продолжала она.  – Мои мучения длились двена-
дцать часов, и все это время я находилась в плену невыно-
симой боли, сознавая, что избавить меня от нее может толь-
ко рождение или смерть ребенка. Когда же наконец все было



 
 
 

позади и на руках у меня лежал твой брат Августин, я никого
не желала видеть возле себя. И отнюдь не потому, что счи-
тала окружающих виновными в своих страданиях. Все дело
было в том, что мне пришлось испытать такие муки, прой-
ти через все крути ада, в то время как им не довелось по-
бывать в этом аду. Я вдруг почувствовала себя всеми поки-
нутой. Казалось бы, вполне обычный акт зарождения новой
жизни заставил меня понять истинное значение слова «оди-
ночество».

– Да, да, именно так, – потрясенно отозвался я.
Она не ответила. Я бы удивился, поступи она по-другому.

Мать сказала лишь то, ради чего пришла, и вовсе не соби-
ралась вести со мной долгую беседу. Она, однако, положила
мне на лоб руку, что тоже было для нее весьма необычным,
а потом внимательно оглядела меня. Только тогда я вспом-
нил вдруг, что все это время на мне была испачканная кро-
вью одежда, и осознал, как, должно быть, отвратительно я
выгляжу.

Какое-то время она продолжала молчать.
Я сидел, глядя мимо нее на горевший в камине огонь, и

мне хотелось так много сказать ей, особенно о том, как я ее
люблю.

Но я не посмел это сделать. Слишком свежи были воспо-
минания о ее манере решительно прерывать меня, если я за-
говаривал с ней. В моем отношении к матери удивительно
сочетались огромная любовь и величайшая обида.



 
 
 

Всю жизнь я видел ее за чтением итальянских книг, смот-
рел, как она пишет письма разным людям в Неаполь, где про-
шли ее детство и юность, но при этом у нее никогда не хвата-
ло терпения обучить меня или моих братьев алфавиту. Ни-
чего не изменилось и после моего возвращения из монасты-
ря. В двадцать лет я не умел ни читать, ни писать, за исклю-
чением разве что нескольких молитв и своего имени. Я нена-
видел ее книги, меня выводила из себя ее погруженность в
иной мир.

Где-то в глубине души я ненавидел даже мысль о том, что
только невыносимая боль, которую я сейчас испытывал, ока-
залась способна вызвать в матери хоть какое-то подобие ин-
тереса и теплого чувства ко мне.

И все же она была моим единственным спасителем. Толь-
ко она. А я так устал от одиночества! Наверное, подобные
чувства человек может испытывать только в юности.

Сейчас она покинула стены библиотеки – своего постоян-
ного убежища – и присоединилась ко мне. Она была добра
и внимательна ко мне.

Когда я наконец понял, что она не встанет сию же минуту
и не уйдет, я осмелился заговорить с ней.

– Матушка, – тихо сказал я, – это еще не все. До того как
все это произошло, я временами испытывал ужасные чув-
ства. – Лицо ее оставалось непроницаемым, и я продолжил:
– Иногда мне снилось, что я убиваю их всех. В своих виде-
ниях я убивал своих братьев и отца, я шел из комнаты в ком-



 
 
 

нату и уничтожал их точно так же, как уничтожил волков. Я
ощущал в себе непреодолимое стремление убивать…

– И я тоже, сынок, – ответила она. – И я тоже… – Она
взглянула на меня, и лицо ее при этом осветилось очень
странной улыбкой.

Я придвинулся к ней, наклонился ближе и, понизив голос,
продолжал:

– Мне снится, что я кричу, когда это происходит, что ли-
цо мое искажено гримасой, а из широко раскрытого рта вы-
рываются дикие вопли и визг.

Она вновь понимающе кивнула, и мне показалось, что гла-
за ее освещены изнутри странным огнем.

– А когда я сражался с волками там, в горах, матушка…
я испытывал примерно такие же ощущения.

– Только примерно? – спросила она.
Я кивнул:
– Когда я убивал волков, мне казалось, что это делаю не я,

а кто-то другой. Даже сейчас я не могу с точностью сказать,
кто именно сидит рядом с тобой – твой сын Лестат или тот,
другой, – убийца.

В течение долгого времени мать не произнесла ни слова.
– Нет, – наконец вымолвила она, – волков убил именно

ты. Ведь ты же охотник, воин. Твоя беда в том и состоит, что
ты намного сильнее всех остальных, живущих здесь.

В ответ я лишь покачал головой. Да, ее слова таили в се-
бе правду, но дело было совсем не в этом. Причина моих



 
 
 

несчастий состояла совершенно в другом. Но какой смысл
говорить об этом сейчас?

Мать на мгновение отвернулась, потом снова взглянула на
меня.

–  Но в тебе заключено не одно, а сразу несколько су-
ществ, – сказала она. – Ты одновременно и обыкновенный
человек, и убийца. И ты не должен позволять убийце в се-
бе одержать победу только лишь потому, что ты их ненави-
дишь. Ради возможности покинуть эти места ты не имеешь
права взваливать на себя бремя убийства или безумия. Вне
всяких сомнений, существуют и другие пути.

Ее последние слова потрясли меня до глубины души, ибо
она сумела добраться до самой сути. Меня поразил вложен-
ный в них смысл.

Меня никогда не покидало ощущение, что мне не удаст-
ся победить, оставаясь при этом добродетельным человеком.
Быть великодушным и добрым означало потерпеть пораже-
ние. Разве что мне удастся найти какие-либо иные критерии
добродетели.

Какое-то время мы сидели неподвижно и молча. Между
нами возникла вдруг необычная даже для наших отношений
близость. Мать не сводила взгляда с огня, поглаживая гу-
стые, уложенные кольцом на затылке волосы.

– Знаешь, какие мысли иногда приходят мне в голову? –
спросила она. – Не столько о том, чтобы убить их, сколько
о том, чтобы навсегда покинуть и таким образом заставить



 
 
 

почувствовать, что такое полное пренебрежение их интере-
сами. Мне представляется, что я все пью и пью вино, пока
наконец не напиваюсь до такой степени, что полностью раз-
деваюсь и обнаженной купаюсь в горной реке.

Я едва сдержал смех. Однако моя веселость несла на се-
бе некий отпечаток возвышенности. На какое-то мгновение
мне вдруг показалось, что я неправильно понял ее слова. Но,
внимательно вглядевшись в лицо матери, я убедился в том,
что она говорила именно это и еще не закончила.

– А потом мне представляется, что я направляюсь в де-
ревню, захожу в кабачок и приглашаю в свою постель пер-
вого встретившегося мне там мужчину – не важно, будет ли
это неотесанный грубиян, старик или мальчик. Важно лишь,
что я лежу в постели и одного за другим принимаю мужчин,
испытывая при этом восхитительное ощущение триумфа и
совершенно не интересуясь тем, что происходит с твоим от-
цом и братьями, живы ли они еще. В такие минуты я словно
становлюсь наконец собой и никому, кроме себя, не принад-
лежу.

От удивления и потрясения я совершенно лишился дара
речи. И в то же время меня разбирал смех, едва лишь я пред-
ставлял себе реакцию своих братьев, отца и самодовольных
деревенских лавочников на подобное поведение матери. Си-
туация казалась мне более чем забавной.

Не расхохотался я, должно быть, только лишь потому, что
возникший перед моими глазами образ обнаженной мате-



 
 
 

ри сделал подобный смех неуместным. Но и спокойным я
остаться не мог – я издал тихий смешок, и она с полуулыбкой
кивнула в ответ, слегка приподняв брови и тем самым как
бы подтверждая, что мы с ней легко понимаем друг друга.

В конце концов я не выдержал и разразился смехом, сту-
ча себя кулаком по колену и ударяясь головой о деревянную
спинку кровати. Мать тоже едва не расхохоталась, – быть мо-
жет, она сделала это в душе.

Это был для меня удивительный момент. Странно было
осознавать ее как обыкновенное человеческое существо вне
всякой связи со всем, что ее окружало. Мы действительно
хорошо понимали друг друга, и все мои обиды на нее в тот
момент не имели никакого значения.

Она вытащила из волос шпильку, и они густой волной упа-
ли ей на плечи.

После этого мы еще около часа сидели молча. Не было ни
смеха, ни разговоров – только пылающий в камине огонь и
ощущение того, что она находится рядом.

Она повернулась так, чтобы огонь хорошо был виден ей,
а я тем временем любовался ее точеным профилем и изящ-
ной формой губ и носа. Потом она вновь взглянула на меня
и уже совсем другим, лишенным всяких эмоций, ровным то-
ном произнесла:

– Я уже никогда не смогу отсюда уехать. Я умираю.
Все пережитые мною ранее эмоции не шли ни в какое

сравнение с тем потрясением, которое я испытал в этот мо-



 
 
 

мент.
– Я переживу весну и, может быть, лето. Но зиму мне уже

не суждено пережить,  – продолжала между тем мать.  – В
этом я совершенно уверена. Боль в легких слишком сильна.

– Матушка! – только и смог воскликнуть я, склоняясь к
ней, и в голосе моем слышалось неподдельное страдание.

– Не нужно ничего говорить, – ответила она.
Мне даже показалось, что ей не нравится, когда я называю

ее матушкой, но я ничего не мог с собою поделать.
– Мне просто необходимо было с кем-то поговорить об

этом, – сказала она, – произнести эти слова вслух. Потому
что эти мысли приводят меня в ужас. Я боюсь.

Мне очень хотелось взять ее за руку, но я знал, что она
никогда не позволит мне сделать это. Она не любила, когда к
ней прикасались. Сама она никогда никого не обнимала. Нас
соединяли только взгляды, и мои глаза были полны слез.

– Тебе не следует много думать об этом, – промолвила
она, похлопывая меня по руке. – Я и сама вспоминаю о сво-
ей болезни лишь время от времени. Однако ты должен быть
готов к тому, что тебе когда-нибудь придется жить без меня.
Возможно, это явится для тебя более тяжелым испытанием,
чем может показаться сейчас.

Я попытался что-то сказать, но не смог вымолвить ни сло-
ва.

Она молча покинула комнату.
Хотя в разговоре мы ни разу не коснулись моих костюма,



 
 
 

бороды и внешнего вида в целом, она прислала ко мне слуг с
чистой одеждой, бритвой и теплой водой. Я безропотно от-
дался их заботам.

 
Глава 3

 
Силы мои несколько окрепли. Я почти не вспоминал о

волках, и все мои мысли были заняты матерью.
Вспоминая ее слова об ужасе, который она испытывает, я

не мог до конца понять их значение, но осознавал, что она
сказала правду. Наверное, я тоже чувствовал бы нечто по-
добное, если бы знал, что медленно умираю. Схватка в горах
с волками не шла с этим ни в какое сравнение.

Было еще нечто не менее важное. Всю жизнь она молча-
ливо сносила свое несчастье. Точно так же как и я, она нена-
видела царившие вокруг нас инерцию и безнадежность. И
вот теперь, родив восьмерых детей, из которых выжили лишь
трое, она умирала сама. Конец ее был уже близок.

Я решил встать и покинуть свое убежище, надеясь, что
сделаю ей приятное. Однако это оказалось не в моих силах.
Я не мог вынести мыслей о ее близкой кончине. Поэтому я
продолжал ходить из угла в угол по комнате, ел то, что при-
носили мне слуги, но не мог заставить себя пойти к ней.

Так миновал почти месяц, к концу которого в нашем доме
появились визитеры. Из-за их приезда я все-таки вынужден
был покинуть свою комнату.



 
 
 

Войдя ко мне, мать сказала, что пришли торговцы из де-
ревни и что они хотят лично воздать мне почести за уничто-
жение волков.

– Пусть убираются к черту, – ответил я.
– Нет, ты обязан спуститься к ним, – настаивала она. –

Они принесли тебе подарки. А теперь иди и исполни свой
долг.

Все это было мне совсем не по душе.
В большом зале я увидел богатых деревенских торговцев.

Всех их я очень хорошо знал, и все они были одеты подоба-
ющим случаю образом.

Однако среди них был весьма странный человек, которого
я узнал не сразу.

Он был примерно моих лет, очень высок, однако, едва
встретившись с ним взглядом, я тут же вспомнил, кто он.
Николá де Ленфен, старший сын торговца тканями, послан-
ный отцом на учебу в Париж.

Вид его произвел на меня впечатление.
На нем был розовый с золотом парчовый костюм и туфли

с золотыми каблуками, а воротник его украшали несколь-
ко слоев итальянских кружев. Только волосы его остались
прежними – такими же темными и вьющимися. Они были
собраны назад и перетянуты широкой шелковой лентой, но,
несмотря на это, придавали ему тот же, что и раньше, маль-
чишеский вид.

Выглядел он именно так, как требовала того парижская



 
 
 

мода. Эта мода благодаря почте довольно быстро доходила
даже до такой провинции, как наша.

Я же встретил гостей в далеко не новой шерстяной одежде
и изношенных кожаных сапогах, а кружева на моей рубашке
давно пожелтели и были штопаны-перештопаны.

Мы поклонились друг другу, после чего он, как спикер
делегации, развернул черную саржу и достал из нее красный
бархатный плащ, отделанный мехом. Восхитительная вещь!
Когда он взглянул на меня, глаза его сияли. Можно было по-
думать, что на самом деле сеньором был он, а не я.

– Монсеньор, – почтительно обратился он ко мне, – мы
просим вас принять это. На подкладку плаща пошел самый
лучший волчий мех, и мы надеемся, что он сослужит вам
хорошую службу в зимние холода, когда вы соблаговолите
отправиться на охоту.

– И еще вот это, монсеньор, – вступил в разговор его отец,
протягивая мне великолепно сшитую пару сапог из черной
замши на меху. – Это тоже пригодится вам на охоте.

Меня переполняли эмоции. Эти люди, обладавшие таким
богатством, о котором я мог только мечтать, от чистого серд-
ца преподносили мне чудесные дары и оказывали почести
как аристократу.

Я принял плащ и сапоги и поблагодарил дарителей так
бурно и искренне, как не благодарил еще никого в своей жиз-
ни.

– Ну уж теперь-то он станет совершенно невыносимым, –



 
 
 

услышал я за спиной шепот моего брата Августина.
Кровь прилила к моему лицу. Я был вне себя оттого, что

он посмел произнести эти слова в присутствии такого боль-
шого количества людей. Но, взглянув на Никола де Ленфена,
я увидел на его лице симпатию и нежность.

– Меня тоже считают невыносимым, монсеньор, – шеп-
нул он мне, когда мы поцеловались на прощание. – Позволь-
те мне когда-нибудь навестить вас, чтобы побеседовать и
услышать рассказ о том, как вам удалось уничтожить волков.
Только невыносимые люди способны совершить невозмож-
ное.

Еще никто из торговцев не осмеливался так разговаривать
со мной. Мы снова на миг превратились в маленьких маль-
чиков, и я громко рассмеялся ему в ответ. Отец Никола при-
шел в замешательство. Даже мои братья перестали перешеп-
тываться между собой. Один только Никола де Ленфен про-
должал улыбаться с поистине парижским хладнокровием.

Как только все ушли, я взял красный бархатный плащ и
замшевые сапоги и направился в комнату матери.

Она, как всегда, читала, одновременно медленными дви-
жениями расчесывая волосы. В просачивавшемся сквозь ок-
но бледном солнечном свете я впервые заметил в них седи-
ну. Я пересказал ей слова Никола де Ленфена.

– Почему он назвал себя невыносимым? – спросил я. –
Мне показалось, что он придавал этим словам какой-то осо-



 
 
 

бый смысл.
Мать в ответ рассмеялась:
– Да, в его словах действительно есть особый смысл. Он

не пользуется уважением окружающих. – Она оторвалась от
чтения и посмотрела на меня. – Тебе известно, что ему стре-
мились дать образование и воспитать из него подобие ари-
стократа. Так вот, еще в первом семестре, в самом нача-
ле своего обучения праву, он безумно влюбился в игру на
скрипке и не мог уже думать ни о чем другом. Кажется, он
тогда побывал на концерте какого-то виртуоза из Падуи, чья
игра была столь восхитительной, что люди утверждали, буд-
то он продал душу дьяволу. И тогда Никола бросил все и
начал брать уроки у Вольфганга Моцарта. Он продал свои
книги. Он играл и играл на скрипке и в конце концов про-
валился на экзаменах. Представляешь, он хочет стать музы-
кантом!

– И отец его, конечно же, вне себя?
– Естественно! Он даже вдребезги разбил инструмент, а

ведь тебе известно, как относятся торговцы к любому доро-
гостоящему товару.

Я улыбнулся:
– Значит, Никола лишился своей скрипки?
– Нет, скрипка у него есть. Он тут же помчался в Клер-

мон, продал там свои часы и купил новый инструмент. Этот
юноша и в самом деле невыносим, но самое худшее состоит
в том, что играет он действительно весьма неплохо.



 
 
 

– Ты слышала его игру?
Моя мать хорошо разбиралась в музыке. В Неаполе, где

она выросла, музыка окружала ее повсюду. А я слышал лишь
пение церковного хора да игру ярмарочных музыкантов.

– В воскресенье, когда я шла на мессу, он играл в сво-
ей комнате над магазином. Игру слышали все, кто проходил
мимо, а его отец грозился переломать сыну руки.

При мысли о подобной жестокости я даже вскрикнул. Но
рассказ матери чрезвычайно заинтересовал меня, и мне ка-
залось, что я уже успел полюбить Никола, в первую очередь
за его стремление поступать по-своему в столь нелегких об-
стоятельствах.

– Конечно же, ему никогда не удастся добиться успеха, –
сказала мать.

– Почему?
– Ему слишком много лет. В двадцать лет поздно начи-

нать обучение игре на скрипке. Хотя кто знает… Его игра
по-своему великолепна. Быть может, он тоже когда-нибудь
сумеет продать душу дьяволу.

Я рассмеялся, правда несколько натянуто. Все казалось
мне таким странным и интересным.

– А почему бы тебе не отправиться в город и не познако-
миться с этим молодым человеком поближе? – спросила она.

– Какого черта мне это нужно?
– Послушай, Лестат, твоим братьям это очень не понра-

вится, а вот торговец будет вне себя от счастья. Еще бы! Его



 
 
 

сын подружится с сыном маркиза!
– На мой взгляд, недостаточно веские причины.
– Он жил в Париже. – Она окинула меня долгим взглядом,

потом вновь углубилась в чтение, время от времени медлен-
но проводя рукой по волосам.

Я смотрел на нее, ненавидя в тот момент все книги на све-
те. Мне хотелось спросить ее о том, как она себя чувствует,
сильно ли мучил ее сегодня кашель, но я не осмелился заго-
ворить об этом.

– Отправляйся в город и побеседуй с ним, Лестат, – не
отрываясь от книги и не глядя на меня, повторила она.

 
Глава 4

 
Прошла неделя, прежде чем я принял решение отыскать

Никола де Ленфена.
В красном бархатном, подбитом мехом плаще и замшевых

сапогах на меху, я шел по извилистой главной улице деревни
по направлению к кабачку.

Магазин, принадлежавший отцу Никола, располагался
как раз напротив кабачка, но Никола не было ни видно, ни
слышно.

Денег моих едва хватило бы на стакан вина, и я не знал,
как себя вести, когда хозяин с поклоном поставил передо
мной целую бутылку своего лучшего вина.

Конечно же, все эти люди всегда относились ко мне с по-



 
 
 

чтением, поскольку я был сыном землевладельца. Однако,
после того как я уничтожил волков, ситуация изменилась.
Как ни странно, я чувствовал себя еще более одиноким, чем
прежде.

Едва я успел налить себе первый стакан, в проеме двери
возникло яркое сияющее видение. Это был Никола.

Слава богу, он был одет не так роскошно, как в прошлый
раз, однако весь его внешний вид свидетельствовал о богат-
стве и благосостоянии. На нем были шелк, бархат и новая
кожа.

Он раскраснелся, как от быстрого бега, растрепавшиеся
волосы превратились в беспорядочную массу, а глаза сияли
от возбуждения. Поклонившись, он подождал приглашения
присоединиться ко мне за столом и лишь после этого заго-
ворил:

– Расскажите, монсеньор, как же вам удалось уничтожить
волков?

Сложив на столе руки, Никола не сводил с меня взгляда.
– А почему бы вам, монсеньор, не рассказать мне о том,

как живется в Париже? – спросил в свою очередь я и тут
же понял, что слова мои прозвучали как грубая насмешка. –
Простите, – немедленно извинился я, – но мне и в самом
деле очень хочется об этом узнать. Вы посещали занятия в
университете? Вы действительно учились у Моцарта? Чем
занимаются парижане? О чем они говорят? О чем думают?

Град вопросов заставил Никола тихо рассмеяться. Я тоже



 
 
 

усмехнулся в ответ, приказал хозяину подать второй стакан
и подтолкнул к Никола бутылку.

– Расскажите, – попросил я, – посещали ли вы парижские
театры? Удалось ли вам побывать в «Комеди Франсез»?

– Я бывал там множество раз, – ответил он. – Знаете, с
минуты на минуту должен прибыть дилижанс, и здесь станет
чересчур шумно. Окажите мне честь и позвольте угостить
вас ужином в одной из отдельных комнат наверху. Я был бы
весьма рад предоставленной мне возможности…

Прежде чем я успел ответить благородным отказом, он
уже отдавал необходимые распоряжения. Нас проводили в
очень просто обставленную, но при этом уютную маленькую
комнату.

До сих пор мне редко приходилось бывать в маленьких,
отделанных деревом помещениях, и эта комнатка понрави-
лась мне с первого взгляда. Стол был накрыт, ужин должны
были принести чуть позже, огонь в камине горел, отчего в
комнате было действительно тепло в отличие от замка, где
ревущее в каминах пламя практически не давало никакого
жара. Толстые стекла в окнах были достаточно чистыми, что-
бы сквозь них можно было любоваться голубизной зимнего
неба и белоснежными горами.

– Ну вот, а теперь я готов рассказать вам о Париже все, что
вас интересует, – приветливо заговорил Никола, ожидая, по-
ка я сяду первым. – Да, я действительно учился в универси-
тете. – Он усмехнулся, словно воспоминания о том времени



 
 
 

не вызывали в душе его ничего, кроме презрения. – Я дей-
ствительно брал уроки у Моцарта, который непременно ска-
зал бы мне, что я безнадежен, если бы в высшей степени не
нуждался в учениках. Так с чего же мне начать? С тяжелого
зловония большого города или с царящего там адского шу-
ма? С толп голодных людей, которые окружают вас повсюду?
С грабителей, поджидающих вас в каждой аллее и в любой
момент готовых перерезать вам горло?

Я отказался слушать рассказы о чем-либо подобном.
Улыбка Никола отнюдь не соответствовала тону, а манера
его поведения была открытой и располагающей.

–  Настоящий большой парижский театр…  – начал я.  –
Расскажите мне о нем, опишите во всех подробностях… как
он выглядит?

Мы провели вместе целых четыре часа, на протяжении ко-
торых только и делали, что пили и разговаривали.

Прямо на столешнице он мокрым пальцем рисовал планы
театров, подробно описывал виденные им спектакли, знаме-
нитых актеров, маленькие домики на парижских бульварах.
Постепенно он так увлекся рассказом о Париже, что от его
цинизма не осталось и следа, – своим неподдельным инте-
ресом я воскресил его воспоминания об Иль-де-ля-Сите, о
Латинском квартале, о Сорбонне и Лувре.

Потом мы заговорили о более абстрактных вещах – о том,
как отражают происходящие события парижские газеты, о



 
 
 

студентах, заполняющих маленькие кафе и до хрипоты спо-
рящих друг с другом. Он рассказал мне о том, что народ вол-
нуется и уже не относится к монархии с прежним почтением.
О том, что люди требуют смены правительства и терпения
их едва ли хватит надолго. Он рассказал мне о философах –
о Дидро, Вольтере и Руссо.

Далеко не все из того, что он говорил, было мне понят-
но. Однако его живой и временами ироничный рассказ дал
мне великолепное и на удивление полное представление обо
всем, что там происходило.

Меня, конечно, отнюдь не удивил тот факт, что люди об-
разованные не верят в Бога, что их гораздо больше интере-
сует наука, что аристократия уже не вызывает прежнее по-
чтительное к себе отношение, равно как и церковь. Насту-
пила эпоха разума, где не было места предрассудкам, и чем
больше рассказывал мне Никола, тем больше я понимал.

Потом он рассказал мне об Энциклопедии, об этом ве-
личайшем собрании знаний всего человечества, которое со-
ставлялось под руководством Дидро. Позже пришла очередь
салонов, в которых ему приходилось бывать, питейных заве-
дений и вечеринок в компании актрис. Он описывал мне го-
родские балы в Пале-Рояле, на которых рядом с простыми
людьми появлялась Мария-Антуанетта.

– Поверьте, – сказал он мне под конец разговора, – здесь,
в этой комнате, все это кажется гораздо более привлекатель-
ным, чем есть на самом деле.



 
 
 

– Я вам не верю, – мягко ответил я, потому что не хотел,
чтобы он замолчал. Я готов был слушать его без конца.

– Это безбожный мир, монсеньор, – сказал он, открывая
еще одну бутылку и разливая по стаканам вино.  – Очень
опасный мир.

– Почему же опасный? – прошептал я. – Что может быть
лучше, чем избавление от предрассудков?

–  Вы говорите как истинный сын восемнадцатого века,
монсеньор, – ответил он со слегка меланхолической улыб-
кой. – Но в этом мире не осталось абсолютно никаких ценно-
стей. Всем заправляет мода. Даже атеизм не более чем дань
моде.

Я никогда не отличался чрезмерной религиозностью и об-
ладал скорее светским складом ума. Но причиной тому не
были какие-либо философские убеждения. В нашей семье
ни прежде, ни теперь набожность не была свойственна нико-
му. Все мы, конечно, утверждали, что верим в Бога, и посе-
щали мессу, но таким образом лишь выполняли свой долг.
Истинная вера в нашей семье, как, впрочем, и в тысячах дру-
гих аристократических домов, давным-давно умерла. Даже
во время своего пребывания в монастыре я не верил в Бога.
Я верил в окружавших меня монахов.

Я постарался как можно доступнее и мягче объяснить это
Никола, потому что боялся оскорбить его чувства, ибо в его
семействе все обстояло по-другому.

Даже его презренный скупердяй-отец (которым я все же



 
 
 

втайне не переставал восхищаться) был истово верующим
человеком.

– Но как же могут люди жить без веры? – печально спро-
сил Никола. – Как воспитывать детей в отсутствие божьих
заповедей?

Только теперь я начал понимать причину его сарказма и
цинизма. Он совсем недавно утратил веру в свои идеалы и
до сих пор горько переживал по этому поводу.

Несмотря, однако, на убивающий душу сарказм, в нем
ощущались неиссякаемая энергия и неистовая страсть.
Именно они вызывали во мне симпатию, я бы даже сказал,
любовь к этому юноше. Еще пара стаканов вина, и я уже
способен был сказать ему нечто совершенно невообразимое,
как, например, следующее:

– Лично я в своей жизни обходился без веры.
– Знаю, – ответил он. – Вы помните историю с ведьмами?

Тот день, когда вы так горько плакали на площадке ведьм?
– Плакал по ведьмам?
Какое-то мгновение я смотрел на него, ничего не пони-

мая. Но вдруг в душе моей возникло болезненное ощущение
чего-то постыдного. Подобными ощущениями были окра-
шены многие мои воспоминания. И вот теперь к ним должно
было прибавиться еще и воспоминание о том, как я оплаки-
вал ведьм.

– Что-то не припомню, – наконец выдавил я.
– Мы были тогда еще мальчиками. Священник, обучав-



 
 
 

ший нас молитвам, повел нас к тому месту, где в старые вре-
мена сжигали на костре ведьм, и там мы увидели почернев-
шую землю и полусгнившие столбы.

– А, так вот вы о чем! – невольно содрогнувшись, вос-
кликнул я. – Об этом ужасном, жутком месте!

– Вы принялись тогда кричать и плакать. Вашей няне ни-
как не удавалось вас успокоить, и тогда пришлось послать
кого-то за самой маркизой.

–  Я был несносным ребенком,  – произнес я, пытаясь
стряхнуть с себя страшные воспоминания.

Да, конечно, теперь я и сам вспомнил, как кричал, как
меня отвели домой и как меня потом долго мучили кошма-
ры, связанные с огнем. Кто-то смачивал мне лоб и все время
шептал: «Лестат, очнись».

Уже многие годы я не вспоминал этот небольшой эпизод
своей жизни. Я довольно часто думал о том месте – каж-
дый раз, когда мне приходилось оказываться неподалеку или
проезжать мимо. В моем воображении возникали частокол
из почерневших столбов и образы мужчин, женщин, даже
детей, которых возле этих столбов сжигали заживо.

Никола не сводил с меня пристального взгляда:
– Когда ваша матушка пришла за вами, она сказала, что

виной всему невежество и жестокость. Она очень рассерди-
лась на нашего священника за то, что он забивал нам голову
старыми сказками.

Я кивнул:



 
 
 

– Самым страшным для меня было услышать в конце кон-
цов, что все эти люди погибли напрасно, что давно забы-
тые жители нашей деревни были совершенно невиновны.
«Все они стали жертвами предрассудков, – сказала тогда моя
мать. – Никаких ведьм на самом деле не было». Нет ничего
удивительного в том, что я долго еще продолжал безутешно
рыдать.

– А вот моя мать говорила совершенно другое, – возразил
мне Никола. – Она утверждала, что все ведьмы находились
в сговоре с дьяволом, что они портили посевы и в образе
волков убивали овец и даже детей…

– Но разве станет мир хуже оттого, что никого и никогда
не станут именем Бога сжигать на кострах? – спросил я. –
Если не будет в людях слепой веры в Бога, ради которой они
способны творить подобное друг с другом. Какую опасность
таит мир, живущий по светским законам и не допускающий
совершения столь ужасных деяний?

Никола притворно нахмурился и слегка подался в мою
сторону.

– Надеюсь, что волки там, в горах, не причинили вам ни-
какого вреда? – с озорной улыбкой поинтересовался он. –
Не случилось ли так, монсеньор, что без нашего ведома они
превратили вас в оборотня? – Он провел рукой по меховой
опушке моего нового бархатного плаща, который по-преж-
нему оставался у меня на плечах. – Вспомните, о чем гово-
рил нам святой отец: в те времена сожгли немало оборотней,



 
 
 

поскольку считали, что они представляли для людей серьез-
ную угрозу.

Я расхохотался.
– Скажу вам откровенно: если бы мне удалось превратить-

ся в волка, я не стал бы кружить вокруг деревни и убивать
детей. Я бежал бы куда глаза глядят из этой деревенской ды-
ры, где маленьких мальчиков по-прежнему пугают россказ-
нями о сожженных на кострах колдуньях. Я бы выбрался на
дорогу в Париж и бежал по ней не останавливаясь, пока не
увидел бы впереди городские предместья.

– И в результате обнаружили бы, что Париж – точно такая
же дыра, – парировал он, – где на Пляс-де-Грев на потеху
толпе на колесе переламывают ворам кости.

– Ничего подобного, – ответил я. – Я увижу прекрасный
город и его жителей, в умах которых рождаются великие
идеи, призванные вести человечество вперед и пролить свет
на самые темные тайники мира.

– Так, значит, вы мечтатель! – воскликнул он, но я видел,
что он очень доволен таким открытием. Улыбка делала его
лицо по-настоящему красивым.

– И к тому же я познакомлюсь там с людьми, подобными
вам, – продолжал я. – С теми, кто способен мыслить и вы-
ражать свои идеи доступным языком. Я буду сидеть рядом
с ними в кафе, мы будем вместе пить и вести яростные сло-
весные дуэли. И во время таких бесед и споров мы будем ис-
пытывать возвышенные чувства.



 
 
 

Никола обнял меня и поцеловал. Мы были уже так пьяны,
что едва не опрокинули стол.

– Мой господин, победитель волков… – прошептал он.
Когда дошла очередь до третьей бутылки, я начал расска-

зывать Никола о своей жизни, чего никогда прежде не делал.
О том, каково это – ежедневно подниматься в горы, уезжать
от дому так далеко, что не видно башни отцовского замка,
скакать на лошади высоко над полями, через леса, которые,
казалось, населены привидениями и разного рода нечистой
силой.

Слова лились из меня непрерывным потоком, мой собе-
седник тоже не отставал, и вскоре мы уже беседовали на ты-
сячи разных тем, обо всем, что переполняло наши сердца,
об одиночестве каждого из нас. Точно так же как и во время
моих редких бесед с матерью, все сказанное нами приобре-
тало особый смысл. Когда же речь зашла о наших желаниях,
стремлениях и неудовлетворенных амбициях, мы пришли в
страшное возбуждение и заговорили одновременно, переби-
вая друг друга, и речь наша при этом состояла практически
из одних только восклицаний: «Да! Да!», или «Вот именно!»,
или «Я прекрасно понимаю вас!», или «Да, понимаю, вы не
могли вынести это», или еще чего-то в том же духе.

Мы потребовали принести еще бутылку вина и подбро-
сить в камин дров, после чего я принялся уговаривать Нико-
ла поиграть для меня на скрипке. Он тут же бросился к себе
за инструментом.



 
 
 

День был уже в самом разгаре. Солнце ярко светило в ок-
на, в камине жарко горел огонь. Мы были основательно пья-
ны, ужин мы так и не заказали. Мне казалось, что еще ни-
когда в своей жизни я не был так счастлив. Лежа на малень-
кой, покрытой толстым соломенным матрасом кровати, под-
ложив под голову руки, я смотрел, как он вынимает из фу-
тляра скрипку.

Он приложил ее к плечу и начал перебирать струны и под-
кручивать колки.

Наконец он взмахнул смычком и резко ударил им по стру-
нам – раздались первые звуки.

Я тут же вскочил, прислонился спиной к деревянной па-
нели стены и уже не в силах был отвести взгляд от Никола.
Подобной музыки мне еще не приходилось слышать – я про-
сто не мог поверить своим ушам.

Он буквально ворвался в мелодию, извлекая из скрипки
потрясающие по силе, прозрачные и волнующие до глубины
души звуки. Глаза Никола были закрыты, рот полуоткрыт и
нижняя губа чуть изогнута, и не меньше, чем сама музыка,
меня потрясла его поза, – казалось, он всем телом слился с
инструментом и прислушивается к нему не ухом, а душой.

Никогда прежде я не слышал ничего подобного: полные
искреннего чувства, трепещущие мощные звуки бурным по-
током лились со струн, повинуясь смычку музыканта. Он иг-
рал Моцарта, и ему блестяще удавалось передать удивитель-
ную красоту, веселость и живость, свойственные произведе-



 
 
 

ниям великого композитора.
Когда музыка смолкла, я вдруг обнаружил, что сижу, сжи-

мая руками голову и по-прежнему не сводя взгляда с Нико-
ла.

– Что с вами, монсеньор? – почти беспомощным тоном
спросил он.

В ответ я вскочил с кровати, заключил его в объятия и
поцеловал сначала его, а потом и скрипку.

– Перестань называть меня монсеньором! – воскликнул
я. – Зови меня просто по имени.

С этими словами я бросился ничком обратно на кровать,
закрыл лицо руками и разрыдался.

Никола присел рядом со мной, начал меня гладить, пыта-
ясь утешить. Он спрашивал о причине моих слез, и, несмот-
ря на то что я ничего не мог объяснить толком, я видел, что
он потрясен тем впечатлением, которое произвела на меня
его игра. В его голосе не было теперь ни горечи, ни сарказма.

Не помню точно, но, кажется, в тот вечер он проводил ме-
ня до дому.

На следующее утро я стоял на вымощенной камнем улице
перед магазином его отца и швырял камешки в окно комна-
ты Никола, пока наконец он не выглянул.

– Не хочешь спуститься и продолжить нашу вчерашнюю
беседу? – спросил я его.



 
 
 

 
Глава 5

 
С тех пор все свободное от охоты время я проводил в бе-

седах с Никола. Приближалась весна. На горных склонах за-
зеленела трава, яблоневые сады пробуждались к жизни. Мы
с Никола всегда были вместе.

Мы подолгу бродили по каменистым горным склонам, ели
хлеб и пили вино, расположившись на зеленой траве, согре-
той теплыми лучами солнца, или отправлялись чуть южнее
– к развалинам древнего монастыря. Иногда мы проводили
время в моем замке, сидя в одной из комнат или поднявшись
в какую-нибудь башню. А когда мы были слишком пьяны,
вели себя чересчур шумно и тем самым могли вызвать раз-
дражение у окружающих, то запирались в знакомой комнат-
ке на втором этаже деревенского кабачка.

Неделя проходила за неделей – и мы все лучше и лучше
узнавали друг друга. Никола рассказал мне о своем детстве,
о разного рода горестях и разочарованиях юности, о людях,
которых он знал и любил.

Я в свою очередь поведал ему о своих бедах, поделился
болезненными воспоминаниями, в том числе и о неудачном
побеге из дома вместе с труппой бродячих итальянских ак-
теров.

Это произошло в один из вечеров, когда мы снова сидели
в комнатке в кабачке и, как всегда, были пьяны. Фактически



 
 
 

мы находились в том состоянии, которое можно назвать зо-
лотым моментом, – том состоянии опьянения, когда все при-
обретает особенный смысл. Мы всегда стремились продлить
этот момент, но каждый раз неизбежно наступала минута,
когда кто-нибудь из нас говорил: «Все, не могу больше. По-
хоже, наш золотой момент прошел».

В тот вечер, стоя возле окна и глядя на сиявшую над го-
рами луну, я сказал, что в такие золотые моменты даже тот
факт, что мы находимся сейчас не в Париже, не в «Комеди
Франсез» или в «Опера» в ожидании, когда поднимется за-
навес, – этот факт кажется мне не столь ужасным.

– Ты опять заговорил о парижских театрах, – сказал он. –
О чем бы мы ни говорили, ты всегда возвращаешься к теме
театров и актеров…

Выражение его больших карих глаз всегда вызывало рас-
положение, и в своем красном бархатном сюртуке, сшитом
по парижской моде, он выглядел нарядно и щеголевато.

– Актеры творят волшебство, – ответил я. – На сцене они
заставляют происходить разного рода события, они фанта-
зируют и импровизируют.

– Подожди, и ты в свете огней рампы увидишь, как по их
загримированным лицам струится пот.

– Ну вот, опять ты об этом! А как же тогда ты сам, ты,
который бросил все ради игры на скрипке?

Он стал вдруг очень серьезным, словно вновь ощутил
страшную усталость от борьбы с самим собой.



 
 
 

– Да, я поступил именно так, – признался он.
Всем в городке было известно о разногласиях между ним

и его отцом. Ники не желал возобновлять учебу в Париже.
– Своей игрой ты оживляешь все вокруг, – продолжал я. –

Ты создаешь нечто из ничего. Ты заставляешь других совер-
шать добрые поступки. И это для меня в тебе особенно бла-
гословенно.

– Я заставляю звучать музыку, и это делает меня счастли-
вым, – ответил он. – Что же в этом благословенного?

Я, как всегда, не стал обращать внимание на его цинизм.
– Всю свою жизнь я прожил среди тех, кто ничего не со-

здавал и не стремился что-либо изменить, – вновь заговорил
я. – А потому воспринимаю актеров едва ли не как святых.

– Святых? – переспросил он. – Благословенно… доброде-
тель… Лестат, твои словечки приводят меня в недоумение.

Я улыбнулся и покачал головой:
– Ты не понимаешь. Я говорю о сущности и характерах

людей, а не о том, во что они верят. Я говорю о тех, кто
не приемлет необходимости вести бесполезный образ жиз-
ни только потому, что был для него рожден. Речь о тех, кто
жаждет стать лучше. Они трудятся, приносят жертвы, совер-
шают поступки…

Его тронули мои слова, и в то же время я чувствовал, что
каким-то образом причинил ему боль.

– Во всем этом действительно есть благословенность,  –
продолжил я, – есть святость. И независимо от того, суще-



 
 
 

ствует ли Бог, есть благодетельность. Я уверен в этом так же,
как уверен в том, что за окном видны горы, а в небе сияют
звезды.

Он бросил на меня печальный взгляд, и по-прежнему бы-
ло заметно, что его задели мои слова. Однако в тот момент
я думал совсем не о нем.

Я вспомнил о своем разговоре с матерью и о том, что недо-
статочно хорош для своей семьи, что постоянно вызываю у
них раздражение своим присутствием. Но если я верил в то,
что говорил…

– Неужели ты и в самом деле веришь во все это? – спросил
он, словно прочитав мои мысли.

– Быть может, да, а быть может, нет, – ответил я, ибо мне
невыносимо было видеть его печаль.

И тогда я счел необходимым и уместным поведать ему ис-
торию своего побега из дома вместе с труппой итальянских
актеров. Я рассказал ему о том, о чем не говорил никому,
даже матери, – о нескольких счастливых днях, проведенных
вместе с ними.

– А теперь скажи мне, как можно утверждать, что дарить
огромное счастье и получать взамен счастье не меньшее –
плохо? Своими представлениями мы вдохнули жизнь в го-
родок. Уверяю тебя, это было поистине волшебство, способ-
ное даже исцелять больных!

Он лишь покачал головой. Я понимал, что он хотел ска-
зать очень многое, но не осмеливался сделать это из уваже-



 
 
 

ния ко мне.
– Ты не понимаешь меня, не так ли? – спросил я.
– Разве тебе не известно, Лестат, что грех всегда кажет-

ся привлекательным? – мрачно ответил он. – Как ты дума-
ешь, почему церковь всегда предавала актеров проклятию?
Да потому, что театр возник еще во времена бога вина Дио-
ниса. Ты можешь прочесть об этом у Аристотеля. А бог Дио-
нис поощрял в людях стремление к нечестивому поведению.
Ты чувствовал себя хорошо на сцене, потому что там царили
распущенность, непристойность и разврат, потому что там
всем заправляют последователи этого виноградного бога, а
тебе очень хотелось позлить своего отца. Именно там тебе
представился для этого прекрасный случай…

– Нет, Ники, нет, тысячу раз нет!
– Лестат, мы оба с тобой пребываем во грехе. – Он на-

конец улыбнулся. – Мы оба грешили. Вели себя недостойно
и пользовались дурной репутацией. Именно это столь тесно
связывает нас.

Теперь настала моя очередь опечалиться, ибо его слова
причинили мне боль. Золотой момент был упущен, ушел
безвозвратно… разве что случится что-либо еще.

– Пошли, – сказал я. – Возьми свою скрипку, и давай уй-
дем куда-нибудь в лес, где ты сможешь играть, не опасаясь
кого-либо разбудить. И тогда мы посмотрим, присутствует
ли в твоей игре добродетель.

– Ты сошел с ума! – воскликнул он, но тем не менее, схва-



 
 
 

тив за горлышко непочатую бутылку вина, устремился к две-
ри.

Я последовал за ним.
– В таком случае давай пойдем на поляну ведьм, – пред-

ложил он, когда со скрипкой в руках вышел на улицу.  –
Посмотри, как ярко светит луна. Мы устроим дьявольские
пляски, и я стану играть для колдовских духов.

В ответ я лишь расхохотался. Должно быть, я был очень
пьян, раз согласился на подобное предложение.

– Мы заново освятим это место, – подхватил я его идею. –
Мы сделаем это с помощью чистых звуков прекрасной му-
зыки.

С тех пор как я в последний раз был на поляне ведьм, про-
шло уже много лет.

Никола был прав – луна ярко освещала мрачным коль-
цом окружавшие поляну обугленные столбы и черную зем-
лю, на которой даже через сто лет после происходивших
здесь страшных сожжений ничего не росло. Молодой подле-
сок начинал появляться лишь на достаточно большом рас-
стоянии от поляны. На открытом пространстве гулял ветер,
уносясь в сторону гор и натыкаясь на каменистые склоны.
Деревня была скрыта от нас темнотой.

По спине у меня пробежал озноб, но он был вызван, веро-
ятно, воспоминаниями о том ужасе, который я испытывал в
детстве при словах «сожженные заживо», представляя себе
страдания тех, кто горел на этих кострах.



 
 
 

Ники заиграл какой-то цыганский напев и в странном тан-
це пустился по кругу, сверкая в лунном свете белыми, с вы-
сокой шнуровкой сапогами.

Присев на обугленный пень, я пил вино прямо из горлыш-
ка. Как и всегда, я чувствовал, что сердце мое разрывается
от звуков прекрасной музыки. Какой же может быть в этом
грех, думал я, что плохого, кроме разве что возможности за-
ново пережить собственную жизнь в этом ужасном месте? И
вскоре я уже молча и безутешно плакал.

Мне казалось, что музыка все еще продолжает звучать, но
вдруг я обнаружил, что Ники оказался рядом со мной и пы-
тается меня утешить. Мы сидели бок о бок, и он говорил, что
мир полон несправедливости и что мы оба оказались плен-
никами ужасного, богом забытого уголка Франции, но наста-
нет день, когда мы наконец вырвемся отсюда. А я в тот мо-
мент вспомнил о матери, ставшей пленницей нашего замка
на высокой горе, и меня охватила невыразимая и невыноси-
мая печаль. Ники заиграл снова и велел мне забыть обо всем
и танцевать.

Да, именно музыка и танец способны заставить нас сде-
лать это, хотел сказать ему я. Так почему же тогда их счи-
тают греховными? Как можно считать, что они есть зло? Я
присоединился к Никола в его круговой пляске. Поистине
золотые звуки лились со струн его скрипки и устремлялись
ввысь, к звездам. Теперь я плясал вокруг Ники, а он заиграл
еще более быструю, неистовую мелодию. Распахнув, слов-



 
 
 

но крылья, полы плаща, я откинул назад голову и посмотрел
на звезды. Звуки музыки окутали меня туманной пеленой –
и поляна ведьм перестала для меня существовать. Остались
только горы и распахнутое над ними небо.

С тех пор мы с Никола стали еще ближе.

Через несколько дней, однако, случилось нечто совершен-
но из ряда вон выходящее.

Было уже очень поздно. Мы проводили время, как обыч-
но, в комнатке в кабачке. Никола ходил из угла в угол и
вдруг, отчаянно жестикулируя, высказал вслух то, что давно
было на уме у нас обоих.

Он заговорил о необходимости нашего побега в Париж,
о том, что, даже если мы останемся там без гроша, нам все
равно будет лучше, чем здесь, что он предпочитает жить ни-
щим попрошайкой в Париже.

Нужно ли говорить, что наши мысли полностью совпада-
ли?

– Что ж, Ники, я готов просить милостыню на улице, –
сказал я. – Но ни за что на свете я не соглашусь играть роль
бедного провинциального родственника в богатом доме.

– А ты думаешь, я соглашусь на это? – резко спросил он. –
Я предлагаю бежать, Лестат, послать к чертям абсолютно
всех.

Хотел ли я продолжать подобную жизнь? Ведь я осозна-
вал, что наши отцы проклянут нас. И в то же время жизнь



 
 
 

здесь была такой бессмысленной…
Конечно, мы хорошо понимали, что наш совместный по-

бег станет чем-то гораздо более серьезным, чем то, что я
совершал раньше. Мы уже не были мальчиками, мы ста-
ли взрослыми мужчинами. Проклятие наших отцов, которое
мы навлечем на свои головы, не могло не беспокоить нас.

К тому же мы были достаточно зрелыми людьми, чтобы
понимать, что такое голод.

–  А что я стану делать в Париже, если мы будем голо-
дать? – спросил я. – Охотиться на крыс, чтобы раздобыть
нам ужин?

–  Если в том будет нужда, я буду играть за деньги на
скрипке на бульваре Тамплиеров, а ты сможешь посещать
театры.

Теперь уже он откровенно искушал меня.
– Неужели все это были для тебя пустые разговоры, Ле-

стат? – спрашивал он. – Да с твоими внешними данными ты
в самом скором времени окажешься на сцене одного из те-
атров.

Мне очень нравилась тема наших теперешних разговоров.
Мне доставляло удовольствие видеть, что он верит в возмож-
ность нашего побега. Несмотря на то что он постоянно упо-
треблял слово «наплевать», от его цинизма не осталось и сле-
да. И неожиданно перспектива успешно завершить задуман-
ное показалась вполне реальной.

Сознание полной бессмысленности жизни здесь только



 
 
 

усиливало наше желание.
Я вновь подумал о том, что музыка и актерская игра несут

в себе добро, потому что они уничтожают хаос. Под этим
словом я понимал однообразную, лишенную какого-либо
смысла жизнь. Если нам суждено завтра умереть, то окажет-
ся, что мы прожили жизнь напрасно. Мне вдруг пришло в го-
лову, что жизнь и скорая смерть моей матери тоже бессмыс-
ленны, и я повторил Ники сказанные ею совсем недавно сло-
ва о том, что она панически боится смерти.

И снова наш золотой момент куда-то исчез. Зато случи-
лось нечто совершенно иное.

То, что произошло дальше, я мог бы назвать темным мо-
ментом, однако события носили некий возвышенный, да-
же суеверно-мистический характер. Мы продолжали разго-
варивать, проклиная бессмысленность жизни, торопясь вы-
сказаться и перебивая друг друга, а когда наконец Никола
сел, опустив голову на руки, я с удовольствием выпил еще
несколько глотков вина и продолжал расхаживать по комна-
те и оживленно жестикулировать, как делал это он.

И вдруг меня поразила только что пришедшая в голову
мысль, которую я тут же высказал вслух: вполне возможно,
что мы умрем, так и не узнав, зачем вообще родились на
свет. Даже убежденный атеист, мне кажется, надеется, что
после смерти он наконец найдет хоть какой-нибудь ответ. Я
имею в виду вопрос о том, существует ли Бог, или там вооб-
ще ничего нет.



 
 
 

– Но в том-то и дело,  – говорил я,  – что в тот миг мы
не сделаем никакого открытия. Мы просто перестанем суще-
ствовать! Мы уйдем в небытие в полном неведении!

Я вдруг представил себе вселенную, увидел Солнце, дру-
гие планеты, звезды и окружающую их вечную тьму… И раз-
разился смехом.

– Неужели ты не понимаешь? Даже когда все закончится,
мы так и не узнаем, почему все происходило так, а не ина-
че! – кричал я. Никола в это время сидел на кровати, соглас-
но кивая и потягивая вино прямо из графина. – Мы умрем,
так ничего и не поняв! А вся эта бессмыслица будет продол-
жаться и продолжаться! Но мы уже не будем тому свидете-
лями! У нас не останется даже возможности хотя бы в мыс-
лях своих придать этому смысл! Нас просто не станет, мы
будем мертвы, мертвы, мертвы, но так ничего не поймем и
не узнаем!

Я уже не смеялся. Я стоял неподвижно и хорошо отдавал
отчет своим словам.

Не будет ни Судного дня, ни возможности получить хоть
какое-то объяснение, ни того возвышенного момента, когда
можно исправить все страшные ошибки и устранить ужас-
ные несправедливости!

Ведьмы, сожженные у столбов, никогда не будут отомще-
ны.

Никто и никогда не собирается что-либо объяснять нам.
В тот момент я не просто понял. Я словно увидел все во-



 
 
 

очию! Изо рта моего вырывался лишь один звук: «О-о-о». Я
повторял его снова и снова, все громче и громче… Бутылка
выскользнула у меня из пальцев и упала на пол. Сжав голову
руками, я, не закрывая рта, продолжал издавать лишь один
и тот же звук. Все происходило именно так, как я описывал
прежде матери.

Впечатление было такое, будто на меня напала вдруг без-
остановочная икота.

– Лестат, прекрати! – кричал Никола, обхватив меня ру-
ками и сильно встряхивая.

Но я не в силах был остановиться. Подбежав к окну, я ото-
двинул щеколду и, распахнув маленькую тяжелую створку,
стал смотреть на звезды. Мне невыносимо было видеть их.
Невыносимо было видеть абсолютную пустоту, слышать аб-
солютную тишину и сознавать абсолютное отсутствие како-
го-либо ответа. Когда Никола оттащил меня от окна и за-
хлопнул створку, я зарычал, словно дикий зверь.

– Все будет хорошо, – снова и снова повторял он.
Кто-то уже барабанил в дверь. Оказалось, что это хозяин

кабачка, прибежавший узнать, в чем дело, и возмущенный
нашим поведением.

– Утром тебе станет легче, – продолжал уговаривать меня
Никола. – Тебе необходимо поспать.

Своим шумом мы перебудили всех, но я все никак не мог
успокоиться. Продолжая издавать все тот же стон, я бросил-
ся вон из кабачка и помчался по деревенской улице, а потом



 
 
 

вверх по склону в сторону замка. Никола следовал за мной
по пятам, безуспешно пытаясь остановить меня. Вбежав в
ворота замка, я устремился в свою комнату.

– Ты должен поспать! Сейчас это все, что тебе нужно, – в
отчаянии повторял Никола.

Я лежал, прислонившись спиной к стене, зажав руками
уши и без конца выкрикивая: «О-о-о-о»…

– Утром, – снова сказал Никола, – тебе станет лучше.
Но утром я не почувствовал себя лучше.
Не стало мне легче и к вечеру. Напротив, с наступлением

темноты мое состояние еще более ухудшилось.
Я ходил, говорил, жестикулировал как вполне разумный

человек, но в действительности я был не в себе. Меня тряс-
ло, зубы мои стучали, и я никак не мог справиться с этим.
На все, что меня окружало, я смотрел с нескрываемым ужа-
сом. Темнота наводила на меня страх, так же как и старинное
оружие и доспехи, находившиеся в большом зале. Я не мог
отвести взгляд от цепа и булавы, которые брал с собой, когда
охотился на волков, я пристально всматривался в лица своих
братьев, и во всем, что меня окружало, в форме и цвете ве-
щей, в освещении и тенях я видел только одно: смерть. Но не
ту смерть, какой она представлялась мне прежде, а ту, сущ-
ность которой я понял только теперь. Настоящую смерть, аб-
солютную и неизбежную, неотвратимую и не предоставляю-
щую никаких решений!

В этом невыносимом, чрезвычайно возбужденном состо-



 
 
 

янии я решился на нечто такое, чего никогда бы не осмелил-
ся сделать прежде. Обратившись ко всем, кто меня окружал,
я без всякой жалости начал задавать им вопросы.

– Разве ты веришь в Бога? – спросил я своего брата Авгу-
стина. – И как же можешь ты жить, если не веришь?

А ты? Веришь ли ты хоть во что-нибудь? – обратился я к
своему слепому отцу. – И если суждено тебе сейчас умереть,
что надеешься ты увидеть там – Бога или тьму? Ответь же
мне!

– Ты безумен! Ты всегда был ненормальным! – закричал
на меня отец. – Убирайся вон из этого дома! Ты всех нас
сведешь с ума!

Он поднялся на ноги, что было для него, слепого калеки,
делом нелегким, и швырнул в меня кубок. Конечно же, он
промахнулся.

Я не осмеливался взглянуть на мать. Я не посмел подой-
ти к ней. Я не хотел причинять ей страдания вопросами. По-
этому я снова бросился бежать вниз по склону в сторону ка-
бачка. В тот момент я не мог вспоминать о поляне ведьм и
ни за что на свете не согласился бы оказаться на том краю
деревни, который был ближе к ней. Я сжал руками голову и
закрыл глаза. «Убирайтесь!» – кричал я мыслям о тех, кто
умер, так ничего и не поняв.

На следующий день дела обстояли не лучше. Не измени-
лось ничего и к концу недели. Я пил, ел, спал, но все время
моего бодрствования было наполнено беспредельным ужа-



 
 
 

сом и невыносимой болью. Отправившись к деревенскому
священнику, я спросил его, действительно ли он верит в то,
что тело Христово находится в алтаре храма на Святой зем-
ле. Услышав сбивчивые ответы и увидев в его глазах страх,
я покинул его в еще большем отчаянии, чем прежде.

– Но как можете вы жить, как можете дышать, двигаться,
делать что-то, если знаете, что не существует никакого объ-
яснения? – в ярости обратился я ко всем.

И тогда Никола сказал, что, возможно, музыка поможет
мне почувствовать себя лучше и что он сыграет для меня на
скрипке.

Я опасался, что музыка подействует на меня слишком
сильно. Однако мы все же вышли в сад, и там, под лучами
яркого солнца, Никола стал играть для меня одну за другой
все известные ему мелодии. Я сидел, обхватив руками ко-
лени и стуча зубами, несмотря на то что солнце пригрева-
ло довольно сильно. Никола стоял передо мной, забыв, каза-
лось, обо всем и полностью отдав себя во власть волшебных
звуков, льющихся из-под его смычка и наполнявших сад и
окрестные долины. Солнечные лучи ослепительным сияни-
ем отражались от маленького полированного корпуса скрип-
ки. Окончив играть, Никола обнял меня, и мы долго сидели
молча, прижавшись друг к другу, а потом он тихо прошептал
мне в ухо:

– Лестат, поверь мне, это пройдет.
– Поиграй для меня еще, – попросил я его. – Музыка так



 
 
 

чиста и невинна.
Никола с улыбкой кивнул. Безумцам ни в чем нельзя от-

казывать.
Я прекрасно понимал, что это не пройдет и ничто не за-

ставит меня забыться. Но в то же время я испытывал чув-
ство беспредельной благодарности за восхитительную музы-
ку, дарившую мне сознание того, что в мире ужаса и хаоса
еще возможно существование подобной красоты.

Невозможно что-либо понять, невозможно что-либо из-
менить, но остается возможность создавать столь прекрас-
ную музыку. Такое же чувство благодарности я испытал,
увидев, как танцуют деревенские ребятишки, как взлетают
вверх их руки и сгибаются колени, как, повинуясь ритму,
раскачиваются и кружатся тела в такт исполняемым песням.
Глядя на них, я не смог удержаться от слез.

Я бросился в церковь, упал на колени, и, всматриваясь
в величественные древние статуи, в великолепно выполнен-
ные носы, уши и пальцы рук, в выражение лиц, в складки
одежд, я вновь испытал то же чувство благодарности и снова
не мог не разрыдаться.

Во всяком случае, у нас еще остается подобная красота,
думал я. И это поистине благодать.

Но ничто природное, естественное отныне не казалось
мне прекрасным. Один вид огромного дерева, сиротливо
стоящего посреди поля, способен был вызвать во мне дрожь
и заставить кричать. Сад должен быть наполнен музыкой.



 
 
 

А теперь позвольте мне открыть вам маленькую тайну: по-
верьте, у меня это так никогда и не прошло.

 
Глава 6

 
В чем же состояла причина всего? Было ли мое состоя-

ние связано с нашими разговорами ночи напролет и неуме-
ренной выпивкой или с известием о близкой смерти матери?
Имели ли к этому отношение волки? Или мое воображение
потрясло посещение поляны ведьм?

Трудно сказать… Мое состояние словно пришло отку-
да-то извне. Сначала возникла мысль, но уже в следующую
минуту она превратилась в реальность. Мне кажется, тако-
го рода вещи можно ожидать, но вы не в силах заставить их
возникнуть.

Конечно же, со временем острота ощущений сгладилась.
Но с тех пор небо над моей головой уже никогда не было
столь же голубым, как прежде. Я смотрел на мир совершенно
другими глазами, и даже в самые счастливые минуты, омра-
чая их, меня не покидало ощущение собственной слабости
и бессмысленности нашей жизни в целом.

Возможно, это следует рассматривать как предчувствие.
Хотя я так не считаю. Это было нечто гораздо более значи-
тельное. К тому же я не верю в предчувствия.

Вернусь, однако, к своему рассказу. Пока длился весь этот



 
 
 

кошмар, я избегал встречаться с матерью. Мне ни в коем слу-
чае не хотелось говорить с ней о столь ужасных вещах, как
смерть и хаос. Однако все вокруг только и твердили ей о том,
что я лишился рассудка.

И вот наконец в первое воскресенье Великого поста она
сама пришла ко мне.

Я был один в комнате. Все домашние и прислуга с наступ-
лением сумерек отправились в деревню, где каждый год в
этот день традиционно жгли большой костер.

Я никогда не любил этот праздник. Ревущее пламя, пение
и танцы, крестьяне, под странные песнопения с зажженными
факелами ходившие затем по дворам, – все это вызывало во
мне необъяснимый страх.

Один недолго прослуживший в нашем приходе священ-
ник называл обычай языческим. Но от него довольно быстро
избавились. Наши крестьяне, уроженцы гор, твердо придер-
живались старинных обрядов, веря, что только таким обра-
зом могут заставить деревья плодоносить и получить на по-
лях хороший урожай.

Вот на таких праздниках мне больше, чем когда бы то ни
было, казалось, что люди, которых я вижу перед собой, спо-
собны сжигать на кострах ведьм.

В том состоянии, в котором я тогда находился, при мысли
о деревенском празднике я не мог испытывать ничего, кро-
ме ужаса. Сидя возле камина, в котором тоже горел огонь, я
с трудом сдерживал желание подойти к окну и взглянуть на



 
 
 

костер, пламя которого одновременно и притягивало и пу-
гало меня.

Войдя в комнату, мать прикрыла за собой дверь и сказала,
что ей необходимо поговорить со мной. Она обращалась ко
мне очень ласково.

– Скажи, то, что случилось с тобой, связано с известием
о моей близкой смерти? – спросила она. – Признайся, если
это действительно так. Дай мне свои руки.

Она даже поцеловала меня. В давно уже выцветшем ха-
лате, с не уложенными в прическу волосами, она казалась
необычайно хрупкой. Мне невыносимо было видеть седые
пряди на ее голове. Она выглядела худой и изможденной.

Я совершенно искренне ответил ей, что не знаю причины,
а потом рассказал о том, что происходило в кабачке, стараясь
не акцентировать внимание на наиболее ужасных моментах
и странной логике развития событий. Во всяком случае, я
стремился, чтобы все выглядело не столь страшно.

– Ты настоящий воин, сынок, – выслушав меня, сказала
она. – Ты никогда не смиришься. Даже если окажется, что та-
кова судьба всего человечества, ты не согласишься принять
ее.

– Я не могу, – горестно ответил я.
– Именно за это я и люблю тебя. Это так на тебя похоже

– понять и увидеть такое, сидя поздно вечером за бутылкой
вина в маленькой комнатке кабачка. И полностью в твоем
характере восстать против этого, так же как ты восстаешь



 
 
 

против всего остального.
Я понимал, что она не осуждает меня, и все же запла-

кал. Мать достала носовой платок, развернула его и вынула
несколько золотых монет.

– Ты сумеешь все преодолеть, – промолвила она. – Все
дело в том, что в данный момент тебе портит жизнь мысль
о смерти. Но жизнь гораздо важнее смерти. И вскоре ты это
поймешь. А теперь выслушай меня. Ко мне приходили врач
и старуха из деревни, которая умеет лечить лучше любого
врача. И оба они подтвердили, что мне осталось жить совсем
недолго.

–  Не говорите так, матушка!  – воскликнул я, осознав
вдруг, каким же я был эгоистом, но не в силах уже изменить
что-либо. – И на этот раз, пожалуйста, не делайте мне ника-
ких подарков! Спрячьте деньги.

– Сядь, – приказала она, указывая на скамью рядом с ка-
мином.

Я против воли подчинился, и она села рядом.
– Мне известно, – вновь заговорила она, – что вы с Никола

говорили о побеге.
– Я никуда не убегу, матушка…
– Ты имеешь в виду, пока я не умру?
Я ничего не ответил. Мне трудно передать, что творилось

тогда у меня в душе. Я еще не успел окончательно прийти в
себя, меня трясло от нервного перенапряжения. А нам при-
ходилось говорить о том, что эта живая, дышащая женщина



 
 
 

в скором времени должна будет перестать жить и дышать,
станет разрушаться, разлагаться, а душа ее умчится в про-
пасть; о том, что все ее страдания в момент смерти превра-
тятся в ничто. Ее лицо с мелкими чертами походило на ри-
сунок на вуали.

Из находившейся на достаточно большом расстоянии от
замка деревни доносилось тихое пение собравшихся на
праздник крестьян.

– Лестат, я хочу, чтобы ты уехал в Париж, – сказала она. –
Я прошу тебя взять эти деньги – это все, что осталось у ме-
ня от наследства моей семьи. Когда придет мой час, я хочу
быть уверенной, что ты уже в Париже. Лестат, я хочу уме-
реть, зная, что ты в Париже.

Я был поражен. Мне вспомнилось потрясенное выраже-
ние ее лица в тот день, когда меня привезли домой по-
сле неудавшегося побега с итальянскими актерами. Я долго
всматривался в ее глаза. В своем стремлении убедить меня
она казалась едва ли не сердитой.

– Я панически боюсь смерти, – продолжала она, и голос
звучал почти что сухо. – Но если в момент смерти я не буду
уверена в том, что ты в Париже, что ты свободен, я просто
сойду с ума.

Молча, одними глазами я просил у нее подтверждения то-
го, что правильно понял ее слова.

– Так же как и твой отец, я стремилась удержать тебя воз-
ле себя, – вновь заговорила она. – Но причиной тому была не



 
 
 

гордость, а эгоизм. А теперь настало время загладить вину. Я
хочу увидеть, как ты уезжаешь. И мне совершенно все рав-
но, что ты станешь делать, когда доберешься до Парижа, бу-
дешь ли петь под аккомпанемент скрипки Никола или кру-
тить сальто на подмостках балагана на Сен-Жерменской яр-
марке. Только уезжай и старайся как можно лучше делать то,
что уготовит тебе судьба.

Я попытался обнять ее. В первый момент она напряглась,
но тут же обмякла и прижалась ко мне всем телом, дав волю
такой силы эмоциям, что мне показалось, будто я наконец
понял, почему она всегда стремилась держать себя в руках.
Никогда прежде мне не приходилось видеть ее плачущей. И,
невзирая на боль, которую я в тот момент испытывал, этот
миг был едва ли не лучшим в моей жизни. Я стыдился этого
чувства, но ни за что не хотел отпускать ее. Крепко прижав
к себе, я целовал мать, восполняя то, чего был лишен всю
свою жизнь, ибо раньше она не позволяла мне ее целовать. В
те минуты мы казались двумя половинками одного целого.

Неожиданно она успокоилась и пришла в себя. Медлен-
но, но решительно она высвободилась из моих объятий и от-
толкнула меня.

Мы разговаривали еще очень долго. Она говорила о ве-
щах, не всегда мне понятных, – о том наслаждении, которое
она испытывала, видя, как я отправляюсь на охоту или сер-
жусь на все и вся, забрасывая отца и братьев вопросами от-
носительно того, почему мы должны жить именно так, а не



 
 
 

иначе. С оттенком некоего суеверного страха она утвержда-
ла, что я составляю тайную часть ее самой и служу для нее
неким органом, которого женщины лишены в реальной жиз-
ни.

– Ты – это мужчина во мне, – говорила она, – и именно
поэтому я старалась удержать тебя возле себя и боялась без
тебя остаться. И именно поэтому, возможно, я отпускаю тебя
сейчас. Я просто делаю то, что уже однажды сделала.

Ее слова потрясли меня. Мне и в голову не могло прийти,
что женщина может чувствовать или говорить что-либо по-
добное.

– Отцу Никола известно о ваших планах, – сказала она, –
хозяин кабачка подслушивал ваши разговоры. А потому вы
должны уехать как можно скорее. На рассвете садитесь в
дилижанс. Как только доберетесь до Парижа, ты немедлен-
но мне напишешь. На кладбище Невинных Мучеников воз-
ле Сен-Жерменской ярмарки есть люди, зарабатывающие на
хлеб написанием писем. Найди там человека, знающего ита-
льянский, и тогда твое письмо не сможет прочесть никто,
кроме меня.

Она вышла из комнаты, а я еще долго сидел, глядя пе-
ред собой невидящими глазами, не в силах поверить, что все
это происходит на самом деле. Потом осмотрелся вокруг:
кровать с соломенным матрасом, две мои куртки и крас-
ный плащ, единственная пара кожаных сапог возле камина…
Сквозь узкую щель окна я видел темные силуэты гор, знако-



 
 
 

мых мне с самого детства. В этот чудесный миг я вдруг из-
бавился от ощущения мрака и темноты.

Вскоре я уже мчался вниз по лестнице и дальше, по скло-
ну горы к деревне, чтобы найти Никола и сообщить ему о
нашем отъезде в Париж. Мы непременно сделаем это, и на
этот раз никто не сможет остановить нас.

Вместе со своей семьей он был возле костра. Увидев меня,
он бросился мне на шею, а я, обхватив его за плечи, потащил
прочь от пламени и собравшейся вокруг него толпы на самый
край луга.

Как это бывает только весной, воздух буквально пропи-
тался запахом свежей зелени. Даже пение крестьян не каза-
лось мне в эти минуты столь ужасным. Я бросился в пляс по
кругу.

– Возьми свою скрипку, – говорил я Никола, – и сыграй
о том, что мы едем в Париж! Мы уезжаем утром! Мы уже в
пути!

– А на что мы будем жить в Париже? – пропел он в ответ,
делая вид, что играет на невидимой скрипке. – Ты что, со-
бираешься охотиться на крыс и есть их на ужин?

– Пусть тебя не волнует, что будет, когда мы наконец ока-
жемся там. Главное, мы будем жить в Париже!

 
Глава 7

 
Меньше чем через две недели в полдень я стоял в тол-



 
 
 

пе посреди огромного кладбища Невинных Мучеников с его
старинными сводами и зловонными открытыми могилами.
Это была самая фантастическая рыночная площадь, какую
мне только пришлось видеть в своей жизни. Я стоял среди
всего этого шума и вони и диктовал человеку, умеющему пи-
сать по-итальянски, первое письмо к матери.

Я сообщал ей, что мы ехали днем и ночью и наконец
благополучно добрались до Парижа, что мы сняли комнаты
на Иль-де-ля-Сите, и что мы безмерно счастливы, и что го-
степриимством, красотой и великолепием Париж превзошел
все мои ожидания.

Мне очень хотелось самому взять ручку и лично написать
ей обо всем.

Мне хотелось рассказать ей о тех чувствах, которые я ис-
пытывал при виде старинных особняков с башенками, древ-
них извилистых улочек, заполненных толпами нищих, тор-
говцев разного рода товарами и людей благородного проис-
хождения, при виде четырех- и пятиэтажных домов на буль-
варах.

Мне хотелось описать ей золоченые, со стеклянными око-
шечками кареты, проносящиеся по Пон-Неф и Пон-Нотр-
Дам, мимо Лувра и Пале-Рояля.

А еще я описал бы ей тех людей, которых мне приходилось
встречать, – мужчин в чулках со стрелками и с серебряными
тростями в руках, гуляющих по грязным улицам в светлых
туфлях, женщин в переливающихся перламутром париках и



 
 
 

изящных платьях из шелка и муслина. Я рассказал бы о впе-
чатлении, произведенном на меня прогуливающейся в садах
Тюильри Марией-Антуанеттой.

Конечно же, все это моя мать видела еще задолго до моего
рождения. Вместе со своим отцом она жила в Неаполе, в Ри-
ме и в Лондоне. Но мне хотелось поблагодарить ее за предо-
ставленную мне возможность услышать пение хора в соборе
Нотр-Дам, посетить вместе с Никола переполненные кафе и
там за чашкой хорошего английского кофе стать участником
споров, которые без конца вели прежние товарищи Никола
по университету, или, нарядно одевшись – а Никола настоял
на том, чтобы я пользовался его гардеробом, – отправиться в
«Комеди Франсез» и там, стоя возле рампы, любоваться ак-
терами на сцене.

Однако то, что я написал в своем письме, было, возможно,
самыми лучшими новостями: адрес наших комнат в мансар-
де на Иль-де-ля-Сите и сообщение о том, что меня приняли
в настоящий театр, где я буду обучаться актерскому мастер-
ству и, вполне возможно, в скором времени выйду на сцену.

Я, правда, умолчал о том, что нам приходилось подни-
маться пешком на шестой этаж, что под нашими окнами по-
стоянно слышались крики и брань, что у нас совсем не оста-
лось денег, потому что я таскал своего друга на все оперы
и балеты, какие только давались в городе. Не написал я и о
том, что заведение, в котором я работал, мало чем отлича-
лось от ярмарочного балагана: это был крохотный театрик на



 
 
 

одном из бульваров, где моими обязанностями были прода-
жа билетов, помощь актерам во время переодевания, а также
уборка помещений и вышвыривание на улицу нарушителей
порядка.

И все же, несмотря ни на что, я был на вершине блажен-
ства. Так же как, впрочем, и Никола, хотя его не принимали
на работу ни в один хоть сколько-нибудь приличный оркестр
и он вынужден был исполнять сольные партии в маленьком
ансамбле музыкантов того театрика, в котором работал я, а в
случае особенно острой нужды он играл на бульварах, тогда
как я со шляпой в руках обходил публику. При этом мы не
испытывали ровным счетом никакого стыда.

Каждый вечер мы буквально взлетали вверх по ступень-
кам к себе в мансарду, держа в руках бутылку дешевого ви-
на и буханку чудесного мягкого парижского хлеба, которые
казались нам деликатесами после того, что нам приходилось
есть и пить в Оверни. При свете стоявших в единственном
имевшемся у нас канделябре свечей мансарда представля-
лась нам лучшим в мире местом.

Как я уже говорил раньше, мне редко приходилось бывать
в маленьких, обшитых деревом помещениях, за исключени-
ем разве что комнатки в кабачке. А здесь потолок и стены
были оштукатурены. Это был настоящий Париж! Деревян-
ный пол в комнатах был натерт до блеска, имелся даже ма-
ленький камин с новым дымоходом, тяга в котором оказа-
лась действительно прекрасной.



 
 
 

Что из того, что нам приходилось спать на комковатых
циновках и соседи своими шумными драками будили нас
по ночам? Ведь просыпались-то мы в Париже и могли, взяв-
шись за руки, без конца гулять по его улицам и аллеям, за-
глядывать в магазины, заваленные драгоценными камнями,
золотыми изделиями, скульптурами и гобеленами, – подоб-
ной роскоши мне прежде видеть не доводилось. Даже воню-
чие мясные рынки приводили меня в восхищение. Мне нра-
вились шум и грохот большого города, суета тысяч и тысяч
его жителей – ремесленников, клерков, художников, беско-
нечное мелькание лиц.

Днем я почти забывал о видениях, посетивших меня в ка-
бачке, за исключением разве что тех случаев, когда на гла-
за мне попадался валявшийся на улице труп, которых, надо
сказать, было немало на грязных городских аллеях, или ко-
гда мне случалось присутствовать на Пляс-де-Грев, где про-
исходили публичные казни.

А я почему-то всегда оказывался на Пляс-де-Грев во вре-
мя публичных казней.

И каждый раз я со стонами покидал площадь, дрожа с го-
ловы до ног. Это становилось для меня наваждением, гро-
зящим полностью разрушить мою психику. Но Никола оста-
вался непреклонным.

–  Лестат, пожалуйста, никаких разговоров о вечном, о
непознаваемом, о том, что невозможно изменить, – требовал
он, грозя в противном случае хорошенько встряхнуть или



 
 
 

даже ударить меня.
Но с наступлением сумерек – а это время суток я ненави-

дел больше всего, – вне зависимости от того, присутствовал
ли я в тот день на казни и был ли день ясным или пасмурным,
меня неизменно охватывала дрожь. Единственным спасени-
ем оставался теплый, уютный, ярко освещенный театр, а по-
тому я старался всегда оказаться там до заката солнца.

Надо сказать, что в то время в Париже театры на бульва-
рах вообще не имели каких-либо законных прав. Государ-
ственной поддержкой пользовались только «Комеди Фран-
сез» и Итальянский театр, где и ставились достойные внима-
ния спектакли – трагедии, комедии, пьесы Расина, Корнеля
и великолепного Вольтера.

Старинные же итальянские комедии масок, которые я так
любил и героями которых были Панталоне, Арлекин, Скара-
муш и многие другие, продолжали жить, как и прежде, на
подмостках балаганов на Сен-Жерменской ярмарке вместе с
канатоходцами, акробатами, жонглерами и кукольниками.

Наследниками и последователями ярмарочных балаганов
были театры на бульварах. В последние десятилетия восем-
надцатого века они прочно обосновались по обе стороны
бульвара Тамплиеров, и, хотя актеры играли главным обра-
зом для городской бедноты, для тех, кто не мог позволить се-
бе купить билет в настоящий большой театр, среди публики
можно было встретить людей вполне состоятельных. Мно-
гие аристократы и богатые буржуа приходили в ложи буль-



 
 
 

варных театров, потому что представления в них отличались
живостью и талантливой игрой актеров и не были столь на-
пыщенны, как пьесы Расина и великого Вольтера.

Мы ставили итальянские комедии точно так же, как учи-
ли меня делать это прежде. Они были полны импровизаций,
а потому каждое представление получалось новым и непо-
вторимым, несмотря на то что пьеса оставалась той же, что
и в предыдущий вечер. Кроме того, мы пели и занимались
на сцене всякого рода другой чепухой, но не потому, что это
нравилось публике, а потому, что были вынуждены делать
это, чтобы нас не обвинили в нарушении монополии госу-
дарственных театров на чистое искусство.

Сам театр представлял собой обшарпанную деревянную
крысиную нору, в которой могли разместиться не больше
трех сотен зрителей. Но при этом его сцена и интерьеры бы-
ли оформлены весьма элегантно, а голубой бархатный зана-
вес выглядел просто шикарно. Ложи от остальной части зри-
тельного зала отделялись барьерами и шторками. Актеры и
актрисы обладали большим опытом игры и, несомненно, бы-
ли очень талантливы, хотя, быть может, мне просто так ка-
залось в то время.

Даже если бы я не страдал недавно приобретенной бояз-
нью темноты, этой «болезнью смертности», как упорно на-
зывал ее Никола, мое радостное возбуждение в тот момент,
когда я выходил на сцену, едва ли было бы меньшим.

Каждый вечер в течение пяти или шести часов я жил в



 
 
 

маленькой вселенной, полной смеха, криков и ссор, борьбы
за кого-то и против кого-то, где все мы были товарищами
друг другу, даже если на самом деле нас не связывала друж-
ба. Мы словно плыли в одной лодке по безбрежному океану,
вынужденные в полном согласии налегать на весла, ибо не
имели возможности разойтись в разные стороны. Это было
божественно!

Никола не разделял моего безграничного энтузиазма, но
можно ли было ожидать от него чего-либо иного. Когда его
богатые приятели-студенты приходили поболтать с ним, он
становился более ироничным, чем обычно. Из-за того обра-
за жизни, который он вел, они считали его едва ли не безум-
цем. Что же касается меня, то с аристократом, который пал
так низко, что помогает переодеваться актрисам и выносит
помои, они не желали даже разговаривать.

На самом деле эти молодые буржуа стремились любыми
способами превратиться в аристократов. Они при первой
же возможности покупали себе титулы или женились на де-
вушках из благородных семей. Одна из насмешек истории в
том и состоит, что во время Великой революции они встали
на сторону восставших и помогали уничтожать именно тот
класс, к которому сами всегда стремились принадлежать.

Друзья Никола меня совершенно не интересовали. Акте-
ры не имели понятия о моем происхождении, а я отказался
от своего родового имени де Лионкур и сменил его на бо-
лее простое, ничего ни для кого не значившее. Отныне меня



 
 
 

звали Лестат де Валуа.
Я старательно изучал все, что имело отношение к сцене,

запоминал, подражал, задавал бесчисленные вопросы. Я за-
бывал об этом лишь в те минуты, когда Никола солировал
на скрипке. Он поднимался со своего места в маленьком ор-
кестре, луч света выхватывал из темноты его фигуру, и Ни-
кола начинал играть одну из прекрасных маленьких сонат.
Иногда мне казалось, что, прозвучи его музыка чуть дольше,
стены театра, не выдержав, рухнут.

И все это время я жил в ожидании того момента в жизни,
когда старые актеры, у которых я учился, которым подражал
и прислуживал как лакей, наконец скажут:

«Ну что ж, Лестат, сегодня вечером мы хотим видеть тебя
в роли Лелио. Теперь ты знаешь, что должен делать».

И вот в августе этот момент настал.
В Париже стояла жара, ночи были теплыми, даже душ-

ными, и театр заполняли не знавшие, чем еще занять себя,
люди. Они жаждали развлечений и от духоты обмахивались
носовыми платками и программками. Толстый слой белого
грима, который я наложил на лицо, таял на глазах.

На мне был лучший бархатный плащ Никола, на боку бол-
талась картонная шпага, и я дрожал с головы до ног, думая
про себя, что, наверное, примерно такие же чувства испыты-
вает приговоренный перед казнью.

Но едва я вышел на сцену, повернулся и увидел перед со-
бой переполненный зал, со мной произошло нечто странное:



 
 
 

весь мой страх мгновенно улетучился.
С сияющей улыбкой я отвесил зрителям медленный по-

клон и уставился на прекрасную Фламинию так, словно уви-
дел ее впервые в жизни. Передо мной стояла задача завое-
вать ее сердце. Игра началась.

Точно так же как это уже было когда-то, много лет назад,
в маленьком провинциальном городке, сцена принадлежала
сейчас мне. Мы носились от кулисы к кулисе, ссорились, об-
нимались, дурачились, а в зале стоял такой хохот, что, каза-
лось, дрожали стены.

Я чувствовал неослабевающее внимание публики. Каж-
дый жест, каждое движение вызывало гомерический хохот
аудитории. Все оказалось на удивление просто, и мы могли
бы продолжать в том же духе еще по меньшей мере полча-
са, если бы другие актеры, которым не терпелось исполнить
свои, как они их называли, трюки, не заставили нас уйти за
кулисы.

Публика аплодировала нам стоя. И это не были провин-
циалы, стоявшие вокруг подмостков под открытым небом.
Это были парижане, криками своими требующие возвраще-
ния на сцену Лелио и Фламинии!

Когда я оказался за кулисами, меня буквально шатало и
я едва не потерял сознание. Я ничего не видел вокруг себя,
перед глазами стояла публика, глядящая на меня из-за огней
рампы. Я жаждал вновь вернуться на сцену. Схватив в объ-
ятия Фламинию, я поцеловал ее и вдруг почувствовал, что в



 
 
 

ответ она страстно целует меня.
Потом старый управляющий театром Рено оттолкнул ее.
– Ну что ж, Лестат, – сказал он задумчиво, – ты справился

вполне прилично. Отныне я позволю тебе регулярно выхо-
дить на сцену.

Прежде чем я успел подпрыгнуть от счастья, нас окружила
почти половина актеров труппы, и одна из актрис – Лючина
– тут же воскликнула:

– Ну уж нет! Речь не о том, что ты позволишь ему регуляр-
но выходить на сцену. Да он самый красивый актер на буль-
варе Тамплиеров, и ты наймешь его в труппу как положено
и будешь платить ему как положено, и он никогда больше не
возьмет в руки ни метлу, ни помойное ведро.

Я пришел в ужас. Моя карьера только началась и грозила
тут же закончиться. Но, к моему неописуемому удивлению,
Рено не раздумывая согласился на все ее условия.

Конечно, я был очень польщен тем, что меня назвали кра-
сивым, и понял, что Лелио может играть лишь актер, обла-
дающий определенным стилем. И аристократ с моим воспи-
танием как нельзя лучше подходил для этой роли.

Но если я хотел, чтобы меня действительно заметила па-
рижская публика, если я хотел, чтобы на меня обратили вни-
мание в «Комеди Франсез», мне предстояло стать чем-то
большим, чем златокудрый ангелочек, свалившийся на сце-
ну прямо из дома благородного маркиза. Я должен был стать
поистине великим актером. Именно этого я и намеревался в



 
 
 

скором времени добиться.

В тот вечер мы с Никола отпраздновали мой успех гран-
диозной пьянкой, пригласив к себе в мансарду всю труппу.
Потом я вылез на покатую скользкую крышу и раскрыл объ-
ятия всему Парижу, а Никола, стоя у окна, играл на скрипке,
пока в конце концов мы не перебудили всех соседей.

Музыка была поистине восхитительной, но люди недо-
вольно ворчали, ругались и орали, даже стучали кастрюлями
и сковородами. Мы просто не обращали на них внимания.
Мы пели и плясали почти так же, как не так давно делали
это на поляне ведьм. Я даже едва не вывалился в окно.

На следующий день я стоял с бутылкой в руках под паля-
щими лучами солнца на кладбище Невинных Мучеников и
диктовал писцу-итальянцу послание к своей матушке, в ко-
тором подробно описывал события прошедшего вечера. Я
проследил, чтобы письмо было отправлено немедленно. Мне
хотелось обнимать и целовать каждого встречного. Я стал
Лелио! Я стал актером!

К сентябрю мое имя появилось в программке. Ее я тоже
послал матери.

Теперь мы играли уже не старинные итальянские коме-
дии, а фарс, написанный одним знаменитым сочинителем
пьес, который из-за всеобщей забастовки драматургов не
имел возможности поставить свое творение на сцене «Коме-
ди Франсез».



 
 
 

Мы, конечно же, не могли указать его имя, но всем было
известно, что это его пьеса, и каждый вечер зал театра Рено
заполняли толпы придворных.

Моя роль в спектакле не была главной. Я вновь играл юно-
го влюбленного, в чем-то похожего на Лелио, и это было еще
лучше, чем исполнять ведущую роль. Как только я появлял-
ся на сцене, все внимание зрителей обращалось на меня. Ни-
кола разучил со мной роль, постоянно ругая меня за то, что я
так и не научился читать. К четвертому представлению пье-
сы драматург написал для меня еще несколько реплик.

В антракте Никола играл прекрасную сонату Моцарта, и
его интерпретация чудесной музыки композитора удержи-
вала зрителей на местах, не позволяя им покинуть зал. Да-
же его прежние приятели-студенты стали снова приходить
к нам. Мы получали приглашения на частные балы. Раз в
несколько дней я выкраивал время, чтобы отправиться на
кладбище Невинных Мучеников и продиктовать очередное
письмо к матушке. И наконец в руках у меня оказалась вы-
резка из английской газеты «The Spectator» с восторженной
рецензией на наш спектакль, в которой особенно была отме-
чена игра светловолосого проказника, крадущего в третьем
и четвертом акте сердца абсолютно всех присутствующих в
зрительном зале дам. Эту вырезку я тоже послал матери. Сам
я, конечно, не мог прочитать рецензию, но тот человек, ко-
торый принес ее мне, сказал, что она хвалебная, а Никола
поклялся в том, что это именно так.



 
 
 

Холодными осенними вечерами я играл на сцене в своем
красном бархатном плаще на меху. Даже полуслепой мог хо-
рошо видеть его с самого последнего ряда галерки. Теперь
я освоил и искусство накладывания грима, умело чередовал
белый цвет с более темным, тем самым подчеркивая черты
лица. Несмотря на черные тени вокруг глаз и ярко-красные
губы, я выглядел очень естественно и одновременно эффект-
но. Я постоянно получал любовные записки от женщин.

По утрам Никола брал уроки игры на скрипке у итальян-
ского маэстро. У нас теперь были деньги и на хорошую еду,
и на дрова, и на уголь. Два раза в неделю приходили письма
от матери. Она писала, что здоровье ее улучшается, что она
уже не кашляет так страшно, как зимой, и почти не чувству-
ет боли. Однако отцы лишили нас наследства и не желали
слышать наших имен.

Мы были слишком счастливы, чтобы огорчаться из-за по-
добных пустяков. Но с наступлением холодов во мне еще
более усилилось ощущение страшной опасности, «болезнь
смертности».

В Париже холода причиняли особенно много неприятно-
стей. Здесь не было такого чистого воздуха, как в горах.

Голодные, дрожащие от холода бедняки стучались в две-
ри домов. Ухабистые, немощеные дороги были покрыты сло-
ем липкой грязи. Босоногие ребятишки не знали, как спа-
стись от пронизывающей стужи. Такого количества неубран-



 
 
 

ных трупов на парижских улицах мне еще не приходилось
видеть. Мой подбитый мехом плащ радовал меня больше,
чем когда бы то ни было. Мы заворачивались в него вместе с
Никола и, тесно прижавшись друг к другу, шли под дождем
и снегом.

Однако холод не мешал мне в те дни чувствовать себя бес-
конечно счастливым. Именно о такой жизни я всегда меч-
тал. Я знал, что не задержусь надолго в театре Рено. Об этом
твердили все окружающие. Я уже представлял себя на огром-
ной сцене и в своем воображении рисовал картины успеш-
ных выступлений в составе настоящей театральной труппы
в Лондоне, в Италии и даже в Америке. Однако пока у меня
имелось все необходимое, а потому не было никаких осно-
ваний для спешки.

 
Глава 8

 
В октябре, когда Париж буквально застывал от холода,

я вдруг стал регулярно замечать среди собиравшейся в за-
ле публики одно и то же странное лицо, которое неизменно
приводило меня в смущение. Иногда, увидев его, я даже за-
бывал о том, что должен делать. И каждый раз лицо исчеза-
ло так же неожиданно, как и появлялось. Можно было поду-
мать, что оно было не более чем плодом моего воображения.
Так продолжалось в течение примерно двух недель, и в кон-
це концов я не выдержал и рассказал обо всем Ники.



 
 
 

– Кто-то… следит за мной, – сказал я ему, чувствуя себя
неловко и с трудом подбирая слова.

– За тобой следят абсолютно все, – ответил он. – Именно
такого внимания ты и добивался.

В тот вечер Ники был не в настроении, и ответ его про-
звучал несколько резко.

Чуть раньше, разжигая в камине огонь, он говорил о том,
что своей игрой на скрипке никогда не сумеет достичь боль-
ших высот, несмотря на прекрасный слух и мастерство,  –
слишком многого он еще не знает. В то же время он был аб-
солютно уверен в том, что я стану великим актером. Я, ко-
нечно же, отвечал, что он болтает глупости, хотя в душе по-
нимал его правоту. Мне вспомнились вдруг слова моей ма-
тери о том, что Никола слишком поздно начал.

Ники объяснил мне, что дело вовсе не в зависти, – просто
он слегка расстроен.

Я решил забыть на время о странном лице и придумать
какой-нибудь способ поднять Ники настроение и заставить
его поверить в собственные силы. Я напомнил ему о тех воз-
вышенных эмоциях, которые пробуждает его игра в душах
людей, о том, что даже актеры за кулисами останавливаются
и с замиранием сердца прислушиваются к его сольным пар-
тиям, о том, что он несомненно обладает огромным талан-
том.

– Но я мечтал стать великим скрипачом! – воскликнул
Никола. – Боюсь, этого никогда не будет. Пока мы жили до-



 
 
 

ма, я хотя бы мог делать вид, что это вполне возможно.
– Ты не должен сдаваться, – ответил я.
– Позволь мне быть с тобой откровенным, Лестат. Тебе

все дается очень легко. Стоит тебе только захотеть, и ты до-
биваешься цели. Понимаю, ты сейчас вспомнил о том вре-
мени, когда был так несчастен в собственном доме. Но даже
тогда тебе удавалось исполнять все тобою задуманное. Ты
решил уехать в Париж – и что же?.. В тот же день мы двину-
лись в путь.

– Разве ты жалеешь о том, что мы в Париже? – спросил я.
– Конечно нет! Я говорю сейчас, что ты склонен считать

возможным то, что на самом деле совершенно невозможно.
Во всяком случае, для всех остальных. Возьми, например,
историю с волками…

При этих словах по спине у меня пробежал какой-то
странный холодок, а перед глазами вновь почему-то возник-
ло лицо странного незнакомца, следившего за мной из зала.
Каким образом это было связано с волками? Какое отноше-
ние это имело к тем чувствам, о которых говорил мне Нико-
ла? Не находя ответа, я постарался отбросить пустые трево-
ги.

– Мне кажется, что, если бы ты решил вдруг научиться
играть на скрипке, ты бы сейчас уже играл для королевского
двора, – продолжал Ники.

– Послушай, подобные разговоры ни к чему не приведут, –
очень тихо ответил я. – Следует просто стремиться добиться



 
 
 

того, что ты хочешь, – другого выхода нет. Ты же знал, что
с самого начала обстоятельства против тебя. И нет ничего,
кроме… кроме…

– Знаю, знаю, – улыбнулся он. – Кроме бессмысленности.
И смерти.

– Вот именно, – кивнул я. – Все, что тебе остается, – это
придать смысл собственной жизни, сделать ее добродетель-
ной…

– Ради бога, только не говори мне снова о добродетели! –
воскликнул Ники. – Опять эта твоя болезнь смертности и
добродетели! – Он перестал смотреть на огонь и повернул
ко мне недовольное лицо. – Мы не более чем актеры, шу-
ты, призванные развлекать публику. Мы лишены даже права
быть похороненными в освященной земле. Мы изгои обще-
ства.

– Господи! Если бы ты только мог поверить мне! Пойми
же наконец, что наша добродетель в том и состоит, чтобы
помочь людям забыть о горестях, заставить их хоть на время
забыть…

– О чем? О том, что всех их ожидает смерть? – Улыбка
его была, как никогда, ожесточенной. – Лестат, я надеялся,
что в Париже ты сумеешь со всем этим справиться.

– С твоей стороны было глупо надеяться на это, – ответил
я, в свою очередь начиная сердиться на Ники. – Я чувствую,
что на бульваре Тамплиеров я творю добро…

Я вдруг замолчал, потому что перед моими глазами сно-



 
 
 

ва возникло лицо таинственного незнакомца, и меня, словно
предвестие беды, охватило странное чувство. Вспомнил я и
о том, что на этом лице, как ни странно, всегда была улыбка.
Да, он улыбался, наслаждался…

– Лестат, я люблю тебя, – мрачно сказал Ники. – Я мало
кого любил в своей жизни так, как тебя. И все же я должен
сказать, что на самом деле со всеми этими идеями доброде-
тели ты просто глупец.

Я расхохотался ему в ответ:
– Никола, я могу жить без веры в Бога. Могу смириться

даже с сознанием того, что не существует жизни после смер-
ти. Но я не в состоянии жить без веры в возможность тво-
рить добро. Вместо того чтобы постоянно насмехаться надо
мной, почему бы тебе не рассказать о том, во что веришь ты?

– Я считаю, – ответил он, – что есть слабость и есть сила.
Есть искусство хорошее и искусство плохое. Вот в этом-то
и состоит моя вера. В настоящее время мы занимаемся тем,
что можно назвать плохим искусством, и оно не имеет ника-
кого отношения к добродетели!

Если бы в тот момент я сказал все, что думал о самомне-
нии и напыщенности буржуа, наш разговор мог превратить-
ся в настоящую схватку. Ибо я был твердо убежден, что на-
ша работа в театре Рено во всех отношениях приносит гораз-
до больше пользы, чем то, что делается в больших театрах.
Скромнее, незаметнее была лишь внешняя оболочка. Ну по-
чему все эти джентльмены, представители буржуазного клас-



 
 
 

са, в том числе и мой друг, придают такое огромное значение
внешним проявлениям? Почему он не в состоянии заглянуть
дальше поверхности?

Я вздохнул.
– Если даже добродетель и существует, – снова заговорил

Никола, – то я нахожусь на противоположной от нее стороне.
Я сам есть зло, я купаюсь во зле. Чихал я на твою доброде-
тель! Если хочешь знать, я играю на скрипке вовсе не для
тех идиотов, которые приходят в театр Рено. Я играю только
для себя и ради себя, ради Никола!

Я не желал больше слушать его. Пора было ложиться
спать. Однако наш разговор ранил мне душу, и Никола по-
нимал это. Едва я начал стягивать с себя сапоги, он подошел
и сел рядом со мной.

– Прости меня, – произнес он расстроенным тоном, так
отличавшимся от того, каким он говорил со мной, что я не
удержался и взглянул на него.

Он выглядел очень молодо и казался настолько подавлен-
ным… Я обнял его и попросил выбросить все это из головы.

– От тебя исходит какое-то сияние, Лестат, – сказал он. –
Ты обладаешь необъяснимой силой, которая притягивает
всех, кто тебя окружает. Ты не утрачиваешь ее даже в мину-
ты гнева или растерянности…

– Это все лирика, – ответил я. – Мы оба очень устали.
–  Нет, это действительно так. Внутри тебя сияет почти

ослепительный свет. А во мне есть только темнота. Иногда



 
 
 

мне кажется, что такая же темнота завладела и тобой – там,
в кабачке, когда ты задрожал и расплакался. Ты не был готов
к этому, а потому оказался беспомощным перед нею. Я пы-
таюсь уберечь тебя от этой тьмы, потому что отчаянно нуж-
даюсь в том свете, который ты излучаешь, а тебе темнота не
нужна.

– Ты просто безумец! – воскликнул я. – Если бы ты сам
мог услышать свой голос, свою музыку, ту, которую, как ты
утверждаешь, исполняешь для себя, то перестал бы видеть
темноту. Поверь, Ники, ты непременно увидел бы свет! Уны-
лый и безрадостный – согласен, но все же свет. А свет и кра-
сота существуют в тебе нераздельно и проявляются тысяча-
ми своих форм.

На следующий вечер наше представление имело особен-
но большой успех. Зрители живо реагировали на все проис-
ходящее на сцене, тем самым вдохновляя нас на все новые
и новые трюки. Я проделал несколько новых танцевальных
па, которые, как ни странно, на репетициях казались не осо-
бо удачными, а сейчас, во время спектакля, были восторжен-
но приняты публикой. Ники великолепно исполнил одно из
собственных сочинений.

Уже почти в самом конце представления я вдруг снова
увидел таинственное лицо, заставившее меня испытать столь
сильное потрясение, что я едва не сбился с мелодии и не за-
был слова.



 
 
 

На какой-то миг мне показалось, что перед глазами все
плывет, а голова идет кругом.

Когда мы с Ники остались наедине, я вынужден был рас-
сказать ему об этом, о странном ощущении, будто я заснул
прямо на сцене и увидел сон.

Поставив на узкую каминную полку стаканы с вином, мы
сидели возле огня, и я заметил, что Никола выглядит все та-
ким же усталым и удрученным, как и накануне.

Мне не хотелось расстраивать его еще больше, однако я
не мог не рассказать ему о таинственном лице.

– А как он выглядел? – спросил Никола, протягивая к ог-
ню руки, чтобы согреть их.

В окне за его спиной я видел покрытые снегом городские
крыши, и это зрелище заставило меня поежиться от холода.
Меня угнетала тема нашей беседы.

– В этом-то и состоит весь ужас, – ответил я. – Я всегда
вижу только лицо. Возможно, он одет во что-то черное – в
плащ, может быть даже с капюшоном. Но это очень белое и
абсолютно чистое лицо похоже скорее на маску. Черты его
выделяются так резко, что кажется, будто они обведены чер-
ным контуром. Оно мелькает всего лишь на миг и при этом
заметно светится. А когда я снова бросаю взгляд туда, где он
только что стоял, лицо бесследно исчезает. Конечно, в мо-
ем рассказе все выглядит несколько преувеличенным. На са-
мом деле все происходит как-то иначе, мягче, что ли… и его
внешность… но все же…



 
 
 

Мой рассказ, похоже, потряс Никола ничуть не меньше,
чем меня самого. Он не произнес ни слова, однако лицо его
заметно смягчилось и утратило горькое выражение.

– Знаешь, – очень мягко и совершенно искренне загово-
рил он, – мне не хотелось бы тешить тебя напрасными надеж-
дами, но, вполне возможно, ты и в самом деле видишь всего
лишь маску. А что, если этот человек из «Комеди Франсез» и
приходит сюда специально, чтобы посмотреть на твою игру?

Я лишь покачал головой:
– Хотелось бы мне, чтобы это было так. Но никто не на-

денет на себя такую маску. Расскажу тебе кое-что еще…
Он молча ждал, и я не сомневался, что дурные предчув-

ствия в какой-то мере передались и ему. Он протянул руку и,
взяв бутылку за горлышко, налил немного вина в мой стакан.

– Кем бы он ни был, ему известно о волках, – выпалил
вдруг я.

– Известно о чем?!
– Ему известно о волках, – повторил я, но на этот раз не

очень уверенно. Я словно вспоминал сон, который не в силах
был забыть. – Он знает, что там, дома, я убил волков. Знает
и то, что мой плащ подбит изнутри их мехом.

– О чем это ты? Ты что, разговаривал с ним?
– В том-то и дело, что нет! – воскликнул я. Все казалось

мне таким неясным, смущало и тревожило меня. Я вновь
почувствовал странное головокружение. – Именно это я и
пытаюсь тебе объяснить. Я никогда не говорил с ним, даже



 
 
 

близко к нему не подходил. И тем не менее ему все известно.
– Ах, Лестат, – с полной нежности улыбкой, откинувшись

на скамье, воскликнул Никола, – в следующий раз тебе при-
видятся призраки! Никогда в жизни мне не приходилось
встречать людей с таким богатым воображением, как у тебя!

–  Никаких призраков нет,  – тихо ответил я, раздувая
огонь и подкладывая в него куски угля.

Никола стал вдруг серьезным:
– Так откуда же, черт возьми, мог он узнать о волках? И

откуда ты…
– Я же говорю тебе – понятия не имею! – воскликнул я, по-

том замолчал и задумался, недовольный собой, потому что
прекрасно понимал, как смехотворно и нелепо, должно быть,
выгляжу во всей этой истории.

Потом мы еще долго сидели молча, тишину нарушало
лишь потрескивание огня в камине, и в неподвижности ком-
наты пламя было единственным, что еще продолжало ше-
велиться. И тут откуда-то издалека до моего слуха отчетли-
во донеслись слова: «Убийца Волков». Словно их кто-то яв-
ственно произнес…

Но их никто не произносил.
Я взглянул на Ники и с ужасом понял, что его губы не

шевелились. Кровь отхлынула от моего лица, и на этот раз
я почувствовал не просто угрозу смерти, как это уже не раз
случалось со мной по вечерам. Я ощутил нечто доселе мне
совершенно незнакомое – страх.



 
 
 

Не веря ушам и не доверяя эмоциям, я продолжал молча
сидеть, пока наконец Никола не обнял и не поцеловал меня.

– Пошли спать, – мягко сказал он.



 
 
 

 
Часть II

Наследство Магнуса
 
 

Глава 1
 

Было, должно быть, три часа ночи – сквозь сон до меня
донесся звон церковных колоколов.

Как и все разумные обитатели Парижа, мы запирали две-
ри на засов и закрывали на задвижку окно. Конечно, это бы-
ло не слишком хорошо, поскольку комната отапливалась уг-
лем, но к нашему окну легко можно было пройти по крыше.
Вот почему мы спали взаперти.

Мне снились волки. Я вновь очутился в горах, окружен-
ный волками, и снова размахивал средневековой булавой.
Потом я увидел, что волки мертвы, и сон мой стал более при-
ятным, но мне еще предстояло проделать по глубокому снегу
весь путь до дому. Где-то кричала и билась лошадь. Кобыла
превратилась в полураздавленное на каменном полу насеко-
мое.

«Убийца Волков», – тихо и протяжно произнес голос, в
котором одновременно звучали призыв и уважение.

Я открыл глаза. А быть может, мне только показалось, что
открыл. Кто-то был в комнате. Спиной к огню стояла, чуть
склонившись, высокая фигура. Угли в камине еще не потух-



 
 
 

ли, света от них было вполне достаточно, чтобы четко обо-
значить контуры нижней части фигуры, но голова и плечи
тонули в темноте. Однако я догадался, что передо мной то
же белое лицо, которое я видел в театре, и вдруг до меня
дошло – ведь комната заперта, а рядом лежит Никола, и все
равно, несмотря на это, прямо над нашей кроватью нависает
фигура незнакомца.

До меня доносилось дыхание Никола, а перед моими гла-
зами стояло белое лицо.

«Убийца Волков», – услышал я снова, но губы неизвест-
ного при этом остались неподвижными. Лицо приблизилось
ко мне, и я увидел, что это отнюдь не маска. Темные глаза…
темные, почти черные, взгляд их внимателен и проницате-
лен… белая кожа… и исходящий от нее жуткий запах, по-
хожий на запах гниющей в сыром помещении одежды.

Мне показалось, что я вскочил. Или меня кто-то поднял.
Как бы то ни было, но меньше чем через секунду я уже стоял
на ногах. Остатки сна мгновенно улетучились, и я попятился
к стене.

В руках у странного посетителя я увидел свой плащ. В тот
момент я пожалел, что со мной нет моей шпаги и мушкетов.
Они были спрятаны под кроватью. Существо набросило на
меня плащ, и сквозь мех и бархат я почувствовал, как его
пальцы вцепились в отвороты моей куртки.

Он оттащил меня от стены и швырнул через всю комна-
ту. Я потерял равновесие и упал. Я звал на помощь Нико-



 
 
 

ла. «Ники! Ники!!!» – что есть мочи кричал я, стараясь его
разбудить. И тут я заметил, что окно приоткрыто, и в ту
же секунду услышал звон разлетающегося на тысячи оскол-
ков стекла и треск ломающейся деревянной рамы… Я летел
вдоль аллеи на высоте шести этажей над землей…

Вопя от ужаса, я колотил руками тащившее меня суще-
ство и, извиваясь, пытался освободиться от красного плаща,
в который был завернут.

Сначала мы летели высоко над крышами, а потом стали
подниматься вдоль отвесной кирпичной стены еще выше.
Все это время я беспомощно болтался в руках ужасного су-
щества, пока наконец он не швырнул меня на твердую по-
верхность чего-то расположенного на огромной высоте.

С минуту я лежал, глядя на раскинувшийся перед мои-
ми глазами Париж, на белый снег, покрывающий городские
крыши, на торчащие печные трубы, на высокие колокольни
соборов и, казалось, на совсем близкое, низко нависшее на-
до мной небо. Потом я вскочил на ноги, споткнулся о крас-
ный плащ, но удержался и побежал. Подбежав к самому краю
крыши, я глянул вниз и не увидел ничего, кроме пропасти
глубиной в несколько сотен футов. Возле противоположного
края меня ожидала точно такая же картина. Я едва не рухнул
в бездну.

Задыхаясь от бега, я в отчаянии огляделся. Мы находи-
лись на самом верху какой-то квадратной башни не более
пятидесяти футов шириной. Она была самой высокой во



 
 
 

всей округе. Незнакомец стоял, не сводя с меня пристально-
го взгляда, и я вдруг услышал его тихий хрипловатый смех,
а потом тот же голос шепотом произнес:

– Убийца Волков.
– Проклятье! – закричал я. – Кто вы, черт побери, такой? –

И бросился на него с кулаками.
Он даже не пошевелился. С таким же успехом я мог вре-

заться в кирпичную стену. Я буквально отлетел от него, по-
скользнулся на снегу, упал, но тут же снова поднялся и опять
кинулся на странное существо.

Хохот его становился все громче и громче. В нем явствен-
но слышалась насмешка, он издевался надо мной, но в то же
время было отчетливо видно, что он получает удовольствие
от своей «игры», и это приводило меня в бешенство. Отбе-
жав к самому краю, я вновь повернулся к незнакомцу лицом.

– Что вам от меня нужно? – крикнул я. – Кто вы?
Услышав вместо ответа все тот же гомерический, сводя-

щий с ума хохот, я набросился на него в очередной раз. Те-
перь, согнув пальцы наподобие звериных когтей, я целился
ему в лицо и шею. Мне удалось сбросить с него капюшон, и я
увидел обычной формы человеческую голову, темные воло-
сы и мягкую, почти нежную кожу. Однако он по-прежнему
оставался неподвижным.

Потом он слегка отодвинулся назад, поднял руки и при-
нялся трясти меня, раскачивая взад и вперед, словно малень-
кого ребенка. То влево, то вправо он отворачивал от меня



 
 
 

лицо, причем движения были столь быстрыми, что я не успе-
вал уследить за ними. Он проделывал все с такой легкостью,
как будто это ему не стоило никаких усилий, в то время как я
безуспешно пытался ударить его, причинить ему боль… Но
мои пальцы лишь легко скользили по бледной и мягкой ко-
же, и раз или два мне удалось провести рукой по блестящим
темным волосам.

– Ты храбрый и сильный, маленький Убийца Волков,  –
произнес он, и на этот раз голос его был низким, мягким и
даже приятным.

Перестав сопротивляться, я пригляделся к нему повнима-
тельнее, а когда мне удалось хорошенько рассмотреть черты
лица, которое я видел в театре лишь мельком, я буквально
задохнулся от ужаса и покрылся холодным потом. Эти глу-
бокие морщины, изогнутый и приоткрытый в насмешливой
улыбке рот…

– Господи! Помоги мне! Спаси и сохрани меня, Боже!.. –
пятясь, беспрерывно повторял я. Мне казалось невероят-
ным, что такое лицо способно двигаться, принимать какое
бы то ни было выражение и смотреть на меня с таким волне-
нием, как это. – Господи! Боже мой!

– О каком боге ты говоришь, Убийца Волков? – спросил
он.

Повернувшись к нему спиной, я издал поистине ужас-
ное звериное рычание и почувствовал, как его руки желез-
ной хваткой вцепились мне в плечи. В последней отчаянной



 
 
 

попытке я рванулся, стараясь высвободиться, но он резким
движением развернул меня лицом к себе, и прямо передо
мной оказались его огромные черные глаза и улыбающийся
сомкнутыми губами рот. Потом он склонился ко мне, и я по-
чувствовал, как его острые зубы вонзились мне в шею.

Словно утопленник, выплывший вдруг из глубины на по-
верхность темной воды и блеснувший в луче света. На па-
мять мне пришло слово, знакомое по старинным преданиям
и сказкам, которые я слышал в далеком детстве.

– Вампир!!! – прозвучал мой последний, полный ужаса и
отчаяния крик, в то время как я продолжал отбиваться от
него чем только мог.

А потом все вокруг меня словно застыло, и наступила пол-
ная тишина…

Я сознавал, что мы по-прежнему находимся на крыше,
чувствовал, как крепко обхватили меня руки ужасного су-
щества. И в то же время мне казалось, что мы парим в неве-
сомости и куда-то летим в темноте с еще большей легкостью,
чем прежде.

– Да, да… – хотелось сказать мне. – Именно так.
Вокруг меня стоял какой-то мощный гул, как будто кто-

то бил в гонг, исполняя на удивление красивую ритмичную
мелодию. Звуки эти заполняли все мое существо и достав-
ляли мне неизъяснимое удовольствие.

Губы мои шевелились, хотя с них не слетало ни звука. В
тот момент это не имело никакого значения. Все, что хоте-



 
 
 

лось выразить прежде, стало вдруг абсолютно ясным, и мне
было совершенно не важно, что мысли мои оставались невы-
сказанными. Впереди было еще столько времени, так мно-
го чудесного времени, чтобы успеть что-то сказать и что-то
сделать. Спешить совершенно некуда.

Восхитительно. Мне казалось, что я произнес это слово,
хотя губы мои при этом даже не пошевелились, я был просто
не в состоянии сказать что-либо. Я вдруг осознал, что даже
не дышу. И все же кто-то заставлял меня дышать, ритм ды-
хания совпадал с ударами гонга, но все это не имело ровным
счетом никакого отношения к моему телу. Однако я испы-
тывал удовольствие, мне нравился этот ритм, нравилось от-
сутствие необходимости дышать, говорить и понимать что-
либо.

Я увидел улыбку матери и сказал ей, что очень ее люблю.
«Да, я всегда любила, всегда любила…» – ответила она. А
потом я увидел себя в монастырской библиотеке… Мне сно-
ва было двенадцать лет, и монах сказал: «Ты великий уче-
ный…» И я одну за другой открывал книги и понимал, что
могу прочитать их все – будь то на греческом, латинском
или французском языке. Буквы светились и были необык-
новенно красивы… Я обернулся и увидел перед собой пуб-
лику, собравшуюся в театре Рено и приветствующую меня
стоя… Одна из женщин убрала от лица цветной веер, и я
увидел, что это Мария-Антуанетта. Она назвала меня Убий-
цей Волков… Никола бежал ко мне, умоляя вернуться. Ли-



 
 
 

цо его исказила мука, волосы растрепались, а глаза были об-
ведены кровавыми полосами. Он пытался схватить меня, но
я приказал ему убираться… Меня вдруг охватила мучитель-
ная агония, и сквозь невыносимую боль я почувствовал, что
звучание гонга постепенно ослабевает.

Я кричал, я умолял…
– Пожалуйста, не останавливайте его, пожалуйста… Я не

хочу… я не… пожалуйста…
– Лелио, Убийца Волков, – произнесло существо, продол-

жая сжимать меня в объятиях, а я все кричал и плакал, чув-
ствуя, что волшебные минуты заканчиваются.

– Не надо… не надо…
Я вновь начал сознавать тяжесть тела, ко мне вернулось

ощущение боли, и я снова услышал собственные крики,
а потом почувствовал, что кто-то меня поднял, подбросил
вверх… В конце концов я оказался на плече ужасного суще-
ства, и его рука крепко обхватила мои колени.

Я хотел попросить защиты у Бога, я хотел этого всеми си-
лами души, но был не в силах сделать это. Далеко внизу под
нами снова была улица, весь Париж накренился под неверо-
ятным углом, валил сильный снег, и дул пронизывающий ве-
тер…

 
Глава 2

 
Когда я проснулся, меня мучила сильнейшая жажда.



 
 
 

Я умирал от желания выпить хорошую порцию ледяно-
го белого вина, такого, каким оно бывает, когда его поздней
осенью приносят из подвала. А еще мне хотелось съесть что-
нибудь очень сладкое и душистое, например сочное, спелое
яблоко.

Не знаю почему, но мне вдруг пришло в голову, что я ли-
шился рассудка.

Открыв глаза, я увидел, что уже наступает вечер. Свет за
окном можно было принять за утренний, но прошло слиш-
ком много времени. Поэтому я был уверен, что это вечер.

Сквозь широкий каменный проем окна с толстыми решет-
ками мне были видны покрытые снегом поля и леса, а вда-
леке торчали высокие крыши и башни маленького городка.
Ничего подобного я не видел с тех пор, как вышел из поч-
товой кареты. Я снова закрыл глаза, но видение не исчезло,
как будто я их и не закрывал.

Однако это не было видением. Все происходило на самом
деле. Несмотря на открытое окно, в комнате было тепло. Со-
всем недавно в ней еще горел камин – я чувствовал это по
запаху. Но теперь огонь потух.

Я пытался прийти в себя и все обдумать. Однако в голову
лезли лишь мысли о холодном белом вине и корзине яблок.
Яблоки буквально стояли перед моими глазами. Я даже от-
четливо представил себе, как падаю вниз с ветки дерева и
чувствую вокруг себя запах свежескошенной травы.

Зеленые поля купаются в ослепительных лучах солнца.



 
 
 

Оно отражается в темных блестящих волосах Никола и в
покрытой лаком, отполированной поверхности его скрипки.
Звуки музыки устремляются к бегущим облакам, а на фоне
голубого неба я вижу башни отцовского замка.

Башни…
Я снова открыл глаза.
И понял, что лежу в комнате высокой башни, находящей-

ся в нескольких милях от Парижа.
А на маленьком, грубо сколоченном деревянном столике

прямо передо мной стоит бутылка белого вина – именно то,
о чем я мечтал во сне.

Я долго не решался дотронуться до нее, все это время не
сводя глаз с застывших на ледяной поверхности стекла ка-
пель. Мне казалось невозможным, что я могу взять эту бу-
тылку и выпить из нее вина.

Еще никогда в жизни я не страдал так сильно от жажды.
Казалось, что высохло все мое тело. Я чувствовал непреодо-
лимую слабость. К тому же мне было немного холодно.

Едва я пошевелился, в комнате вокруг меня все заверте-
лось. За окном ярко светило солнце.

Когда же я наконец решился взять в руки бутылку, отку-
порил ее и вдохнул прекрасный аромат, я принялся пить без
остановки… Меня уже не волновало, что станется со мною
после, где я нахожусь и откуда взялась эта бутылка.

Голова моя упала на грудь. Бутылка была почти пуста. И
видневшийся вдали город постепенно растворялся в возду-



 
 
 

хе, сливаясь с чернотой неба и оставляя после себя лишь сла-
бый отсвет огней.

Я сжал голову руками.
Кровать, на которой я спал, оказалась не более чем кам-

нем с брошенной на него охапкой соломы, и тогда до меня
постепенно начало доходить, что я нахожусь в своего рода
темнице.

Но как же вино? Оно было чересчур хорошим для темни-
цы. Кто же станет давать столь отменное вино заключенно-
му? Разве что приговоренному к казни?..

Теперь до меня доносился уже совсем другой аромат –
сильный, насыщенный и такой чудесный, что я не удержался
и застонал. Я огляделся, точнее сказать, попытался это сде-
лать, ибо был настолько слаб, что едва мог двигаться. Источ-
ник божественного аромата находился совсем рядом – запах
исходил из большой кастрюли с наваристым говяжьим бу-
льоном, в котором плавали куски мяса. Бульон был еще го-
рячим, и я видел поднимающийся от кастрюли пар.

Стремительно схватив кастрюлю обеими руками, я при-
нялся пить из нее так же жадно и позабыв обо всем, как
прежде пил вино.

Это было так восхитительно! Мне казалось, что ничего
вкуснее, чем этот бульон и мясо, я не пробовал за всю свою
жизнь. Когда кастрюля опустела, я обессиленно рухнул на
солому – меня едва не тошнило от сытости.

Мне почудилось какое-то движение в комнате, но, воз-



 
 
 

можно, мне это только показалось. Потом я услышал, как
звякнуло стекло.

– Еще вина? – произнес рядом со мной голос, который я
тут же узнал.

И постепенно я начал вспоминать все, что со мной про-
изошло: высокие отвесные стены, маленькую квадратную
крышу, бледное улыбающееся лицо.

Какой-то миг я думал, что этого не могло быть, что все это
лишь кошмарный сон. Но я ошибался. Это было, и я вновь
вспомнил охвативший меня восторг, звук гонга и почувство-
вал, как закружилась голова, словно я готов вот-вот потерять
сознание.

Я понимал, что должен взять себя в руки и ни в коем слу-
чае не позволить себе упасть в обморок. Меня охватил такой
ужас, что я не осмеливался даже пошевелиться.

– Еще вина? – снова произнес тот же голос.
Я слегка повернул голову и в льющемся в окно ярком све-

те увидел приготовленную для меня непочатую бутылку.
Меня вновь мучила жажда, на этот раз еще более сильная

из-за выпитого соленого бульона. Облизывая пересохшие гу-
бы, я протянул руку к бутылке и стал пить.

Потом, прислонившись спиной к каменной стене, я стал
вглядываться в темноту, заранее испытывая страх перед тем,
что ожидал увидеть.

Нужно ли говорить, что я был совершенно пьян?
Я снова увидел окно и город за ним, увидел маленький



 
 
 

столик… Медленно обводя глазами темное помещение, я на-
конец увидел его.

Теперь на нем не было черного плаща с капюшоном, и
нельзя сказать, что он сидел или стоял как обыкновенный
человек.

Он будто прилег отдохнуть на довольно широком камен-
ном подоконнике, согнув в колене одну ногу и вытянув на-
ружу другую. Руки его свободно свисали вниз.

Он казался неподвижным и вялым, но лицо его при
этом было таким же живым и выразительным, как и ночью.
Огромные темные глаза казались черными провалами на бе-
лой коже, нос был длинным и тонким, а рот по-прежнему
изогнут в шутовской улыбке. Походящие на клыки зубы ка-
сались бесцветных губ, а росшая над высоким лбом густая
и блестящая масса темных, тронутых сединой волос спуска-
лась ниже плеч.

Мне кажется, что в тот момент он смеялся.
А меня охватил столь невообразимый ужас, что я не в си-

лах был даже вскрикнуть.
Я выронил из рук бутылку с вином, и она покатилась по

каменному полу. Едва я попытался собраться с силами и
встать, заставить тело двигаться и перестать быть бесфор-
менной, напитавшейся вином массой, как его тело тоже при-
шло в движение.

Он приблизился ко мне.
Я даже не крикнул. От ярости и одновременно ужаса я из-



 
 
 

дал какое-то тихое рычание, вскочил с постели и, опрокинув
столик, бросился бежать от него со всех ног.

Но он тут же схватил меня, и пальцы его были такими же
сильными и ледяными, как и прошлой ночью.

– Пусти меня! Будь ты проклят! Проклят! Проклят!!! –
Я вдруг замолк. Разум подсказывал мне, что я должен про-
сить, умолять его, и я заговорил снова, но уже совсем другим
тоном: – Пожалуйста, позвольте мне уйти! Выпустите меня
отсюда! Вы должны это сделать! Отпустите меня!

Мрачное лицо неясно вырисовывалось перед моими гла-
зами, когда он буквально навис надо мной, и вдруг губы его
растянулись, почти слившись с бледными щеками, и он рас-
хохотался. Казалось, этот жуткий рокочущий смех не затих-
нет никогда. Я вырывался, отталкивал его от себя, но все
мои усилия были тщетны; я снова и снова умолял отпустить
меня, бормотал какие-то извинения и пытался что-то объ-
яснить… Бесполезно… Наконец, совсем отчаявшись, я вос-
кликнул:

– Боже! Помоги мне, Боже!
И в ту же секунду он крепко зажал мне рот рукой.
– Никогда больше не произноси ничего подобного в моем

присутствии, Убийца Волков! Или я скормлю тебя волкам
самого дьявола в аду! – насмешливо произнес он. – Ну? Ты
понял меня? Отвечай!

Я молча кивнул, и он опустил руку.
Его голос произвел на меня странным образом успокаи-



 
 
 

вающий эффект. По звуку голоса можно было сказать, что
его обладатель – человек опытный и искушенный в жизни,
способный рассуждать вполне здраво.

Я весь сжался от страха, но он вдруг поднял руки и погла-
дил меня по голове.

– Солнце в волосах, – прошептал он, – и вечное отражение
голубого неба в твоих глазах.

В этот момент он казался задумчивым и даже несколько
отстраненным. Я обратил внимание, что дыхание его было
чистым и что от тела не исходил никакой запах. Тленом пах-
ло лишь от его одежды.

Он уже не держал меня, но я по-прежнему не смел поше-
велиться. Я внимательно рассматривал его одежду.

Полуистлевший шелковый камзол с пышными рукавами и
сборками у ворота, изношенные рейтузы и рваные короткие
панталоны.

В целом он был одет так, как одевались наши предки мно-
го веков назад. Я видел такие наряды на гобеленах, висев-
ших на стенах отцовского замка, на картинах Караваджо и
Латура, украшавших комнату матери.

– Мой Лелио, мой Убийца Волков! – воскликнул он. – Ты
само совершенство! – Рот его вновь растянулся в улыбке, от-
крывая белые клыки.

Меня охватила дрожь, и я почувствовал, что падаю на пол.
Однако он с легкостью подхватил меня одной рукой и

осторожно положил на кровать.



 
 
 

Не в силах отвести взгляд от его лица, я продолжал мыс-
ленно возносить истовые молитвы к Господу нашему и Пре-
святой Богородице, умоляя спасти меня.

Кого же я видел сейчас перед собой? Что пришлось уви-
деть и пережить мне прошлой ночью? Видение из прошло-
го? Существо, отмеченное печатью времени и в то же вре-
мя словно законсервированное, чье лицо казалось таким же
жестким и крепким, как и руки?.. Его нельзя было назвать
живым существом. Это было какое-то чудовище. Вампир!
Покойник, выходящий из могилы, чтобы напиться челове-
ческой крови, и при этом наделенный разумом!

Почему своим видом он приводит меня в такой ужас?
Внешне он был похож на человека, но двигался при этом со-
всем не как обыкновенный человек. Казалось, для него не
имеет ровным счетом никакого значения, идет он или пол-
зет, наклоняется или стоит на коленях. Я испытывал по от-
ношению к нему непреодолимое отвращение. И в то же вре-
мя он чем-то привлекал меня. Да, должен признаться, я ис-
пытывал к нему интерес, однако опасность была слишком
велика, и я не мог позволить себе уделять внимание столь
странному в моем положении чувству.

Широко расставив ноги, он склонился надо мной, провел
рукой по моей щеке и рассмеялся низким, звучным смехом.

– Да-а-а-а… ты прекрасен, и я не устаю любоваться то-
бой, – шепотом и чуть задыхаясь, протяжно произнес он. – В
момент своего перерождения я был уже стар. А ты поистине



 
 
 

совершенен, мой Лелио, мой голубоглазый мальчик. Ты вы-
глядишь еще лучше, чем на сцене.

Длинные белые пальцы играли моими волосами, одну за
другой поднимая пряди и позволяя им свободно падать. Он
вздохнул.

– Не плачь, Убийца Волков, – обратился он ко мне. – Ты
избран, и, прежде чем закончится эта ночь, твой шумный
успех на подмостках театра превратится в ничто и переста-
нет иметь значение.

И снова я услышал ужасный хриплый смех.
В душе моей не осталось никаких сомнений в том, что он

послан самим дьяволом, что Бог и дьявол существуют на са-
мом деле, что за пределами того одиночества, которое я ис-
пытывал совсем недавно, находится обширное царство тем-
ных сил и теперь я каким-то образом попал в него, потому
что им удалось воплотить свои подлые и низкие намерения.

Мне стало вдруг совершенно ясно, что это должно послу-
жить мне наказанием за мою жизнь, хотя я отчетливо созна-
вал абсурдность таких мыслей. Миллионы людей по всему
миру думали, рассуждали и верили точно так же, как и я. Так
почему, черт возьми, это должно было случиться именно со
мной?! В голове моей возникло и стало крепнуть страшное
предположение: мир в наши дни так же бессмыслен, как и
прежде. От этой мысли я пришел в еще больший ужас…

– Во имя Господа Бога нашего, уйдите! – воскликнул я.
Я должен был в тот момент верить в Бога! Обязан был со-



 
 
 

хранить веру, ибо в ней, и только в ней была для меня на-
дежда. Я поднял руку, чтобы осенить себя крестом.

Какое-то время он пристально смотрел на меня полными
ярости глазами, но не сделал ни единого движения.

Он только наблюдал, как я творю крестные знамения, и
слушал, как снова и снова призываю я на помощь Бога.

На лице его застыла улыбка, и оно превратилось в непо-
движную маску из итальянской комедии, глядящую на меня
с просцениума.

Я не выдержал и разрыдался как ребенок.
– Так, значит, на Небесах правит дьявол, а сами Небеса не

что иное, как ад?! – восклицал я сквозь слезы. – Господи, не
покидай меня, Господи!..

Я призывал на помощь всех святых, каких только знал и
любил когда-то.

Он с силой ударил меня по щеке. Я рухнул на бок и едва
не скатился с кровати. Комната закружилась перед глазами,
а во рту появился резкий привкус вина.

И в ту же секунду я почувствовал, что его руки снова
крепко сжали мне горло.

– Борись, борись, Убийца Волков! – произнес он. – Не от-
правляйся в ад без боя. Посмейся над Богом!

– Я не смеюсь над Богом! – возразил я.
Он вновь притянул меня к себе.
Я сопротивлялся, боролся с ним так, как никогда и ни с

кем в своей жизни не боролся, даже с волками. Я отталкивал



 
 
 

его, бил кулаками, вцеплялся ему в волосы. Однако с таким
же успехом я мог драться с ожившими горгульями в соборе,
настолько он был силен и могуществен.

Он только улыбался в ответ.
И вдруг лицо его потеряло всякое выражение. Мне пока-

залось, что оно безмерно вытянулось. Щеки ввалились, глаза
широко распахнулись и приняли странно удивленное выра-
жение, рот приоткрылся, нижняя губа при этом сжалась, и я
увидел его клыки…

– Будь ты проклят, проклят, проклят! – буквально ревел
я.

Но он притягивал меня к себе все ближе и ближе, пока
наконец его зубы не вонзились в мое тело.

«Нет, только не сейчас, – яростно и неистово уговаривал
я себя, – только не сейчас. Я не почувствую это. Буду сопро-
тивляться и устою. На этот раз я буду бороться за свою ду-
шу».

Однако это стало происходить со мной снова.
Приятное, сладостное ощущение… кажется, весь мир

отодвинулся от меня очень далеко, а этот человек, отврати-
тельный и гадкий, как будто находится где-то вне меня, слов-
но спрятанное под стеклом насекомое, которое не вызыва-
ет у нас отвращения, потому что мы понимаем, что оно не
может прикоснуться к нам… удары гонга… неповторимое
удовольствие… и наконец я исчезаю… растворяюсь… Я пе-
рестаю ощущать свое тело и испытываю поистине неземное



 
 
 

наслаждение. Оно охватывает меня целиком… И я провали-
ваюсь в царство волшебных снов…

Я увидел подземелье, отвратительное и зловонное место.
Из узкой и глубокой могилы поднимается белая фигура вам-
пира, закованного в цепи. Над ним склоняется похитившее
меня чудовище… Во сне я знаю, что его имя Магнус и по-
ка еще он обыкновенный смертный, великий алхимик. Мне
известно также, что в этот решающий для его эксперимента
час, как раз перед наступлением сумерек, он сам откопал и
связал спящего вампира.

И вот теперь, когда свет на небесах угас, Магнус пил вол-
шебную и проклятую кровь своего беспомощного бессмерт-
ного пленника. Эта кровь сделает его одним из вечно живых
мертвецов. Он вероломно похищал бессмертие, словно Про-
метей мрачного и темного мира, крадущий сияющий огонь.
Эхом отражаясь от каменных стен, в темном подземелье слы-
шится смех, и кажется, что это эхо проносится через века.
Воздух наполнен могильным запахом. Состояние неизмери-
мого, безграничного экстаза постепенно ослабевает, сходит
на нет.

Я лежал на соломе и плакал.
– Пожалуйста, пусть это длится вечно, – шептал я.
Я снова обрел собственное дыхание, руки Магнуса уже не

сжимали меня, сны рассеялись… Я падал все ниже и ниже,
черное звездное небо удалялось, постепенно превращаясь в
усыпанную красноватыми блестками вуаль. Надо же, поду-



 
 
 

мал я, а мне показалось, что небо… настоящее.
В комнате повеяло зимним холодом. Я чувствовал слезы

на своем лице. Меня мучила страшная жажда.
Откуда-то издалека, сверху, спокойно опустив руки, на

меня смотрел Магнус.
Я попытался шевельнуться. Я умирал от жажды, и мне ка-

залось, что все тело мое иссохло.
– Ты умираешь, Убийца Волков, – сказал мне Магнус. – В

твоих прекрасных голубых глазах гаснет свет – так бывает,
когда заканчивается летний день…

– Нет, прошу вас…
Жажда стала невыносимой. Выгнувшись, я жадно хватал

воздух открытым ртом. Вот он… наконец… предсмертный
ужас… вот какова она – смерть…

– Моли об этом, дитя, – ответил он, и лицо его переста-
ло быть похожим на усмехающуюся маску, напротив, на нем
было написано искреннее сострадание. В тот миг он казался
почти нормальным человеком, состарившимся самым есте-
ственным образом. – Моли – и ты все получишь.

– Помогите… пожалуйста… – молил я, а перед глазами
стояли потоки воды, стекающие с гор, все горные реки, ко-
торые я видел в детстве.

– Я дам тебе самую лучшую воду из всех существующих
на свете вод, – прошептал он мне в самое ухо, и я вдруг за-
метил, что его лицо утратило неестественную белизну.

Он был просто стариком с нормальной человеческой



 
 
 

внешностью, который с печальным видом сидел возле меня.
Но едва я снова увидел его улыбку, его заинтересованный

взгляд из-под седых бровей, я понял, что это не так. В нем
не было ничего человеческого. Передо мной сидело все то
же древнее чудовище, только напившееся моей крови!

– Самое лучшее в мире вино… – едва слышно произнес
он. – Это моя Плоть и моя Кровь!

При этих словах руки его снова обвились вокруг моего
тела. Он прижал меня к себе, и я ощутил исходящее от него
горячее тепло, – казалось, он был полон не моей крови, а
любви ко мне.

– Попроси это у меня, Убийца Волков, и ты будешь жить
вечно, – шепнул он, но голос его звучал устало и странно
безжизненно, а взгляд был горестным и каким-то отстранен-
ным.

Собственное тело казалось мне очень тяжелым и непо-
слушным, но я почувствовал, что голова моя слегка повер-
нулась. Нет, я не стану просить. Умру, но не попрошу ни о
чем. Меня охватило отчаяние, ибо впереди меня ждет имен-
но то, чего я больше всего боялся, – пустота смерти… И все
же я сказал: «Нет». Несмотря на переполнявший меня ужас,
я ответил: «Нет». Я не склонюсь ни перед хаосом, ни перед
ужасом. И снова я сказал: «Нет».

– Жизнь, которая будет продолжаться вечно… – услышал
я его шепот.

Голова моя упала ему на плечо.



 
 
 

– Упрямый Убийца Волков! – Мягкими теплыми губами
он коснулся моей шеи.

– Нет, не упрямый, – прошептал я очень тихо, не зная да-
же, слышит ли он меня. – Смелый, но не упрямый.

Все слова казались теперь бессмысленными. Что толку
было в моем тщеславии? Что вообще имело сейчас значе-
ние? Но слово «упрямый» показалось мне таким тривиаль-
ным, таким грубым…

Приподняв мою голову и удерживая ее правой рукой, ост-
рыми ногтями левой он расцарапал себе горло.

Я съежился от ужаса, но он прижал мое лицо к ране и при-
казал:

– Пей!
Я услышал собственный крик, но он замер где-то внутри

меня. И в то же мгновение сочившаяся из раны кровь кос-
нулась моих пересохших полуоткрытых губ.

Мучительная жажда достигла предела… я коснулся язы-
ком кровавой полоски… и буквально утонул в море восхи-
тительных ощущений. Рот мой сам собой открылся шире, и
губы сомкнулись на ране. Я с силой втягивал в себя фонтани-
рующий поток и сознавал, что получил сейчас возможность
утолить жажду так полно, как мне не приходилось утолять
ее никогда в жизни.

Кровь все текла и текла, и уходило и растворялось не толь-
ко ощущение жгучей жажды, находили удовлетворение все
мои желания и стремления, исчезали ощущение голода и со-



 
 
 

знание собственной ничтожности, все горестные мысли, ко-
гда-либо мучившие меня.

Я прижался к нему еще крепче. Я чувствовал, как струит-
ся в горло кровь. Я ощущал нежное прикосновение его го-
ловы и крепость его объятий.

Я приник к нему с такой силой, что чувствовал каждый
изгиб его тела, каждый сосуд, каждую кость и каждое сухо-
жилие. Я знал его всего целиком. Меня охватывало прият-
ное оцепенение, сквозь которое прорывались восхититель-
ные ощущения, вызывавшие покалывание и звон в ушах,
усиливавшие мой восторг до такой степени, что я почти во-
очию видел то, что чувствовал.

И все же наивысшее наслаждение доставляла мне напол-
нявшая постепенно всего меня сладкая, ароматная кровь,
которую я не переставая пил, пил, пил…

«Еще… Еще…» – только и думал я, если я вообще спосо-
бен был думать. Алый поток был столь восхитителен, столь
ослепительно прекрасен, что, несмотря на густоту, проникал
в меня с легкостью струящегося света и тысячекратно удо-
влетворял все мои отчаянные желания.

Однако я чувствовал, что его тело, источник, к которому
я так жадно приник, постепенно слабеет. Дыхание стало едва
слышным и хриплым. И тем не менее он не делал попыток
меня остановить.

«Люблю тебя, Магнус, – хотелось сказать мне, – ты мой
неземной повелитель, ты страшное, ужасное существо, и все



 
 
 

же я люблю тебя, люблю, люблю… именно этого всегда мне
хотелось, я мечтал об этом, но никак не мог получить… а ты
подарил мне…»

Мне казалось, что, если это продлится еще хоть немного,
я умру. Но наслаждение продолжалось, а я не умирал.

Неожиданно я почувствовал, как нежные любящие руки
гладят меня по плечам, а потом они с силой отодвинули ме-
ня.

В моем долгом горестном вопле было столько отчаяния,
что оно встревожило и испугало меня самого. Но Магнус уже
поставил меня на ноги, ни на секунду при этом не разжимая
объятий.

Он подвел меня к окну, и я, упершись руками в края, вы-
глянул наружу. Кровь с силой пульсировала в моих венах,
меня трясло как в лихорадке, и я прислонился лбом к холод-
ному железу решетки.

Далеко-далеко внизу я увидел темный силуэт горы, порос-
шей густым лесом, деревья которого мерцали в слабом свете
звезд.

За горой широко и беспорядочно раскинулись огоньки го-
рода, плававшие и утопавшие, казалось, не во тьме, а в мяг-
ком сиреневатом тумане. Повсюду сверкал подтаявший снег.
Крыши, башни, стены… мириады фрагментов всех оттенков
голубого, розовато-лилового и розового.

Это был постепенно разраставшийся большой город.
Я прищурился и увидел миллионы светящихся окон,



 
 
 

больше того – я сумел отчетливо разглядеть двигающихся
людей. Крошечные люди на крошечных улочках, их головы и
руки. Они касались друг друга в темноте. Одинокая фигурка
– всего лишь маленькое пятнышко – взбирается на продува-
емую всеми ветрами колокольню. Миллионы душ на моза-
ичной поверхности ночи… Потом сквозь мягкую толщу воз-
духа до меня донесся слабый гул огромного количества од-
новременно звучащих человеческих голосов. Крики, пение,
тихое звучание музыки, приглушенный звон колоколов…

Я застонал. Легкий ветерок шевелил волосы на моей го-
лове, и я услышал свой голос, но он показался мне совсем
не таким, как прежде.

Видение города рассеялось. В лиловых сумерках угасаю-
щего дня среди причудливо переплетающихся теней исчезли
толпы людей, заполнявшие его улицы.

– Что же вы сделали? Что вы мне дали? – едва слышным
шепотом спросил я.

Казалось, я даже не делал пауз между словами, они слета-
ли с моих губ единым потоком, пока наконец не слились в
сплошной плач, усиливший одновременно и ужас и веселье,
царившие у меня в душе.

Теперь для меня не имело никакого значения, существует
ли на самом деле Бог. Он остался частью мрачного и уны-
лого царства, все сокровища которого были давным-давно
разграблены, тайны раскрыты и в котором давно уже погас-
ли все огни. А истинный центр жизни, вокруг которого вра-



 
 
 

щается все, был теперь здесь. И скорость вращения, ощуще-
ние, которое испытываешь, находясь в этом центре, забыть
невозможно…

За моей спиной послышался звук шагов чудовища по ка-
менному полу.

Обернувшись, я увидел бледное, без единой кровинки,
лицо, больше напоминающее высушенную маску. Словно
страдая от невыносимой боли, он протянул руки и обратил
ко мне налитые кровавыми слезами глаза.

Я прижал его к своей груди и в этот момент почувствовал
к нему такую любовь, какую не испытывал ни к кому прежде.

– Разве ты не понял? – услышал я хриплый голос, в харак-
терной для него манере произносящий слова единым пото-
ком, без пауз. – Ты мой наследник, избранный, чтобы при-
нять от меня Темный Дар. Какое же прекрасное выйдет из
тебя Дитя Тьмы – ведь в тебе вдесятеро больше твердости и
смелости, чем в любом другом человеке!

Я поцеловал его веки и принялся гладить и перебирать
темные волосы. Он больше не казался мне уродливым и от-
вратительным. Теперь он был просто странным незнакомцем
с очень белой кожей, значившим для меня гораздо больше,
чем предостерегающе вздыхающие деревья за окном и маня-
щие издалека мерцающие огни города.

Впалые щеки, длинная шея, тонкие ноги… все это было
неотъемлемой частью его существа.

– Нет, мой птенчик, – вздохнул он, – оставь свои поцелуи



 
 
 

для других. Пришло мое время. А от тебя теперь не требу-
ется ничего, кроме почтения и уважения ко мне. Ступай за
мной.

 
Глава 3

 
По винтовой лестнице он повел меня куда-то вниз, и я с

интересом рассматривал все, что попадалось нам по пути.
Стены, сложенные из необработанного камня, казалось,

излучали свет. Даже крысы, сновавшие мимо нас в темноте,
обладали в моих глазах некой странной красотой.

Открыв толстую деревянную, обитую железом дверь, он
передал мне тяжелую связку ключей, и мы вошли в простор-
ное пустое помещение.

– Как я уже сказал, теперь ты мой наследник, – обратился
он ко мне, – а потому ты станешь владельцем этого дома и
всех моих сокровищ. Но сначала ты должен сделать то, что
я тебе скажу.

Сквозь зарешеченные окна мне было видно бескрайнее
небо, купающееся в лунном свете, и мерцание городских
огоньков, словно город тянулся вширь без конца и без края.

– После этого ты сможешь досыта насладиться всем, что
увидишь, – продолжал тем временем он, заставляя меня по-
вернуться лицом к сложенной посреди комнаты огромной
куче дров, перед которой он стоял.

– Слушай меня внимательно, – сказал он, – потому что я



 
 
 

скоро тебя покину. – С этими словами он небрежно махнул
рукой в сторону лежащей на полу кучи. – А есть вещи, ко-
торые тебе необходимо знать. Теперь ты бессмертен. Прой-
дет совсем немного времени, и твое естество приведет тебя
к твоей первой человеческой жертве. Ты должен действовать
быстро и безжалостно. Но при этом не забывай, что, какое бы
удовольствие ты ни испытывал, ты обязан прервать свой пир,
прежде чем сердце жертвы перестанет биться. С годами ты
обретешь силу и научишься безошибочно распознавать этот
момент, но сейчас просто умей вовремя отставить в сторону
кубок, прежде чем он опустеет. Иначе тебе придется дорого
заплатить за свою гордыню.

– Но почему же ты хочешь оставить меня? – прильнув к
нему, в отчаянии воскликнул я.

«Жертва», «безжалостный», «пир» – эти слова сыпались
на меня, словно удары.

Он отстранился от меня так легко и стремительно, что мо-
им рукам стало больно. Я удивленно уставился на них, недо-
умевая, почему боль показалась мне такой странной, совсем
не похожей на ту, какую обычно испытывает человек.

Тем временем он остановился и указал на противополож-
ную стену. Взглянув на нее, я заметил, что один из камней,
из которых она была сложена, сдвинут с места и примерно
на фут выступает из поверхности стены.

– Ухватись покрепче за этот камень и вытащи его из сте-
ны, – приказал он.



 
 
 

– Но я не смогу, – ответил я, – ведь он весит, наверное,
не меньше…

– Вытащи! – повторил он, и на лице его в тот момент было
такое выражение, что я не посмел ослушаться.

К своему величайшему удивлению, я с легкостью выта-
щил камень. За ним я увидел темное отверстие, в которое
вполне мог ползком проникнуть человек.

Издав сухой дребезжащий смешок, он кивнул.
– Это, сынок, и есть проход к моим сокровищам, – сказал

он. – С ними, как и со всем остальным моим земным иму-
ществом, ты можешь поступить так, как тебе заблагорассу-
дится. Но сейчас ты должен дать мне клятву.

Он вновь удивил меня, взяв из кучи два полена и с такой
силой потерев их друг о друга, что по ним побежали малень-
кие язычки яркого пламени.

Он швырнул их обратно на кучу дров, и она тут же заня-
лась ослепительным огнем, вмиг осветившим сводчатый по-
толок и стены комнаты.

Вскрикнув от ужаса, я отступил назад. Желто-оранжевые
пляшущие языки одновременно пугали и завораживали ме-
ня, а жар, который я хорошо чувствовал, вызывал непонят-
ные ощущения. Я не боялся сгореть. Скорее, тепло было
столь приятным, что я вдруг понял, как замерз. Во мне все
было словно сковано льдом, и теперь жар от огня заставлял
этот лед таять. Я едва не застонал от наслаждения.

Он вновь рассмеялся своим сухим, хриплым смехом и



 
 
 

принялся плясать вокруг огня, причем длинные тонкие но-
ги делали его похожим на скелет с белым человеческим ли-
цом. Он размахивал над головой руками, наклонялся в раз-
ные стороны, приседал и крутился, описывая круги вокруг
огня.

– Боже мой! – прошептал я.
Перед моими глазами все плыло и кружилось. Еще час на-

зад, увидев его танцующим таким образом, я пришел бы в
неописуемый ужас. Но сейчас, в отблесках пламени, это зре-
лище завораживало и постепенно увлекало меня. Огненные
блики играли на атласе его лохмотьев, на панталонах, на по-
рванной рубашке.

– Нет! – молил я. – Вы не можете меня оставить!
Я пытался ясно соображать и понять, что именно он мне

говорит. Голос мой самому мне казался ужасным, и я хотел
заставить его звучать тише, нежнее, что больше соответство-
вало моему состоянию.

– Куда же вы пойдете?
Он оглушительно расхохотался, продолжая все убыстрять

и убыстрять темп своего безумного танца, хлопая себя по
бедрам, удаляясь от меня все дальше и разводя руки так,
словно хотел обнять пламя.

Самые толстые поленья еще только занимались, но комна-
та уже походила на гигантскую печь, выплевывающую в окна
клубы дыма.

– Только не в огонь! – воскликнул я, отпрянув и ударив-



 
 
 

шись спиной о стену. – Вы не можете уйти в огонь!
Все, что я видел и слышал, захватывало меня и повергало

во всепоглощающий страх. Точно такие же ощущения я ис-
пытывал все последние часы. Я не в силах был противосто-
ять или отказаться от них, и они заставляли меня то кричать,
то плакать.

–  Нет, именно это я и могу сделать!  – воскликнул он
сквозь смех, а потом запрокинул голову, и смех его перешел
в протяжный вой. – Но прежде, мой птенчик, – он вдруг оста-
новился прямо передо мной и ткнул в меня пальцем, – ты
должен кое-что пообещать. И ты сделаешь это, мой малень-
кий гордый смертный, а иначе, хотя сердце мое разорвется
от боли, я брошу в этот огонь тебя и найду себе другого на-
следника. Отвечай!

Не в силах произнести ни слова, я молча кивнул.
В отблесках огня я увидел, что руки мои стали совершен-

но белыми. И вдруг почувствовал сильную боль в нижней
губе, заставившую меня вскрикнуть.

Мои глазные зубы уже превратились в настоящие клыки!
Почувствовав это, я в панике посмотрел на него, но он на-
блюдал за мной с хитрой улыбкой и словно наслаждался мо-
им ужасом.

– Слушай же. Как только я сгорю, – схватив меня за ру-
ку, заговорил он,  – и огонь погаснет, ты должен развеять
мой прах. Слышишь меня, малыш? Ты должен развеять мой
прах! Иначе я могу возвратиться вновь и в таком виде, о ко-



 
 
 

тором я даже думать не хочу. Но запомни мои слова: если ты
позволишь мне вернуться еще более уродливым, чем сейчас,
я найду тебя, где бы ты ни был, и спалю, чтобы ты стал таким
же ужасным, как я. Ты меня понял?

Я по-прежнему не мог выдавить из себя ни звука. И при-
чиной тому был уже не просто страх. Я словно очутился в
аду. Я ощущал пощипывание и покалывание во всем теле и
чувствовал, как растут мои зубы. А потому лишь лихорадоч-
но закивал.

–  Ну конечно.  – Он улыбнулся и тоже кивнул, а за его
спиной огненные языки уже лизали потолок и почти каса-
лись его затылка. – Это единственное одолжение, о котором
я прошу сейчас, когда наконец отправляюсь, чтобы найти
ад, если он есть, или обрести сладкое забвение, которого,
безусловно, не заслуживаю. И если князь тьмы все же суще-
ствует, я смогу наконец увидеть его. И плюнуть ему в лицо!
Итак. Ты должен исполнить мой приказ. После того как ты
развеешь прах, по этому проходу отправляйся в мое убежи-
ще. Только не забудь со всей тщательностью поставить на
место камень, после того как проникнешь в отверстие. Там
ты найдешь мой гроб. В нем ты должен прятаться днем, не
то солнечные лучи сожгут тебя дотла. Запомни, что я сейчас
скажу: никто и ничто на земле не в силах лишить тебя жиз-
ни, кроме солнца и такого пламени, какое ты видишь сейчас
перед собой. Но и то ты умрешь только в том случае, если
прах твой будет потом развеян.



 
 
 

Я отвернулся, чтобы не видеть ни его, ни языков пламени.
Из глаз моих катились слезы, и я прижал руку ко рту, чтобы
не разрыдаться в голос.

Однако он, обойдя огонь, снова подвел меня к вытащен-
ному из стены камню и указал на него рукой.

– Прошу вас, останьтесь со мной, пожалуйста! – умолял
я. – Ну хоть ненадолго, хоть на одну ночь! Заклинаю вас!

И снова меня привел в ужас тембр моего голоса, точнее,
это был совсем не мой голос. Обняв Магнуса, я прижался к
нему всем телом. Его мрачное белое лицо казалось мне пре-
красным, а в темных глазах его застыло непонятное для меня
выражение. Отблески пламени плясали на черных волосах.

Но губы старика вдруг снова растянулись в шутовской
улыбке.

– Не будь жадным, малыш. Неужели тебе мало получить
от меня бессмертие, да еще и весь мир в придачу? Прощай,
сынок. Сделай все, как я сказал. Не забудь о моем прахе! За
этим камнем находятся внутренние покои. Там ты найдешь
все, что тебе необходимо для безбедного существования.

Я изо всех сил пытался удержать его, но он только сме-
ялся мне в ухо своим хриплым смехом и превозносил мои
способности.

– Великолепно! Великолепно! – шептал он. – А теперь,
мой прекрасный Убийца Волков, живи вечно и пользуйся те-
ми дарами, которые получил от меня в дополнение к осталь-
ным.



 
 
 

С этими словами он оттолкнул меня от себя с такой силой,
что я едва удержался на ногах, и прыгнул в самую середину
пламени. На какой-то миг мне показалось, что он летит.

Я видел, как он опустился в пекло и пламя охватило его
одежду.

Казалось, он превратился в огромный факел, но вдруг гла-
за его широко распахнулись, рот раскрылся и стал походить
на разверстую черную пропасть, зиявшую посреди ослепи-
тельного моря огня, а смех стал столь громким и пронзитель-
ным, что я не выдержал и зажал руками уши.

У меня создалось впечатление, что он прыгает на четве-
реньках в самой сердцевине огромного костра, и неожидан-
но я осознал, что мой собственный крик заглушил взрывы
его смеха.

Тонкие обуглившиеся конечности то взлетали вверх, то
вновь падали, а в какой-то момент растаяли, превратились в
пепел. Пламя взметнулось и заревело еще громче. Но ниче-
го, кроме бушующего огня, я уже не видел.

Упав на колени и закрыв руками лицо, я продолжал без-
утешно рыдать. Но даже сквозь прикрытые веки я видел сле-
дующие одна за другой вспышки и разлетающиеся во все
стороны искры, пока не уткнулся лицом в каменный пол.

 
Глава 4

 
Прошли, казалось, годы, а я все продолжал лежать на по-



 
 
 

лу, глядя, как догорает огонь, оставляя после себя обуглив-
шиеся головешки.

В комнате стало прохладнее. В открытое окно задувал хо-
лодный ветер. Я не переставая плакал, и собственные всхли-
пывания отдавались у меня в ушах, пока наконец я не почув-
ствовал, что не в силах больше выносить их. Меня не утеша-
ло и сознание того, что в таком состоянии все, в том числе и
мое горе, несомненно казалось преувеличенным.

Время от времени я принимался молиться. Я молил о про-
щении, хотя не мог с уверенностью сказать, за что я просил
простить меня. Я обращался к Пресвятой Богородице и ко
всем святым, снова и снова произнося все известные мне мо-
литвы, пока речь моя не превратилась в бессвязное бормо-
тание.

Когда я протирал глаза, кровавые слезы оставляли следы
на моих руках.

Потом я лежал, распластавшись на полу, бормоча уже не
молитвы, а какие-то невразумительные мольбы и просьбы,
которые мы обычно обращаем ко всем, кого считаем доста-
точно могущественными, какие бы имена они ни носили.

– Не бросай меня здесь одного. Не покидай меня. Я на по-
ляне ведьм. Это колдовская поляна. Не позволяй мне пасть
еще ниже, чем я сделал это прошлой ночью. Не допусти, что-
бы это произошло… Лестат, очнись.

Вновь и вновь я слышал слова Магнуса: «…чтобы найти
ад, если он есть… если князь тьмы все же существует…»



 
 
 

Наконец я с трудом поднялся на четвереньки. Голова кру-
жилась, и в ней чувствовалась какая-то легкость, словно я
вдруг лишился разума. Взглянув на огонь, я увидел, что он
еще не до конца потух и при желании я могу разжечь его
снова, чтобы самому броситься в ревущее пламя.

Но едва лишь я заставил себя вообразить муки, которые
мне предстоит испытать, как намерение мгновенно улетучи-
лось.

В конце концов, почему я должен делать это? В чем я про-
винился, чтобы заслужить участь ведьм? У меня не было ни-
какого желания даже на миг оказаться в аду. И я совсем не
собирался отправиться туда лишь затем, чтобы плюнуть в
лицо князю тьмы, кем бы он ни был!

Напротив, если я проклят, пусть этот сукин сын сам при-
дет за мной. И пусть объяснит мне, за что обречен я на стра-
дания и муки. Мне и в самом деле очень хотелось бы это
знать.

А что касается забвения… Что ж, с этим еще можно подо-
ждать. По крайней мере, все это надо тщательно обдумать…

Меня охватывало непонятное спокойствие. На душе бы-
ло мрачно, во мне росло ожесточение, и все мое существо
словно попало во власть темных чар.

Я перестал быть человеком.
В то время как я, скорчившись на полу, обдумывал свое

положение, во мне скапливались и росли неимоверные силы.
Постепенно я перестал всхлипывать как ребенок. Я принял-



 
 
 

ся изучать самого себя и заметил белизну кожи, остроту ма-
леньких клыков и блеск в темноте как будто отполирован-
ных длинных ногтей.

Мое тело утратило всякое ощущение боли. Мне было при-
ятно чувствовать исходившее от дымящихся углей тепло,
словно оно укрывало и окутывало меня.

Время шло и в то же время остановилось.
Мне доставляло удовольствие каждое движение воздуха.

А когда я услышал, как в освещенном мягким светом горо-
де приглушенный хор колоколов пробил очередной час, зву-
ки эти не значили для меня ход времени, как для смертных.
Они прозвучали волшебной музыкой. Я неподвижно лежал
и, приоткрыв рот, следил за пролетающими по небу облака-
ми.

Неожиданно я почувствовал в груди новую, незнакомую
прежде боль, ощущение чего-то живого, горячего.

Это ощущение переместилось по сосудам сначала к голо-
ве, где стало особенно острым, а потом, казалось, сконцен-
трировалось в области желудка. Я прищурился и склонил го-
лову набок. И понял, что эта боль меня не пугает – я просто
чувствовал ее и прислушивался к ней.

Вскоре я понял причину боли. Из моего тела небольшими
порциями выходили отходы организма. Я оказался не в си-
лах сдержать рвоту. В то же время грязные пятна на одежде
ничуть не вызывали во мне отвращения.

Не вызывали отвращения и крысы, вылезшие из своих нор



 
 
 

и бесшумно приближающиеся на мягких лапках к вонючей
лужице.

Эти существа не могут причинить мне вред, даже если
станут ползать по мне, стремясь добраться до оставшейся на
одежде рвоты.

По правде говоря, в мире тьмы ничто не могло вызвать во
мне отвращение, будь то даже жирные и скользкие могиль-
ные черви.

Я уже не принадлежал к тому миру, обитателей которо-
го волнуют такого рода вещи. Мысль о том, что и сам я те-
перь являюсь частью того, что вызывает суеверный страх у
смертных, заставила меня улыбнуться. Я испытал невырази-
мое удовольствие и засмеялся.

И все же печаль не покинула меня совсем. Она была вы-
звана тем, что оставалось пока на уровне фантазии, но эта
фантазия в скором времени должна была превратиться в ре-
альность.

Я мертв! Я вампир! И ради того, чтобы я продолжал жить,
кто-то должен будет умирать. Никогда, никогда больше не
увижу я Никола, не увижу свою мать, никого из тех людей,
кого знал и любил, никогда не встречусь ни с кем из своих
родных. Я буду пить кровь. Буду жить вечно. Именно так все
и будет. Но все это лишь начало. И перед тем как родиться
для такой жизни, я испытал восторг и наслаждение.

Я поднялся на ноги. Чувствуя необыкновенную легкость
и какое-то странное оцепенение и одновременно сознавая



 
 
 

свою силу и могущество, я подошел к пепелищу и стал бро-
дить среди обуглившихся останков дерева.

Никаких костей я не обнаружил. Демон словно испарился.
Собрав обеими руками прах, я подошел к окну и пустил его
по ветру. Когда потоки воздуха подхватили невидимые ча-
стички, я прошептал последнее «прости» Магнусу, размыш-
ляя при этом, может ли он все еще меня слышать.

Наконец на полу остались лишь обугленные головешки и
сажа, которую я тоже собрал руками и выбросил в темноту
за окном.

Теперь пришло время осмотреть внутренние покои.
 

Глава 5
 

Как и в первый раз, мне легко удалось вынуть из стены
камень. С внутренней стороны в него был вделан крюк, с по-
мощью которого камень можно было поставить на место.

Однако проникнуть в отверстие я мог только ползком.
Опустившись на колени, я заглянул в дыру, но не увидел впе-
реди ни единого просвета. Мне это не понравилось.

Будь я по-прежнему смертным, я ни за какие блага не от-
важился бы ползти по такому проходу.

Но старый вампир ясно дал понять, что солнце способно
уничтожить меня с не меньшим успехом, чем огонь. А по-
тому необходимо было добраться до гроба. Я почувствовал,
как меня снова охватывает страх.



 
 
 

Распластавшись, я червяком заполз в отверстие. Как я и
опасался, мне не удавалось даже поднять голову, не говоря
уже о том, чтобы повернуться и вставить на место камень.
Пришлось подцепить крючок ногой и ползти вперед, волоча
за собой камень.

Вокруг царила непроглядная тьма, а узкий проход позво-
лял лишь чуть-чуть приподняться на локтях.

Я задыхался и едва не сходил с ума от страха при одной
мысли о том, что не могу поднять голову. Кончилось тем,
что я ударился ею о камень и со стоном замер на месте.

Однако выбора у меня не было. Я должен добраться до
гроба.

Приказав себе успокоиться и не распускать нюни, я по-
полз дальше, стараясь двигаться все быстрее и быстрее. Упи-
раясь коленями и царапая их о камни, я нащупывал руками
трещины и выступы, за которые можно было зацепиться, и
подтягивал тело вперед. Я постоянно следил за тем, чтобы
не поднимать голову, и от сильного напряжения у меня раз-
болелась шея.

Наконец руки мои наткнулись впереди на монолитный ка-
мень, и я изо всех сил толкнул его. Камень сдвинулся с ме-
ста, открывая полоску бледного света.

Выбравшись наконец из темного прохода, я оказался в ма-
леньком помещении.

Потолок был низким и сводчатым, а высокое узкое окно
закрывала тяжелая решетка из толстых железных прутьев. В



 
 
 

проникавшем сквозь него мягком фиолетовом свете ночи я
увидел в дальней стене камин, а перед ним горку сухих по-
леньев, готовых для растопки. Возле камина под окном сто-
ял старинный каменный саркофаг.

На саркофаге я увидел свой красный бархатный плащ на
меху. Рядом, на грубо сколоченной скамье, лежал велико-
лепный костюм из красного бархата, отделанный золотым
шитьем и итальянским кружевом, здесь же были красные
шелковые рейтузы, панталоны из белого шелка и башмаки с
красными каблуками.

Откинув назад волосы, я отер пот со лба и верхней губы
и увидел, что пот был кровавым. Непонятно почему, но это
открытие сильно взволновало меня.

Так кто же я теперь и что ждет меня впереди? Думая об
этом, я долго смотрел на кровавые следы на моих ладонях, а
потом осторожно слизнул кровь языком. И тут же меня охва-
тило необыкновенно приятное ощущение. Прошло не менее
минуты, прежде чем я нашел в себе силы очнуться и напра-
виться к камину.

Взяв в руки две палочки для растопки, я принялся силь-
но и быстро тереть их друг о друга, как это делал на мо-
их глазах старый вампир. Они воспламенились почти мгно-
венно. В этом не было никакого волшебства – требовалось
лишь немного сноровки. Согревшись возле огня, я снял с се-
бя грязную одежду и рубашкой стер с тела последние остатки
человеческого – рвоту и грязь. Потом швырнул старые тряп-



 
 
 

ки в огонь и нарядился во все новое.
Ах, этот красный цвет, яркий, ослепительный красный

цвет! Даже у Никола не было столь красивой одежды. В та-
ких нарядах, отделанных изумительной вышивкой с вкрап-
ленными в нее рубинами и жемчугом, не стыдно было по-
казаться даже при дворе в Версале. Валенсийские кружева,
украшающие мою рубашку, я прежде видел лишь на подве-
нечном платье моей матери.

На плечи я накинул меховой плащ. Хотя из тела моего
ушел леденящий холод, я все же казался себе высеченным
изо льда. Когда при виде столь восхитительных нарядов я
позволил себе дать волю чувствам, мне показалось, что губы
мои чересчур медленно расползались в улыбке, хотя она и
была широкой и ослепительной.

При свете огня я разглядывал гроб. На тяжелой крышке
был высечен портрет пожилого мужчины, в чертах которого
я немедленно уловил сходство с Магнусом.

Вот же он! Спокойно лежит, устремив в потолок мяг-
кий взгляд, на лице застыла печать знакомой мне шутовской
улыбки, глубоко высеченные в камне локоны и завитки во-
лос образуют вокруг головы пышную гриву.

Ему, должно быть, никак не меньше трехсот лет. Руки его
сложены на груди, одет он в длинную широкую мантию, а от
каменного меча кто-то отбил рукоятку и часть ножен.

Приглядевшись повнимательнее, я понял, что они были
отколоты очень аккуратно, причем это явно потребовало



 
 
 

немалых усилий.
Быть может, кому-то очень хотелось избавиться от изоб-

ражения креста? Я пальцем начертил его в воздухе. Конечно
же, ничего не произошло – не помогло, как и мои молитвы
ранее. Присев возле гроба на корточки, я нарисовал крест на
покрытом толстым слоем пыли полу.

И снова ничего…
Тогда я добавил еще несколько штрихов, изобразив тело

Христа, его руки, согнутые в коленях ноги и склоненную го-
лову, а затем написал: «Господь наш Иисус Христос» – един-
ственные слова, которые я умел писать правильно, за исклю-
чением собственного имени. И снова ничего не произошло.

С опаской поглядывая на написанные мною слова и
изображение маленького распятия, я попытался приподнять
крышку саркофага.

Несмотря на обретенную мною силу, это оказалось делом
отнюдь не легким, не говоря уже о том, что смертному было
бы не под силу сделать это в одиночку.

Больше всего меня ошеломило и сбило с толку то, что
мне пришлось испытать значительные трудности. Так, зна-
чит, силы мои не безграничны! И судя по всему, мне еще
очень далеко до могущества старого вампира. Трудно ска-
зать наверняка, но, возможно, силы мои в тот момент равня-
лись силам трех, в крайнем случае четырех смертных.

Это открытие сильно повлияло на меня и расстроило.
Я заглянул внутрь гроба и не увидел ничего, кроме тес-



 
 
 

ного пустого пространства. Я не мог представить себя лежа-
щим там, в темноте. По краю гроба были начертаны какие-то
латинские слова, но я не мог прочитать их.

Это мучило и раздражало меня. Я предпочел бы не видеть
там никаких слов и чувствовал, как меня захлестывают тоска
по Магнусу и ощущение собственной беспомощности. Я го-
тов был ненавидеть его за то, что он меня бросил. И я вдруг
понял, что по неисповедимой иронии судьбы, прежде чем он
кинулся в огонь, я успел полюбить его всем сердцем. Я лю-
бил его и за то, что он оставил мне эту прекрасную одежду.

Способны ли дьяволы испытывать любовь друг к другу?
Неужели они тоже могут гулять, взявшись за руки, по аду
и при этом говорить примерно следующее: «Ах, друг мой,
я так тебя люблю»? Впрочем, это абсолютно риторический
вопрос, и к тому же я не верю в существование ада. Но все
же эта проблема является частью концепции зла – в этом я
не сомневаюсь. Ведь считается, что обитатели ада ненавидят
друг друга так же, как спасенные души ненавидят все без
исключения души проклятые.

Всю свою жизнь я был уверен в этом. Еще в детстве меня
приводила в ужас одна только мысль о том, что, если вдруг
мне придется отправиться на Небеса, а моя мать попадет в
ад, мне придется ненавидеть ее. А я не мог ее ненавидеть!
Но что будет, если мы окажемся в аду вместе?

Что ж, теперь вне зависимости от того, верю я в существо-
вание ада или нет, я твердо знаю, что вампиры могут любить



 
 
 

друг друга и принадлежность к силам зла не исключает спо-
собности любить. Во всяком случае в тот момент я в этом не
сомневался. Нет, ни в коем случае не плакать. Я больше не
в силах выносить слезы.

Я обратил взор на большой деревянный сундук, стоящий
в головах саркофага. Он не был заперт, и, когда я откинул
крышку, она едва не слетела с петель.

Хотя мой старый учитель и предупредил, что оставляет
мне все свои сокровища, то, что я увидел, буквально оше-
ломило меня. Сундук был до отказа набит золотом, сереб-
ром и драгоценностями. В нем лежало бесчисленное множе-
ство колец с драгоценными камнями, бриллиантовых ожере-
лий, нитей жемчуга, золотой и серебряной посуды, монет –
огромное количество разнообразных ценностей.

Я гладил руками эту красоту, поднимал полные пригорш-
ни и в отблесках огня любовался сиянием и игрой красных
рубинов и зеленых изумрудов. Такие оттенки цветов мне еще
не приходилось видеть, о таком богатстве я не смел даже
мечтать. Я словно воочию узрел сказочные сокровища пира-
тов Карибского моря, богатство, достойное короля.

И все это теперь принадлежало мне.
Я принялся внимательно и не торопясь разглядывать со-

держимое сундука. Здесь было множество личных, уже полу-
истлевших вещей: шелковые маски, отвалившиеся от золо-
тых оправ, кружевные носовые платочки и лоскуты одежды
с оставшимися на них булавками и брошами, фрагмент ко-



 
 
 

жаной упряжи с золотыми колокольчиками, истлевшие кру-
жева, просунутые сквозь золотое кольцо, огромное количе-
ство самых разных табакерок, медальоны на бархатных лен-
точках…

Неужели все это Магнус отобрал у своих жертв?
Я нашел инкрустированную драгоценными камнями шпа-

гу, пожалуй чересчур тяжелую для наших дней, и даже по-
ношенный башмак, сохранившийся, вероятно, только из-за
украшавшей его пряжки из горного хрусталя.

Он мог взять все, что ему хотелось. И в то же время ходил
в лохмотьях, в рваном костюме прошлой эпохи и вел образ
жизни древнего отшельника. Для меня это было непостижи-
мо.

Нашел я в сундуке и сокровища совсем иного рода: жем-
чужные четки с сохранившимися на них распятиями! Я
осторожно прикасался к святым образам, качая головой и
прикусив нижнюю губу, словно желая тем самым сказать:
«Ах, как же скверно с его стороны – украсть такое!» Но од-
новременно это казалось мне забавным. Еще одно доказа-
тельство того, что Бог отныне не властен надо мной.

Пока я размышлял о том, присутствует ли во всем проис-
ходящем элемент случайности, рука моя наткнулась среди
сокровищ на удивительно красивое зеркало с украшенной
драгоценными камнями ручкой.

Непроизвольно и почти бессознательно я взглянул на се-
бя в это зеркало. И увидел там примерно то же, что видел



 
 
 

обычно, разве что кожа моя была теперь очень белой, такой
же, какой была у старого дьявола, а цвет глаз из голубого
превратился в радужную смесь фиолетового и кобальтового.
Волосы мои блестели, а когда я провел по ним рукой, то по-
чувствовал, что они стали здоровее и гуще.

По правде говоря, передо мной был вовсе не Лестат. Из
зеркала на меня смотрело лишь его подобие, созданное из
совершенно иных субстанций. А те немногие морщины, ко-
торыми наградила меня судьба к двадцати годам, либо ис-
чезли совсем, либо выпрямились и стали чуть глубже, чем
прежде.

Я не мог отвести взгляд от отражения в зеркале, и мне
вдруг мучительно захотелось обнаружить там хотя бы ча-
стичку себя самого. Сжав зубы, чтобы не разрыдаться, я ли-
хорадочно потер лицо и даже вытер зеркало.

В конце концов я зажмурился и снова открыл глаза, а
потом улыбнулся глядящему на меня из зеркала существу.
Оно улыбнулось мне в ответ. Да, это несомненно был Лестат.
И лицо его не выражало ни недоброжелательности, ни зло-
радства. Во всяком случае, явного. Оно носило лишь следы
прежней импульсивности и склонности к озорству. Это су-
щество можно было бы принять за ангела, если бы слезы его,
когда оно плакало, не были алыми и весь его облик не но-
сил оттенка красного, ибо и само оно видело все в красном
свете. И если бы не его острые маленькие клыки, врезавши-
еся в нижнюю губу, когда оно улыбалось, и придававшие ему



 
 
 

совершенно жуткий вид. Вполне приличное лицо, имеющее
только один страшный, поистине ужасный недостаток.

Но тут до меня вдруг дошло, что я вижу в зеркале соб-
ственное отражение! А ведь всегда говорили, что всякие
призраки, духи и те, кто продал душу дьяволу, не могут
иметь отражения!

Меня охватило жгучее желание узнать как можно больше
о том, во что же я превратился. Я хотел знать, как мне следу-
ет вести себя среди смертных. Не терпелось вновь оказать-
ся на парижских улицах и уже совершенно новыми глазами
увидеть все то, что мне приходилось видеть до сих пор. Я
жаждал заглянуть в лица людей, полюбоваться цветами и ба-
бочками. Увидеть Ники и послушать, как он играет… Нет!

Мне придется отказаться от этого. Но ведь музыка суще-
ствует и в иных формах. Я закрыл глаза, и мне показалось,
что я слышу оркестр «Опера», в ушах моих зазвучали опер-
ные арии. Воспоминания об этом были такими пронзитель-
но живыми!

Но теперь все для меня станет другим – радости и боли,
мысли и воспоминания… Все, даже печаль о том, что утра-
чено, отныне будет окрашено восхитительным светом.

Положив зеркало обратно в сундук, я достал оттуда один
из пожелтевших от времени носовых платков и вытер слезы.
Потом повернулся к огню. Лицо и руки окутало приятное
тепло.

Меня охватывала сладкая сонливость. Закрыв глаза, я



 
 
 

провалился в странное забытье, и передо мной возникло ви-
дение: Магнус пил мою кровь. И снова ко мне вернулось за-
вораживающее ощущение головокружительного восторга, я
чувствовал крепкие объятия Магнуса, то, как он приника-
ет ко мне и как моя кровь перетекает в его тело. Слышал я
и скрежет цепей по полу древнего подземелья, видел беспо-
мощно обвисшего на руках у Магнуса вампира. И было что-
то еще… что-то очень важное. Я никак не мог понять. Что-
то о воровстве, о предательстве, о том, что нельзя отдавать
себя во власть кого бы то ни было – ни Бога, ни дьявола, ни
человека.

Находясь на грани сна и яви, я продолжал думать об этом,
и в голову мне вдруг пришла совершенно безумная мысль:
я должен обо всем рассказать Ники. Как только я вернусь
домой, тут же выложу ему все без утайки – и о своем сне, и о
том значении, которое он мог иметь… И мы все обсудим…

Я вздрогнул и открыл глаза. Во мне все еще оставалось
нечто человеческое, и потому я начал беспомощно огляды-
ваться вокруг, а затем человек во мне заплакал, ибо демон
был еще слишком юн, чтобы возобладать окончательно. Сле-
зы душили меня, и, чтобы не разрыдаться в голос, я зажал
руками рот.

Почему ты меня бросил, Магнус? Что же мне теперь де-
лать и как жить дальше?

Подтянув к подбородку колени, я уткнулся в них головой,
и постепенно мысли мои стали проясняться.



 
 
 

Что ж, должно быть, это даже забавно – делать вид, что ты
и в самом деле вампир, думал я, приятно носить такую чу-
десную одежду и перебирать в сундуке сокровища. Но в дей-
ствительности жить так невозможно. Нельзя питаться живы-
ми существами! Даже если ты и вправду чудовище, ты все
равно не можешь не обладать сознанием, естественными для
каждого чувствами… Добродетель и порок… добро и зло…
нельзя жить без веры в… нельзя мириться с поступками, ко-
торые… Завтра ты… завтра ты… а, собственно, что завтра?..

Завтра ты станешь пить кровь. Разве не так?
В стоявшем рядом сундуке, словно угольки, сверкали дра-

гоценные камни и золотые вещи, а за оконной решеткой на
фоне серых облаков рассыпались сиреневые искры огней да-
лекого города. Какова же на вкус их кровь? Чем отличает-
ся горячая живая человеческая кровь от крови демона? Я
невольно провел языком по нёбу и острым клыкам во рту.

Подумай об этом, Убийца Волков!
Я медленно поднялся на ноги. Это оказалось легко, слов-

но тело мое подчинялось чьей-то сильной воле. Взяв в руки
связку ключей, прихваченную из внешней комнаты, я отпра-
вился осматривать остальную часть башни.

 
Глава 6

 
Пустые комнаты. Зарешеченные окна. Великое и беско-

нечное покрывало ночи, раскинутое над зубчатыми стенами.



 
 
 

Вот все, что удалось мне обнаружить наверху.
Но на нижнем этаже башни, как раз возле двери на лест-

ницу, ведущую в подземную темницу, я увидел приготовлен-
ный просмоленный факел и в нише рядом с ним трутницу.
На пыльном полу я заметил следы. Когда я наконец подобрал
нужный ключ, прекрасно смазанный замок легко открылся.

Я зажег факел и по узким выщербленным ступеням стал
спускаться. Доносящийся откуда-то снизу запах заставлял
меня морщиться от отвращения.

Мне был хорошо знаком этот запах, его можно было по-
чувствовать на любом парижском кладбище. У Невинных
Мучеников он был особенно густым и едким, но приходи-
лось дышать этим нездоровым воздухом всякий раз, когда
необходимо было сделать покупки в тамошних лавчонках
или обращаться к услугам писцов. Это был запах разлагаю-
щихся тел.

Поначалу мне едва не стало дурно, и я даже поднялся на
несколько ступенек обратно, но все же запах показался мне
не слишком сильным. К тому же аромат горящей смолы по-
могал перебороть отвращение.

Я стал спускаться дальше. Что ж, если там, внизу, лежат
мертвецы, я не должен убегать от них.

Однако на первом подземном уровне я не обнаружил ни-
каких трупов. Здесь был только просторный холодный склеп,
ржавые железные двери которого стояли распахнутыми на-
стежь. Внутри я увидел три огромных каменных саркофага.



 
 
 

Все здесь очень напоминало расположенную выше комнату
Магнуса, только эта комнатка была значительно меньше. Та-
кой же низкий сводчатый потолок, такой же грубо сложен-
ный камин, зияющий в стене…

А все это могло означать лишь одно: когда-то здесь тоже
спали вампиры. Кто станет устраивать камин в подземном
склепе? Мне, во всяком случае, такие чудаки неизвестны.
А здесь имелись даже каменные скамьи. Саркофаги все как
один были почти точными копиями того, который я уже ви-
дел, и на всех были высечены огромные фигуры.

Все вокруг, однако, покрывал толстый слой вековой пы-
ли, отовсюду свисала паутина. Никаких сомнений в том, что
здесь давно уже не обитают вампиры. И все-таки мне это ка-
залось странным. Куда же делись те, кто спал в этих гробах?
Сожгли они себя так же, как сжег себя Магнус, или продол-
жают существовать в каких-либо иных местах?

Один за другим я открыл саркофаги. Но не увидел внутри
ничего, кроме пыли. Никаких признаков присутствия вам-
пиров, никаких свидетельств их существования.

Не обращая внимания на все усиливающийся запах раз-
ложения и тлена, я продолжал спускаться по лестнице. Вско-
ре запах стал просто невыносимым.

Он явно шел из-под двери, которую я теперь отчетливо
видел внизу. Мне было трудно заставить себя идти вперед.
Конечно, будь я смертным, этот запах был бы мне крайне
неприятен, но то отвращение, которое я чувствовал сейчас,



 
 
 

было во много раз сильнее. Я испытывал непреодолимое же-
лание бежать куда глаза глядят. Я остановился, чтобы пере-
вести дыхание, а затем заставил себя двинуться дальше. Мне
очень хотелось узнать, что же делал там старый демон.

То, что я увидел, превзошло самые худшие мои опасения.
В расположенной глубоко под землей камере лежала го-

ра трупов в самых разных стадиях разложения – голые ко-
сти и гниющая плоть, кишащая червями и насекомыми. Ис-
пуганные светом факела крысы бросились наутек в сторону
лестницы, я чувствовал, как их тела и лапы скользили по мо-
им ногам. Отвратительный запах вызывал у меня тошноту,
в горле стоял ком.

И в то же время я не в силах был отвести взгляд от этой го-
ры мертвых тел. Я чувствовал, что должен увидеть и понять
нечто очень важное. Я заметил, что все они были когда-то
мужчинами, – об этом свидетельствовали остатки их обуви
и одежды. И у всех были точно такие же, как и у меня, свет-
лые волосы. Те, чьи черты лица еще можно было разглядеть,
оказались молодыми людьми, высокими и стройными. А тот,
который, судя по всему, появился здесь последним и чье раз-
лагающееся, растекающееся тело с протянутыми сквозь ре-
шетку руками лежало теперь на полу, был поразительно по-
хож на меня, и нас можно было бы принять за братьев.

Я, словно в тумане, шел вперед, пока наконец не коснулся
носком башмака его головы. Опустив пониже факел, чтобы
лучше рассмотреть лицо, я едва не вскрикнул. Несмотря на



 
 
 

облепивших мертвеца насекомых, я сумел увидеть, что глаза
его были голубыми!

Я зашатался и в ужасе попятился. Мне вдруг показалось,
что он сейчас вскочит и схватит меня за ноги. Наверное, это
было вызвано тем, что я споткнулся о тарелку с остатками
испорченной пищи и о кувшин, который опрокинулся и раз-
бился, отчего по полу растеклась отвратительная лужа свер-
нувшегося и вонючего молока.

Я вдруг почувствовал сильную боль в груди, и изо рта у
меня хлынула струя крови. Чтобы хоть немного прийти в се-
бя, я вынужден был выскочить за дверь.

Несмотря на головокружение и тошноту, я не мог отвести
глаз от крови, волшебным алым цветом светившейся в от-
блесках факела, постепенно темневшей и уходящей в щели
между плитами пола. Кровь была живой, и ее сладкий запах,
словно свежая струя, ворвался в отвратительную вонь разла-
гающихся тел. Сильнейшая жажда заставила меня забыть о
тошноте. Спина моя согнулась, и с удивительной для меня
самого гибкостью я стал наклоняться все ниже и ниже.

Все это время я не переставал думать о неизвестном мне
молодом человеке. Его притащили сюда еще живым, и пи-
ща, испорченные остатки которой я видел, служила либо для
поддержания его сил, либо для того, чтобы пытать его голо-
дом. Он умер, запертый в подземелье вместе с гниющими
трупами, сознавая, что обречен вскоре стать одним из них.

Господи! Как можно вынести подобные муки? Ужасные



 
 
 

мучения! Скольким еще юношам с такими же светлыми во-
лосами и голубыми глазами пришлось испытать то же самое?

Я уже стоял на коленях, все ниже и ниже наклоняя голову.
В левой руке я продолжал сжимать факел, а мой язык непро-
извольно высунулся изо рта и стал походить на шевелящего-
ся слизняка. Вот он уже коснулся пола, лизнул лужицу кро-
ви… Непередаваемое, восхитительное ощущение! Удоволь-
ствие, переходящее едва ли не в экстаз!

Неужели я это делаю? Неужели это я слизываю с пола
кровь в какой-нибудь паре дюймов от горы трупов? Неужели
это мое сердце замирает от восторга рядом с мертвым телом
мальчика, которого Магнус притащил сюда точно так же, как
притащил меня? Рядом с мальчиком, обреченным на смерть
вместо вечного бессмертия?

Я все лизал и лизал. В колеблющемся свете факела ком-
ната то освещалась, то вновь погружалась в темноту. Волосы
покойника касались моего лица, а похожий на осколок хру-
сталя глаз неотрывно смотрел на меня.

Почему же я избежал участи быть заключенным в это под-
земелье? Какое испытание удалось мне выдержать, чтобы не
трясти сейчас эти толстые решетки и не кричать от ужаса,
чтобы не испытывать того кошмара, который охватывал ме-
ня в комнатке деревенского кабачка, словно провидение по-
давало мне тревожный сигнал?

Меня колотило, руки и ноги дрожали. И тут я услышал
какой-то ужасный звук, но не сразу понял, что звук этот –



 
 
 

мой собственный душераздирающий крик, вырвавшийся из
самых глубин моего существа, такой же завораживающий,
как и вид алой крови, голубых глаз юноши, как поблескива-
ние в свете факела шевелящихся червей и крыльев насеко-
мых.

Отбросив в сторону факел, я пятился на четвереньках, по-
ка вновь не наткнулся на оловянную тарелку и разбитый кув-
шин. Вскочив наконец на ноги, я бросился по лестнице на-
верх, с грохотом захлопнув дверь темницы. Мой отчаянный
дикий крик уносился к самой верхушке башни и, казалось,
достигал неба.

Эхо его отдавалось от каменных стен, еще больше усили-
ваясь и буквально оглушая меня. Но я не в силах был замол-
чать.

В конце концов я заметил, что сквозь узкие бойницы и
зарешеченные окна в башню проникает бледный свет холод-
ного утра. Крик сам собою затих. Я увидел, как засветились
камни стен и все окружающие меня предметы, и почувство-
вал, что струящийся потоком свет обжигает мне веки.

Времени на размышления не оставалось, и я помчался во
внутренние покои.

Когда я наконец выбрался из узкого прохода, комната бы-
ла освещена тусклыми пурпурными лучами утра. Казалось,
что заполняющие сундук драгоценности пришли в движе-
ние, и их сияние буквально ослепило меня. Я торопливо под-
нял крышку саркофага.



 
 
 

Быстро скользнув внутрь, я поставил крышку на место.
Болезненные ощущения на коже лица и рук исчезли. Теперь
я был в безопасности. Я лежал совершенно неподвижно и,
постепенно забывая о своих бедах и горестях, погружался в
бездонную пропасть бесконечной тьмы.

 
Глава 7

 
Меня разбудила жажда.
Я мгновенно вспомнил, где нахожусь и кем я теперь стал.
Меня уже не мучили сны о холодном белом вине, про-

хладных на ощупь яблоках и зелени деревьев и травы в от-
цовском саду.

В темноте узкого пространства гроба я провел языком по
зубам и почувствовал, что клыки мои чрезвычайно велики
и остры, как ножи.

В башне кто-то был, и, хотя этот смертный еще не прибли-
зился к двери внешнего помещения, я мог читать его мысли.

Я ясно ощутил его напряжение и беспокойство при ви-
де незапертой двери на лестницу. Такого никогда раньше не
случалось. Я почувствовал его страх, когда он увидел на по-
лу обугленные головешки, и услышал, как он испуганно по-
звал: «Хозяин?!» Я понял, что это слуга, и в то же время до-
гадался, что он коварен и вероломен.

Способность слышать его тайные, невысказанные мыс-
ли взволновала и заинтересовала меня. Но что-то меня при



 
 
 

этом очень беспокоило… Его запах!..
Приподняв тяжелую крышку каменного саркофага, я вы-

брался наружу. Запах был очень слабым, но противостоять
его притягательности я не мог. Он напоминал мне мускус-
ный запах первой в моей жизни продажной девки, в чьей по-
стели я оказался, чтобы удовлетворить юношескую страсть.
Я вспомнил и о восхитительном аромате жареной оленины,
и о том, какой восторг он вызывал после многих и многих
дней нестерпимого голода в иные зимы. Он был восхитите-
лен, как запах вина нового урожая, свежих яблок или чистой
воды несущихся с гор потоков, которую я в жаркие летние
дни пил пригоршнями.

Должен признаться, что этот запах казался мне во сто крат
чудеснее и вызывал у меня острый, почти животный аппетит.

Я с легкостью, словно плывя в темноте, преодолел тун-
нель, вытолкнул закрывавший его камень и оказался во
внешней комнате.

Я увидел перед собой побледневшего от ужаса смертного.
В голове этого высохшего, худого и слабого старика пута-

лись разнообразные мысли и предположения. Я понял, что
он служит одновременно конюхом и кучером, но не был уве-
рен в правильности своих догадок.

И тут меня обдала его жаркая злоба по отношению ко мне.
В его преступных намерениях не оставалось никаких сомне-
ний. Пока он внимательно оглядывал меня с головы до ног, в
душе его кипела бешеная ненависть. Это он раздобыл и при-



 
 
 

нес великолепную одежду, которая была на мне. И именно
он присматривал за несчастными узниками подземной тем-
ницы, пока они были еще живы. Почему же, вопрошал он в
безмолвной ярости, я сейчас не там?

Как вы догадываетесь, моя любовь к нему от подобных
мыслей не возросла. Больше того, я готов был убить его го-
лыми руками.

– Где хозяин? – в отчаянии спросил он. – Где мой госпо-
дин?

Интересно, за кого принимал он своего хозяина? Навер-
ное, считал его чародеем при королевском дворе. Но теперь
власть и могущество перешли ко мне. И этот человек явно
не обладал какой-либо полезной для меня информацией и
ничего интересного рассказать не мог.

Как только я, хоть и против его воли, узнал все это, вни-
мание мое переключилось на пульсирующие вены, выступа-
ющие под кожей его лица и рук. Исходящий от него запах
буквально сводил меня с ума.

Я чувствовал тихое биение его сердца и явственно пред-
ставлял себе, какова может быть на вкус его кровь. При од-
ной мысли о том, как эта теплая густая кровь станет расте-
каться по моим венам, меня захлестнуло предвкушение вос-
торга.

– Твой господин умер, он сгорел, – пробормотал я, мед-
ленно приближаясь к нему и удивляясь равнодушию в своем
голосе.



 
 
 

– Не может быть, вы лжете, – ответил он и обвел взглядом
почерневшие стены, потолок, двери.

Он был вне себя от ярости, и злоба его ярким светом пуль-
сировала перед моими глазами. Я отчетливо чувствовал его
горечь, отчаяние, то, как он лихорадочно размышляет над
моими словами.

Я был во власти собственного аппетита и не испытывал
никакой жалости к этому человеку. Что может сравниться с
притягательностью живой плоти?

Он тоже это понял. Не знаю как, но он догадался о мо-
их мыслях и чувствах. Бросив на меня полный ненависти
взгляд, он кинулся к лестнице.

Но я мгновенно поймал его. Для меня это не составило
никакого труда, и сознание легкости, с какой я это проделал,
доставило мне удовольствие. Не успел я подумать, что сле-
дует догнать его, как уже оказался рядом с ним, даже не за-
метив, каким образом мне удалось преодолеть разделявшее
нас расстояние. И вот он уже у меня в руках, оторванный от
пола, болтает в воздухе ногами и пытается ударить меня.

Я держал его на весу с такой же легкостью, с какой взрос-
лый сильный мужчина держит на руках ребенка. Он лихора-
дочно пытался придумать способ спастись, но в голове его
все смешалось от ужаса.

Однако то, что я видел перед собой, начисто заслонило от
меня его полный беспорядочных мыслей разум.

Глаза его больше не были зеркалом его души – они пре-



 
 
 

вратились в радужные студенистые шары, а его тело стало
для меня не более чем извивающимся и корчившимся кусоч-
ком наполненной кровью плоти. И я должен был либо полу-
чить его, либо умереть.

Поначалу мне казалось ужасным, что я вынужден буду пи-
таться живыми существами, теплой кровью, струящейся по
артериям и венам, но теперь я считал это восхитительным.
Он – это он, а я – это я, и я был намерен устроить для себя
пиршество.

Я поднял человека ко рту и разорвал зубами артерию на
его шее. Поток крови хлынул, обжигая мне нёбо, отчего я
вскрикнул и еще теснее приник к ране губами. Его кровь
не походила ни на горячий нектар, который подарил мне его
хозяин, ни на чудесный эликсир, который я слизывал с пола
темницы. Нет, она скорее была похожа на превратившийся
вдруг в жидкость свет. А сильное человеческое сердце, за-
ставляющее кровь мчаться по венам, источник умопомрачи-
тельного запаха, было на вкус в тысячи раз восхитительнее.

Я чувствовал, как вздымаются мои плечи, как пальцы все
глубже и глубже погружаются в плоть, как бешено колотится
мое сердце. Я не видел вокруг себя ничего, кроме этой кро-
шечной бьющейся души, я почти терял сознание от восторга,
и при этом мне казалось, что, кто бы он ни был, этот человек
не имеет никакого отношения к происходящему.

Мне пришлось собрать в кулак всю волю, чтобы заставить
себя вовремя оторваться от него. Мне так хотелось услы-



 
 
 

шать, как перестанет биться его сердце, как оно станет за-
медлять удары, постепенно останавливаясь, и чувствовать,
что в этот момент он находится целиком в моей власти.

Но я не осмелился.
Когда я ослабил хватку, он тяжело рухнул на пол, раски-

нув в стороны руки и ноги. Из-под его полуприкрытых век
виднелись белки глаз.

Вид мертвого тела буквально заворожил меня, я был не в
силах отвести от него взгляд. От моего внимания не ускольз-
нула ни одна, даже самая мелкая деталь. Я видел, как он в
последний раз вздохнул, как обмякло и затихло его тело, без
борьбы отданное в объятия смерти.

Его кровь подарила мне ощущение приятного тепла. Я
чувствовал, как она течет внутри моего тела. Прижав ладони
к щекам, я заметил, что они очень горячие. Обратил я вни-
мание и на то, что зрение мое стало удивительно острым. Я
вдруг почувствовал себя невероятно сильным.

Подхватив с пола мертвое тело, я потащил его вниз по
винтовой лестнице, которая вела в наполненную ужасным
запахом темницу, и там швырнул на груду других трупов.

 
Глава 8

 
Пора идти. Пришло время проверить свои силы. Набив

карманы и кошелек деньгами, я прицепил к поясу украшен-



 
 
 

ную драгоценными камнями шпагу, после чего вышел из
башни и запер за собой тяжелые железные ворота.

Судя по всему, башня была единственным, что осталось
от разрушенного особняка. Ветер донес до меня конский за-
пах, очень сильный и приятный, и я понял, что наделен те-
перь поистине звериным чутьем. Я тихо обогнул башню и
увидел постройку, служащую временной конюшней.

Внутри я обнаружил не только очень красивый экипаж,
но и четырех великолепных гнедых кобыл. Удивительно, но
они нисколько меня не боялись. Я целовал их гладкие бока
и длинные мягкие морды. Они настолько восхитили меня,
что я готов был провести рядом множество долгих часов и
познакомиться с ними как можно ближе, узнать о них все,
что только можно. Но мне не терпелось отправиться дальше.

В конюшне был и человек. Едва войдя внутрь, я почув-
ствовал его запах. Но он крепко спал, а когда я разбудил
его, то увидел, что это всего лишь придурковатый парень, не
представляющий для меня ровным счетом никакой опасно-
сти.

– Я твой новый хозяин, – сказал я, вкладывая ему в ладонь
золотую монету, – но сегодня ты мне не понадобишься. Все,
что от тебя требуется, – это оседлать для меня лошадь.

У него хватило ума понять мои слова и даже ответить, что
в конюшне нет ни единого седла, прежде чем он снова лег
и заснул.

Что ж, ладно. Я отрезал кусок от длинных поводьев, наки-



 
 
 

нул его в виде уздечки на самую красивую кобылу и выехал
верхом на ней без седла.

У меня не хватает слов, чтобы описать свои чувства. Мча-
щаяся вперед кобыла, ледяной ветер, бьющий в лицо, и
высокий черный шатер неба над головой… Я всем телом
приник к лошади и буквально слился с ней. Стремительно
несясь по заснеженному простору, я хохотал во весь голос, а
иногда даже принимался петь. Мне удавалось взять неверо-
ятно высокие ноты, а потом я переходил на бархатный бари-
тон. Время от времени я просто выкрикивал что-то веселое.
Да, мне должно было быть весело и радостно. Но разве мо-
жет чудовище испытывать подобные чувства?

Конечно, мне хотелось немедленно скакать в Париж, но я
понимал, что еще рано, что я пока к этому не готов. Слиш-
ком мало я знал о своих новых возможностях и способно-
стях. А потому поскакал в противоположном направлении,
пока не оказался наконец на окраине какой-то маленькой де-
ревушки.

Вокруг не было видно ни души. Я подъехал к небольшой
церкви, и вдруг к ощущению беспредельного счастья, кото-
рым я был охвачен, примешалось чисто человеческое жела-
ние, импульсивный порыв.

Я быстро спешился, подошел к двери ризницы и подергал
ее за ручку. Замок легко открылся, и я прошел к ограде пе-
ред святым престолом.

Мне трудно объяснить, что я в тот момент чувствовал. На-



 
 
 

верное, мне хотелось, чтобы что-нибудь произошло. Я ощу-
щал себя кровавым убийцей. Но молния не ударила. Я смот-
рел на красные отблески свечей на алтаре, видел застывшие
во тьме неосвещенных витражей фигуры святых.

В полном отчаянии я шагнул за ограду святого престола и
прикоснулся к дарохранительнице, потом открыл маленькие
дверцы и вынул оттуда украшенную драгоценными камнями
дароносицу, обладавшую, как говорили, чудодейственными
силами. Но никаких сил я не ощутил. Ничего такого, что на-
шло бы хоть какой-то отклик во мне. Я обнаружил лишь зо-
лото, картон и воск… и еще свет.

Я склонил голову к самому алтарю, став похожим, долж-
но быть, на священника во время мессы. Затем поднялся, за-
хлопнул дарохранительницу и привел все вокруг в прежний
вид, чтобы никому и в голову не пришло, что здесь было со-
вершено святотатство.

После этого я обошел всю церковь. Мрачные картины и
зловещие статуи буквально завораживали меня. Я вдруг по-
нял, что способен видеть не только великолепные произве-
дения искусства, но и весь процесс их создания художника-
ми и скульпторами. Я видел, каким именно образом покры-
тая лаком поверхность отражает лучи света. Замечал каж-
дую ошибку в изображении и каждый особенно выразитель-
ный фрагмент. Размышлял о том, какими глазами буду рас-
сматривать теперь творения великих мастеров, если сейчас
не в силах оторвать взгляд от примитивных изображений,



 
 
 

нарисованных на штукатурке. Я опустился на колени и при-
нялся разглядывать рисунок мраморных плит, пока вдруг не
обнаружил, что лежу, распластавшись на каменном полу и
уставясь в него широко раскрытыми глазами.

Я начинал терять над собой контроль. Дрожа с головы до
ног, со слезами на глазах я поднялся, и мне показалось, что
горящие вокруг свечи и лампады ожили. От этой мысли мне
едва не сделалось дурно.

Пора уходить отсюда. Мне следует пройтись по деревне.

Я провел в деревне два часа, и за все это время меня почти
никто не видел и не слышал.

С удивительной легкостью я перепрыгивал через заборы
или взлетал на низкие крыши домов. Я мог соскочить на зем-
лю с высоты третьего этажа или залезть на отвесную стену,
цепляясь ногтями и кончиками пальцев ног за щели между
камнями и выступы штукатурки.

Я заглядывал в окна и видел спящие среди смятых про-
стыней супружеские пары, младенцев в колыбелях, пожилых
женщин, занимающихся шитьем при тусклом свете огня.

Все эти домишки выглядели кукольными. Прекрасная
коллекция игрушек с крошечными стульчиками, отполиро-
ванными каминными досками, аккуратно заштопанными за-
навесками и чисто вымытыми полами внутри.

Я смотрел на все это глазами существа, никогда не имев-
шего отношения к такой жизни и теперь с удовольствием



 
 
 

любовавшегося каждой деталью. Висящий на крючке бело-
снежный фартук, изношенные башмаки, стоящие у очага,
кувшин возле кровати…

А люди… люди были просто изумительны.
Я остро чувствовал их запах, но был сыт и потому отно-

сился к нему совершенно спокойно. Мне нравились их ро-
зовая кожа, изящные руки и ноги, отточенные движения и
вообще весь ход их жизней, словно сам я никогда не был од-
ним из них. Мне казалось замечательным даже то, что у них
по пять пальцев на каждой руке. Во сне они зевали, вскри-
кивали, вертелись с боку на бок. Я был совершенно очаро-
ван ими.

Если они разговаривали, то даже самые толстые стены не
мешали мне отчетливо слышать их голоса.

Но самым удивительным открытием, которое я сделал в
процессе своих исследований, был тот факт, что я мог чи-
тать мысли людей, точно так же как читал незадолго до это-
го мысли убитого мной в башне злобного слуги. Горе, несча-
стье, надежды и ожидания… Они словно витали в воздухе:
одни походили на слабые дуновения ветерка, другие же пу-
гали, словно мощные порывы ураганного ветра, а некоторые
рассеивались так быстро, что я не успевал даже уловить их
источник.

Надо отметить, что это нельзя было назвать чтением мыс-
лей в полном смысле слова.

Мысли банальные, незначительные не доходили до мое-



 
 
 

го сознания, а когда я погружался в собственные размыш-
ления, разум мой оказывался закрытым даже для наиболее
сильных и страстных человеческих порывов. Короче говоря,
я воспринимал только сильные эмоции и лишь тогда, когда
сам этого хотел. Но встречались мне и такие люди, которые
даже в пылу безграничного гнева не позволяли мне проник-
нуть в их разум и что-либо узнать.

Эти открытия потрясли меня, в высшей степени порази-
ли, как и вдруг увиденная мною красота всего окружающего,
прелесть, казалось бы, самых обыденных вещей. И в то же
время я отчетливо сознавал, что за всем этим кроется без-
дна, в которую я могу неожиданно рухнуть.

Ведь после всего случившегося я уже не принадлежал к
числу живых и теплых чудес совершенства и невинности. Те-
перь они должны были стать моими жертвами.

Настало время покинуть деревню, я уже достаточно узнал
здесь всего. Но прежде, перед тем как уйти, я осмелился
предпринять еще один, последний, шаг. Я не мог удержать
себя от этого поступка. Я просто обязан был его совершить.

Высоко подняв воротник красного плаща, я зашел в каба-
чок, отыскал в нем место подальше от огня и приказал при-
нести стакан вина. Все посетители обратили на меня внима-
ние, но отнюдь не потому, что заметили сверхъестественную
природу нового посетителя. Нет, они просто разглядывали
богато одетого джентльмена! Чтобы убедиться в правильно-
сти своих предположений, я пробыл в кабачке примерно два-



 
 
 

дцать минут. Никто, даже тот человек, который мне прислу-
живал, абсолютно ничего не заметил! Надо ли говорить, что
я не притронулся к вину. Мой организм теперь не переносил
даже винного запаха. Цель моя состояла совсем в другом.
Отныне я точно знал, что способен одурачить смертных! Я
уверился в том, что могу свободно жить среди них!

Я покинул кабачок в самом радужном настроении, а когда
добрался до леса, помчался со всех ног. Вскоре я уже бежал
так быстро, что небо и деревья слились перед моими глазами
в сплошном мелькании. Я почти летел!

Наконец я остановился и принялся скакать на месте и тан-
цевать. Я хватал с земли камешки и забрасывал их так дале-
ко, что не видел, где они падали. Наткнувшись на полный
соков толстый ствол поваленного ветром дерева, я припод-
нял его и, словно тонкую веточку, переломил о колено.

Я кричал, распевал во весь голос и наконец с хохотом по-
валился на траву. Потом снова вскочил на ноги, сорвал с
себя плащ, отстегнул шпагу и принялся ходить колесом. Я
выделывал сальто не хуже акробатов в театре Рено. Снача-
ла несколько безукоризненных сальто вперед, а потом назад
и снова вперед. Дело дошло до двойных, тройных сальто,
я подпрыгивал на добрых пятнадцать футов и, слегка зады-
хаясь от восторга, приземлялся совершенно точно и чисто.
Мне хотелось выделывать эти трюки еще и еще.

Но приближалось утро.
Небо и воздух оставались такими же, какими и были, но



 
 
 

я немедленно заметил перемены и услышал набат, донося-
щийся из преисподней. Адские колокола призывали вампи-
ра вернуться домой и погрузиться в смертельный сон. О, эта
чудесная красота светлеющего неба! Очарование туманного
видения – едва заметных очертаний колоколен, вырисовыва-
ющихся на фоне небес! И в голову мне вдруг пришла очень
странная мысль: свет адского огня, наверное, не менее ярок,
чем сияние солнца, и отныне он станет для меня единствен-
ным доступным солнечным светом.

В чем же я провинился? Я размышлял над этим вопросом
и не находил на него ответа. Ведь я не просил ни о чем по-
добном. Более того, я не хотел сдаваться. Даже когда Магнус
сказал мне, что я умираю, я продолжал бороться, дрался с
ним. И, несмотря ни на что, я слышу сейчас звон колоколов
ада.

Так кто же проклял меня и осудил на адские муки?

Когда я вернулся на церковный двор и хотел было сесть
на лошадь, чтобы отправиться домой, что-то привлекло мое
внимание и привело меня в смущение.

Не выпуская из рук поводьев, я обвел взглядом немно-
гочисленные могилы, безуспешно пытаясь определить, что
именно меня так смутило. Ощущение не покидало меня, и
я наконец понял, в чем дело. Я отчетливо почувствовал чье-
то присутствие на церковном кладбище.

Я стоял совершенно неподвижно и так тихо, что слышал,



 
 
 

как кровь стучит в ушах.
Это не было ощущением присутствия человека! Неиз-

вестное существо не обладало свойственным людям запа-
хом, и я не слышал его мыслей. Скорее можно сказать, что
оно тоже почувствовало меня и, чтобы защититься, окутало
себя своего рода туманом. Оно наблюдало за мной.

А быть может, мне все это только казалось?
Я стоял, внимательно прислушиваясь и пристально вгля-

дываясь во тьму. Из-под снега торчали серые могильные
камни. В отдалении виднелся ряд склепов. Все они были
большими, богато украшенными резьбой, но выглядели та-
кими же заброшенными и полуразвалившимися, как и мо-
гильные камни.

Мне показалось, что существо прячется где-то возле скле-
пов, но потом я почувствовал, как оно двинулось в сторону
густо росших неподалеку деревьев.

– Кто вы? – требовательно обратился я к нему и сам уди-
вился тому, насколько резко прозвучал мой голос. – Отве-
чайте! – еще громче и решительнее крикнул я.

Я явственно ощутил смятение существа, его волнение
и одновременно почувствовал, что оно удаляется от меня
чрезвычайно быстро.

Я бросился следом, но вскоре понял, что расстояние меж-
ду нами увеличивается. Голый лес был пуст, и я никого не
видел. Однако осознал, что я сильнее этого существа и что
оно боится меня.



 
 
 

Это просто фантастика какая-то! Оно меня боится!
Тем не менее я по-прежнему не знал, кто это. Было ли

существо таким же, как и я, вампиром, или оно вообще не
имело плоти?

– Одно, во всяком случае, я знаю наверняка, – произнес
я вслух. – Ты просто трус!

Ответом мне было длившееся всего мгновение легкое ко-
лебание воздуха, словно лес глубоко вздохнул.

Меня охватило сознание собственного превосходства, до
этого лишь тлевшее глубоко внутри. Отныне мне ничто не
страшно. Я не боюсь ни церкви, ни темноты, ни ползающих
по трупам в подземной темнице червей. Ни даже этого стран-
ного существа, которое скрылось в лесу, но которое, кажет-
ся, по-прежнему присутствует где-то рядом. Мне не страш-
ны и люди!

Я стал поистине выдающимся демоном! Даже если бы сей-
час я сидел на ступенях ада и сам дьявол обратился бы ко
мне с вопросом: «Лестат, каким демоном ты хочешь стать?
Ты волен избрать для себя ту форму, в которой ты хочешь
дальше странствовать по свету», – разве мог бы я пожелать
что-то лучшее, чем то, что имею сейчас! Мне вдруг пришло
в голову, что уже никогда мне не придется испытывать такие
страдания, какие я пережил в своей прежней жизни.

Сейчас воспоминания о той ночи и особенно об этом мо-
менте не вызывают у меня ничего, кроме смеха.



 
 
 

 
Глава 9

 
Когда наступила следующая ночь, я взял с собой столь-

ко золота, сколько смог унести, и отправился в Париж. Я
проснулся, едва солнце скрылось за горизонтом, и пустился
в путь, когда небесная лазурь еще окончательно не погасла.

Я просто умирал от голода.
Но удача опять мне улыбнулась, и возле самой окраины

города на меня напал разбойник. Размахивая пистолетом, он
с диким воплем выскочил из леса. Потом я увидел вспышку
выстрела и даже успел разглядеть пулю, пролетевшую мимо
меня, как раз когда я повернул в сторону лошадь и бросился
на него.

Это был очень сильный мужчина. К моему удивлению, его
проклятия в мой адрес и отчаянное сопротивление доста-
вили мне удовольствие. Тот злобный слуга, которого я убил
накануне, был стар. А этот разбойник обладал крепким мо-
лодым телом. Мне приятен был даже его грубый, заросший
щетиной подбородок, мне нравились его мускулистые руки
и мощь ударов. Но наша борьба не имела ничего общего со
спортом. Едва я вонзил зубы в его артерию, как он сразу об-
мяк и неподвижно застыл. Хлынувшая мощной струей кровь
доставила мне неизъяснимое, почти чувственное наслажде-
ние. Я испытал такой восторг, что напрочь забыл о необхо-
димости оторваться от жертвы, прежде чем перестанет бить-



 
 
 

ся ее сердце.
К концу нашей битвы мы оба стояли в снегу на коленях, и

вот теперь жизнь его уходила в меня вместе с потоком крови.
Когда все закончилось, я еще долго не мог даже пошевелить-
ся. Ну вот, думал я, правила уже нарушены. Какое же нака-
зание мне теперь грозит? Смерть? Непохоже, что она меня
ожидает. Я находился в состоянии необычайно радостного
исступления.

А на моих руках лежал мертвый бедняга-разбойник, ко-
торый мог одним выстрелом разнести в куски мою голову,
если бы, конечно, я позволил ему это сделать.

Я смотрел в темнеющее небо, на туманно вырисовываю-
щиеся силуэты Парижа и чувствовал, как по всему телу раз-
ливается восхитительное тепло и во мне растет ощущение
собственной силы.

Что ж, пока все идет как нельзя лучше. Я поднялся на но-
ги и вытер губы. Потом зашвырнул мертвое тело как можно
дальше в снежную целину. Да, я был силен, как никогда.

Еще какое-то время я неподвижно стоял на месте. Меня
охватила ненасытная жажда убийства, я готов был убивать
снова и снова, лишь бы это волшебное ощущение экстаза не
проходило никогда. Но я уже не мог больше пить кровь и
постепенно успокаивался, чувствуя, что настроение мое ка-
ким-то образом изменилось. Меня охватило чувство уныния
и одиночества, словно этот разбойник был моим другом или
родственником и внезапно покинул меня. Я не мог понять



 
 
 

причину такого ощущения, разве что нас породнила выпи-
тая мною его кровь. Его запах теперь исходил от меня, и мне
он почему-то очень нравился. А мой «друг» в это время ле-
жал, полузарывшись в снег и раскинув в стороны руки, и при
свете восходящей луны кожа его приобрела землисто-серый
оттенок.

Черт возьми! Но разве этот ублюдок не собирался убить
меня?

Не прошло и часа, а я уже нашел очень способного адво-
ката по имени Пьер Роже, жившего в Мара. Это был весьма
честолюбивый, жадный до денег, хитрый, но при этом доб-
росовестный молодой человек. Именно такой мне и был ну-
жен. Мало того что я с легкостью читал все его мысли, я еще
убедился в том, что он безоговорочно верит каждому моему
слову.

Он с радостью согласился служить мужу богатой наслед-
ницы из Сан-Доминго. И конечно же, с готовностью пога-
сил в комнате все свечи, кроме одной, раз после тропической
лихорадки у меня все еще болят глаза. Мое состояние нахо-
дится в драгоценностях? Прекрасно! Он знаком и ведет де-
ла с самыми лучшими ювелирами. Банковский счет и оплата
векселей моей семьи в Оверни? Никаких проблем! Все будет
немедленно исполнено.

Все это было гораздо проще, чем роль Лелио.
Должен признать, однако, что мне понадобилось доволь-



 
 
 

но много времени, чтобы собраться с мыслями и сосредото-
читься.

Мое внимание отвлекалось на каждую мелочь, будь то
чадящее пламя свечи, латунная чернильница, обои с золо-
тым рисунком или сам месье Роже с его удивительно малень-
ким личиком, посверкивавшими за толстыми стеклами оч-
ков глазками и зубами, напомнившими мне клавиши клави-
кордов.

Мне казалось, что все предметы в комнате исполняют ка-
кой-то странный танец. Латунные ручки комода представля-
лись мне неотступно следящими глазами. Где-то наверху пе-
ла женщина, и голос ее, смешиваясь с тихим гудением огня
в печи, словно звал меня к себе на непонятном и странном
языке.

Так, наверное, продолжалось бы вечно, но я все же сумел
взять себя в руки. Этой же ночью должны быть посланы с ку-
рьером деньги для моего отца и братьев, а также для Нико-
ла де Ленфена, служившего музыкантом в театре Рено. Ему
следовало сказать лишь, что деньги присланы Лестатом де
Лионкуром и что этот самый Лестат де Лионкур просит его
немедленно переехать в хорошую квартиру на Иль-Сен-Луи
или в любом другом приличном районе. Излишне говорить,
что Роже обязан был оказать ему всяческую помощь и под-
держку. А затем Никола де Ленфену следует брать уроки иг-
ры на скрипке. Роже получил приказание купить для Никола
самую лучшую скрипку работы Страдивари.



 
 
 

И наконец, отдельное письмо должно быть послано моей
матери, маркизе Габриэль де Лионкур. Его следует написать
по-итальянски, чтобы никто другой не смог его прочесть.
Вместе с письмом следовало переслать для нее лично значи-
тельную сумму денег. Если у нее хватит сил, чтобы отпра-
виться в путешествие и посетить свою родину на юге Ита-
лии, возможно, ей удастся остановить развитие чахотки.

При мысли о том, что она получит наконец желанную сво-
боду и сможет покинуть замок, у меня голова кружилась от
радости.

На какое-то время я мысленно перенесся домой и забыл о
существовании Роже. Я представил себе, как она впервые в
жизни оденется так, как подобает маркизе, и выедет из ворот
замка в богато украшенной карете, запряженной шестеркой
лошадей. Но вдруг я так явственно услышал ее ужасный ка-
шель, словно она была в тот момент рядом со мной, и перед
моими глазами возникло ее изможденное лицо.

– Деньги и письмо должны быть отосланы ей этой же но-
чью, – сказал я. – Меня совершенно не интересует, сколько
это будет стоить. Мое приказание должно быть исполнено
неукоснительно.

С этими словами я положил перед адвокатом столько зо-
лота, что ей должно было хватить на всю оставшуюся жизнь.
Если бы только знать, сколько ей еще осталось!

– И еще, – спросил я, – знаете ли вы какого-нибудь тор-
говца хорошей мебелью, картинами и гобеленами? Кого-ни-



 
 
 

будь, кто готов открыть для нас свои магазины сегодня же
вечером?

– Конечно, монсеньор! Позвольте мне только одеться, и
мы отправимся немедленно.

Через несколько минут мы уже направлялись в пригород
Сен-Дени.

Следующие несколько часов в сопровождении своих
смертных помощников я блуждал по райским лабиринтам
материальных благ, выбирая все, что мне нравилось. Кресла
и стулья, фарфоровая и серебряная посуда, ткани и скульп-
туры – все это, стоило мне только пожелать, немедленно ста-
новилось моим. Я распорядился, чтобы выбранные мною то-
вары были тут же упакованы и отправлены на юг Франции.
В своем воображении я рисовал прекрасные картины, пред-
ставляя себе, как изменится замок, в котором я вырос, когда
все эти чудесные вещи окажутся там. Для маленьких пле-
мянников и племянниц я послал такие красивые игрушки,
о каких они прежде и мечтать не могли, – миниатюрные ко-
раблики с матросами, созданные руками великолепных ма-
стеров, искусно украшенные кукольные домики.

Прикосновение буквально к каждой вещи доставляло мне
истинное наслаждение, и были моменты, когда их фактура и
яркие краски едва не причиняли мне боль. В глубине души
я просто рыдал от восторга.

Все это время мне удавалось блестяще справляться с ро-
лью обычного смертного. Хотя один промах я все же допу-



 
 
 

стил.
Мы осматривали один из магазинов, и вдруг возле самой

стены я заметил бегущую крысу – обыкновенную крысу, ка-
ких немало в городах. Однако я почему-то не мог отвести
от нее взгляд. Здесь, среди деревянных и гипсовых изделий,
среди вышитых тканей и одежд, она показалась мне необы-
чайно прекрасной. Неправильно истолковав мое состояние,
мои спутники принялись кричать, топать ногами и громко
хлопать, стремясь отогнать крысу как можно дальше.

Для меня их голоса слились в невнятное приглушенное
бормотание, напоминающее звук кипящего в горшке супа. В
тот момент я способен был думать лишь о том, что у этой
крысы совсем крошечные лапки и что мне никогда еще не
приходилось рассматривать вблизи ни одно столь маленькое
существо с теплой кровью. С удивительной даже для само-
го себя быстротой я рванулся вперед и, поймав крысу, стал
разглядывать ее лапки. Забыв обо всем, в том числе и о сво-
их спутниках, я внимательно изучал миниатюрные ноготки
и пальчики.

Воцарившаяся тишина и гробовое молчание стоящих ря-
дом людей привели меня в чувство. Оба мои спутника остол-
бенело уставились на меня.

Изобразив на лице как можно более невинную улыбку, я
отпустил крысу и снова вернулся к выбору покупок.

Несмотря на то что никто не сказал мне ни слова, этот
случай послужил мне хорошим уроком. Я понял, что очень



 
 
 

испугал их.
Чуть позже я дал своему адвокату последнее в ту ночь по-

ручение: он должен купить подарок не менее чем за сто крон
и отправить его владельцу театра господину Рено вместе с
письмом от меня с выражением благодарности за проявлен-
ную им доброту.

– Выясните, в каком положении находится сейчас театр, –
добавил я, – есть ли у него какие-либо долги.

Стоит ли говорить, что сам я и близко не подойду к этому
театру. Они не должны даже догадываться о том, что про-
изошло, их не может коснуться подобная скверна. Ну вот,
теперь я, кажется, сделал все, что мог, для тех, кого действи-
тельно любил.

Когда наконец все было позади и соборные часы, возвы-
шающиеся над белыми крышами городских домов, пробили
три часа, я вдруг почувствовал, что ужасно голоден и запах
крови преследует меня повсюду. Оглядевшись, я обнаружил,
что стою один посреди пустынного бульвара Тамплиеров.

Растерзанный колесами экипажей снег превратился в
жидкую грязь, а прямо передо мной была обшарпанная сте-
на театра Рено с сохранившимися на ней обрывками афиш,
на которых еще можно было прочесть написанное красными
буквами имя молодого актера Лестата де Валуа.



 
 
 

 
Глава 10

 
Последующие ночи я провел весьма бурно. Я впитывал в

себя Париж так, словно пил горячую кровь. Едва наступал
вечер, я отправлялся в самые злачные места, где нападал на
воров и убийц. Иногда я устраивал себе развлечение и поз-
волял им какое-то время сопротивляться, давая шанс защи-
тить свою жизнь, а потом с ужасным оскалом и рычанием
заключал их в смертельные объятия и пировал до полного
насыщения.

Я попробовал на вкус убийц самых разных типов: огром-
ных громил; малорослых, но чрезвычайно крепких и жили-
стых; темнокожих и густо заросших волосами… Но больше
всего мне нравились юные мерзавцы, готовые лишить чело-
века жизни всего за несколько лежащих в его кармане монет.

Я с наслаждением слушал их вопли и проклятия. Иногда
я хватал их одной рукой и со смехом издевался над ними,
доводя буквально до белого каления, забрасывал на крыши
домов ножи и вдребезги разбивал о стены пистолеты. И при
всем этом мне не приходилось прилагать слишком большие
усилия. Единственное, что вызывало у меня отвращение, –
страх. Как только я чувствовал, что жертва боится, я тут же
терял к ней всякий интерес.

Со временем я научился оттягивать момент убийства. Я
пил кровь одного, потом другого, потом делал несколько по-



 
 
 

истине смертельных глотков крови третьей или четвертой
жертвы. Ради собственного удовольствия я продлевал про-
цесс охоты и борьбы. Когда же наконец я чувствовал, что на-
сладился в полной мере, что мною выпито такое количество
крови, которого хватило бы для насыщения как минимум
шести вампиров со здоровым аппетитом, я отправлялся ис-
следовать совсем другой Париж. Я проводил удивительные,
волшебные часы. Раньше ни о чем подобном я и помыслить
не мог.

Но прежде всего я шел в дом Роже, чтобы узнать новости
о Никола и о своей матери.

Ее письма были полны счастья, она от всей души радова-
лась моим успехам и обещала отправиться весной в Италию,
если, конечно, ей хватит сил, чтобы перенести такое путеше-
ствие. А сейчас ей необходимы книги, парижские газеты и
ноты, чтобы она могла играть на посланных мною клавикор-
дах. Она хотела знать, действительно ли я совершенно счаст-
лив. Сумел ли добиться всего, о чем мечтал? Ее одновремен-
но радовало и пугало столь неожиданное богатство, – долж-
но быть, в театре Рено мне чрезвычайно везло. Она просила
меня довериться ей и рассказывать все без утайки.

Читать ее письма было для меня сущей мукой. Мне при-
ходилось бесстыдно лгать ей, что никогда не было мне свой-
ственно. Но ради матери я готов был стать даже лжецом.

Что касается Ники, я должен был предвидеть, что его не
удастся обмануть подарками и туманными россказнями, что



 
 
 

он потребует встречи со мной. Именно на этом он продолжал
настаивать и даже пытался припугнуть Роже.

Однако его угрозы ни к чему не привели. Мой поверен-
ный не мог сказать ничего, кроме того, что велел сказать ему
я. А сам я так боялся встретиться с Ники, что даже не спро-
сил у адвоката адрес новой квартиры друга. Я только прика-
зал ему удостовериться в том, что Ники действительно берет
уроки у итальянского маэстро и у него есть возможность по-
лучить все, что он пожелает.

Почти против своей воли я все же каким-то образом сумел
узнать, что Ники не ушел из театра. Он продолжал играть на
скрипке во время представлений в театре Рено.

Сама мысль об этом сводила меня с ума. Я не мог понять,
какого черта ему это нужно.

Да все очень просто. Он любил театр так же, как и я. На
самом деле мне не нужно было ничего объяснять. В этом ма-
леньком, похожем на крысиную нору театрике мы все были
как родные. Не говоря уже о том волшебном моменте, когда
занавес взлетает вверх и публика начинает аплодировать и
кричать…

Что ж, следует отправить в театр побольше вина и шам-
панского. И послать цветы Жаннетт и Лючине, девушкам,
которые нравились мне больше других. И еще много золота
для Рено. Необходимо также оплатить все долги театра.

Прошло немного времени, и все было исполнено. Одна-
ко Рено пришел от этого в полное замешательство и был



 
 
 

чрезвычайно смущен. Через две недели Роже сообщил мне
о предложении Рено.

Он хотел, чтобы я выкупил театр и оставил его работать в
качестве управляющего. При наличии достаточного количе-
ства денег на новые постановки и переоборудование сцены
он сможет создать великолепные спектакли и таким образом
осуществить свои грандиозные замыслы. С моими деньгами
и его умом и способностями мы заставим говорить о театре
весь Париж.

Я не смог ответить сразу. Мне и в голову не приходило,
что я могу владеть театром точно так же, как владею сунду-
ком с драгоценностями, одеждой или кукольными домика-
ми, посланными моим племянницам. Я отказался и вышел,
громко хлопнув дверью.

Но быстро вернулся.
– Хорошо, – сказал я Роже, – покупайте театр и дайте Ре-

но десять тысяч крон, которыми он может распорядиться по
своему усмотрению.

Это было поистине целое состояние. И я сам не знал, по-
чему вдруг решил так поступить.

Боль скоро пройдет, думал я, должна пройти. А сейчас
мне следует собраться с мыслями и взять себя в руки. Я дол-
жен наконец понять, что такого рода вещи не могут на меня
воздействовать.

В конце концов, где я провожу сейчас время? В крупней-
ших и лучших театрах Парижа. Для меня забронированы



 
 
 

лучшие места на оперных и балетных спектаклях, на пред-
ставлениях пьес Мольера и Расина. Я часами могу стоять у
рампы, глазея на величайших актеров и актрис. У меня мно-
жество костюмов всех цветов радуги, париков, сделанных по
последней моде, башмаков с бриллиантовыми пряжками и
золотыми каблуками, а пальцы мои украшают перстни с дра-
гоценными камнями.

Я мог без конца наслаждаться поэтикой стихов, пьянел от
пения и музыки, которые слышал, от изгиба рук танцовщи-
ка в балете, от звуков органа под сводами Нотр-Дама. Меня
приводил в восторг гул колоколов, которые отсчитывали для
меня время, и даже снег, беззвучно падавший с неба и укры-
вавший землю в пустых садах Тюильри.

С каждой ночью я все меньше и меньше опасался смерт-
ных и начинал вполне свободно чувствовать себя в их обще-
стве.

Не прошло и месяца, как я отважился появиться посреди
огромной толпы на балу в Пале-Рояле. После очередной охо-
ты я был возбужден, чувствовал тепло во всем теле и на ще-
ках моих горел румянец. Не медля ни минуты, я присоеди-
нился к танцующим. Ни у кого из присутствующих не заро-
дилось даже сомнения на мой счет. Напротив, какая-то ма-
гическая сила притягивала ко мне женщин. Мне нравилось
прикосновение их горячих пальцев, нравилось обнимать их
плечи и прижиматься к их мягкой груди.

Позже я смело отправлялся бродить по бульварам. Про-



 
 
 

ходя как можно быстрее мимо театра Рено, я заглядывал в
другие, чтобы посмотреть кукольное представление, выступ-
ление мимов или акробатов. Я больше не стремился укрыть-
ся от света уличных фонарей. Я заходил в кафе и приказы-
вал принести чашку кофе только лишь затем, чтобы ощутить
пальцами исходящее от нее тепло, а если возникало желание,
беседовал с другими посетителями.

Я даже спорил с ними о состоянии монархии. Мало то-
го, я пристрастился к бильярду и старательно овладевал ма-
стерством в этой игре. Теперь мне казалось, что я могу без
опаски отправиться в театр Рено, купить билет и тихонечко
проскользнуть на балкон, чтобы оттуда наблюдать за ходом
представления. Я могу увидеть Никола!

И все же я не стал этого делать. О чем мог я мечтать, на
что надеяться, окажись я рядом с Ники? Одно дело вводить
в заблуждение и дурачить посторонних мужчин и женщин,
прежде меня не знавших, но что увидит Никола, если загля-
нет в мои глаза? Что он подумает, увидев мою кожу? И во-
обще, у меня впереди еще очень много дел, говорил я себе.
Шло время, и я все больше и больше узнавал о собственной
природе и о тех возможностях и власти, которыми обладал.

Волосы мои, например, стали светлее, но при этом толще
и гуще. Кроме того, они совершенно перестали расти. То же
самое происходило и с ногтями на руках и ногах. Они стали
более блестящими, и, если я вдруг решал их состричь, они



 
 
 

быстро восстанавливались и достигали той же длины, что и
в момент моей смерти. Конечно же, люди при первом взгля-
де на меня не могли открыть мои секреты, но их внимание
могли привлечь другие особенности: необычный свет в моих
глазах, отражение в них всех цветов радуги, слабо люминес-
цирующая кожа.

Когда я был голоден, люминесценция становилась особен-
но заметной. А следовательно, у меня было еще больше ос-
нований хорошо питаться.

Я постепенно убеждался в том, что одним пристальным
взглядом могу держать людей в полном повиновении. Также
я понял, что мне следует тщательно следить за модуляци-
ей собственного голоса. Он мог звучать непривычно низко,
иногда чересчур тихо для человеческого уха, а если бы я
стал вдруг кричать или слишком громко смеяться, то мог бы
оглушить окружающих, да и сам мог бы оглохнуть.

Существовала еще одна трудность – моя манера двигать-
ся. Я старался ходить, бегать, танцевать, улыбаться и жести-
кулировать как самый обыкновенный человек. Но в состоя-
нии сильного волнения, удивления, горя или испуга тело мое
обладало поистине акробатической гибкостью.

Мне приходилось внимательно следить и за выражением
лица, поскольку я был склонен к преувеличенному проявле-
нию эмоций. Однажды, когда я забылся во время прогулки
по бульвару Тамплиеров – а думал я в тот момент, как и все-
гда, о Никола, – я уселся под деревом, прислонившись спи-



 
 
 

ной к стволу и подтянув колени к подбородку, а потом об-
хватил голову руками и стал при этом похож на потрясенно-
го эльфа из волшебной сказки. Джентльмен восемнадцатого
века, носящий парчовый фрак и белые шелковые чулки, не
должен вести себя подобным образом, во всяком случае на
улице.

В другой раз, погрузившись в размышления о закономер-
ностях преломления и игры света на различных поверхно-
стях, я подпрыгнул и уселся, скрестив ноги и упершись лок-
тями в колени, на крыше кареты.

Подобные выходки приводили людей в недоумение. Ино-
гда они пугали окружающих. Но чаще всего, даже в тех слу-
чаях, когда их пугал, например, вид моей кожи, люди просто
отводили глаза. Я быстро понял, что они предпочитали об-
манываться, убеждая себя в том, что все в этом мире мож-
но так или иначе объяснить. Такова была особенность раци-
онального мышления тех, кто жил в восемнадцатом веке.

За последние сто лет не было ни одного дела по обвине-
нию в колдовстве. Последним, насколько мне известно, был
суд над предсказательницей судьбы Ла Вуазин, которую жи-
вьем сожгли на костре еще во времена Людовика XIV, «ко-
роля-солнце».

И не забывайте, что это был Париж. А потому, даже если
мне случалось раздавить в руке хрустальный бокал или че-
ресчур сильно хлопнуть дверью, все просто считали, что я
пьян.



 
 
 

Время от времени я ловил себя на том, что отвечаю на во-
прос, прежде чем он мне задан. Я мог также впасть в состо-
яние полного ступора и долго сидеть, уставясь на горящие
свечи или на ветви деревьев, – окружающие потом начинали
взволнованно спрашивать, уж не заболел ли я.

Самой большой моей проблемой, однако, оставался смех.
Иногда на меня находили такие приступы смеха, что я ни-
как не мог заставить себя остановиться. Эти приступы мог-
ли быть вызваны самыми разными причинами. Полнейшая
ненормальность моего собственного положения абсолютно
выводила меня из равновесия и рождала во мне непреодоли-
мое желание расхохотаться.

Со мной это и сейчас случается достаточно часто. Ника-
кие потери, никакая боль, даже все более и более углубля-
ющееся понимание того тяжелого положения, в котором я
оказался, ничего не смогли изменить. Мне вдруг, ни с того
ни с сего, что-то кажется смешным, и я начинаю хохотать и
никак не могу остановиться.

Кстати, эта моя особенность приводит в ярость других
вампиров. Однако я в своем рассказе забегаю вперед.

Как вы уже, наверное, заметили, я еще ни словом не об-
молвился о других вампирах. Но в том-то и дело, что я не
мог найти ни одного из них.

Во всем Париже мне ни разу не встретилось ни одно
сверхъестественное существо.

Повсюду меня окружали только смертные, но иногда я



 
 
 

слабо ощущал чье-то неуловимое и сводящее с ума присут-
ствие. В такие моменты я изо всех сил старался убедить себя
в том, что мне это только кажется.

Воображаемое существо было таким же бестелесным, как
и то, которое я встретил в свою первую ночь в деревне. И
всегда ощущение его присутствия охватывало меня непода-
леку от какого-нибудь парижского кладбища.

Каждый раз я останавливался, резко оборачивался и пы-
тался его разглядеть. Однако безрезультатно – оно исчезало,
прежде чем я успевал напрячь зрение. Мне ни за что не уда-
валось отыскать его самому, а запах парижских кладбищ вы-
зывал во мне такое отвращение, что я не хотел, не мог войти
за их ограду.

Такое происходило со мной вовсе не потому, что я был
чрезмерно утонченной натурой, и не из-за воспоминаний о
подземной темнице в башне. Похоже, отвращение к самому
виду и запаху смерти составляло неотъемлемую часть моего
существа.

Так же как и тогда, когда я был мальчишкой и жил в Овер-
ни, я не в состоянии был без дрожи наблюдать смертную
казнь, а при встрече с мертвым телом закрывал руками лицо.
Мне казалось, что смерть оскорбляет меня, за исключением
тех случаев, когда я сам был ее причиной. Но и тогда я ста-
рался как можно быстрее избавиться от своих жертв.

Однако вернусь к истории с присутствием. Поразмыслив,
я пришел к заключению, что это существо, вполне возмож-



 
 
 

но, какой-то призрак, причем призрак совершенно иной, не
такой, как моя, природы, и он по тем или иным причинам
не может вступить со мной в контакт. С другой стороны, я
был почти уверен, что таинственный незнакомец наблюдает
за мной и, возможно, намеренно ведет себя так, чтобы я его
заметил.

Как бы то ни было, других вампиров я в Париже не встре-
тил. Я даже подумал о том, возможно ли вообще существо-
вание нескольких вампиров одновременно. А что, если Маг-
нусу пришлось уничтожить того вампира, чью кровь он ко-
гда-то выпил? Что, если и ему пришлось пожертвовать со-
бой, после того как он передал свою власть другому? Быть
может, и я вынужден буду уйти в небытие, если создам дру-
гого вампира?

Нет, не может быть! Все это не имеет смысла. Даже от-
дав мне свою кровь, Магнус остался полным сил. А для того
чтобы отобрать власть у того, другого, вампира, он заковал
его в цепи.

Все было окутано завесой страшной тайны, и мысль об
этом сводила меня с ума. Но в тот момент, пожалуй, неведе-
ние было поистине благословенным для меня. Я и без помо-
щи Магнуса успешно осваивал новую для себя науку. Ско-
рее всего, именно этого и хотел от меня Магнус. Возможно,
много веков тому назад ему тоже пришлось самостоятельно
пройти весь этот путь.

Мне вдруг вспомнились его слова о том, что в тайных по-



 
 
 

коях башни я найду все необходимое для процветания.

Многие часы я проводил в скитаниях по городу, поки-
дая общество людей лишь затем, чтобы укрыться в башне от
дневного света.

Однажды в голову мне пришла странная мысль: если я мо-
гу танцевать с ними, играть в бильярд, разговаривать, поче-
му бы мне не жить среди них точно так же, как я жил прежде,
пока не умер? Почему бы мне не выдавать себя за одного из
них? Почему бы не вернуться в гущу жизни, где… где есть
что? Ну же, произнеси это вслух!

Почти наступила весна. Ночи становились все теплее, а в
театре Рено поставили новую пьесу, в антрактах которой вы-
ступали новые акробаты. Деревья стояли в цвету. И не про-
ходило ни одной минуты, чтобы я не вспоминал о Ники.

Однажды мартовской ночью, когда Роже читал мне пись-
мо от матери, я вдруг понял, что в состоянии прочитать по-
слание сам. Я учился читать многими доступными мне спо-
собами, но никогда еще не пробовал делать это самостоя-
тельно. Я взял у Роже письмо и отправился с ним домой.

Во внутренних покоях башни теперь уже не было холодно.
Я присел к окну и впервые в жизни в одиночестве прочел
письмо от матери. Мне казалось, что я явственно слышу ее
голос:

– Никола пишет, что ты купил театр Рено. Значит, ты те-



 
 
 

перь владелец этого маленького театрика на бульварах, где
ты был когда-то так счастлив. Но счастлив ли ты по-прежне-
му? Когда же ты наконец мне ответишь?

Я аккуратно сложил письмо и сунул в карман. На глаза
навернулись кровавые слезы. Ну почему, почему она пони-
мает так много – и в то же время так мало?

 
Глава 11

 
Ветер стих. И тут же все запахи города вернулись обратно.

Рынки были буквально завалены благоухающими цветами.
Забыв обо всем и плохо понимая, что делаю, я ворвался в
дом Роже и потребовал немедленно сказать мне, где сейчас
находится Никола.

Мне необходимо было взглянуть на него, убедиться в том,
что он здоров и его новое жилище достаточно хорошо.

Дом стоял на Иль-Сен-Луи и производил весьма солидное
впечатление, но все окна, выходящие на набережную, были
плотно закрыты ставнями.

Я довольно долго стоял перед домом, и мимо меня один
за другим с грохотом пролетали по мосту экипажи. Я знал,
что должен обязательно увидеть Ники.

Я стал взбираться по стене – так, как это приходилось де-
лать мне в деревне, – и вдруг обнаружил, что подъем дает-
ся на удивление легко. Я преодолевал один этаж за другим
и наконец забрался так высоко, как никогда не осмеливал-



 
 
 

ся забираться прежде, потом быстро пересек крышу и стал
спускаться во внутренний дворик, чтобы отыскать квартиру
Ники.

Миновав дюжину открытых окон, я обнаружил то, кото-
рое мне было нужно. И увидел Никола. Он сидел за накры-
тым к ужину столом, а рядом с ним были Жаннетт и Лючина.
Как и раньше, после того как закрывался театр, они пирова-
ли до поздней ночи.

В первый момент я резко отпрянул от окна и едва не сва-
лился вниз, но, к счастью, совершенно инстинктивно успел
ухватиться правой рукой за стену. Я даже закрыл глаза, но,
хотя я видел комнату всего лишь какие-то доли секунды, в
моей памяти четко отпечаталась каждая деталь.

На нем был все тот же наряд из зеленого бархата, кото-
рый он с такой благородной небрежностью надевал для про-
гулок по извилистым улочкам родной деревни. Но повсюду
вокруг него я узрел свидетельства посланного мною богат-
ства: книги в кожаных переплетах, стоящие на полках, ин-
крустированный столик и картина в овальной раме, сверкаю-
щая на крышке нового фортепиано скрипка работы итальян-
ского мастера.

На пальце его я увидел свой подарок – перстень с драго-
ценным камнем. Темные волосы Никола были зачесаны на-
зад и перевязаны черной шелковой лентой. Опершись лок-
тями о стол, он напряженно о чем-то размышлял, а перед
ним стояла тарелка из дорогого китайского фарфора, однако



 
 
 

к еде он даже не притронулся.
Я осторожно открыл глаза и снова взглянул на Ники. При

ярком свете мне хорошо было видно, что он почти не изме-
нился: те же изящные, но сильные руки, те же большие спо-
койные карие глаза, тот же рот, который, несмотря на спо-
собность иронически и даже саркастически кривиться, оста-
вался по-детски пухлым и вызывал желание его поцеловать.

Была в нем какая-то слабость, совершенно для меня непо-
нятная и непостижимая. И все же мой Ники казался чрез-
вычайно умным, особенно в такие моменты, как сейчас, ко-
гда он слушал болтовню Жаннетт, погрузившись в какие-то
свои мысли.

– Все очень просто, – тараторила Жаннетт, а Лючина со-
гласно кивала. – Лестат женился. У него богатая жена, и он
не хочет, чтобы она узнала, что в прошлом он был простым
актером.

– Я считаю, что нам следует оставить его в покое, – доба-
вила Лючина. – Он спас театр от закрытия и без конца осы-
пает нас подарками…

– А я в это не верю! – с горечью воскликнул Никола. – Он
никогда не стал бы стыдиться нас. – В его голосе явствен-
но слышались сдерживаемая ярость и бесконечная печаль. –
Мне не дает покоя само его исчезновение. Ведь я слышал,
как он звал меня! Окно к тому же оказалось разбитым вдре-
безги! Говорю вам, я наполовину проснулся и слышал его
голос…



 
 
 

В комнате повисла напряженная тишина. Они не верили
тому, что он говорил, не принимали его версии моего исчез-
новения из мансарды, но понимали, что если снова ему об
этом скажут, то тем самым только отдалят его от себя и за-
ставят страдать еще больше. Я отчетливо понял это, читая
их мысли.

– Вы плохо знали Лестата, – угрюмо проговорил Никола,
продолжая разговор. – Он плюнул бы в лицо любому, кто
посмел бы стыдиться знакомства с нами. Он посылает мне
деньги. И как же должен я вести себя в этой ситуации? Он
всех нас дурачит.

Никто не произнес ни слова. Актеры были слишком прак-
тичны и рассудительны, чтобы порицать своего таинствен-
ного покровителя. Слишком уж хорошо все складывалось.

Молчание затянулось, и я отчетливо ощущал, как усили-
вается боль в душе Ники, как мучительно он страдает. Я за-
глянул в его мысли. И не смог этого вынести.

Мне было невыносимо думать, что я без ведома и против
воли Ники копаюсь в его душе. Несмотря на это, я не мог
не чувствовать, что в глубоких тайниках этой души царит
темнота еще более мрачная, чем я мог себе представить, и
он испытывает примерно то же, что чувствовал я тогда, в
кабачке, но пытается это скрыть.

Я, можно сказать, видел тайные глубины, которые прости-
рались далеко за пределы его разума, служившего как бы
преддверием хаоса, который лежал по другую сторону чер-



 
 
 

ты, ограничивающей знания.
Мне стало очень страшно. Я не хотел этого видеть. Я не

хотел чувствовать то, что чувствовал он сейчас.
Но что я мог для него сделать? Именно это было сейчас

важнее всего. Возможно ли раз и навсегда прекратить его
мучительную пытку?

Я испытывал непреодолимое желание дотронуться до
него, прикоснуться к его рукам, лицу. Мне хотелось по-
чувствовать под своими теперь бессмертными пальцами его
плоть. «Живой…» – слово это вырвалось у меня против во-
ли. Да, Ники, ты жив и, следовательно, можешь умереть. И
когда я смотрю на тебя, то вижу лишь нечто бестелесное,
некую совокупность движений и неясных красок, словно ты
напрочь лишен телесной оболочки и являешься средоточи-
ем тепла и света. Ты есть свет, а что же представляю собой я?

Я обречен вечно корчиться в пламени и, как мельчайшие
частички золы, клубиться в воздухе.

Тем временем атмосфера в комнате изменилась. Лючина
и Жаннетт вежливо прощались с хозяином. Но он не обра-
щал на них никакого внимания. Он медленно поднимался
из-за стола, не отрывая взгляда от окна, как будто услышал
доносящийся оттуда зовущий тайный голос. Выражение его
лица было совершенно непередаваемым.

Он знал, что я там!
В одно мгновение я взлетел по скользкой стене и оказался

на крыше.



 
 
 

Однако я по-прежнему его слышал. Взглянув вниз, я уви-
дел его руки, вцепившиеся в переплет окна. В абсолютной
тишине я отчетливо ощущал охватившую его панику. Он
чувствовал, что я где-то рядом. Заметьте, он сознавал мое
присутствие точно так же, как я сознавал чье-то присутствие
на кладбище. Но он отказывался верить своим ощущениям,
пытаясь убедить себя в том, что этого не может быть, что
Лестат не может находиться рядом.

Я был слишком потрясен, чтобы что-либо предпринять.
Вцепившись в желоб на краю крыши, я услышал, как ушли
гости, и понял, что Ники остался в одиночестве. Я способен
был думать лишь об одном: чье же присутствие ощущает он
сейчас, какова природа этого присутствия?

Ведь я уже не был Лестатом. Я превратился в демона, в
жестокого и жадного вампира, и все же он чувствовал, что
я рядом, что рядом с ним Лестат – юноша, которого он ко-
гда-то знал!

Это отнюдь не походило на ситуацию, когда кто-либо из
смертных сталкивался со мной лицом к лицу и смущенно
бормотал мое имя. В моей нынешней, поистине чудовищной
натуре Ники сумел уловить нечто такое, что он знал и любил.

Я перестал прислушиваться к нему и распластался на кры-
ше.

И все же я отчетливо сознавал каждое его движение, слы-
шал, как он ходит внизу, как направляется к фортепиано, бе-
рет в руки скрипку и вновь возвращается к окну.



 
 
 

Я зажал руками уши.
Но все равно услышал звук. Он рвался из скрипки и рас-

секал темноту ночи, словно сияющий свет, в корне отлича-
ющийся от реального, материального света, от воздуха и во-
обще от чего-либо существующего в природе. Казалось, он
способен прорваться к звездам.

Никола страстно водил смычком по струнам, и я ясно
представлял себе, как он раскачивается взад и вперед, как
прижимает склоненную голову к деке, как будто старается
слиться с музыкой воедино. Но вскоре я совершенно пере-
стал ощущать его – остались только звуки музыки.

Они были то продолжительными и вибрирующими, то
превращались в доводящие до дрожи глиссады. Скрипка су-
ществовала и звучала сама по себе, делая остальные формы
речи фальшивыми и лживыми. Мелодия наполнялась стра-
стью, постепенно превращаясь в истинное воплощение от-
чаяния и горя. Создавалось впечатление, что ее красота не
более чем ужасное совпадение, недоразумение, не имеющее
ничего общего с реальностью.

Действительно ли он пытался выразить таким образом
свою веру, те мысли и чувства, которые испытывал, когда я
твердил ему о добродетели? Хотел ли он заставить скрипку
высказать то, что было у него на душе? Сознательно ли из-
влекал из инструмента продолжительные, вязкие звуки, до-
казывая, что красота есть ничто, ибо исходит из переполня-
ющего его отчаяния, и что она не имеет с отчаянием ниче-



 
 
 

го общего, поскольку отчаяние не может быть прекрасным?
И разве в таком случае красота не является воплощением
страшной иронии судьбы?

Я не в силах был ответить на эти вопросы. Но, как все-
гда, звуки существовали отдельно от Ники. Они становились
чем-то гораздо большим, чем просто выражение отчаяния.
Словно воды, без каких-либо усилий стекающие по склонам
гор и продолжающие путь по равнине, музыка постепенно
замедляла течение, превращалась в плавную мелодию. Она
становилась мрачнее и глубже, но в ней по-прежнему сохра-
нялось нечто буйное и одновременно целомудренное, стро-
гое, способное разбить сердце. Теперь я лежал на крыше, об-
ратив глаза к небу и глядя на звезды.

Недоступные взгляду смертных средоточия света… Фан-
томные облака… И доносящиеся снизу пронзительные зву-
ки скрипки, свидетельствующие о предельном напряжении
душевных сил…

Я лежал не шевелясь.
Я находился в странном состоянии молчаливого понима-

ния того языка, на котором сейчас разговаривала со мной
скрипка. Ах, Ники, если бы только мы могли поговорить…
Если бы могли продолжить наши беседы…

Нет, красота вовсе не была обманом и не предавала его,
как это ему казалось. Скорее, это была некая неведомая и
неисследованная область, в которой каждый обречен совер-
шить множество роковых промахов, – своего рода дикий и



 
 
 

равнодушный ко всему рай, где нет четкого обозначения и
разграничения понятий добра и зла.

Несмотря на все изящество и совершенство, достигнутые
цивилизацией и отраженные в искусстве, будь то головокру-
жительное волшебство струнного квартета или пышное ве-
ликолепие картин Фрагонара, красота жестока и беспощад-
на. Она так же опасна и так же не признает никаких законов,
как когда-то, за много веков до возникновения первой осо-
знанной мысли в голове человека и до первых правил пове-
дения, записанных им на глиняных табличках, был опасен и
беззаконен мир. Красота всегда больше походила на Сад Зла.

Почему же тогда его ранило сознание того, что прекрас-
на даже та музыка, которая способна низвергнуть человека
в бездну отчаяния? Почему мысли об этом причиняли ему
боль, лишали веры и делали его циничным?

Понятия добра и зла были придуманы человеком. А чело-
век, наверное, все же лучше, чем Сад Зла.

И тем не менее вполне возможно, что в глубине души Ни-
ки всегда мечтал о всеобщей гармонии. В отличие от него я
был уверен в том, что она недостижима. Ники грезил не о
добродетели, но о справедливости.

Как жаль, что нам уже не суждено поговорить с ним об
этом. Никогда больше не окажемся мы с ним в кабачке. Про-
сти меня, Ники. Добро и зло все еще существуют, как суще-
ствовали во все времена. Но наши с тобой беседы навсегда
ушли в прошлое.



 
 
 

Однако, едва спустившись с крыши и в молчаливой за-
думчивости бредя прочь от Иль-Сен-Луи, я твердо знал, что
собираюсь сделать. Хотя даже сам себе боялся в этом при-
знаться.

Когда следующим вечером я прибыл на бульвар Тамплие-
ров, было уже очень поздно. Я хорошо подкрепился на Иль-
де-ля-Сите, а в театре Рено первый акт представления был
в самом разгаре.

 
Глава 12

 
Я был одет как на прием при королевском дворе. На мне

был костюм из серебряной парчи, а на плечах короткий плащ
из нежно-голубого бархата. К поясу была прицеплена новая
шпага с резной серебряной рукояткой, а башмаки украша-
ли изысканные тяжелые пряжки. Я уже не говорю о таких
непременных атрибутах костюма, как кружева, перчатки и
шляпа. К дверям театра я подъехал в наемном экипаже.

Расплатившись с кучером, я прошел по аллее и открыл
дверь, ведущую прямо за кулисы.

Меня тут же окружила до боли знакомая атмосфера, про-
питанная запахами грима и дешевых костюмов, пропахших
потом, духами и пылью. За беспорядочным нагромождением
опор для декораций я увидел кусочек ярко освещенной сце-



 
 
 

ны и услышал раздающиеся в зале взрывы хохота. Несколь-
ко акробатов ждали своей очереди, чтобы выступить в пе-
рерыве, а рядом с ними стояли клоуны в красных рейтузах,
шляпах и гофрированных воротниках, украшенных золоты-
ми колокольчиками.

На какой-то миг я почувствовал страх, от которого у меня
даже закружилась голова. Мне вдруг показалось, что опас-
ность поджидает меня со всех сторон, но в то же время было
так чудесно снова оказаться здесь. В душе моей воцарилась
печаль, хотя нет – это скорее можно было назвать паникой.

Первой меня заметила Лючина и тут же завизжала на весь
театр. Мгновенно распахнулись двери крошечных, тесных
гримерных. Подскочивший ко мне Рено схватил и крепко
сжал мою руку. Там, где еще секунду назад были лишь дере-
вянные декорации и полотнища кулис, теперь бурлило море
взволнованных людей с красными и влажными от возбужде-
ния лицами… Я непроизвольно отпрянул от канделябра с
чадящими свечами и резко вскрикнул:

– Мои глаза!.. Потушите!..
– Потушите свечи! Разве вы не видите, что у него от света

болят глаза?! – воскликнула Жаннетт, и тут же я почувство-
вал на щеке прикосновение ее влажных полуоткрытых губ.

Вокруг меня тесно сгрудилась вся труппа, даже акроба-
ты, которые меня совсем не знали, даже старые художники
и плотники, которые создавали декорации и которые в свое
время столь многому меня научили.



 
 
 

– Позовите Ники! – приказала Лючина, и в этот момент я
едва не закричал «нет!».

Маленький театр задрожал от шквала аплодисментов. За-
навес закрылся, и я очутился в объятиях старых актеров, а
Рено уже требовал, чтобы принесли шампанского.

Я закрывал руками глаза, как будто, словно василиск, мог
убить своих друзей одним взглядом. К тому же я чувствовал,
как навернулись непрошеные слезы, и понимал, что должен
смахнуть их, прежде чем кто-либо заметит, что они полны
крови. Однако я был окружен таким тесным кольцом, что
не имел никакой возможности вытащить из кармана носо-
вой платок. Словно почувствовав вдруг ужасную слабость, я
обхватил руками Жаннетт и Лючину и прижался к Лючине
лицом. Обе они были легкими, как птички, как будто их ко-
сти были наполнены воздухом, а сердечки трепетали, слов-
но крылышки. Какие-то доли секунды я прислушивался к
пульсирующей в них крови ушами вампира, но вдруг ощу-
тил всю непристойность своего поведения. А потому я пол-
ностью отдался во власть их объятий и поцелуев, стараясь
не обращать внимания на биение их сердец, полной грудью
вдыхая исходящий от них запах пудры, снова и снова ощу-
щая прикосновение влажных губ.

– Ты даже представить себе не можешь, как мы беспоко-
ились! – громко ворчал Рено. – А потом все эти рассказы о
твоем богатстве! Все, буквально все только об этом и гово-
рили!



 
 
 

Он вдруг захлопал в ладоши:
– Ах, это месье де Валуа, владелец величайшего театраль-

ного заведения!..
Он произнес еще множество возвышенных и шутливых

слов, заставляя все новых и новых актеров и актрис целовать
мои руки, – если бы мог, он, наверное, заставил бы их це-
ловать мне ноги. Я крепко вцепился в девушек, словно го-
тов был рассыпаться на куски, если меня оторвут от них. И
вдруг… я услышал Ники, точнее, почувствовал, что он сто-
ит не более чем в футе от меня, и понял, что он слишком
рад меня видеть, чтобы я мог по-прежнему заставлять его
страдать.

Я продолжал стоять с закрытыми глазами и ощущал, как
его рука сначала коснулась моего лица, а потом крепко при-
жалась к затылку. По-видимому, все расступились, чтобы
дать ему дорогу, и, когда мы оказались в объятиях друг у
друга, в первый момент я задрожал от беспредельного ужа-
са. Однако тут же вспомнил, что вокруг царит полумрак и
к тому же я подкрепился особенно основательно, чтобы со-
греться и походить на обыкновенного человека. Уже в сле-
дующее мгновение я забыл обо всем, кроме того, что вижу
перед собой Ники.

Я взглянул ему прямо в лицо.
Как объяснить, какими мы видим живых людей? Я уже

пытался это описать, когда говорил, что прелесть Ники для
меня состояла в сочетании цвета и движения. Но вы даже



 
 
 

представить себе не можете, что мы испытываем, видя пе-
ред собой человеческую плоть! В наших глазах живое суще-
ство состоит из миллиардов цветовых оттенков и мельчай-
ших движений. Это сияние полностью гармонирует и сме-
шивается с запахом человеческого тела. Красота – вот что
такое для нас человеческое существо, если мы перестаем от-
носиться к людям, даже к старым и больным, как к недостой-
ным внимания жалким тварям, толпами снующим по ули-
цам. Люди для нас словно распускающиеся цветы или бабоч-
ки, покидающие свои коконы и расправляющие крылья.

Так вот, именно таким я увидел Ники, почувствовал запах
пульсирующей в нем крови и в течение нескольких поистине
упоительных мгновений не испытывал ничего, кроме всепо-
глощающей любви к нему, затмившей все и заставившей за-
быть о мучивших меня страхах. Казалось, перестали суще-
ствовать все приобретенные мною способности, еще недавно
приводившие меня в восхищение и вызывавшие порочный
восторг. Возможно, мне доставляла безграничную радость
мысль о том, что, несмотря на все сомнения, я способен лю-
бить.

Окружавшие смертных тепло и уют действовали на меня
словно яд. Казалось, еще немного, и я закрою глаза, потеряю
сознание и провалюсь в небытие, увлекая за собой Ники.

Но одновременно меня беспокоило и другое – нечто, за-
ставлявшее собрать все силы и принуждавшее лихорадочно
работать мой мозг. Я не хотел признаться в этом даже само-



 
 
 

му себе и в то же время понимал, что еще немного – и я по-
теряю над собой контроль. Я отлично сознавал, что это за
ощущение – чудовищное, всепоглощающее и в такой же сте-
пени естественное для меня, в какой противоестественным
был солнечный свет. Я жаждал Ники. Я жаждал его точно
так же, как и любую другую свою жертву, добытую в битве
на Иль-де-ля-Сите. Я хотел, чтобы его горячая кровь разли-
валась по моему телу, хотел попробовать ее на вкус, ощутить
запах.
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