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Аннотация
Чарльз Буковски – один из крупнейших американских

писателей XX века, автор более сорока книг, среди которых
романы, стихи, эссеистика и рассказы. Несмотря на порою
шокирующий натурализм, его тексты полны лиричности, даже
своеобразной сентиментальности.

Роман «Женщины» написан им на волне популярности и
содержит массу фирменных «фишек» Буковски: самоиронию,
обилие сексуальных сцен, энергию сюжета. Герою книги 50 лет,
его зовут Генри Чинаски, и он является неизменным альтер эго
автора. Роман представляет собой череду более чем откровенных
сексуальных сцен, которые объединены главным – бесконечной
любовью героя к своим женщинам, любованием ими и грубовато-
искренним восхищением.
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Мне уже стукнуло 50, и в постели с женщиной я не был
четыре года. Друзей-женщин у меня не водилось. Я смотрел
на женщин всякий раз, когда проходил мимо на улицах или
еще где, но смотрел без желанья и сознавая тщетность. Дро-
чил я регулярно, но сама мысль завести отношения с жен-
щиной – даже на несексуальной основе – была выше моего
воображения. У меня имелась дочь 6 лет, внебрачная. Она
жила с матерью, а я платил алименты. Я был женат много лет
назад, когда мне исполнилось 35. Тот брак длился два с по-
ловиной года. Моя жена со мною разошлась. Влюблен я был
всего один раз. Она умерла от острого алкоголизма. Умерла
в 48, а мне было 38. Жена была на 12 лет моложе меня. Я
полагаю, сейчас и она уже умерла, хотя не уверен. 6 лет по-
сле развода она писала мне длинные письма к каждому Рож-
деству. Я ни разу не ответил…

В точности не помню, когда впервые увидел Лидию Вэнс.
Лет 6 назад, наверное, я только-только бросил службу на по-
чте, где просидел двенадцать лет, и пытался стать писателем.
Я был в ужасе и пил больше обычного. Пробовал писать пер-
вый роман. Каждую ночь за работой я выпивал пинту вис-
ки и две полудюжины пива. Курил дешевые сигары, печатал,
пил и до зари слушал классическую музыку по радио. Я по-



 
 
 

ставил себе целью десять страниц в ночь, но всегда только
на следующий день узнавал, сколько написал на самом деле.
Обычно я поднимался утром, блевал, потом выходил в пе-
реднюю комнату и смотрел на тахту – сколько страниц. Свою
десятку я всегда превышал. Иногда там лежало 17, 18, 23,
25 страниц. Конечно, работу каждой ночи нужно было либо
чистить, либо выбрасывать. На первый роман у меня ушла
двадцать одна ночь.

Хозяева двора, где я тогда обитал, сами жившие на за-
дворках, считали меня полоумным. Каждое утро, когда я
просыпался, на крыльце у меня стоял большой коричневый
бумажный пакет. Содержимое менялось, но обычно внутри
лежали помидоры, зеленый лук, редис, апельсины, банки су-
па, красный лук. Довольно часто по ночам я пил с хозяева-
ми пиво, часов до 4–5 утра. Старик отрубался, а старуха и
я держались за руки, и я ее иногда целовал. В дверях всегда
припечатывал ей по-настоящему. Она была ужасно морщи-
ниста, но что ж тут поделаешь. Она была католичкой и вы-
глядела очень славно, когда надевала розовую шляпку и вос-
кресным утром отправлялась в церковь.

Я думаю, что познакомился с Лидией Вэнс на своем пер-
вом поэтическом чтении. Оно проходило в книжном мага-
зине на Кенмор-авеню – в «Подъемном мосту». Опять-таки,
я был в ужасе. Надменен, но в ужасе. Когда я вошел, остава-



 
 
 

лись только стоячие места. Перед Питером, заправлявшим
лавочкой и жившим с черной девчонкой, лежала куча налич-
ки.

– Вот говно же, – сказал он мне, – если б я всегда мог так
их сюда напихивать, мне б еще раз на Индию хватило.

Я вошел, и они зааплодировали. В смысле поэтических
чтений мне предстояло порвать себе целку.

Я читал 30 минут, потом попросил перерыв. Я еще был
трезв и чувствовал, как на меня из темноты пристально
смотрят глаза. Подошли поговорить несколько человек. За-
тем во время затишья подошла Лидия Вэнс. Я сидел за сто-
лом и пил пиво. Она возложила обе руки на край, нагнулась
и посмотрела на меня. У нее были длинные каштановые во-
лосы – приличной длины, – выдающийся нос, а один глаз
не совсем сочетался с другим. Но от нее исходила жизнен-
ная сила – от такой не отмахнешься. Я чувствовал, как меж-
ду нами побежали вибрации. Некоторые – замороченные и
нехорошие, но все равно они были. Она посмотрела на ме-
ня, я посмотрел на нее. На Лидии Вэнс была замшевая ков-
бойская куртка с бахромой на вороте. Груди у нее ничего. Я
сказал ей:

– Мне бы хотелось содрать с вашей куртки бахрому – с
этого мы могли бы начать.

Лидия отошла. Не сработало. Никогда не знаю, что гово-
рить дамам. Ну и корма же у нее. Я наблюдал за этой пре-
красной кормой, когда Лидия отходила. Зад джинсов обни-



 
 
 

мал ее, и я следил за этой женщиной, пока она отчаливала.
Я закончил вторую половину чтений и забыл о Лидии, как

забывал обо всех женщинах, которых обгонял на тротуарах.
Забрал свои деньги, подписал несколько салфеток, несколь-
ко клочков бумаги, потом поехал назад, домой.

Я по-прежнему работал каждую ночь над первым рома-
ном. До 6.18 вечера я никогда писать не садился. В это время
я отмечался на проходной своего крыла терминала на поч-
тамте. А они заявились в 6 вечера: Питер с Лидией Вэнс. Я
открыл дверь. Питер сказал:

– Смотри, Генри, смотри, что я тебе привез!
Лидия запрыгнула на кофейный столик. Джинсы сидели

на ней еще туже. Она мотала длинными каштановыми воло-
сами из стороны в сторону. Она была безумна; она была див-
на. Впервые я задумался, не заняться ли с ней любовью. Она
принялась читать стихи. Свои. Это было очень плохо. Питер
пытался ее остановить:

– Нет! Нет! Никаких рифм в доме Генри Чинаски!
– Да пусть читает, Питер!
Я хотел поглядеть на ее ягодицы. Она расхаживала взад-

вперед по старенькому кофейному столику. Затем пустилась
в пляс. Она размахивала руками. Поэзия была ужасна, тело
и безумие – отнюдь.

Лидия спрыгнула.
– Как тебе понравилось, Генри?



 
 
 

– Что?
– Поэзия.
– С трудом.
Лидия замерла со своими листиками стихов в руке. Питер

ее облапал.
– Давай поебемся, – сказал он ей. – Кончай, давай пое-

бемся!
Она его оттолкнула.
– Ладно, – сказал Питер. – Тогда я уезжаю.
– Ну и вали. У меня своя машина, – ответила Лидия. – Я

к себе и сама доберусь.
Питер подбежал к двери, остановился и обернулся:
– Ладно, Чинаски! Не забывай, что я тебе привез!
Он хлопнул дверью и был таков. Лидия присела на тахту,

поближе к двери. Я сел примерно в футе и посмотрел на нее.
Выглядела она великолепно. Я боялся. Я протянул руку и
коснулся ее длинных волос. Они были волшебны. Я отдернул
руку.

– И все эти волосы в самом деле твои? – спросил я. Я знал,
что так оно и есть.

– Да, – ответила она, – мои.
Я взялся рукой за ее подбородок и очень неумело попро-

бовал повернуть ее голову к себе. Я никогда не уверен в та-
ких случаях. Я слегка ее поцеловал.

Лидия подскочила:
– Мне надо идти. Я плачу няньке.



 
 
 

– Послушай, – сказал я, – останься. Заплачу я. Останься
на немного.

– Нет, не могу, – ответила она. – Идти надо.
Она пошла к дверям, я следом. Открыла дверь. Потом

обернулась. Я потянулся к ней еще один, последний раз. Она
запрокинула голову и выделила мне крохотный поцелуй. За-
тем отстранилась и вложила какие-то машинописные листки
мне в руку. Дверь закрылась. Я сел на тахту с бумагами в
руке и стал слушать, как заводится ее машина.

Стихи были скреплены вместе, откопированы и называ-
лись «ЕЕЕЕЕ». Я прочел несколько. Интересны, полны юмо-
ра и чувственности, но плохо написаны. Авторы – сама Ли-
дия и три ее сестры, все вместе – такие задорные, такие храб-
рые, такие сексуальные. Я отбросил листики и раскупорил
пинту виски. Снаружи было темно. Радио играло в основном
Моцарта, Брамса и Бе.
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Через день или около того по почте пришло стихотворе-
ние от Лидии. Длинное и начиналось так:

Выходи, старый тролль,
Выходи из темной норы, старый тролль,
Выходи на солнышко с нами, и
Давай мы вплетем маргаритки тебе в волосы…

Дальше поэма рассказывала мне, как хорошо будет тан-
цевать в полях с нимфообразными женскими существами,
которые принесут мне радость и истинное знание. Я убрал
письмо в комод.

На следующее утро меня разбудил стук в стеклянную па-
нель входной двери. На часах было 10.30.

– Уходите, – сказал я.
– Это Лидия.
– Ладно. Минутку.
Я надел какие-то штаны, рубашку и открыл дверь. Потом

сбегал в ванную и проблевался. Попробовал почистить зу-
бы, но только блеванул еще раз: от сладости зубной пасты
вывернуло желудок. Я вышел.

– Ты болеешь, – сказала Лидия. – Мне уйти?



 
 
 

– Да нет, все нормально. Я всегда так просыпаюсь.
Лидия выглядела хорошо. Сквозь шторы просачивался

свет и сиял на ней. Она подбрасывала в руке апельсин. Тот
вращался в солнечном свете утра.

– Я не могу остаться, – сказала она, – но хочу тебя кое о
чем попросить.

– Давай.
– Я скульптор. Я хочу вылепить твою голову.
– Ладно.
– Надо будет прийти ко мне. Студии у меня нет. Придет-

ся у меня дома. Ты ведь не будешь из-за этого нервничать,
правда?

– Не буду.
Я записал ее адрес и как добраться.
– Постарайся подъехать часам к одиннадцати. После обе-

да дети из школы приходят, и это отвлекает.
– Буду в одиннадцать, – пообещал я.

Я сидел напротив Лидии в обеденном уголке. Между нами
лежал крупный ком глины. Она принялась задавать вопросы.

– Твои родители еще живы?
– Нет.
– Тебе нравится Лос-Анджелес?
– Мой любимый город.
– Почему ты так пишешь о женщинах?
– Как – так?



 
 
 

– Сам знаешь.
– Нет, не знаю.
– Ну, я думаю, жалко, если человек, который пишет так

хорошо, просто ни черта не знает о женщинах.
Я ничего не ответил.
– Черт возьми! Куда Лиза девала?… – Она стала шарить

по комнате. – Ох мне эти девчонки, вечно убегают с мами-
ным инструментом!

Нашелся другой.
–  Приспособим вот этот. Посиди спокойно теперь, рас-

слабься, но не шевелись.
Я сидел к ней лицом. Она работала над комом глины ка-

кой-то деревянной штукой с проволочной петлей на конце.
Помахала мне ею из-за кома. Я наблюдал. Глаза Лидии смот-
рели на меня. Большие, темно-карие. Даже ее плохой глаз –
тот, что не совсем подходил к другому, – выглядел здорово.
Я тоже смотрел на нее. Лидия работала. Шло время. Я был
в трансе. Потом она сказала:

– Как насчет прерваться? Пива хочешь?
– Прекрасно. Да.
Когда она двинулась к холодильнику, я пошел следом. Она

вытащила бутылку и захлопнула дверцу. Стоило ей повер-
нуться, я схватил ее за талию и притянул к себе. Я прильнул
к ней ртом и телом. Бутылку с пивом она держала в вытяну-
той руке, на отлете.

Я поцеловал Лидию. Потом поцеловал еще раз. Она от-



 
 
 

толкнула меня.
– Ладно, – сказала она, – хватит. Работать пора.

Мы снова сели, я допивал пиво, Лидия курила сигарету, а
глина лежала между нами. Звякнул дверной звонок. Лидия
поднялась. Там стояла толстая тетка с неистовыми, умоляю-
щими глазами.

– Это моя сестра, Глендолина.
– Здрасьте.
Глендолина подтащила стул и заговорила. Говорить она

умела. Она б говорила, если б даже стала сфинксом, если б
даже стала камнем, она бы говорила. Я просто не знал, когда
она устанет и уйдет. Даже когда я перестал слушать, похо-
же было, что меня избивали крохотными шариками от пинг-
понга. Глендолина не имела ни представления о времени, ни
малейшего понятия о том, что, быть может, помешала нам.
Она все говорила и говорила.

– Послушайте, – сказал я наконец, – когда вы уйдете?
И тут начался сестринский спектакль. Они заговорили

между собой. Обе стояли, размахивая руками друг у дру-
га перед носом. Голоса набирали пронзительности. Обе гро-
зили друг другу физическими увечьями. Напоследок – ко-
гда уже замаячил конец света – Глендолина совершила ги-
гантский изгиб торсом, выбросилась в дверной проем сквозь
оглушительный хлопок летней двери и пропала из виду. Но
мы по-прежнему слышали ее, заведенную и стенавшую, до



 
 
 

самой ее квартиры в глубине двора.
Мы с Лидией вернулись в обеденный уголок и сели. Она

взялась за инструмент. Глаза ее заглянули в мои.
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Однажды утром, несколько дней спустя, я вошел к Лидии
во двор, когда сама она появилась из переулка. Она сидела
у своей подруги Тины, жившей в многоквартирном доме на
углу. Выглядела она в то утро электрически, почти как в пер-
вый раз, когда пришла ко мне с апельсином.

– У-у-у-у, – сказала она, – у тебя новая рубашка!
Так оно и было. Я купил себе рубашку, потому что думал

о Лидии, о том, как увижу ее. Я знал, что она это знает и
посмеивается надо мной, но не возражал.

Лидия отперла дверь, и мы зашли внутрь. Глина сидела в
центре стола в обеденном уголке под влажной тряпкой. Ли-
дия стянула ткань.

– Что скажешь?
Она меня не пощадила. И шрамы были, и нос алкаша, и

обезьянья пасть, и сощуренные до щелочек глаза – и тупая
довольная ухмылка тоже была на месте, ухмылка счастливца,
нелепого: словил удачу и еще не понял, за что. Ей 30, мне –
за 50. Наплевать.

– Да, – сказал я, – здорово ты меня. Мне нравится. Но,
похоже, ты ее почти закончила. Мне будет тоскливо, когда ты
все сделаешь. У нас с тобой было несколько великолепных
дней и утр.

– Это помешало твоей работе?



 
 
 

– Нет, я пишу, лишь когда стемнеет. Днем никогда не могу
писать.

Лидия взяла свой отделочный инструмент и посмотрела
на меня:

– Не волнуйся. Мне еще много. Я хочу, чтобы на этот раз
все получилось, как надо.

В первом перерыве она достала из холодильника пинту
виски.

– А-а, – сказал я.
– Сколько? – спросила она, подняв высокий стакан для

воды.
– Напополам.
Она смешала, и я сразу же выпил.
– Я слыхала о тебе, – сказала она.
– Что, например?
–  Как ты скидываешь мужиков со своего парадного

крыльца. И бьешь своих женщин.
– Бью своих женщин?
– Да, мне кто-то говорил.
Я схватил Лидию, и мы провалились в самый долгий по-

целуй за все это время. Я прижал ее к краю раковины и на-
чал тереться об нее хуем. Она оттолкнула меня, но я снова
поймал ее на середине кухни.

Рука Лидии схватила мою и втолкнула ее за пояс джинсов
в трусики. Кончиком пальца я нащупал маковку ее пизды. Та



 
 
 

была влажной. Продолжая целовать ее, я пробирался паль-
цем поглубже. Потом вытащил руку, оторвался от нее, дотя-
нулся до пинты и налил еще. Снова сел за кухонный столик,
а Лидия обогнула его с другой стороны, тоже села и посмот-
рела на меня. Затем опять принялась за глину. Я медленно
тянул виски.

– Слушай, – сказал я. – Я знаю, в чем твоя трагедия.
– Что?
– Я знаю, в чем твоя трагедия.
– Что ты имеешь в виду?
– Ладно, – ответил я. – Забудь.
– Я хочу знать.
– Я не хочу оскорблять твои чувства.
– Но я хочу знать, что ты мелешь.
– Ладно, если еще нальешь, скажу.
– Хорошо. – Лидия взяла пустой стакан и налила полови-

ну виски и половину воды. Я снова все выпил. – Ну? – спро-
сила она.

– Черт, да ты сама знаешь.
– Что знаю?
– У тебя большая пизда. – Что?!
– Это не редкость. У тебя двое детей.
Лидия сидела, молча ковыряя глину. Затем отложила ин-

струмент. Отошла в угол кухни рядом с черным ходом. Я
смотрел, как она наклоняется и стаскивает сапоги. Потом
стянула джинсы и трусики. Пизда ее была на месте, смотрела



 
 
 

прямо на меня.
– Ладно, подонок, – сказала она. – Сейчас я тебе покажу,

что ты ошибся.
Я снял ботинки, штаны и трусы, встал на колени на ли-

нолеум, а потом опустился на нее, весь вытянулся. Начал
целовать. Отвердел я быстро и почувствовал, как проникаю
внутрь.

Я начал толчки… один, два, три…
В переднюю дверь постучали. Детский стук – крохотные

кулачки, яростные, настойчивые. Лидия быстро спихнула
меня.

–  Это Лиза! Она не ходила сегодня в школу! Она бы-
ла у… – Лидия вскочила и принялась натягивать одежду. –
Одевайся! – приказала она.

Я оделся, как мог, быстро. Лидия подошла к двери – там
стояла ее пятилетняя дочь:

– МАМА! МАМА! Я порезала пальчик!
Я забрел в переднюю комнату. Лидия посадила Лизу себе

на колени.
– У-у-у-у, дай мамочке посмотреть. У-у-у-у, дай мамочке

поцеловать тебе пальчик. Мамочка сейчас его вылечит!
– МАМА, больно!
Я взглянул на порез. Тот был почти невидим.
– Слушай, – наконец сказал я Лидии, – увидимся завтра.
– Мне жаль, – ответила она.
– Я знаю.



 
 
 

Лиза подняла на меня глаза, слезы всё капали и капали.
– Лиза никому не даст мамочку в обиду, – сказала Лидия.
Я открыл дверь, закрыл дверь и пошел к своему «мерку-

рию-комете» 1962 года.
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В то время я редактировал небольшой журнальчик, «Сла-
бительный подход». У меня имелось два соредактора, и мы
считали, что печатаем лучших поэтов своего времени. А
также кое-кого из иных. Одним редактором был недоразви-
тый студент-недоучка Кеннет Маллох 6-с-хвостиком футов
росту (черный), которого содержала отчасти его мать, а от-
части – сестра. Другим был Сэмми Левинсон (еврей), 27 лет,
живший с родителями, которые его и содержали.

Листы уже отпечатали. Теперь предстояло сброшюровать
их и скрепить с обложками.

– Ты вот что сделаешь, – сказал Сэмми. – Ты устроишь
брошюровочную пьянку. Будешь подавать напитки и немно-
го трепа, а они пускай работают.

– Ненавижу пьянки, – сказал я.
– Приглашать буду я, – сказал Сэмми.
– Хорошо, – согласился я и пригласил Лидию.

В вечер пьянки Сэмми приехал с уже сброшюрованным
журналом. Он был парнем нервного склада, у него подерги-
валась голова, и он не мог дождаться, когда же увидит на-
печатанными собственные стихи. Он сброшюровал «Слаби-
тельный подход» сам, а потом присобачил обложки. Кеннета
Маллоха нигде не нашли: вероятно, либо он сидел в тюрьме,



 
 
 

либо его упекли в дурдом.
Собрался народ. Я знал очень немногих. Я пошел к хозяй-

ке на задний двор. Та открыла мне дверь.
– У меня большая гулянка, миссис О'Киф. Я хочу, чтобы

вы с мужем тоже пришли. Много пива, претцелей и чипсов.
– Ох господи, нет!
– В чем дело?
– Я видела, что за люди туда заходят! Такие бороды, и во-

лосья, и тряпье дранозадое! Браслеты, бусы… вылитая бан-
да коммунистов! Как ты только таких людей терпишь?

– Я тоже этих людей терпеть не могу, миссис О'Киф. Мы
просто пьем пиво и разговариваем. Это ничего не значит.

– За ними глаз да глаз нужен. Они из тех, что трубы во-
руют.

Она закрыла дверь.

Лидия приехала поздно. Вошла в двери актрисой. Пер-
вым делом я заметил на ней большую ковбойскую шляпу с
лавандовым перышком, приколотым сбоку. Не сказав мне
ни слова, она немедленно подсела к молодому продавцу из
книжного магазина, увлеченно завязала с ним беседу. Я на-
чал пить по-тяжелой, а из моего разговора несколько испа-
рились энергия и юмор. Продавец был парень ничего, пы-
тался стать писателем. Его звали Рэнди Эванс, но он слиш-
ком глубоко влез в Кафку, чтобы добиться хоть какой-то ли-
тературной ясности. Мы считали, что лучше его не обижать,



 
 
 

а печатать в «Слабительном подходе» – журнал к тому же
можно было распространять через его магазин.

Я допил пиво и немного побродил вокруг. Вышел на зад-
нее крыльцо, сел на приступок в переулке и стал смотреть,
как большой черный кот пытается проникнуть в мусорный
бак. Я подошел. Стоило мне приблизиться, кот спрыгнул с
бака. Остановился в 3–4 футах, наблюдая за мной. Я снял
с мусорного бака крышку. Вонь поднялась ужасающая. Я
срыгнул в бак, уронив крышку на мостовую. Кошак подпрыг-
нул и всеми четырьмя лапами встал на край бака. Помедлил,
а потом, сияя под полумесяцем, нырнул внутрь с головой.

Лидия все еще разговаривала с Рэнди, и я заметил, как
под столом одна ее нога касается продавцовой. Я открыл себе
еще одно пиво.

Сэмми смешил народ. У меня это получалось немного
лучше, когда хотелось рассмешить народ, но в тот вечер я
был не в настроении. 15 или 16 мужиков и всего две тетки
– Лидия и Эйприл. Эйприл была жирной и сидела на диете.
Она растянулась на полу. Примерно через полчаса она под-
нялась и свалила с Карлом, перегоревшим наспидованным
маньяком. Поэтому осталось человек 15–16 мужиков и Ли-
дия. На кухне я нашел пинту скотча, вытащил ее с собой на
заднее крыльцо и то и дело прикладывался.

По ходу ночи мужики начали постепенно отваливать.
Ушел даже Рэнди Эванс. Остались наконец только Сэмми,
Лидия и я. Лидия разговаривала с Сэмми. Сэмми острил. Я



 
 
 

даже сумел рассмеяться. Затем он сказал, что ему надо идти.
– Не уходи, пожалуйста, Сэмми, – попросила Лидия.
– Пускай идет парень, – отозвался я.
– Ага, мне пора, – сказал Сэмми.
После его ухода Лидия наехала:
–  Вовсе не нужно было его выгонять. Сэмми смешной,

Сэмми по-настоящему смешной. Ты его обидел.
– Но я хочу поговорить с тобой наедине, Лидия.
– Мне нравятся твои друзья. У меня не получается знать

столько народу. Мне нравятся люди!
– Мне – нет.
– Я знаю, что тебе – нет. А мне нравятся. Люди приходят

увидеть тебя. Может, если б они не приходили тебя увидеть,
они бы тебе больше нравились.

– Нет, чем меньше я их вижу, тем больше они мне нра-
вятся.

– Ты обидел Сэмми.
– Хрен там, он пошел домой к мамочке.
– Ты ревнуешь, в тебе нет уверенности. Ты думаешь, я хо-

чу лечь в постель с каждым мужчиной, с которым разгова-
риваю.

– Нет, не думаю. Слушай, как насчет немного принять?
Я встал и смешал ей. Лидия зажгла длинную сигарету и

отпила из стакана.
– Ты отлично выглядишь в этой шляпе, – сказал я. – Это

лиловое перышко – нечто.



 
 
 

– Это шляпа моего отца.
– А он ее не хватится?
– Он умер.
Я перетянул Лидию к тахте и взасос поцеловал. Она рас-

сказала мне об отце. Тот умер и оставил всем 4 сестрам
немного денег. Это позволило им встать на ноги, а Лидии –
развестись с мужем. Еще она рассказала, как у нее было что-
то вроде срыва и она некоторое время провела в психушке.
Я поцеловал ее еще.

– Слушай, – сказал я, – давай приляжем. Я устал.
К моему удивлению, она пошла за мной в спальню. Я рас-

тянулся на кровати и почувствовал, как она села рядом. По-
том закрыл глаза и определил, что она стягивает сапоги. Я
услышал, как один сапог ударился о пол, за ним другой. Я
начал лежа раздеваться, дотянулся и вырубил верхний свет.
Потом разделся еще. Мы поцеловались еще немного.

– У тебя сколько уже не было женщины?
– Четыре года.
– Четыре года?
– Да.
– Я думаю, ты заслужил немного любви, – сказала она. –

Мне про тебя сон приснился. Я открыла твою грудь, как
шкафчик, там были дверцы, и я их распахнула и увидела,
что у тебя внутри много всяких пушистых штуковин – плю-
шевых медвежат, крохотных мохнатых зверюшек: такие мяг-
кие, что потискать хочется. А потом мне приснился другой



 
 
 

человек. Он подошел и дал какие-то куски бумаги. Он был
писателем. Я эти куски взяла и посмотрела на них. И у кус-
ков бумаги был рак. У его почерка был рак. Я слушаюсь сво-
их снов. Ты заслужил немного любви.

Мы снова поцеловались.
– Слушай, – сказала она, – только когда засунешь в меня

эту штуку, вытащи сразу перед тем, как кончить. Ладно?
– Я понимаю.
Я влез на нее. Это было хорошо. Что-то происходило, что-

то подлинное, причем с девушкой на 20 лет моложе меня и,
в конце концов, реально красивой. Я сделал толчков 10 – и
кончил в нее.

Она подскочила.
– Ты сукин сын! Ты кончил у меня внутри!
– Лидия, просто уже так давно… было так хорошо… я ни-

чего не мог сделать. Оно ко мне подкралось! Христом-богом
клянусь, я ничего поделать не мог.

Она убежала в ванную и пустила воду. Стоя перед зер-
калом, она пропускала длинные каштановые волосы сквозь
щетку. Она была поистине прекрасна.

– Ты сукин сын! Боже, какой тупой студенческий трюк.
Это говно студенческое! И хуже времени ты выбрать не мог!
Значит, мы теперь сожители! Мы сожители теперь!

Я придвинулся к ней в ванной:
– Лидия, я тебя люблю.
– Пошел от меня к чертовой матери!



 
 
 

Она вытолкнула меня наружу, закрыла дверь, и я остался
в прихожей слушать, как набегает в ванну вода.
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Я не видел Лидию пару дней, хотя удалось позвонить ей за
это время раз 6–7. Потом наступили выходные. Ее бывший
муж, Джералд, на выходные всегда забирал детей.

Я подъехал к ее двору в ту субботу около 11 утра и по-
стучался. Лидия была в узких джинсах, сапогах, оранжевой
блузке. Ее карие глаза казались темнее обычного, и на солн-
це, когда она открыла мне дверь, я заметил естественную ры-
жину в ее темных волосах. Поразительно. Она позволила се-
бя поцеловать, заперла за нами дверь, и мы пошли к моей
машине. Мы выбрали пляж – не купаться, стояла середина
зимы, – а просто заняться чем-нибудь.

Мы поехали. Мне было хорошо от того, что Лидия – в
машине со мной.

– Ну и пьянка же была, – сказала она. – И вы называете это
брошюровочной вечеринкой? Да это прямо какая-то брюха-
товочная вечеринка была, во какая. Сплошь ебля!

Я вел машину одной рукой, а другую держал у нее между
бедер. Я ничего не мог с собой сделать. Лидия вроде бы не
замечала. Пока мы ехали, моя рука вползла ей совсем между
ног. Она продолжала говорить. Как вдруг сказала:

– Убери руку. Это моя пизда!
– Извини, – ответил я.
Никто из нас не произнес ни слова, пока не доехали до



 
 
 

стоянки на пляже в Венеции.
– Хочешь сэндвича с колой или еще чего? – спросил я.
– Давай, – ответила она.
Мы зашли в маленькую еврейскую закусочную взять еды

и потащили все на поросший травой бугорок, откуда хорошо
смотрелось море. У нас были сэндвичи, соленые огурчики,
чипсы и газировка. На пляже почти никто не сидел, и еда
была прекрасна и вкусна. Лидия не разговаривала. Я пора-
зился, насколько быстро она ела. Она вгрызалась в сэндвич
с дикостью, делала огромные глотки колы, съела пол-огурца
одним махом и потянулась за горстью картофельных чипсов.
Я же, напротив, – едок очень неторопливый.

Страсть, подумал я, в ней есть страсть.
– Как сэндвич? – спросил я.
– Ничего. Я проголодалась.
– Они тут хорошие сэндвичи готовят. Еще чего-нибудь хо-

чешь?
– Да, шоколадку.
– Какую?
– О, все равно. Какую-нибудь вкусную.
Я откусил от сэндвича, отхлебнул колы, поставил все на

землю и пошел к магазину. Купил две шоколадки, чтоб у
нее был выбор. Когда я шел обратно, к бугорку двигался вы-
сокий негр. День стоял прохладный, но рубашки на негре
не было, и тело перекатывалось сплошными мускулами. Лет
двадцать с хвостом, пожалуй. Он шел очень медленно и пря-



 
 
 

мо. У него была длинная гибкая шея, а в левом ухе болта-
лась золотая серьга. Он прошествовал перед Лидией по пес-
ку, между бугорком и океаном. Я подошел и сел рядом.

– Ты видел этого парня? – спросила она.
– Да.
– Господи боже, вот сижу я с тобой, ты на двадцать лет

меня старше. Мне могло бы достаться вот такое. Черт, ну что
со мной не так, а?

– Смотри. Вот пара шоколадок. Выбирай.
Она взяла одну, содрала бумажку, откусила и загляделась

на молодого и черного, уходившего вдаль по песку.
– Я устала от этого пляжа, – сказала она, – поехали ко мне.

Мы не встречались неделю. Потом как-то днем я оказал-
ся у Лидии – мы лежали на кровати и целовались. Лидия от-
странилась.

– Ты ничего не знаешь о женщинах, правда?
– Ты о чем?
– Я имею в виду – прочитав твои стихи и рассказы, я могу

сказать, что ты ничего не знаешь о женщинах.
– Еще чего скажешь?
– Ну, в смысле, для того, чтобы мужчина меня заинтере-

совал, он должен съесть мне пизду. Ты когда-нибудь ел пиз-
ду?

– Нет.
– Тебе за пятьдесят и ты ни разу не ел пизду?



 
 
 

– Нет.
– Слишком поздно.
– Почему?
– Старого пса новым трюкам не научишь.
– Научишь.
– Нет, тебе уже слишком поздно.
– У меня всегда было замедленное развитие.
Лидия встала и вышла в другую комнату. Потом верну-

лась с карандашом и листком бумаги.
– Вот смотри, я хочу тебе показать кое-что. – Она приня-

лась рисовать. – Вот, это пизда, а вот то, о чем ты, вероятно,
не имеешь понятия, – секель. Вот где самое чувство. Секель
прячется, видишь, он выходит время от времени, он розовый
и очень чувствительный. Иногда он от тебя прячется, и ты
должен его найти, только тронь его кончиком языка…

– Ладно, – сказал я. – Понял.
– Мне кажется, ты не сможешь. Говорю же, старого пса

новым трюкам не научишь.
– Давай разденемся и ляжем.
Мы сняли все и растянулись. Я начал целовать Лидию. От

губ – к шее, затем к грудям. Потом дошел до пупка. Пере-
двинулся ниже.

– Нет, не сможешь, – сказала она. – Оттуда выходят кровь
и ссаки, только подумай, кровь и ссаки…

Я дошел дотуда и начал лизать. Она нарисовала мне точ-
ную схему. Все было там, где и должно быть. Я слышал, как



 
 
 

она тяжело дышит, потом стонет. Это меня подстегнуло. У
меня встал. Секель вышел наружу, но был он не совсем розо-
вым, он был лиловато-розовым. Я начал его мучить. Высту-
пили соки и смешались с волосами. Лидия все стонала и сто-
нала. Потом я услышал, как открылась и закрылась входная
дверь. Раздались шаги, и я поднял голову. У кровати стоял
маленький черный мальчик лет пяти.

– Какого дьявола тебе надо? – спросил я его.
– Пустые бутылки есть? – спросил он меня.
– Нет, нету у меня никаких пустых бутылок, – ответил ему

я.
Он вышел из спальни в переднюю комнату и ушел через

входную дверь.
– Боже, – произнесла Лидия, – я думала, передняя дверь

закрыта. Это был малыш Бонни.
Лидия встала и заперла входную дверь. Потом вернулась

и вытянулась на кровати. Было около 4 часов дня, суббота.
Я занырнул обратно.
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Лидия любила вечеринки. А Гарри любил их устраивать.
Вот мы и поехали к Гарри Эскоту. Тот редактировал «От-
поведь», маленький журнальчик. Жена его носила длинные
полупрозрачные платья, под которыми мужчины видели ее
трусики, и ходила босиком.

– Первое, что мне в тебе понравилось, – говорила Лидия, –
это что у тебя нет телевизора. Мой бывший муж смотрел в
телевизор каждый вечер и все выходные напролет. Нам даже
любовь приходилось подстраивать к телепрограмме.

– Ммм…
– И еще мне у тебя понравилось, потому что гряз – но.

Пивные бутылки по всему полу. Везде кучи мусора. Немы-
тые тарелки и говняное кольцо в унитазе, и короста в ванне.
Ржавые лезвия валяются в раковине. Я знала, что ты станешь
пизду есть.

– Ты судишь о человеке по тому, что его окружает, верно?
–  Верно. Когда я вижу человека с чистой квартирой, я

знаю: с ним что-то не в порядке. А если там слишком чисто,
то он пидор.

Мы подъехали и вылезли. Квартира была наверху. Громко
играла музыка. Я позвонил. Открыл сам Гарри Эскот. У него
была нежная и щедрая улыбка.

– Заходите, – сказал он.



 
 
 

Литературная толпа вся была уже в сборе, пила вино и
пиво, разговаривала, кучкуясь. Лидия возбудилась. Я осмот-
релся, потом сел. Сейчас должны подавать обед. Гарри хо-
рошо ловил рыбу – лучше, чем писал, и уж гораздо лучше,
чем редактировал. Эскоты жили на одной рыбе, ожидая, ко-
гда таланты Гарри начнут приносить хоть какие-то деньги.

Диана, его жена, вышла с рыбой на тарелках и стала ее
раздавать. Лидия сидела рядом со мной.

– Вот, – сказала она, – как надо есть рыбу. Я деревенская
девчонка. Смотри.

Она вскрыла рыбину и ножом сделала что-то с хребтом.
Рыба легла двумя аккуратными кусками.

– Ой, а мне понравилось, – сказала Диана. – Как вы ска-
зали, откуда вы?

– Из Юты. Башка Мула, штат Юта. Население сто человек.
Я выросла на ранчо. Мой отец был пьяницей. Сейчас он умер
уже. Может, поэтому я и с этим вот… – Она ткнула большим
пальцем в мою сторону.

Мы принялись за еду.
После того как рыбу съели, Диана унесла кости. Затем был

шоколадный кекс и крепкое (дешевое) красное вино.
– О, кекс хороший, – сказала Лидия, – можно еще кусо-

чек?
– Конечно, дорогуша, – ответила Диана.
–  Мистер Чинаски,  – сказала темноволосая девушка из

другого угла, – я читала переводы ваших книг в Германии.



 
 
 

Вы в Германии очень популярны.
– Это мило, – ответил я. – Вот бы они еще мне гонорары

присылали…
– Слушайте, – сказала Лидия, – давайте не будем обо вся-

кой литературной муре. Давайте сделаем что-нибудь! – Она
подскочила, бортанув меня бедром. – ДАВАЙТЕ ТАНЦЕ-
ВАТЬ!

Гарри Эскот надел свою нежную и щедрую улыбку и по-
шел включать стерео. Включил он его как можно громче.

Лидия затанцевала по всей комнате, и молоденький бело-
курый мальчик с кудряшками, что клеились ему ко лбу, к ней
присоединился. Они затанцевали вместе. Остальные подня-
лись и тоже пошли танцевать. Я остался сидеть.

Со мною сидел Рэнди Эванс. Я видел, как он тоже наблю-
дает за Лидией. Он заговорил. Он все говорил и говорил.
Слава богу, я его не слышал – музыка играла слишком гром-
ко.

Я смотрел, как Лидия танцует с мальчиком в кудряшках.
Двигаться Лидия умела. Ее движения таились на грани сек-
суального. Я взглянул на других девчонок: они, похоже, так
не умели. Но, подумал я, это просто потому, что Лидию я
знаю, а их нет.

Рэнди продолжал болтать, хоть я ему и не отвечал. Танец
окончился, Лидия вернулась и снова села рядом.

– У-у-ух, мне кранты! Наверно, не в форме.
На вертак упала следующая пластинка, и Лидия встала и



 
 
 

подошла к мальчику с золотыми кудряшками. Я продолжал
пить пиво с вином.

Пластинок было много. Лидия с мальчиком все танцевали
и танцевали – в центре внимания, пока остальные двигались
вокруг, – и каждый танец был интимнее предыдущего.

Я по-прежнему пил пиво и вино.
Шел дикий громкий танец… Мальчик с золотыми куд-

ряшками поднял руки над головой. Лидия прижалась к нему.
Это было драматично, эротично. Они держали руки высоко
над головой и прижимались друг к другу телами. Тело к телу.
Он отбрасывал назад ноги, то одну, то другую. Лидия подра-
жала ему. Они смотрели друг другу в глаза. Надо признать
– они были хороши. Пластинка крутилась и крутилась. На-
конец замерла.

Лидия вернулась и села рядом.
– Я в самом деле выдохлась, – сказала она.
– Слушай, – сказал я, – мне кажется, я слишком много

выпил. Может, нам пора отсюда убираться.
– Я видела, как ты их заливал.
– Пошли. Эта вечеринка не последняя.
Мы поднялись уходить. Лидия сказала что-то Гарри и Ди-

ане. Когда она вернулась, мы пошли к дверям. Когда я их
открывал, подошел мальчик с золотыми кудряшками.

– Эй, мужик, что скажешь про меня и твою девушку?
– Нормально.
Когда мы вышли на улицу, меня стошнило, все пиво с ви-



 
 
 

ном попросились наружу. Они лились и брызгали на кусты –
по тротуару – целый фонтан в лунном свете. В конце концов
я выпрямился и рукой вытер рот.

– Ты из-за парня, правда? – спросила она.
– Да.
– Почему?
– Почти казалось, что вы ебетесь, может, даже лучше.
– Это ничего не означало, это был просто танец.
– Предположим, я хватаю вот так тетку на улице? А под

музыку, значит, можно?
– Ты не понимаешь. Всякий раз, когда я заканчивала тан-

цевать, я же возвращалась и садилась с тобой.
– Ладно, ладно, – сказал я, – погоди минутку.
Я стравил еще один фонтан на чей-то умиравший газон.

Мы спустились по склону от Эхо-парка к бульвару Голливуд.
Сели в машину. Она завелась, и мы поехали на запад по

Голливуду к Вермонту.
– Ты знаешь, как мы называем таких, как ты? – спросила

Лидия.
– Нет.
– Мы их называем, – сказала она, – обломщиками.
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Мы снизились над Канзас-Сити, пилот сказал, что темпе-
ратура 20 градусов,1 а я – вот он, в тонком калифорнийском
спортивном пиджачке и рубашке, легковесных штанах, лет-
них носочках и с дырками в башмаках. Пока мы приземля-
лись и буксировались к рампе, все тянулись за своими паль-
то, перчатками, шапками и шарфами. Я дал им выйти, а за-
тем спустился по переносному трапу сам. Французик подпи-
рал собою здание: ждал меня. Французик преподавал драма-
тургию и собирал книги, в основном – мои.

– Добро пожаловать в Канзас-Ссыте, Чинаски! – сказал
он и протянул мне бутылку текилы. Я хорошенько глотнул
и пошел за ним к автостоянке. Багажа со мной не было –
один портфель, набитый стихами. В машине было тепло и
приятно, и мы передавали бутылку друг другу.

На дорогах лежал ледяной накат.
– Не всякий сможет ездить по этому ебаному льду, – ска-

зал Французик. – Надо соображать, что делаешь.
Я расстегнул портфель и начал читать Французику стих о

любви, который вручила мне Лидия в аэропорту:
«…твой хуй лиловый, согнутый как…»
«…когда я выдавливаю твои прыщи, пульки гноя, как

1 По Фаренгейту – 6–7 °C (Здесь и далее прим переводчика)



 
 
 

сперма…»
– Бля-А-А-А! – завопил Французик.
Машину пошло крутить юзом. Французик заработал ба-

ранкой.
– Французик, – сказал я, подняв бутылку с текилой и от-

хлебнув, – а ведь не выберемся.
Машина слетела с дороги в трехфутовую канаву, разде-

лявшую полосы. Я передал ему бутылку.
Мы вылезли из кабины и выкарабкались из канавы. Мы

голосовали проходившим машинам, делясь тем, что остава-
лось на донышке. Наконец одна остановилась. Парняга лет
двадцати пяти, пьяный, сидел за рулем:

– Вам куда, друзья?
– На поэтический вечер, – ответил Французик.
– На поэтический вечер?
– Ага, в Университет.
– Ладно, залазьте.
Он торговал спиртным. Заднее сиденье было забито ко-

робками пива.
– Пиво берите, – сказал он, – и мне тоже одну передайте.
Он нас довез. Мы въехали прямиком в центр студгородка

и встали перед самым залом. Опоздали всего на 15 минут. Я
вышел из машины, проблевался, а потом мы зашли внутрь.
Остановились купить только пинту водки, чтобы я продер-
жался.

Я читал минут 20, потом отложил стихи.



 
 
 

– Скучно мне от этого говнища, – сказал я, – давайте про-
сто поговорим.

Закончилось все тем, что я орал слушателям всякую хре-
наторию, а те орали мне. Неплохая публика попалась. Они
делали это бесплатно. Еще через полчасика пара профессо-
ров вытащила меня оттуда.

– У нас есть для вас комната, Чинаски, – сказал один, –
в женском общежитии.

– В женской общаге?
– Ну да, хорошая такая комнатка.
…И правда. На третьем этаже. Один препод купил шка-

лик вискача. Другой вручил мне чек за чтения плюс деньги
за билет, и мы посидели, попили виски и поговорили. Я вы-
рубился. Когда пришел в себя, никого уже не было, но полш-
калика оставалось. Я сидел, пил и думал: эй, ты – Чинаски,
легенда Чинаски. У тебя сложился образ. Ты сейчас в обща-
ге у теток. Тут сотни баб, сотни.

На мне были только трусы и носки. Я вышел в холл и по-
дошел к ближайшей двери. Постучал.

– Эй, я Генри Чинаски, бессмертный писатель! Открывай-
те! Я хочу вам кой-чего показать!

Захихикали девчонки.
– Ну ладно же, – сказал я. – Сколько вас там? Двое? Трое?

Неважно. И с тремя справлюсь! Без проблем! Слышите ме-
ня? Открывайте! У меня такая ОГРОМНАЯ лиловая штука
есть! Слушайте, я сейчас ею вам в дверь постучу!



 
 
 

Я взял кулак и забарабанил им в дверь. Те по-прежнему
хихикали.

– Так. Значит, не впустите Чинаски, а? Ну так ЕБИТЕСЬ
В РЫЛО!

Я попробовал следующую дверь:
– Эй, девчонки! Это лучший поэт последних восемнадца-

ти сот лет! Откройте дверь! Я вам кой-чего покажу! Сладкое
мясцо вам в срамные губы!

Попробовал следующую.
Я перепробовал все двери на этом этаже, потом спустился

по лестнице и проработал все на втором, потом – на первом.
Вискач у меня был с собой, и я притомился. Казалось, я по-
кинул свою комнату много часов назад. Продвигаясь вперед,
я пил. Непруха.

Я забыл, где моя комната, на каком этаже. В конце кон-
цов, мне теперь хотелось только одного – до нее добраться.
Я снова перепробовал все двери, на этот раз молча, крайне
стесняясь своих трусов с носками. Непруха. «Величайшие
люди – самые одинокие».

Снова оказавшись на третьем этаже, я повернул одну из
ручек – и дверь отворилась. Вот мой портфель стихов… пу-
стые стаканы, бычки в пепельнице… мои штаны, моя рубаш-
ка, мои башмаки, мой пиджак. Чудесное зрелище. Я закрыл
дверь, сел на постель и прикончил бутылку виски, которую
таскал с собой.



 
 
 

Я проснулся. Стоял день. Я находился в странном чистом
месте с двумя кроватями, шторами, телевизором и ванной.
Похоже на мотель. Я встал и открыл дверь. Снаружи лежали
снег и лед. Я закрыл дверь и огляделся. Необъяснимо. Без
понятия, где я. Жуткий бодун и депрессуха. Я дотянулся до
телефона и заказал междугородный звонок Лидии в Лос-Ан-
джелес.

– Детка, я не знаю, где я!
– Я думала, ты полетел в Канзас-Сити?
– Я тоже. А теперь не знаю, где я, понимаешь? Я открыл

дверь, посмотрел, а там ничего нет, один накат на дорогах,
лед и снег!

– Где тебя поселили?
– Последнее, что помню, – мне дали комнату в женской

общаге.
– Ну, так ты, наверное, таким ослом себя там выставил,

что тебя переселили в мотель. Не волнуйся. Обязательно
кто-нибудь придет и о тебе позаботится.

– Боже, неужели в тебе нет ни капли сострадания к моему
положению?

– Ты сам себя ослом выставил. Ты в общем и целом всегда
себя ослом выставляешь.

– Что ты имеешь в виду – «в общем и целом всегда»?
– Ты просто пьянь паршивая, – сказала Лидия. – Прими

теплый душ.



 
 
 

Она повесила трубку.
Я дошагал до кровати и на ней растянулся. Милый номер,

но ему недостает характера. Проклят буду, если полезу под
душ. Я подумал было включить телевизор.

В конце концов, я уснул…

В дверь постучали. Явились два ясных молоденьких маль-
чика из колледжа, готовые доставить меня в аэропорт. Я си-
дел на кровати и надевал ботинки.

– У нас есть время пропустить парочку в аэропорту перед
взлетом? – спросил я.

– Конечно, мистер Чинаски, – ответил один, – все, что вам
угодно.

– Ладно, – сказал я. – Тогда попиздюхали отсюда.
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Я вернулся, несколько раз трахнул Лидию, подрался с ней
и одним поздним утром вылетел из международного аэро-
порта Лос-Анджелеса на чтения в Арканзасе. Сравнительно
повезло – весь ряд достался мне одному. Командир предста-
вился, если я правильно расслышал, как Капитан Пьянчуга.
Когда мимо проходила стюардесса, я заказал выпить.

Я был уверен, что знаю одну из стюардесс. Она жила на
Лонг-Биче, прочла несколько моих книжек, написала мне
письмо, приложив свое фото и номер телефона. Я узнал ее
по фотографии. Так никогда и не довелось с нею встретить-
ся, но я звонил ей несколько раз, и одной пьяной ночью мы
орали друг на друга по телефону.

Она стояла прямо, пытаясь не замечать, как я вылупился
на ее зад, ляжки и груди.

Мы пообедали, посмотрели «Игру недели», послеобеден-
ное винище жгло глотку, и я заказал пару «кровавых Мэри».

Когда мы добрались до Арканзаса, я пересел на малень-
кую двухмоторную дрянь. Стоило пропеллерам завертеться,
как крылья задрожали и затряслись. Похоже, вот-вот отва-
лятся. Мы оторвались от земли, и стюардесса спросила, не
хочет ли кто выпить. К тому времени выпить надо было уже
всем. Она спотыкалась и колыхалась между кресел, прода-
вая напитки. Потом объявила, громко:



 
 
 

– ДОПИВАЙТЕ! СЕЙЧАС ПРИЗЕМЛИМСЯ!
Мы допили и приземлились. Через пятнадцать минут сно-

ва поднялись в воздух. Стюардесса спросила, не хочет ли кто
выпить. К тому времени выпить надо было уже всем. Потом
она объявила, громко:

– ДОПИВАЙТЕ! СЕЙЧАС ПРИЗЕМЛИМСЯ!
Меня встречали профессор Питер Джеймс и его жена

Сельма. Сельма походила на кинозвездочку, только в ней бы-
ло больше класса.

– Здорово выглядишь, – сказал Пит.
– Это твоя жена выглядит здорово.
– У тебя есть два часа до выступления.
Пит привез меня к ним. У них был двухэтажный дом с

комнатой для гостей на нижнем уровне. Мне показали мою
спальню, внизу.

– Есть хочешь? – спросил Пит.
– Нет, меня блевать тянет. Мы пошли наверх.

За сценой, незадолго до начала, Питер наполнил графин
для воды водкой с апельсиновым соком.

– Чтениями заправляет одна старушка. У нее бы в тру-
сиках все скисло, если б она узнала, что ты пьющий. Она
неплохая старушенция, но до сих пор считает, что поэзия –
это про закаты и голубок в полете.

Я вышел и стал читать. Аншлаг. Удача моя держалась.
Они походили на любую другую публику: не знали, как отно-



 
 
 

ситься к некоторым хорошим стихам, а на других смеялись
не там, где нужно. Я продолжал читать и подливал себе из
графина.

– Что это вы пьете?
– Это, – ответил я, – апельсиновый сок пополам с жизнью.
– У вас есть подруга?
– Я девственник.
– Почему вы захотели стать писателем?
– Следующий вопрос, пожалуйста.
Я почитал им еще немного. Рассказал, что прилетел сю-

да с Капитаном Пьянчугой и посмотрел «Игру Недели». Рас-
сказал, что в хорошей духовной форме я могу съесть все с
тарелки и сразу ее вымыть. Почитал еще стихов. Я читал, по-
ка графин не опустел. Тогда я сказал, что чтения окончены.
Последовало сколько-то раздачи автографов, и мы отправи-
лись на пьянку к Питу домой…

Я исполнил свой индейский танец, свой танец живота и
свой танец «Не-Можешь-Срать-Не-Мучай-Жопу». Тяжело
пить, когда танцуешь. И тяжело танцевать, когда пьешь. Пи-
тер знал, что делал. Он выстроил кушетки и стулья так, что-
бы отделить танцующих от пьющих. Каждый мог заниматься
своим делом, не беспокоя остальных.

Подошел Пит. Оглядел всех женщин в комнате.
– Какую хочешь? – спросил он.
– Что, вот так просто?
– Наше южное гостеприимство.



 
 
 

Приметил я там одну, постарше прочих, с выступавшими
зубами. Но зубы выступали у нее безупречно – расталкивая
губы, как открытый страстный цветок. На этих губах я хотел
ощутить свои. На ней была короткая юбка, а колготки явля-
ли миру хорошие ноги, которые постоянно скрещивались и
раскрещивались, когда она смеялась, пила, одергивала юбку,
никак не хотевшую их прикрывать. Я подсел к ней.

– Я… – начал было я.
– Я знаю, кто вы. Я была на вашем чтении.
– Спасибо. Мне бы хотелось съесть вам пизду. Я уже на-

ловчился. Я сведу вас с ума.
– Что вы думаете об Аллене Гинзберге?
– Послушайте, не сбивайте меня. Я хочу вашего рта, ва-

ших ног, вашего зада.
– Хорошо, – ответила она.
– Тогда до скорого. Я в спальне внизу.
Я встал, покинул ее, выпил еще. Молодой парень – по

меньшей мере 6 футов и 6 дюймов ростом – подошел ко мне:
– Послушайте, Чинаски, что-то не верю я, будто вы живе-

те на банухе, знаетесь с торговцами наркотой, сутенерами,
блядьми, торчками, игроками, драчунами и алкашами…

– Отчасти это правда.
– Чушь собачья, – изрек он и отошел. Литературный кри-

тик.
Потом подошла блондиночка, лет 19, в очках без оправы



 
 
 

и с улыбкой на лице. Улыбка с него не сползала.
– Я хочу вас выебать, – заявила она. – Все дело в вашем

лице.
– Что у меня с лицом?
– Оно величественно. Я хочу уничтожить ваше лицо своей

пиздой.
– Может получиться и наоборот.
– Не будьте так уверены.
– Вы правы. Пизды неуничтожимы.
Я вернулся к кушетке и начал заигрывать с ножками той, в

короткой юбке и с влажными лепестками губ, ее звали Лил-
лиан.

Вечеринка закончилась, и я спустился с Лилли вниз. Мы
разделись и сели, подпершись подушками, – пить водку и во-
дочный коктейль. У нас было радио, и радио играло. Лилли
рассказала, что много лет работала на то, чтобы ее муж смог
закончить колледж, а получив кафедру, он подал на развод.

– Это невежливо, – сказал я.
– Вы были женаты?
– Да.
– И что?
– «Ментальная жестокость», судя по тому, что записано в

протоколах.
– И это правда? – спросила она.
– Конечно – с обеих сторон.
Я поцеловал Лилли. Это было так хорошо, как я себе и



 
 
 

представлял. Цветок рта раскрылся. Мы сцепились, я всо-
сался ей в зубы. Мы разъединились.

– Я думаю, что вы, – сказала она, глядя на меня широ-
ко раскрытыми и прекрасными глазами, – один из двух-трех
лучших писателей на сегодняшний день.

Я быстро потушил настольную лампу. Еще некоторое вре-
мя целовал Лилли, играл с грудями и телом, затем опустился
сверху. Я был пьян, однако, думаю, получилось ничего. Но
после этого никак иначе не смог: всё скакал, скакал и скакал.
Я был тверд, но кончить никак не удавалось. В конце концов
я скатился с нее и уснул…

Наутро Лилли, растянувшись на спине, лежала и храпела.
Я сходил в ванную, поссал, почистил зубы и умылся. Потом
заполз обратно в постель. Развернул ее к себе и начал играть
с разными ее частями тела. Мне всегда хочется с бодуна –
причем не есть хочется, а засадить. Ебля – лучшее лекар-
ство от похмелья. Как хорошая смазка для деталей. Изо рта
у нее так воняло, что губ-лепестков уже не хотелось. Я влез.
Она слабо застонала. Мне вкатило. Не думаю, что впихнул
ей больше двадцати раз – и кончил.

Через некоторое время я услышал, как она встала и про-
шла в ванную. Лиллиан. К тому времени, как она вернулась,
я уже почти спал, повернувшись к ней спиной.

Через 15 минут она вылезла из постели и стала одеваться.
– Что такое? – спросил я.



 
 
 

– Мне пора отсюда идти. Надо детей вести в школу.
Лиллиан закрыла дверь и побежала вверх по лестнице.
Я встал, дошел до ванной и некоторое время смотрел на

свое отражение в зеркале.

В десять утра я поднялся к завтраку. Там я нашел Пита и
Сельму. Сельма выглядела здорово. Где только находят та-
ких Сельм? Псам этого мира Сельмы никогда не достают-
ся. Псам достаются только суки. Сельма подала нам завтрак.
Она была прекрасна, и владел ею один человек, преподава-
тель колледжа. Почему-то не совсем правильно. Образован-
ные выскочки, не подкопаешься. Образование стало новым
божеством, а образованные – новыми плантаторами.

– Чертовски хороший завтрак, – сказал я им. – Большое
спасибо.

– Как Лилли? – спросил Пит.
– Лилли была очень хороша.
– Сегодня вечером надо будет читать еще раз, ты в курсе.

В маленьком колледже, консервативнее.
– Хорошо. Буду осторожен.
– Что читать собираешься?
– Старье, наверное.
Мы допили кофе, прошли в гостиную и сели. Зазвонил

телефон, Пит ответил, поговорил, затем повернулся ко мне:
– Парень из местной газеты хочет взять у тебя интервью.

Что ему сказать?



 
 
 

– Скажи ладно.
Пит передал ответ, затем подошел и взял мою последнюю

книгу и ручку.
–  Я подумал, тебе стоит что-нибудь здесь написать для

Лилли.
Я раскрыл книгу на титульном листе. «Дорогая Лилли, –

написал я. – Ты всегда будешь частью моей жизни…
Генри Чинаски».
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Мы с Лидией вечно ссорились. Она была вертихвосткой,
и это меня раздражало. Когда мы выходили поесть, я был
уверен, что она приглядывается к какому-нибудь мужику на
другом краю ресторана. Когда заходили мои друзья и у ме-
ня была Лидия, я слышал, что разговаривает она все интим-
нее и сексуальнее. Она всегда специально подсаживалась к
моим друзьям как можно ближе. Лидию же раздражало мое
пьянство. Она любила секс, а мое пьянство мешало нам за-
ниматься любовью.

– Либо ты слишком пьян, чтобы трахаться вечером, либо
слишком болеешь, чтобы трахаться утром, – говорила она.
Лидия впадала в ярость, если я хоть бутылку пива при ней
выпивал. Мы с нею разбегались как минимум раз в неделю –
«навсегда», – но вечно как-то умудрялись помириться. Она
закончила лепить мою голову и подарила ее мне. Когда мы
разбегались, я ставил голову в машину на переднее сиденье,
вез к дому Лидии и оставлял у двери на крыльце. Потом шел
к телефонной будке, звонил ей и говорил:

– Твоя чертова башка стоит за дверью! Так голова ездила
туда и обратно.

Мы опять расстались, и я свалил с себя эту голову. Я пил:
снова свободный человек. У меня имелся молодой приятель,



 
 
 

Бобби, довольно никакой пацан, работавший в порнографи-
ческой книжной лавке. На стороне он прирабатывал фото-
графией. Шил в паре кварталов от меня. Бобби было трудно
и с самим собой, и с его женой Вэлери. Как-то вечером он
позвонил и сказал, что хочет привезти ко мне Вэлери пере-
ночевать. Отличный план. Вэлери было 22, совершенно чуд-
ная, с длинными светлыми волосами, безумными голубыми
глазами и красивым телом. Как и Лидия, она провела неко-
торое время в сумасшедшем доме. Немного погодя, я услы-
шал, как они заехали на лужайку перед моим двором. Вэлери
вышла. Я вспомнил, как Бобби рассказывал мне, что когда
знакомил с Вэлери своих родителей, те заметили по поводу
ее платья, что, мол, оно им нравится, а она ответила:

– Ara, a как насчет остальной меня? – И задрала платье на
бедрах. Трусиков на ней не было.

Вэлери постучала. Я услышал, как Бобби отъехал. Я впу-
стил ее в дом. Выглядела она прекрасно. Я налил два скотча
с водой. Ни она, ни я ни о чем не говорили. Мы выпили, и я
налил еще два. После этого сказал:

– Давай, поехали в бар.
Мы сели в мою машину. Бар «Агрегат для клея» нахо-

дился прямо за углом. На той неделе, правда, мне там веле-
ли больше не наливать, но, когда мы вошли, никто даже не
пикнул. Мы сели за столик и заказали выпить. По-прежне-
му не разговаривали. Я просто смотрел в эти безумные го-
лубые глаза. Мы сидели рядом, и я ее поцеловал. Губы ее



 
 
 

были прохладны и приоткрыты. Я поцеловал ее еще раз, и
мы прижались друг к другу ногами. Славная у Бобби жена.
Бобби ненормальный, что раздает ее налево и направо.

Мы решили поужинать. Заказали себе по бифштексу, пи-
ли и целовались, пока ждали. Барменша сказала:

– О, да вы влюблены! – и мы оба рассмеялись. Когда при-
несли бифштексы, Вэлери сказала:

– Я свой не хочу.
– Я свой тоже не хочу, – ответил я.
Мы пили еще часик, а потом решили вернуться ко мне.

Подъезжая к передней лужайке, я увидел в проезде женщи-
ну. Лидия. В руке она держала конверт. Я вышел из машины
с Вэлери, и Лидия посмотрела на нас.

– Кто это? – спросила Вэлери.
– Женщина, которую я люблю, – объяснил я.
– Кто эта сука? – завопила Лидия.
Вэлери повернулась и побежала по тротуару. Я слышал ее

высокие каблучки по мостовой.
– Заходи давай, – сказал я Лидии. Она вошла в дом следом

за мной.
– Я пришла сюда отдать тебе это письмо и, похоже, вовре-

мя зашла. Кто это?
– Жена Бобби. Мы просто друзья.
– Ты ведь собирался ее выебать, правда?
– Но послушай, я же ей сказал, что люблю тебя.
– Ты ведь собирался ее выебать, правда?



 
 
 

– Но послушай, детка…
Вдруг она меня толкнула. Я стоял перед кофейным столи-

ком, а тот стоял перед тахтой. Я рухнул спиной на столик,
упал чуть ли не под тахту. Услышал, как хлопнула дверь. А
когда поднимался, уже завелась машина. Лидия уехала.

Сукин сын, подумал я, то у тебя аж две бабы, а через ми-
нуту – уже ни одной.
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Я удивился наутро, когда ко мне постучалась Эйприл. Эй-

прил – это та, что сидела на диете и была на вечеринке у
Гарри Эскота, а потом слиняла с наспидованным маньяком.
Было 11 утра. Эйприл вошла и села.

– Я всегда восхищалась вашей работой, – сказала она.
Я достал ей пива и взял себе.
– Бог – это крюк в небесах, – сказала она.
– Ладно, – сказал я.
Эйприл была тяжеловата, но не очень жирна. Большие

бедра и крупная задница, а волосы свисали прямо вниз. Что-
то уже в одних ее размерах – матерых, будто и обезьяна ей
была бы под силу. Ее умственная отсталость привлекала, по-
скольку Эйприл не играла в игры. Она закинула одну ногу
на другую, показав огромные белые ляжки.

– Я посеяла зернышки помидоров в подвале того дома,
где живу, – сказала она.

– Я у тебя возьму, когда взойдут, – ответил я.
– У меня никогда не было водительских прав, – сказала

Эйприл. – Моя мать живет в Нью-Джерси.
– А моя умерла, – ответил я, подошел и подсел к ней на

тахту. Потом схватил и поцеловал. Пока я целовал Эйприл,
она смотрела мне прямо в глаза. Я оторвался. – Давай ебать-
ся, – сказал я.



 
 
 

– У меня инфекция, – ответила Эйприл.
– Чего?
– Вроде грибка. Ничего серьезного.
– А я могу заразиться?
– Выделения такие, типа молочка.
– А я могу заразиться?
– Вряд ли.
– Давай ебаться.
– Я не знаю, хочется ли мне ебаться.
– Хорошо будет. Пошли в спальню.
Эйприл зашла в спальню и начала снимать одежду. Я снял

свою. Мы забрались под простыни. Я начал играть с ней и ее
целовать. Потом оседлал. Очень странно. Будто пизда у нее
поперек. Я знал, что я внутри, я чувствовал, что вроде дол-
жен быть внутри, но все время сползал куда-то вбок, влево.
Я все горбатил и горбатил ее. Такой вот восторг. Я кончил
и скатился.

Позже я отвез ее домой, и мы поднялись к ней в квартиру.
Долго разговаривали, и ушел я, лишь записав номер кварти-
ры и адрес. Проходя по вестибюлю, я узнал почтовые ящики
этого дома. Я разносил сюда почту много раз, когда служил
почтальоном. Я вышел к своей машине и уехал.
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У Лидии было двое детей: Тонто, мальчик 8 лет, и Ли-

за, 5-летняя малышка, прервавшая нашу первую поебку. Мы
сидели вместе за столом как-то вечером, ужинали. Между
нами с Лидией все шло хорошо, и я оставался на ужин по-
чти каждый вечер, потом спал с Лидией и уезжал часов в 11
на следующее утро, возвращался к себе проверить почту и
писать. Дети спали в соседней комнате на водяной постели.
Старый домишко – Лидия снимала его у бывшего японско-
го борца, который теперь занялся недвижимостью. В Лидии
он был очевидно заинтересован. Ну и ладно. Милый старый
домишко.

– Тонто, – сказал я за едой, – ты знаешь, что когда твоя
мама кричит по ночам, я ее не бью. Ты ведь знаешь, кому на
самом деле плохо.

– Да, знаю.
– Ну так зашел бы да помог.
– Не-а. Я ее знаю.
– Слушай, Хэнк, – сказала Лидия, – не натравливай на

меня детей.
– Он самая большая уродина в мире, – сказала Лиза.
Лиза мне нравилась. Когда-нибудь станет настоящей сек-

сапилкой – и не просто так, а личностью.
После ужина мы с Лидией ушли в спальню и растянулись



 
 
 

на кровати. Лидия торчала от угрей и прыщиков. У меня
плохая кожа. Она придвинула лампу поближе к моему лицу
и приступила. Мне нравилось. У меня от этого все зудело, а
иногда вставал. Очень интимно. Иногда между выдавленны-
ми прыщами Лидия меня целовала. Сперва она всегда тру-
дилась над моим лицом, а потом переходила к спине и груди.

– Ты меня любишь?
– Ага.
– У-у-у, посмотри, какой! Угорь с большим желтым хво-

стом.
– Славный, – сказал я.
Она лежала на мне во весь рост. Потом вдруг перестала

давить и посмотрела на меня.
– Я тебя в могилу еще положу, ебарь ты жирный!
Я засмеялся. Лидия поцеловала меня.
– А я засуну тебя обратно в психушку, – сказал я.
– Перевернись. Давай спиной займусь.
Я перевернулся. Она выдавила у меня на загривке.
– У-у-у, вот хороший какой! Аж выстрелил! Мне в глаз

попало!
– Очки надевать надо.
– Давай заведем маленького Генри! Только подумай – ма-

ленький Генри Чинаски!
– Давай обождем немного.
– Я хочу маленького сейчас же!
– Давай подождем.



 
 
 

– Мы только и делаем, что дрыхнем, жрем, валяемся да
трахаемся. Как слизни. Слизневая любовь, вот как это назы-
вается.

– Мне нравится.
– Ты раньше здесь писал. Ты был занят. Ты приносил сюда

чернила и рисовал свои рисунки. А теперь идешь домой и
все самое интересное делаешь там. Здесь ты только ешь да
спишь, а с утра первым делом уезжаешь. Тупо.

– Мне нравится.
– Мы не ходим на вечеринки уже несколько месяцев! Мне

нравится встречаться с людьми! Мне скучно! Мне так скуч-
но, что я уже с ума схожу! Мне хочется что-то делать! Я хочу
ТАНЦЕВАТЬ! Я жить хочу!

– Ох, блядь.
– Ты слишком старый. Тебе только бы сидеть на одном

месте да критиковать всех и вся. Ты не хочешь ничего де-
лать. Тебе все нехорошо!

Я скатился с кровати и встал. Начал надевать рубашку.
– Что ты делаешь? – спросила она.
– Выметаюсь отсюда.
– Ну вот, пожалста! Как только что не по-твоему, ты вска-

киваешь и сразу за дверь. Ты никогда не хочешь ни о чем
разговаривать. Ты идешь домой и напиваешься, а на следу-
ющий день тебе так худо, что хоть ложись и подыхай. И вот
тогда ты звонишь мне!

– Я ухожу отсюда к чертовой матери!



 
 
 

– Но почему?
– Я не хочу оставаться там, где меня не хотят. Я не хочу

быть там, где меня не любят.
Лидия помедлила. Потом сказала:
– Хорошо. Давай, ложись. Мы выключим свет и просто

будем тихо вместе.
Я помедлил. Затем сказал:
– Ну, ладно.
Я разделся целиком и залез под одеяло и простыню. Ляж-

кой прижался к ляжке Лидии. Мы оба лежали на спине. Я
слышал сверчков. Славный тут район. Прошло несколько
минут. Потом Лидия сказала:

– Я стану великой.
Я не ответил. Прошло еще несколько минут. Вдруг Лидия

вскочила с кровати, вскинула руки к потолку и громко за-
явила:

– Я СТАНУ ВЕЛИКОЙ! Я СТАНУ ИСТИННО ВЕЛИ-
КОЙ! НИКТО НЕ ЗНАЕТ, НАСКОЛЬКО ВЕЛИКОЙ Я
СТАНУ!

– Ладно, – сказал я. Потом она добавила уже тише:
– Ты не понимаешь. Я стану великой. Во мне больше по-

тенциала, чем в тебе!
– Потенциал, – ответил я, – ни фига не значит. Надо дело

делать. Почти у любого младенца в люльке больше потенци-
ала, чем у меня.

– Но я это СДЕЛАЮ! Я СТАНУ ИСТИННО ВЕЛИКОЙ!



 
 
 

– Ладно, ладно, – сказал я. – А пока ложись обратно.
Лидия легла обратно. Мы не целовались. Тут уж не до сек-

са. Я устал. Слушал сверчков. Не знаю, сколько времени про-
шло. Я уже почти уснул – не совсем, правда, – когда Лидия
вдруг села на кровати. И завопила. Вопль был громкий.

– В чем дело? – спросил я.
– Лежи тихо.
Я стал ждать. Лидия сидела не шевелясь минут, наверное,

десять. Потом снова упала на подушку.
– Я видела Бога, – сказала она. – Я только что увидела

Бога.
– Слушай, ты, сука, ты с ума меня свести хочешь!
Я встал и начал одеваться. Я рассвирепел. Я не мог найти

свои трусы. Да ну их к черту, подумал я. Пусть валяются, где
валяются. Я надел на себя все, что у меня было, и сидел на
стуле, натягивая башмаки на босые ноги.

– Что ты делаешь? – спросила Лидия.
Я не смог ей ответить и вышел в переднюю комнату. Моя

куртка висела на спинке стула, я взял ее и надел. Выбежала
Лидия. В голубом неглиже и трусиках. Босиком. У Лидии
были толстые лодыжки. Обычно она носила сапоги, чтоб их
спрятать.

– TЫ НИКУДА НЕ ПОЙДЕШЬ! – заорала она.
– Насрать, – сказал я. – Я пошел отсюда.
Она на меня прыгнула. Обычно она бросалась на меня,

когда я был пьян. Теперь же я был трезв. Я отступил вбок, и



 
 
 

она упала на пол, перевернулась и оказалась на спине. Я пе-
реступил через нее на пути к двери. Она была в ярости, пу-
зырилась слюна, Лидия рычала, скалила зубы. Она походила
на самку леопарда. Я взглянул на нее сверху вниз. Безопас-
нее, когда она лежит на полу. Она испустила рык, и только я
собрался выйти, как она, дотянувшись, вцепилась ногтями в
рукав моей куртки, потащила на себя и содрала его прямо с
руки. Рукав оторвался в плече.

– Господи ты боже мой, – сказал я, – посмотри, что ты
сделала с моей новой курткой! Я ведь только что ее купил!

Я открыл дверь и выскочил наружу с голой рукой.
Только я успел отпереть машину, как услышал, что за спи-

ной по асфальту шлепают ее босые ноги.
Я запрыгнул внутрь и запер дверцу. Нажал на стартер.
– Я убью эту машину! – орала она. – Я прикончу эту ма-

шину!
Кулаки ее колотили по капоту, по крыше, по ветровому

стеклу. Я двинул машиной вперед, очень медленно, чтобы
не покалечить Лидию. Мой «меркурий-комета» 62-го года
развалился, и я недавно купил «фольксваген» 67-го. Я его
драил и полировал. В бардачке даже метелка из перьев ле-
жала. Я медленно выезжал, а Лидия все молотила кулаками
по машине. Едва я от нее оторвался, сразу дернул на вторую.
Бросив взгляд в зеркальце, я увидел, как Лидия стоит одна в
лунном свете, не шевелясь, в своем голубом неглиже и тру-
сиках. Все нутро мне корежило и переворачивало. Я болен,



 
 
 

не нужен, печален. Влюблен в нее.
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Я поехал к себе, начал пить. Врубил радио и нашел ка-

кую-то классическую музыку. Вытащил из чулана свою лам-
пу Коулмэна. Выключил свет и сел забавляться с нею. С лам-
пой Коулмэна можно много разных штук проделать. Напри-
мер, погасить ее, а потом снова зажечь и смотреть, как она
разгорается от жара фитиля. Еще мне нравилось ее подкачи-
вать и нагнетать давление. А уж какое удовольствие просто
на нее смотреть. Я пил, смотрел на лампу, слушал музыку и
курил сигару.

Зазвонил телефон. Лидия.
– Что ты делаешь? – спросила она.
– Сижу просто так.
– Ты сидишь просто так, пьешь, слушаешь классическую

музыку и играешься с этой своей проклятой лампой!
– Да.
– Ты вернешься?
– Нет.
– Ладно, пей! Пей, и пускай тебе будет хуже! Сам знаешь,

эта дрянь тебя однажды чуть не прикончила. Ты больницу
помнишь?

– Я ее никогда не забуду.
–  Хорошо, пей, ПЕЙ! УБИВАЙ СЕБЯ! И УВИДИШЬ,

НАСРАТЬ МНЕ ИЛИ НЕТ!



 
 
 

Лидия повесила трубку, и я тоже. Что-то подсказывало
мне, что она беспокоится не столько о моей возможной смер-
ти, сколько о своей следующей ебле. Но мне нужны кани-
кулы. Необходим отдых. Лидии нравилось ебстись по мень-
шей мере пять раз в неделю. Я предпочитал три. Я встал и
прошел в обеденный уголок, где на столе у меня жила пишу-
щая машинка. Зажег свет, сел и напечатал Лидии 4-странич-
ное письмо. Потом зашел в ванную, взял бритву, вышел, сел
и хорошенько хлебнул. Вытащил лезвие и чиркнул средний
палец правой руки. Потекла кровь. Я подписал свое письмо
кровью.

Потом сходил к почтовому ящику на углу и сбросил кон-
верт.

Телефон звонил несколько раз. Лидия. Она орала мне раз-
ное.

– Я пошла ТАНЦЕВАТЬ! Я не собираюсь одна тут расси-
живать, пока ты там нажираешься!

Я ей сказал:
– Ты ведешь себя так, будто я не пью, а хожу с другой

теткой.
– Это еще хуже! Она повесила трубку.
Я продолжал пить. Спать совсем не хотелось. Вскоре на-

стала полночь, потом час, два. Лампа Коулмэна все горела…

В 3.30 зазвонил телефон. Снова Лидия.
– Ты все еще пьешь?



 
 
 

– Ну дак!
– Ах ты сучья рожа гнилая!
– Вообще-то, как раз когда ты позвонила, я сдирал целло-

фан с этой вот пинты «Катти Сарк». Она прекрасна. Видела
бы ты ее!

Лидия шваркнула трубкой о рычаг. Я смешал себе еще.
По радио играла хорошая музыка. Я откинулся на спинку.
Очень хорошо.

С грохотом распахнулась дверь, и вбежала Лидия. Зады-
хаясь, остановилась посреди комнаты. Пинта стояла на ко-
фейном столике. Лидия увидела ее и схватила. Я подскочил
и схватил Лидию. Когда я пьян, а она безумна, мы почти друг
друга стоим. Она держала бутылку высоко в воздухе, отстра-
няясь от меня и пытаясь выскочить с нею за дверь. Я схватил
ее за руку с бутылкой и попытался отобрать.

– TЫ, БЛЯДЬ! TЫ HE ИМЕЕШЬ ПРАВА! ОТДАЙ БУ-
ТЫЛКУ, ЕБ ТВОЮ МАТЬ!

Потом мы оказались на крыльце, мы боролись. Споткну-
лись на ступеньках и свалились на тротуар. Бутылка удари-
лась о цемент и разбилась. Лидия поднялась и побежала. Я
услышал, как завелась ее машина. Я остался лежать и смот-
реть на разбитую бутылку. Та валялась в футе от меня. Ли-
дия уехала. Луна все еще сияла. В донышке того, что оста-
лось от бутылки, я разглядел еще глоток скотча. Распластав-
шись на тротуаре, я дотянулся до него и поднес ко рту. Длин-
ный зубец стекла чуть не выткнул мне глаз, пока я допивал



 
 
 

остатки. Затем я встал и зашел внутрь. Жажда была ужасна.
Я походил по дому, подбирая пивные бутылки и выпивая те
капли, что оставались в каждой. Из одной я порядочно глот-
нул пепла, поскольку пивные бутылки часто были мне пе-
пельницами. 4.14 утра. Я сидел и наблюдал за часами. Будто
снова на почте работаю. Время обездвижело, а существова-
ние стало пульсирующей непереносимой ерундой. Я ждал. Я
ждал. Я ждал. Я ждал. Наконец настало 6 часов. Я пошел на
угол в винную лавку. Продавец как раз открывался. Он впу-
стил меня. Я приобрел еще одну пинту «Катти Сарк». При-
шел домой, запер дверь и позвонил Лидии.

– У меня тут пинта «Катти Сарк», с которой я сдираю цел-
лофан. Я собираюсь выпить. А винный магазин теперь будет
работать целых двадцать часов.

Она повесила трубку. Я выпил стаканчик, а потом зашел в
спальню, повалился на постель и уснул, даже не раздевшись.
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Неделю спустя я ехал по бульвару Голливуд с Лидией. Раз-

влекательный еженедельник, выходивший тогда в Калифор-
нии, попросил меня написать им статью о жизни писателя в
Лос-Анджелесе. Я ее написал и теперь ехал в редакцию сда-
вать. Мы оставили машину на стоянке Мозли-сквер. Моз-
ли-сквер – это квартал дорогих бунгало, в которых музы-
кальные издатели, агенты, антрепренеры и прочая публика
устраивают себе конторы. Аренда там очень высокая.

Мы зашли в один из бунгало. За столом сидела симпатич-
ная девица, образованная и невозмутимая.

– Я Чинаски, – сказал я, – и вот моя статья. Я швырнул
ее на стол.

– О, мистер Чинаски. Я всегда очень восхищалась вашей
работой!

– У вас тут выпить чего-нибудь не найдется?
– Секундочку…
Она поднялась по ковровой лестнице и снова спустилась

с бутылкой дорогого красного вина. Открыла ее и извлекла
несколько бокалов из бара-тайника. Как бы мне хотелось за-
лечь с нею в постель, подумал я. Но ни фига не выйдет. Од-
нако залегает же кто-то с нею в постель регулярно.

Мы сидели и потягивали вино.
– Мы дадим вам знать по поводу статьи очень скоро. Я



 
 
 

уверена, что мы ее примем… Но вы совсем не такой, каким
я ожидала вас увидеть…

– То есть?
– У вас такой мягкий голос. Вы кажетесь таким милым.
Лидия расхохоталась. Мы допили вино и ушли. Когда мы

шли к машине, я услышал оклик:
– Хэнк!
Я обернулся – в новом «мерседесе» сидела Ди Ди Брон-

сон. Я подошел.
– Ну, как оно, Ди Ди?
– Недурно. Бросила «Кэпитол Рекордз». Теперь вон той

вот конторой заправляю.
Она махнула рукой. Еще одна музыкальная компания,

довольно известная, со штаб-квартирой в Лондоне. Ди Ди
раньше частенько заскакивала ко мне со своим дружком, ко-
гда у него и у меня было по колонке в одной подпольной лос-
анджелесской газетке.

– Да у тебя тогда все нормально вроде, – сказал я.
– Вот только…
– Только что?
– Только мне нужен мужик. Хороший мужик.
– Ну так дай мне свой номер, и я погляжу, смогу ли тебе

его найти.
– Ладно.
Ди Ди записала номер на полоске бумаги, и я сложил ее

себе в бумажник. Мы с Лидией подошли к моему старенько-



 
 
 

му «фольку» и залезли внутрь.
– Ты собираешься ей позвонить, – сказала она. – Ты со-

бираешься позвонить по этому номеру.
Я завел машину и выехал на бульвар Голливуд.
–  Ты собрался звонить по этому номеру,  – продолжала

она. – Я просто знаю, что ты позвонишь по этому номеру!
– Хватить гундеть! – сказал я. Похоже, впереди еще одна

плохая ночь.
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Мы снова поссорились. Я вернулся к себе, но не хотелось

сидеть в одиночестве и пить. В тот вечер проходил заезд
упряжек. Я взял с собой пинту и поехал на бега. Прибыл ра-
но, поэтому успел прикинуть все цифры. К концу первого
заезда пинта была, к моему удивлению, более чем наполови-
ну пуста. Я мешал ее с горячим кофе, и шла она гладко.

Я выиграл три из первых четырех заездов. Позже выиг-
рал еще и экзакту2 и опережал долларов на 200 к концу 5-
го заезда. Я сходил в бар и сыграл с доски тотализатора. В
тот вечер мне выпала так называемая «хорошая доска». Ли-
дия усралась бы, видя, как ко мне плывет столько бабок. Она
терпеть не могла, когда я выигрывал на скачках, особенно
если сама проигрывала.

Я продолжал пить и ставить. К концу 9-го заезда я был в
выигрыше на 950 долларов и сильно пьян. Я засунул бумаж-
ник в один из боковых карманов и медленно пошел к маши-
не.

Я сидел в ней и смотрел, как проигравшие отваливают со
стоянки. Я сидел, пока машины не иссякли, и лишь тогда за-
вел свою. Сразу же за ипподромом располагался супермар-
кет. Я увидел освещенную будку телефона на другом конце

2 Экзакта – ставка на двух выбранных лошадей, которые придут 1-й, 2-й или
3-й в любой последовательности.



 
 
 

автостоянки, заехал и вылез. Подошел и набрал номер Ли-
дии.

– Слушай, – сказал я, – слушай меня, сука. Я сегодня схо-
дил на скачки упряжек и выиграл девятьсот пятьдесят дол-
ларов. Я победитель! Я всегда буду победителем! Ты меня не
заслуживаешь, сука! Ты со мною в игрушки играла? Так вот,
кончились игрушки! Хватите меня! Наигрался! Ни ты мне
не нужна, ни твои проклятые игры! Ты меня поняла? При-
няла к сведению? Или башка у тебя совсем жиром заплыла,
как твои лодыжки?

– Хэнк…
– Да.
– Это не Лидия. Это Бонни. Я сижу с детьми за Лидию.

Она сегодня ушла на весь вечер.
Я повесил трубку и пошел обратно к машине.



 
 
 

 
15

 
Лидия позвонила мне утром.
–  Каждый раз, когда ты будешь напиваться,  – заявила

она,  – я буду ходить на танцы. Вчера вечером я ходила в
«Красный зонтик» и  приглашала мужчин потанцевать. У
женщины есть на это право.

– Ты шлюха.
– Вот как? Так если и есть что-то похуже шлюхи – это

скука.
– Если есть что-то похуже скуки – это скучная шлюха.
– Если тебе моей пизды не хочется, – сказала она, – я от-

дам ее кому-нибудь другому.
– Твоя привилегия.
– А после танцев я поехала навестить Марвина. Я хотела

найти адрес его подружки и увидеться с ней. С Франсиной.
Ты сам ведь как-то ночью ездил к его девчонке Франсине, –
сказала Лидия.

– Слушай, я никогда ее не еб. Я просто слишком напился
и не мог ехать домой после тусовки. Мы даже не целовались.
Она разрешила мне переночевать на кушетке, а утром я по-
ехал домой.

– Как бы то ни было, когда я доехала до Марвина, я раз-
думала спрашивать у него адрес Франсины.

У родителей Марвина водились деньги. Дом его стоял на



 
 
 

самом берегу. Марвин писал стихи – получше, чем большин-
ство. Марвин мне нравился.

– Ну, надеюсь, ты хорошо провела время, – сказал я и по-
весил трубку.

Не успел я отойти от телефона, как тот зазвонил снова.
Марвин.

– Эй, угадай, кто ко мне вчера посреди ночи нагрянул?
Лидия. Постучалась в окно, и я ее впустил. У меня на нее
встал.

– Ладно, Марвин. Я понимаю. Я тебя не виню.
– Ты не злишься?
– На тебя – нет.
– Тогда ладно…

Я взял вылепленную голову и загрузил в машину. Доехал
до Лидии и водрузил голову на порог. Звонить в дверь не
стал и уже собрался уходить. Вышла Лидия.

– Ты почему такой осел? – спросила она. Я обернулся.
– Ты не избирательна. Тебе что один мужик, что другой –

без разницы. Я за тобой говно жрать не собираюсь.
– Я тоже за тобой говно жрать не буду! – завопила она и

хлопнула дверью.
Я подошел к машине, сел и завел. Поставил на первую.

Она не шелохнулась. Попробовал вторую. Ничего. Тогда я
снова перешел на первую. Лишний раз проверил, снято ли
с тормоза. Машина не двигалась с места. Я попробовал зад-



 
 
 

ний ход. Назад она поехала. Я тормознул и снова попробо-
вал первую. Машина не двигалась. Я все еще был очень зол
на Лидию. Я подумал: ну ладно же, поеду на этой злоебуч-
ке домой задом. Потом представил себе фараонов, которые
меня остановят и спросят, какого это дьявола я делаю. Ну,
понимаете, офицеры, я поссорился со своей девушкой и до-
браться до дому теперь могу только так.

Я уже не так сердился на Лидию. Я вылез и пошел к ее
двери. Она втащила мою голову внутрь. Я постучал.

Лидия открыла.
– Слушай, – спросил я, – ты что, ведьма?
– Нет, я шлюха, уже забыл?
– Ты должна отвезти меня домой. Моя машина едет толь-

ко назад. Ты эту дрянь заговорила, что ли?
– Ты что – серьезно?
– Пойдем, покажу.
Лидия вышла со мной к машине.
– Все работало прекрасно. Потом вдруг ни с того ни с се-

го она едет только задним ходом. Я уже домой так пилить
собирался.

Я сел.
– Вот смотри.
Я завел и поставил на первую, отпустив сцепление. Ма-

шина рванулась вперед. Я поставил вторую. Она перешла на
вторую и поехала еще быстрее. Перевел на третью. Машина
мило катила дальше. Я развернулся и остановился на другой



 
 
 

стороне улицы. Подошла Лидия.
– Слушай, – сказал я, – ты должна мне поверить. Еще ми-

нуту назад машина ехала только задом. А теперь с ней все в
порядке. Поверь мне, пожалуйста.

– Я тебе верю, – ответила она. – Это Бог сделал. Я верю
в такие вещи.

– Это наверняка что-то значит.
– Оно и значит.
Я вылез из машины. Мы вошли к Лидии.
– Снимай рубашку и ботинки, – сказала она, – и ложись

на кровать. Сначала я хочу выдавить тебе угри.
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Бывший японский борец, теперь занимавшийся недвижи-

мостью, продал дом. Лидии приходилось съезжать. В до-
ме жили она, Тонто, Лиза и пес Живчик. В Лос-Анджелесе
большинство хозяев вывешивает один и тот же знак: ТОЛЬ-
КО ВЗРОСЛЫМ. С двумя детьми и собакой найти квартиру
очень сложно. Лидии могла помочь только ее привлекатель-
ность. Необходим был хозяин-мужчина.

Сначала я возил их всех по городу. Без толку. Потом стал
держаться подальше и оставался в машине. Все равно не сра-
батывало. Пока мы ездили, Лидия орала из окна:

– В этом городе есть хоть кто-нибудь, кто сдаст квартиру
женщине с двумя детьми и собакой?

Неожиданно случай подвернулся в моем же дворе. Я уви-
дел, как люди съезжают, и сразу пошел и поговорил с миссис
О'Киф.

– Послушайте, – сказал я, – моей подруге нужно где-то
жить. У нее двое детишек и собака, но все они ведут себя
хорошо. Вы позволите им заселиться?

– Я видела эту женщину, – ответила миссис О'Киф. – Ты
разве не замечал, какие у нее глаза? Она сумасшедшая.

– Я знаю, что она сумасшедшая. Но мне она небезразлич-
на. У нее и хорошие качества есть, честно.

– Она же для тебя слишком молода! Зачем тебе такая мо-



 
 
 

лоденькая?
Я засмеялся.
Мистер О'Киф подошел сзади к жене и взглянул на меня

сквозь сетчатую летнюю дверь.
– Да он пиздой одержимый, только и всего. Очень все про-

сто, он пиздострадалец.
– Ну так как? – спросил я.
– Ладно, – ответила миссис О'Киф. – Вези…
И вот Лидия взяла напрокат прицеп, и я ее перевез. Глав-

ным образом одежда, все вылепленные Лидией головы и
большая стиральная машина.

– Мне не нравится миссис О'Киф, – сказала мне Лидия. –
Муж у нее вроде ничего, а сама она мне не нравится.

– Она из правильных католичек. К тому же тебе надо где-
то жить.

– Я не хочу, чтобы ты пил с этими людьми. Они стремятся
тебя погубить.

– Я плачу им каких-то восемьдесят пять баксов аренды в
месяц. Я им как сын. Я просто обязан с ними иногда хоть
пива выпить.

– Как сын – хуйня! Ты им почти ровесник.
Прошло недели три. Заканчивалось субботнее утро.

Предыдущую ночь я у Лидии не ночевал. Я вымылся в ванне
и выпил пива, оделся. Выходных я не любил. Все вываливают
на улицы. Все режутся в пинг-понг, или стригут свои газоны,
или драят машины, или едут в супермаркет, или на пляж,



 
 
 

или в парк. Везде толпы. У меня любимый день – понедель-
ник. Все возвращаются на работу, и никто глаза не мозолит.
Я решил съездить на бега, несмотря на толпу. Так и суббота
убьется. Я съел яйцо вкрутую, выпил еще пива и, выходя на
крыльцо, запер дверь. Лидия во дворе играла с Живчиком,
псом.

– Привет, – сказала она.
– Привет, – ответил я. – Я поехал на бега. Лидия подошла

ко мне.
– Послушай, ты же знаешь, что у тебя от бегов бывает.
Она имела в виду, что с ипподрома я всегда возвращался

усталым и не мог заниматься с ней любовью.
– Ты вчера вечером напился, – продолжала она. – Ты был

ужасен. Ты напугал Лизу. Я вынуждена была тебя выгнать.
– Я еду на скачки.
–  Ладно, валяй, поезжай на свои скачки. Но если ты

уедешь, то, когда вернешься, меня здесь уже не будет.
Я сел в машину, стоявшую на передней лужайке. Отвер-

нул стекла и завел мотор. Лидия стояла в проезде. Я пома-
хал ей на прощанье и выехал на улицу. Стоял славный лет-
ний денек. Я поехал в Голливуд-парк. У меня новая система.
С каждой новой системой я все ближе и ближе к богатству.
Дело только во времени.

Я потерял 40 долларов и поехал домой. Заехал на лужайку
и вышел из машины. Обходя крыльцо на пути к своей двери,



 
 
 

я увидел миссис О' Киф, шедшую по проезду.
– Ее нет!
– Что?
– Твоей девушки. Она съехала. Я не ответил.
– Она наняла прицеп и загрузила свои пожитки. Она была

в ярости. У нее эта большая стиральная машина, знаешь?
– Ну.
– Так вот, эта штука – тяжелая. Я б ее не подняла. А она

не давала даже своему мальчишке помогать. Просто подня-
ла сама и засунула в прицеп. Потом забрала детей, собаку и
уехала. А за неделю вперед еще уплочено.

– Хорошо, миссис О'Киф. Спасибо.
– Ты сегодня выпить-то зайдешь?
– Не знаю.
– Постарайся.
Я отпер дверь и вошел. Я одалживал ей кондиционер. Тот

сидел теперь в кресле возле чулана. На нем лежала записка и
голубые трусики. В записке дикие каракули: «Вот твой кон-
диционер, сволочь. Я уехала. Я уехала насовсем, сукин ты
сын! Когда станет одиноко, можешь сдрочить в эти трусики.
Лидия».

Я подошел к холодильнику и достал пива. Выпил, подо-
шел к кондиционеру. Подобрал трусики и постоял, размыш-
ляя, получится или нет. Затем сказал:

– Блядь! – и швырнул их на пол.
Я подошел к телефону и набрал номер Ди Ди Бронсон. Та



 
 
 

была дома.
– Алло? – сказала она.
– Ди Ди, – ответил я, – это Хэнк…
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У Ди Ди дом стоял в Голливудских Холмах. Ди Ди жила

там с подругой, тоже директором, Бьянкой. Бьянка занимала
верхний этаж, Ди Ди – нижний. Я позвонил. Было 8.30 ве-
чера, когда Ди Ди открыла. Около 40, черные, коротко стри-
женные волосы, еврейка, хиповая, с закидонами. Она бы-
ла ориентирована на Нью-Йорк, знала все имена, какие на-
до: нужных издателей, лучших поэтов, самых талантливых
карикатуристов, правильных революционеров, кого угодно,
всех. Она непрерывно курила траву и вела себя так, будто
на дворе начало 60-х и Время Любви, когда она была слегка
известнее и намного красивее.

Долгая серия неудачных романов окончательно ее доко-
нала. Теперь у нее в дверях стоял я. От ее тела много чего
осталось. Миниатюрна, однако фигуриста, и многие девчон-
ки помоложе сдохли бы, только б заиметь ее фигуру.

Я вошел в дом следом за ней.
– Так Лидия, значит, отвалила? – спросила Ди Ди.
– Я думаю, она поехала в Юту. В Башке Мула на подходе

танцульки в честь Четвертого июля. Она их никогда не про-
пускает.

Я уселся в обеденный уголок, пока Ди Ди откупоривала
красное вино.

– Скучаешь?



 
 
 

– Господи, не то слово. Плакать хочется. У меня все киш-
ки внутри изжеваны. Наверное, не выкарабкаюсь.

– Выкарабкаешься. Мы тебе поможем пережить Лидию.
Мы тебя вытащим.

– Значит, ты знаешь, каково мне?
– Со многими из нас по нескольку раз так было.
– Начать с того, что этой суке никогда до меня не было

дела.
– Было-было. И до сих пор есть.
Я решил, что лучше уж сидеть в большом доме у Ди Ди

в Голливудских Холмах, чем торчать одному в собственной
квартире и гундеть.

– Должно быть, я просто не очень умею с дамами, – сказал
я.

– Ты с дамами достаточно умеешь, – сказала Ди Ди. – И
ты отличный писатель.

– Уж лучше б я с дамами умел.
Ди Ди подкуривала. Я подождал, когда она закончит, за-

тем перегнулся через стол и поцеловал ее.
– Мне от тебя хорошо. Лидия вечно нападала.
– Это вовсе не значит того, что ты думаешь.
– Но это может быть неприятно.
– Еще как.
– Не подыскала еще себе дружка?
– Пока нет.
– Мне тут славно. Как тебе удается в чистоте все держать?



 
 
 

– У нас есть горничная.
– Во как?
– Тебе понравится. Она большая и черная, и бросает ра-

боту, стоит мне уйти. Потом забирается на кровать, ест пе-
ченье и смотрит телик. Каждый вечер в постели я нахожу
крошки. Я скажу ей, чтобы приготовила тебе завтрак, когда
уеду утром.

– Ладно.
– Нет, постой. Завтра же воскресенье. По воскресеньям

я не работаю. В ресторан поедем. Я знаю одно место. Тебе
понравится.

– Ладно.
– Знаешь, наверное, я всегда была в тебя влюблена.
– Что?
– Много лет. Знаешь, когда я раньше к тебе приезжала,

сначала с Верни, потом с Джеком, я всегда тебя хотела. Но
ты меня никогда не замечал. Ты вечно сосал свою банку пива
или бывал чем-то одержим.

– Спятил, наверное, почти совсем спятил. Почтовое безу-
мие. Прости, что я тебя не заметил.

– Можешь заметить теперь.
Ди Ди налила еще по бокалу. Хорошее вино. Мне она нра-

вилась. Хорошо, когда есть куда пойти, когда все плохо. Я
вспомнил, как было раньше, когда все бывало плохо, а пойти
некуда. Может, для меня это и полезно было. Тогда. Но сей-
час меня не интересовала польза. Меня интересовало, как я



 
 
 

себя чувствую и как перестать чувствовать себя плохо, когда
все наперекосяк. Как снова почувствовать себя хорошо.

– Я не хочу тебя выебать и высушить, Ди Ди, – сказал я. –
Я не всегда хорошо отношусь к женщинам.

– Я же тебе сказала, что люблю тебя.
– Не надо. Не люби меня.
– Хорошо, – ответила она. – Я не буду тебя любить, я буду

тебя почти любить. Так сойдет?
– Вот так гораздо лучше.
Мы допили вино и отправились в постель…
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Утром Ди Ди повезла меня на Сансет-стрип завтракать.

Ее «мерседес» был черен и сиял на солнце. Мы ехали ми-
мо рекламных щитов, ночных клубов, модных ресторанов.
Я съежился на сиденье, кашлял и курил взатяжку. Я думал:
что ж, бывало и хуже. В голове промелькнула сцена-другая.
Однажды зимой в Атланте я замерзал, полночь, денег нет,
спать негде, и я брел по ступенькам к церкви в надежде зайти
внутрь и согреться. Церковные врата были заперты. В другой
раз, в Эль-Пасо, я спал на скамейке в парке, а утром меня
разбудил фараон, наддав по подошвам дубинкой. И все же
я не переставал думать о Лидии. Все хорошее, что было в
наших отношениях, крысой расхаживало по моему желудку
и грызло внутренности.

Ди Ди остановила машину у элегантной забегаловки. Сол-
нечный дворик со стульями и столиками, люди сидели и ели,
беседовали и пили кофе. Мы прошли мимо черного мужика
в сапогах, джинсах и с тяжелой серебряной цепью, обмотан-
ной вокруг шеи. Его мотоциклетный шлем, очки и перчатки
лежали на столе. Он сидел с худой блондинкой в комбине-
зоне травяного цвета, она посасывала мизинец. В ресторане
было битком. Все молодые, прилизанные, никакие. Никто на
нас не таращился. Все тихонько разговаривали.

Мы вошли, и бледный худосочный юноша с крошечными



 
 
 

ягодицами, в узеньких серебристых брючках, 8-дюймовом
ремне с заклепками и сияющей золотой блузке провел нас к
столику. Уши у него были проколоты, он носил крохотные
голубые сережки. Его усики, словно прочерченные каранда-
шом, казались лиловыми.

– Ди Ди, – сказал он, – что происходит?
– Завтрак, Донни.
– Выпить, Донни, – сказал я.
– Я знаю, что ему нужно, Донни. Принеси «золотого цвет-

ка», двойной.
Мы заказали завтрак, и Ди Ди сказала:
– Нужно немного подождать, чтобы приготовили. Они тут

всё готовят под заказ.
– Не трать слишком много, Ди Ди.
– Это все списывается на представительские. – Она выта-

щила черный блокнотик: – Так, давай поглядим. Кого я при-
глашаю сегодня на завтрак? Элтона Джона?

– Разве он не в Африке?…
– О, правильно. Ну а как тогда насчет Кэта Стивенса?3

– Это еще кто?
– Ты что, не знаешь?
– Нет.
– Так я его открыла. Будешь Кэтом Стивенсом.

3 Кэт Стивенс (Стивен Деметре Георгиу, р. 1948) – английский поп-фолк-пе-
вец, автор песен. После обращения в ислам в 1977 г. принял имя Юсуф Ислам.
В США издавался звукозаписывающей компанией «Айленд».



 
 
 

Донни принес выпить, и они с Ди Ди поговорили. Каза-
лось, они знают одних и тех же людей. Я же не знал нико-
го. Меня трудновато привести в восторг. Мне было напле-
вать. Мне не нравился Нью-Йорк. Мне не нравился Голли-
вуд. Мне не нравилась рок-музыка. Мне вообще ничего не
нравилось. Возможно, я боялся. Вот в чем все дело – я боял-
ся. Мне хотелось сидеть в одиночестве в комнате с задерну-
тыми шторами. Вот от чего я тащился. Я придурок. Я ненор-
мальный. А Лидия уехала.

Я допил коктейль, и Ди Ди заказала еще один. Я стал ощу-
щать себя содержантом, и это было клево. Так легче развеять
тоску. Нет ничего хуже, чем когда нищаешь и тебя бросает
женщина. Пить нечего, работы нет, одни стены, сидишь, пя-
лишься на них и думаешь. Так женщины на тебе отвязыва-
ются, но им самим от этого больно, и они слабнут. Или же
мне просто нравилось в это верить.

Завтрак был хорош. Яйца с гарниром из разных фрук-
тов… ананасы, персики, груши… молотые орехи, заправка.
Хороший завтрак. Мы доели, и Ди Ди заказала мне еще вы-
пить. Мысль о Лидии по-прежнему оставалась во мне, но Ди
Ди была мила. Разговаривала определенно, и меня это раз-
влекало. Она могла меня рассмешить, а мне того и подавай.
Смех мой весь сидел внутри, ожидая случая вырваться ре-
вом наружу: ХАХАХАХАХА, о боже мой, о господи ХАХА-
ХАХА. Когда это произошло, стало так хорошо. Ди Ди знала



 
 
 

кое-что о жизни. Ди Ди знала: что случилось с одним, случа-
лось с большинством из нас. Жизни наши не так уж сильно
различаются – хоть нам и нравится думать, будто это не так.

Боль странна. Кошка убивает птичку, дорожная авария,
пожар… Боль нагрянет, БАХ, и вот она уже – сидит на тебе!
Настоящая. И для всех, кто смотрит со стороны, ты выгля-
дишь по-дурацки. Будто вдруг сделался идиотом. От этого
нет средства, если только нет знакомого, который сообража-
ет, каково тебе и как помочь.

Мы вернулись к машине.
– Я знаю, куда тебя свозить, чтобы ты развеялся, – сказала

Ди Ди. Я не ответил. За мною ухаживали, как за инвалидом.
Я им и был.

Я попросил Ди Ди остановиться возле бара. По ее выбору.
Бармен ее знал.

– Вот здесь, – сказала она мне при входе, – тусуются мно-
гие сценаристы. И кое-кто из мелкой театральной публики.

Я невзлюбил их всех немедленно – рассиживают с ум-
ными и высокомерными рожами. Взаимоуничтожаются. Ху-
же нет для писателя – знать другого писателя, а тем паче –
нескольких других писателей. Как мухи на одной какашке.

– Давай возьмем столик, – сказал я. Вот он я, писатель на
шестьдесят пять долларов в неделю, сижу рядом с другими
писателями – теми, что на тысячу долларов в неделю. Ли-
дия, подумал я, я уже близок. Ты еще пожалеешь. Настанет
день, и я буду ходить по модным ресторанам и меня станут



 
 
 

узнавать. У них заведется особый столик для меня в глуби-
не, поближе к кухне.

Мы взяли себе выпить, и Ди Ди на меня взглянула:
– Ты хорошо вылизываешь. Ты так вылизываешь, как ма-

ло кому удается.
– Лидия научила. Потом я добавил несколько штрихов от

себя.
Темнокожий мальчуган вскочил и подошел к нашему сто-

лику. Ди Ди нас представила. Мальчуган был из Нью-Йорка,
писал для «Виллидж войс» и других тамошних газет. Они с
Ди Ди немного похлестались громкими именами, а потом он
ее спросил:

– А чем твой муж занимается?
– Конюшню держу, – ответил я. – Кулачных бойцов. Чет-

веро хороших мексиканских парней. Плюс один черный, на-
стоящий танцор. Сколько вы весите?

– Сто пятьдесят восемь. Вы сами дрались? Судя по лицу,
вам перепало изрядно.

– Перепало изрядно. Можем поставить вас в категорию
сто тридцать пять. Мне нужен левша в легком весе.

– Откуда вы узнали, что я левша?
– Сигарету в левой руке держите. Приходите в спортзал на

Мейн-стрит. В понедельник с утра. Начнем вас тренировать.
Сигареты исключить. Погасите этого сукина сына немедлен-
но!

– Послушайте, чувак, я же писатель. Я работаю на пишу-



 
 
 

щей машинке. Вы никогда ничего моего не читали?
– Я читаю только столичные газеты – про убийства, изна-

силования, результаты схваток, авиакатастрофы и Энн Лэн-
дерс.4

– Ди Ди, – сказал он, – у меня интервью с Родом Стюартом
через полчаса. Мне надо идти. – Он ушел.

Ди Ди заказала нам еще выпить.
– Почему ты не можешь относиться к людям порядочно? –

спросила она.
– От страха, – ответил я.

– Вот и приехали, – сказала она и направила машину в
ворота голливудского кладбища.

– Мило, – ответил я, – очень мило. О смерти-то я и забыл.
Мы немного поездили. Большинство могил возвышалось

над землей. Как маленькие домики с колоннами и парадны-
ми ступенями. И в каждом – запертая железная дверь. Ди
Ди остановила машину, и мы вышли. Она попробовала одну
дверь. Я наблюдал, как у нее при этом виляет зад. Подумал о
Ницше. Вот мы какие: германский жеребец и еврейская ко-
былка. Фатерлянд бы меня обожал.

Мы вернулись к «М. Венцу», и Ди Ди притормозила перед
одним из блоков побольше. Тут всех засовывали в стены. Ря-

4 Эстер («Эппи») Полин Фридман Ледерер (1918–2002) – американская жур-
налистка, ведущая синдицированной колонки советов под псевдонимом «Энн
Лэндерс».



 
 
 

ды за рядами. У некоторых – цветы в вазочках, но почти все
– увядшие. В нишах цветов обычно не было. В иных лежа-
ли супруг с супругой, аккуратно, рядышком. В нескольких
случаях одна из двойных ниш пустовала и ждала. Во всех
покойником был муж.

Ди Ди взяла меня за руку и завела за угол. Вот он, почти в
самом низу, Рудольф Валентино.5 Скончался в 1926-м. Дол-
го не прожил. Я решил дожить до 80. Подумать только: тебе
80, а ебешь 18-летнюю. Только так и обжулить смерть в игре
– если тут вообще можно сжульничать.

Ди Ди подняла цветочную вазочку и опустила себе в су-
мочку. Стандартный прикол. Тащи все, что не привязано.
Все принадлежит всем. Мы вышли оттуда, и Ди Ди сказала:

– Я хочу посидеть на лавочке Тайрона Пауэра.6 Он у меня
любимый был. Я его обожала!

Мы пошли и посидели на лавочке Тайрона рядом с мо-
гилой. Потом встали и перешли к могиле Дугласа Фербенк-
са-старшего.7 Хорошая. Своя лужица пруда перед надгро-
бьем. В пруду плавали кувшинки и головастики. Мы подня-

5 Рудольф Валентино (Родольфо Гульельми ди Валенитино, 1895–1926) – аме-
риканский киноактер, амплуа героя-любовника.

6 Тайрон Эдмунд Пауэрмл. (1914–1958) – американский киноактер, просла-
вился своими романтическими ролями.

7 Дуглас Фербенкс-ст. (Дуглас Элтон Томас Уллман, 1883–1939) – американ-
ский киноактер, режиссер, сценарист и продюсер, звезда немого экрана, просла-
вился ролями в романтических комедиях и приключенческих фильмах. Отец ак-
тера Дугласа Фербенкса-мл. (1909–2000).



 
 
 

лись по какой-то лестнице, и там, за могилой, тоже было где
посидеть. Ди Ди и я сели. Я заметил трещину в стенке над-
гробья: туда и обратно сновали маленькие рыжие муравьи.
Я немного понаблюдал за ними, потом обхватил Ди Ди ру-
ками и поцеловал – хорошим, долгим-долгим поцелуем. Мы
наверняка будем хорошими друзьями.
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Ди Ди надо было встретить сына в аэропорту. Тот возвра-

щался домой из Англии на каникулы. Ему 17, рассказала она
мне, и его отец – бывший концертный пианист. Но подсел на
спиды и кокс, а потом сжег себе пальцы в какой-то аварии.
Играть на фортепиано больше не может. Они уже некоторое
время в разводе.

Сына звали Ренни. Ди Ди рассказывала ему обо мне по
телефону через всю Атлантику. Мы добрались до аэропорта,
когда с рейса Ренни уже выпускали пассажиров. Ди Ди и Рен-
ни обнялись. Он был высок и худ, довольно бледен. Прядь
волос свисала на один глаз. Мы пожали руки.

Я пошел за багажом, пока Ренни и Ди Ди болтали. Он об-
ращался к ней «мамуля». Когда мы вернулись к машине, он
забрался на заднее сиденье и спросил:

– Мамуля, ты забрала мне велик?
– Заказала. Утром возьмем.
– А он хороший, мамуля? Я хочу с десятью скоростями,

ручным тормозом и креплениями на педалях.
– Это хороший велосипед, Ренни.
– А ты уверена, что он будет готов?
Мы поехали обратно. Я остался на ночь. У Ренни была

своя спальня.



 
 
 

Утром все сидели в обеденном уголке, дожидаясь прихода
горничной. Ди Ди в конце концов поднялась сама готовить
нам завтрак. Ренни сказал:

– Мамуля, а как разбивают яйцо?
Ди Ди взглянула на меня. Она знала, о чем я думаю. Я не

проронил ни звука.
–  Ладно, Ренни, иди сюда, я покажу. Ренни подошел к

плите. Ди Ди взяла яйцо:
–  Видишь, просто разбиваешь скорлупу о край… вот

так… и яйцо само вываливается на сковородку… вот так…
– О…
– Это легко.
– А как его готовить?
– Мы его жарим. В масле.
– Мамуля, я не могу есть это яйцо.
– Почему?
– Потому что желток растекся!
Ди Ди обернулась и посмотрела на меня. Ее глаза умоля-

ли: «Хэнк, черт возьми, ни слова…»
Несколько утр спустя мы снова собрались в обеденном

уголке. Мы ели, а горничная хлопотала на кухне. Ди Ди ска-
зала Ренни:

– Теперь у тебя есть велосипед. Сегодня съездишь за ко-
ка-колой? Мне иногда хочется одну-другую вечером выпить.

– Но, мамуля, эти кока-колы такие тяжелые! Ты что, сама
их взять не можешь?



 
 
 

– Ренни, я работаю весь день и устаю. Кока-колу купишь
ты.

– Но, мамуля, там же горка. Мне придется через горку пе-
дали крутить.

– Нет там никакой горки. Какая еще горка?
– Ну, глазами ее не видно, но она там есть…
– Рении, купишь кока-колы, ты меня понял? Ренни встал,

ушел в свою спальню и хлопнул дверью.
Ди Ди смотрела в сторону.
– Проверяет меня. Хочет убедиться, что я его люблю.
– Я куплю кока-колы, – сказал я.
– Да нет, все в порядке, – сказала Ди Ди. – Я сама.
В конце концов ее никто не купил.
Мы с Ди Ди заехали ко мне через несколько дней забрать

почту и осмотреться, когда зазвонил телефон. Лидия.
– Привет, – сказала она, – я в Юте.
– Я получил твою записку, – ответил я.
– Как живешь? – спросила она.
– Нормально.
– В Юте летом славно. Ты бы приехал? В поход сходим.

Все мои сестры здесь.
– Я прямо сейчас не могу.
– Почему?
– Ну, я с Ди Ди.
– С Ди Ди?
– Ну, да…



 
 
 

– Я знала, что ты позвонишь по этому номеру, – сказала
она, – я же тебе сказала, что позвонишь!

Ди Ди стояла рядом.
– Скажи ей, пожалуйста, – попросила она, – чтобы дала

мне до сентября.
– Забудь о ней, – говорила Лидия. – Ну ее к черту. При-

езжай сюда со мной повидаться.
– Я же не могу все бросить только потому, что ты позво-

нила. А кроме того, – добавил я, – я даю Ди Ди до сентября.
– До сентября?
– Да.
Лидия завопила. Долгим громким воплем. Потом бросила

трубку.

После этого Ди Ди не пускала меня домой. Как-то раз, ко-
гда мы сидели у меня и просматривали почту, я заметил, что
телефонная трубка снята.

– Никогда так не делай, – сказал я Ди Ди.
Она возила меня на длинные прогулки по всему побере-

жью. Брала путешествовать в горы. Мы ходили на гаражные
распродажи, на рок-концерты, в кино, в церкви, к друзьям,
на ужины и обеды, на представления иллюзионистов, пикни-
ки и в цирки. Ее друзья фотографировали нас вместе.

Путешествие на Каталину оказалось кошмарным. Я ждал
вместе с Ди Ди на причале. Бодун меня мучил подлинный.
Ди Ди нашла алказельцер и стакан воды. Помогло же толь-



 
 
 

ко одно – молоденькая девчонка, сидевшая напротив. С пре-
красным телом, длинными хорошими ногами и в красной
мини-юбке. К этой мини-юбке она надела длинные чулки,
пажи, а под низом виднелись розовые трусики. Даже туфли
на высоком каблуке у нее были.

– Ты ведь на нее смотришь, правда? – спросила Ди Ди.
– Не могу оторваться.
– Она профурсетка.
– Конечно.
Профурсетка встала и пошла играть в пинбол, виляя зад-

ницей, чтобы помочь шарикам попадать куда нужно. Потом
села снова, приоткрыв еще больше, чем раньше.

Гидросамолет сел, разгрузился, а затем мы вышли на пирс
ждать посадки. Гидросамолет был красным, постройки 1936
года, с двумя пропеллерами, одним пилотом и 8 или 10 ме-
стами.

Если не травану в этой штуке, подумал я, можно считать,
что я обул весь мир.

Девчонка в мини-юбке садиться в него не стала.
Ну почему каждый раз, когда видишь такую бабу, ты все-

гда с какой-то другой бабой?
Мы сели, пристегнулись.
– О, – сказала Ди Ди, – здорово! Пойду посижу с летчи-

ком!
– Давай.



 
 
 

И вот мы взлетели, и Ди Ди встала и пересела к летчику.
Я видел, как она болтала с ним, себя не помня. Она поистине
наслаждалась жизнью – или же просто делала вид. В послед-
нее время мне это было по барабану – это ее возбужденное
жизнелюбие: меня она несколько раздражала, но по большей
части я не ощущал ничего. Мне даже скучно не было.

Мы полетели и приземлились, посадка оказалась грубой,
мы пронеслись низко мимо каких-то утесов, нас тряхнуло и
поднялись брызги. Как в моторной лодке сидишь. Затем мы
дотелепались до другого пирса, и Ди Ди вернулась и расска-
зала мне про гидросамолет, летчика и их беседу. Из палубы
там вырезали здоровенный кусок, и она спросила пилота:

– А это безопасно?
И тот ответил:
– А черт его знает.
Ди Ди заказала нам номер в гостинице на самом берегу, на

верхнем этаже. Холодильника не было, поэтому она купила
пластмассовую ванночку и напихала туда льда, чтобы я мог
студить пиво. Еще в номере стоял черно-белый телевизор и
была ванная. Класс.

Мы пошли прогуляться вдоль берега. Туристы наблюда-
лись двух типов: либо очень молодые, либо очень старые.
Старые везде расхаживали попарно, мужчина и женщина,
в сандалиях, темных очках, соломенных шляпах, прогулоч-
ных шортах и рубашках диких расцветок. Жирные и блед-
ные, с синими венами на ногах, лица их вспухали и белели



 
 
 

на солнце. У них все ввалилось, со скул и из-под челюстей
свисали складки и мешочки кожи.

Молодые были стройны, точно их отлили из гладкой ре-
зины. Девчонки безгрудые, с крошечными задиками, а маль-
чишки – с нежными мягкими лицами, ухмылялись, красне-
ли и смеялись. Однако все выглядели довольными: и студен-
ты, и старики. Делать им было почти нечего, но они нежи-
лись на солнышке и казались осуществленными.

Ди Ди пошла по магазинам. Она ими наслаждалась – по-
купала бусы, пепельницы, игрушечных собачек, открытки,
ожерелья, статуэтки, и похоже было, что торчит она абсолют-
но от всего.

– У-у-у, смотри! – Она беседовала с лавочниками. Похо-
же, те ей нравились. Она пообещала писать одной даме пись-
ма, когда вернется на большую землю. У них оказался общий
знакомый, игравший на ударных в рок-группе.

Ди Ди купила клетку с двумя неразлучниками, и мы вер-
нулись в гостиницу. Я открыл пиво и включил телевизор.
Выбор был ограничен.

– Пойдем еще погуляем, – предложила ДиДи. – Так хоро-
шо снаружи.

– Я буду сидеть здесь и отдыхать, – сказал я.
– Ты не против, если я без тебя схожу?
– Валяй.
Она поцеловала меня и ушла. Я выключил телевизор и

открыл еще пиво. На этом острове делать больше нечего –



 
 
 

только напиваться. Я подошел к окну. На пляже подо мной
Ди Ди сидела рядом с молодым человеком, счастливая, бол-
тала, улыбалась и размахивала руками. Молодой человек ух-
мылялся ей в ответ. Хорошо, что я не участвую в этой фиг-
не. Я рад, что не влюблен, что не счастлив от всего мира.
Мне нравится быть со всем остальным на ножах. Влюблен-
ные часто раздражительны, опасны. Утрачивают ощущение
перспективы. Теряют чувство юмора. Превращаются в нерв-
ных, занудных психотиков. И даже становятся убийцами.

Ди Ди не было часа 2 или 3. Я немного посмотрел телеви-
зор и на портативной машинке напечатал пару-тройку сти-
хотворений. О любви – о Лидии. Спрятал их в чемодан. Вы-
пил еще пива.

Потом постучалась и вошла Ди Ди.
– О, я изумительно провела время! Сначала я каталась на

лодке со стеклянным дном. Мы видели разную рыбу в море,
там до самого дна все видно! Потом я нашла другой катер,
который возит людей туда, где их яхты стоят на якоре. Моло-
дой человек разрешил мне кататься несколько часов всего за
доллар! У него спина вся сгорела от солнца, и я втирала ему
в спину лосьон. Он ужасно сгорел. Мы развозили людей по
яхтам. Видел бы ты, что на яхтах за люди! Старичье в основ-
ном, ветхое старичье с молоденькими девчонками. Девчон-
ки все в сапогах, все пьяные или накуренные, взвинченные,
стонут. У некоторых стариков мальчишки были, но у боль-
шинства – девчонки, иногда по две, по три, по четыре. От



 
 
 

каждой яхты кумаром несло, киром и развратом. Чудесно!
– В самом деле неплохо. Мне бы твой дар откапывать ин-

тересных людей.
– Съездишь завтра? Там можно весь день за доллар ка-

таться.
– Я пас.
– Написал что-нибудь сегодня?
– Немножко.
– Хорошо?
– Этого никогда не знаешь, пока восемнадцать дней не

пройдет.
Ди Ди подошла и посмотрела на попугайчиков, поговори-

ла с ними. Хорошая она женщина. Мне нравится. По-насто-
ящему за меня беспокоится, желает мне только добра, хочет,
чтобы я хорошо писал, хорошо ебал, выглядел тоже хорошо.
Я это чувствовал. Это прекрасно. Может, когда-нибудь сле-
таем вместе на Гавайи. Я подошел к ней сзади и поцеловал
в правое ухо, возле самой мочки.

– О, Хэнк, – вымолвила она.

Снова в Лос-Анджелесе, после недели на Каталине мы си-
дели как-то вечером у меня, что необычно само по себе. Уже
было очень поздно. Мы лежали на кровати, голые, когда в
соседней комнате зазвонил телефон.

Лидия.
– Хэнк?



 
 
 

– Да?
– Где ты был?
– На Каталине.
– С ней?
– Да.
– Послушай, после того, что ты мне про нее сказал, я разо-

злилась. У меня был роман. С гомосексуалистом. Это было
ужасно.

– Я скучал по тебе, Лидия.
– Я хочу вернуться в Л. А.
– Это хорошо.
– Если я вернусь, ты ее бросишь?
– Она хорошая женщина, но если ты вернешься, я ее бро-

шу.
– Я возвращаюсь. Я люблю тебя, старик.
– Я тебя тоже люблю.
Мы продолжали разговаривать. Уж и не знаю, сколько мы

проговорили. А когда закончили, я ушел обратно в спальню.
Ди Ди вроде бы уснула.

– Ди Ди? – спросил я и приподнял ей одну руку. Очень
вялая. На ощупь тело – как резина. – Хватит шуток, Ди Ди,
я знаю, что ты не спишь. – Она не шевелилась. Я огляделся
и заметил, что ее пузырек снотворного пуст. Раньше он был
полон. Я пробовал эти таблетки. Одной хватало, чтобы тебя
убаюкать, только больше похоже, будто тебя огрели по башке
и похоронили заживо.



 
 
 

– Ты наглоталась таблеток…
– Мне… все… равно… ты к ней уходишь… мне все…

равно…
Я забежал на кухню, схватил тазик, вернулся и поставил

его на пол у кровати. Потом перетянул голову и плечи Ди Ди
за край и засунул пальцы ей в глотку. Ее вырвало. Я припод-
нял ее, дал немного подышать и повторил процедуру. Про-
делывал то же самое еще и еще. Ди Ди блевала. Когда я при-
поднял ее в очередной раз, у нее выскочили зубы. Они лежа-
ли на простыне, верхние и нижние.

– У-у-у… мои жубы, – произнесла она. Вернее, попыта-
лась произнести.

– Не беспокойся о зубах.
Я опять засунул пальцы ей в горло. Потом снова втащил

на кровать.
– Я не хошю, – сказала она, – штоб ты видел мои жубы…
– Да все в порядке, Ди Ди. Они у тебя не гнилые.
– У-у-у-у.
Она ожила ровно настолько, чтобы вставить зубы на ме-

сто.
– Отвези меня домой, – сказала она, – я хочу домой.
– Я останусь с тобой. Я тебя сегодня ночью одну не брошу.
– Но в конце концов бросишь?
– Давай одеваться, – сказал я.

Валентино оставил бы себе и Лидию, и Ди Ди. Потому и



 
 
 

умер таким молодым.
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Лидия вернулась и нашла себе миленькую квартиру в рай-

оне Бербанка. Казалось, я ей сейчас дороже, чем до нашего
расставанья.

– У моего мужа был вот такой вот здоровый хрен, и боль-
ше ни фига не было. Ни личности, ни флюидов. Один здо-
ровенный хуй, а он думал, что ему больше ничего и не надо.
Но господи ты боже мой, какой же он был тупой! С тобой же
я эти флюиды все время получаю… такая электрическая об-
ратная связь, никогда не прекращается. – Мы лежали вместе
на постели. – А я даже не знала, большой у него хрен или нет,
потому что до его хрена я хренов в жизни не видала. – Она
пристально в меня вглядывалась. – Я думала, они все такие.

– Лидия…
– Чего?
– Я должен тебе кое-что сказать.
– Что?
– Я должен съездить повидаться с Ди Ди.
– Съездить повидаться с Ди Ди?
– Не остри. Есть зачем.
– Ты же сказал, все кончено.
– Все и кончено. Я просто не хочу ее бросать слишком

круто. Я хочу объяснить ей, что произошло. Люди слишком
холодны друг с другом. Я не хочу ее вернуть, я просто хочу



 
 
 

попробовать объяснить, что случилось, чтоб она поняла.
– Ты хочешь ее выебать.
– Нет, я не хочу ее выебать. Я едва ли хотел ее ебать, когда

был с ней. Я просто хочу объяснить.
– Мне это не нравится. По мне, так это… звучит… су-

сально.
– Дай мне так сделать. Пожалуйста. Я просто хочу все про-

яснить. Я скоро вернусь.
– Ладно. Только давай скорее.

Я сел в «фольксваген», срезал угол на Фонтан, проехал
несколько миль, затем свернул на север в Бронсоне и при-
гнал туда, где высокая арендная плата. Оставил машину сна-
ружи, вышел. Поднялся по длинной лестнице и позвонил.
Дверь открыла Бьянка. Помню, как-то вечером она откры-
ла дверь голой, я схватил ее, и, когда мы целовались, сверху
спустилась Ди Ди и спросила:

– Что тут у вас такое?
На сей раз все было не так. Бьянка спросила:
– Тебе чего надо?
– Я хочу видеть Ди Ди. Хочу с ней поговорить.
– Она больна. Очень больна. Мне кажется, тебя не следует

к ней пускать вообще после того, как ты с ней обошелся. Ты
настоящий первостатейный подонок.

– Я просто хочу с нею поговорить, объяснить кое-что.
– Ладно. Она у себя в спальне.



 
 
 

Я прошел по коридору в спальню. Ди Ди лежала на посте-
ли в одних трусиках. Рукой она прикрывала глаза. Отличные
груди. Рядом с кроватью стояла пустая пинта виски, на полу
горшок. От горшка несло блевотиной и пойлом.

– Ди Ди…
Она приподняла руку.
– Что? Хэнк, ты вернулся?
– Нет, постой, я просто хочу с тобой поговорить…
– О, Хэнк, я так ужасно по тебе скучала. Я чуть с ума не

сошла, больно было кошмарно…
– Я хочу, чтобы тебе стало легче. Вот и зашел. Может, я

глупый, но я не верю в неприкрытую жестокость…
– Ты не знаешь, каково мне…
– Знаю. Я там бывал.
– Хочешь выпить? – Она показала на бутылку. Я взял пу-

стую бутылку и печально поставил на место.
– В мире слишком много холода, – сказал я. – Если б толь-

ко люди могли договариваться обо всем, было бы по-друго-
му.

– Останься со мной, Хэнк. Не уходи к ней, пожалуйста.
Прошу тебя. Я уже достаточно прожила, я знаю, как быть
хорошей женщиной. Ты это сам понимаешь. Я буду хорошей,
и с тобой, и для тебя.

– Лидия меня зацепила. Я не могу объяснить.
– Она вертихвостка. Она импульсивна. Она тебя бросит.
– Может, этим-то и берет.



 
 
 

– Ты хочешь шлюху. Ты боишься любви.
– Может, ты и права.
– Поцелуй меня, и все. Я ведь не слишком многого прошу

– чтобы ты меня поцеловал?
– Нет.
Я растянулся с нею рядом. Мы обнялись. Изо рта у Ди Ди

пахло рвотой. Она поцеловала меня, я поцеловал ее, и она
прижала меня к себе. Я отстранился как можно нежнее.

– Хэнк, – сказала она. – Останься со мной! Не возвращай-
ся к ней! Смотри, у меня красивые ноги!

Ди Ди подняла одну ногу и показала мне.
– И к тому же у меня хорошие лодыжки! Посмотри!
Она показала мне свои лодыжки. Я сидел на краю крова-

ти.
– Я не могу с тобой остаться, Ди Ди…
Она резко села и принялась меня колотить. Кулаки у нее

были твердыми, как камни. Она отоваривала меня обеими
руками. Я просто сидел, а она отвешивала плюхи. Мне по-
падало в бровь, в глаз, в лоб, по скулам. Один я даже поймал
кадыком.

– Ах ты сволочь! Сволочь, сволочь, сволочь! НЕНАВИ-
ЖУ ТЕБЯ!

Я схватил ее за запястья.
– Ладно, Ди Ди, хватит. – Она упала обратно на постель,

а я встал и вышел вон, по коридору и наружу.



 
 
 

Когда я вернулся, Лидия сидела в кресле. Лицо ее было
темно.

– Тебя долго не было. Посмотри мне в глаза. Ты ебал ее,
правда?

– Нет, неправда.
– Тебя ужасно долго не было. Смотри, она поцарапала те-

бе лицо!
– Говорю тебе, ничего не произошло.
– Сними рубашку. Я хочу посмотреть на твою спину.
– Ох, кончай это говно, Лидия.
– Снимай рубашку и майку.
Я снял. Она зашла мне за спину.
– Что это за царапина у тебя на спине?
– Какая еще царапина?
– Вот здесь, длинная… женским ногтем.
– Если она там есть, значит, ты ее и провела…
– Хорошо. Я знаю, как можно проверить. – Как?
– Марш в постель.
– Хорошо!

Экзамен я выдержал, но после подумал: а как мужчине
проверить женщину на верность? Несправедливо, а?
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Я все время получал письма от одной дамы, жившей где-

то в миле от меня. Она подписывалась Николь. Она писа-
ла, что прочла несколько моих книг и они ей нравятся. Я
ответил на одно письмо, и она откликнулась приглашением
зайти. Однажды днем, ничего не сказав Лидии, я забрался в
«фольк» и поехал. Квартира у Николь располагалась в акку-
рат над химчисткой на бульваре Санта-Моника. Дверь вела
прямо с улицы, и сквозь стекло я разглядел лестницу наверх.
Я позвонил.

– Кто там? – донесся из маленького жестяного динамика
женский голос.

– Я Чинаски, – ответил я. Прозудел зуммер, и я толкнул
дверь.

Николь стояла на верхней площадке и смотрела вниз на
меня. Культурное, чуть ли не трагическое лицо, а одета в
длинное зеленое домашнее платье с низким вырезом спере-
ди. Тело на вид казалось очень хорошим. Она смотрела на
меня большими темно-карими глазами. Вокруг них собра-
лось много-много мелких морщинок: может, от чрезмерного
питья или слез.

– Вы одна? – спросил я.
– Да, – улыбнулась она, – поднимайтесь сюда.
Я поднялся. Квартира была просторной, две спальни,



 
 
 

очень немного мебели. Я заметил небольшой книжный
шкаф и стойку с пластинками классики. Я сел на тахту. Она
присела рядом.

– Я только что закончила, – сказала она, – читать «Жизнь
Пикассо».8

На кофейном столике лежало несколько номеров «Ньюй-
оркера».

– Вам чаю приготовить? – спросила Николь.
– Я лучше схожу, возьму чего-нибудь выпить.
– Не обязательно. У меня кое-что есть.
– Что?
– Хорошее красное вино пойдет?
– Было б неплохо, – согласился я.
Николь встала и ушла в кухню. Я смотрел, как она дви-

жется. Мне всегда нравились женщины в длинных платьях.
Двигалась она грациозно. Судя по всему, в ней много класса.
Она вернулась с двумя бокалами и бутылкой вина и разлила.
Предложила мне «Бенсон-энд-Хеджес». Я закурил.

–  Вы читаете «Ньюйоркер»?  – поинтересовалась она.  –
Они неплохие рассказы печатают.

– Не согласен.
– А что в них не так?
– Образованные слишком.
– А мне нравится.

8 «Жизнь Пикассо» – книга английского историка искусства Джона Ричардсо-
на.



 
 
 

– Да ну, говно, – сказал я. Мы сидели, пили и курили.
– Вам нравится моя квартира?
– Да, славная.
– Мне она отчасти напоминает квартиры, которые были у

меня в Европе. Мне нравится пространство, свет.
– В Европе, а?
– Да, в Греции, в Италии… В Греции главным образом.
– Париж?
– О да, мне нравился Париж. Лондон – нет.
Потом она рассказала о себе. Семья ее жила в Нью-Йор-

ке. Отец был коммунистом, а мать – швеей в потогонной ма-
стерской. Мать работала на передней машине, она была но-
мер один, лучшей. Крутая и симпатичная. Николь училась
сама по себе, выросла в Нью-Йорке, как-то повстречала из-
вестного врача, вышла замуж, прожила с ним десять лет, а
затем развелась. Теперь она получала каких-то 400 долларов
алиментов в месяц, а прожить на них трудновато. Кварти-
ра не по карману, однако слишком ей нравится, чтобы съез-
жать.

– Ваш стиль, – сказала она мне, – он такой грубый. Как
кувалда, но в нем есть юмор и нежность…

– Ага, – сказал я.
Я поставил стакан и посмотрел на нее. Взял ее подбородок

в ладонь и притянул к себе, дав ей малюсенький поцелуй.
Николь продолжала говорить. Она рассказывала доволь-

но много интересных историй, некоторые я решил исполь-



 
 
 

зовать сам – либо рассказами, либо стихами. Я наблюдал за
ее грудями, когда она склонялась разливать. Как в кино, ду-
мал я, как, блядь, в каком-нибудь кино. Смешно даже. Такое
ощущение, будто мы перед камерой. Мне нравилось. Лучше,
чем ипподром, лучше, чем бокс. Мы всё пили. Николь от-
купорила новую бутылку. Рот у нее не закрывался. Ее легко
было слушать. В каждой истории была мудрость, слышался
смех. Николь производила на меня больше впечатления, чем
понимала сама. Меня это слегка смущало.

Мы вышли на веранду с бокалами и стали смотреть на
дневной поток машин. Она говорила о Хаксли и Лоуренсе в
Италии. Какое говно. Я сказал ей, что Кнут Гамсун – вели-
чайший писатель на свете. Она взглянула на меня, изумив-
шись, что я про него слышал, потом согласилась. Мы поце-
ловались на веранде, а мне в ноздри лезли выхлопные газы с
улицы под нами. Ее тело хорошо ощущалось рядом с моим.
Я знал, что сразу мы ебаться не будем, но знал и то, что еще
вернусь сюда. Николь тоже это знала.
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Сестра Лидии Анжела приехала в город из Юты посмот-

реть на новый дом Лидии. Та уже заплатила первый взнос
за небольшой домик, и ежемесячные платежи теперь были
маленькими. Очень выгодная покупка. Человек, продавший
дом, считал, что умрет, и продал его слишком уж дешево.
Там были верхняя спальня для детей и неимоверно большой
задний двор, полный деревьев и зарослей бамбука.

Анжела была самой старшей из сестер, самой разумной, с
самым хорошим телом и самым здравым смыслом. Она тор-
говала недвижимостью. Но возникла проблема, куда Анжелу
поселить. У нас места не было. Лидия предложила у Марви-
на.

– У Марвина? – переспросил я.
– Да, у Марвина, – подтвердила Лидия.
– Ладно, поехали, – сказал я.
Мы все залезли в оранжевую Дрянь Лидии. «Дрянь». Так

мы называли ее машину. Она походила на танк, очень старый
и уродливый. Стоял поздний вечер. Марвину мы уже позво-
нили. Он сказал, что будет дома весь вечер.

Мы доехали до пляжа, и там, у самой воды, стоял его до-
мик.

– Ox, – сказала Анжела, – какой славный дом.
– К тому же он богат, – заметила Лидия.



 
 
 

– И пишет хорошие стихи, – добавил я.
Мы вышли из машины. Марвин сидел дома, вместе со сво-

ими бассейнами соленой воды для рыбок и своими картина-
ми. Маслом писал он недурно. Для богатенького отпрыска
он выживал очень даже ничего, он прорвался. Я всех позна-
комил. Анжела походила вокруг, поглядела на полотна Мар-
вина.

– О, очень мило. – Анжела тоже писала, только не слиш-
ком хорошо.

Я захватил пива, а в кармане куртки у меня была спрятана
пинта вискача, из которой я время от времени отхлебывал.
Марвин вытащил еще пива, и между ними с Анжелой завя-
зался легкий флирт. Марвин, казалось, был не прочь, а Ан-
жела, казалось, склонялась к тому, чтоб над ним посмеяться.
Он ей нравился, но недостаточно, чтобы сразу с ним ебстись.
Мы пили и болтали. У Марвина были бонги, пианино и тра-
ва. Хороший удобный дом. В таком доме я мог бы писать
лучше, подумал я, – больше бы везло. Здесь слышно океан и
нет соседей, которые станут жаловаться на стук машинки.

Я то и дело отхлебывал из бутылки. Мы просидели часа
2–3, потом уехали. Обратно Лидия поехала по скоростной
трассе.

– Лидия, – сказал я, – ты с Марвином еблась, правда?
– О чем ты говоришь?
– О том разе, когда ты ездила к нему среди ночи, одна.
– Черт бы тебя побрал, я не желаю этого слушать!



 
 
 

– Ну точно, ты его выебла!
– Слушай, если ты не прекратишь, я за себя не ручаюсь!
– Ты его выебла.
Анжела испуганно смотрела на нас. Лидия съехала на обо-

чину, остановила машину и толкнула дверцу с моей стороны.
– Вылезай! – скомандовала она.
Я вылез. Машина уехала. Я пошел по обочине. Вытащил

пинту и хлебнул. Я шел так минут 5, когда рядом снова оста-
новилась Дрянь. Лидия распахнула дверцу.

– Залезай. Я залез.
– Ни слова больше.
– Ты его ебла. Я знаю.
– О боже!
Лидия снова съехала на обочину и снова толчком распах-

нула дверцу.
– Вылезай!
Я вылез. Пошел по обочине. Добрел до съезда с трассы,

который вел в пустынную улочку. Я спустился и пошел по
ней. Было очень темно. Я заглядывал в окна некоторых до-
мов. Очевидно, я попал в черный район. Впереди, на пере-
крестке, виднелись какие-то огни. Там стоял киоск с хот-до-
гами. Я подошел ближе. За прилавком стоял черный мужик.
Вокруг больше никого. Я заказал кофе.

– Проклятые бабы, – сказал я ему. – Разумом их не понять.
Моя девчонка ссадила меня на трассе. Выпить хочешь?

– Конечно, – ответил тот.



 
 
 

Он хорошенько глотнул и передал обратно бутылку.
– У тебя телефон есть? – спросил я. – Я заплачу.
– Звонок местный?
– Да.
– Бесплатно.
Он вытащил из-под прилавка телефон и протянул мне. Я

выпил и передал ему бутылку. Он взял.
Я позвонил в компанию «Желтый Кэб», дал им адрес. У

моего друга было доброе и интеллигентное лицо. Иногда и
посреди преисподней можно найти доброту. Мы так и пере-
давали бутылку друг другу, пока я ждал такси. Когда такси
пришло, я сел назад и дал таксисту адрес Николь.



 
 
 

 
23

 
После этого я вырубился. Наверное, потребил виски боль-

ше, чем думал. Я не помню, как приехал к Николь. Проснул-
ся утром, повернутый спиной к кому-то в чужой кровати. Я
посмотрел на стену у себя перед носом и увидел на ней боль-
шую декоративную букву. Буква гласила: «H». «H» означало
«Николь». Мне было херово. Я сходил в ванную. Взял зуб-
ную щетку Николь, чуть не подавился. Умыл лицо, приче-
сался, посрал и поссал, вымыл руки и выпил много воды из-
под крана. Потом вернулся в постель. Николь встала, приве-
ла себя в порядок, вернулась. Легла ко мне лицом. Мы нача-
ли целоваться и гладить друг друга.

Я невинен по-своему, Лидия, подумал я. Я тебе верен по-
своему.

Никакого орального секса. Желудок слишком расстроен.
Я взгромоздился на бывшую жену знаменитого врача. На
культурную путешественницу по разным странам. У нее в
шкафу стояли сестры Бронте. Нам обоим нравилась Карсон
Маккаллерс. «Сердце – одинокий охотник». Я всунул ей 3
или 4 раза особенно мерзкими рывками, и она охнула. Те-
перь она знала писателя не понаслышке. Не очень хорошо
известного писателя, конечно, однако за квартиру платить
я умудрялся, и это поражало. Настанет день, и Николь ока-
жется в одной из моих книг. Я ебал культурную суку. Я чув-



 
 
 

ствовал, как приближаюсь к оргазму. Я втолкнул язык ей в
рот, поцеловал ее и кончил. Скатился с нее, чувствуя себя
глупо. Немного ее подержал в объятиях, потом она ушла в
ванную. В Греции, наверное, ебать ее было б лучше. Амери-
ка – дерьмовое место для ебли.

После этого я навещал Николь 2–3 раза в неделю, днем.
Мы пили вино, разговаривали, а иногда занимались любо-
вью. Я обнаружил, что меня она в особенности не интересует
– просто нужно чем-то заняться. С Лидией мы помирились
на следующий день. Она допрашивала меня, бывало, куда я
хожу днем.

– Я был в супермаркете, – отвечал я, и то была правда.
Сначала я действительно заходил в супермаркет.

– Я никогда не видела, чтобы ты проводил столько време-
ни в супермаркете.

Однажды вечером я напился и проболтался Лидии, что
знаю некую Николь. Я рассказал ей, где Николь живет, но
успокоил, что «ничего особенного не происходит». С какой
стати черт меня дернул, не вполне ясно, да только человек
пьющий порою мыслит криво…

Однажды днем я выходил из винной лавки и только-толь-
ко дошел до Николь. Я нес с собой две полудюжины пива в
бутылках и пинту виски. Мы с Лидией накануне опять поца-
пались, и я решил провести ночь с Николь. Шел я себе, уже



 
 
 

в легкой интоксикации, как вдруг услышал, как ко мне сзади
кто-то подбегает. Я обернулся. Лидия.

– Ха! – сказала она. – Ха!
Она выхватила пакет с пойлом у меня из рук и стала доста-

вать пивные бутылки. Она била их о мостовую одну за дру-
гой. Те крупно взрывались. Бульвар Санта-Моника – очень
оживленная улица. Дневное движение только начиналось.
Вся эта акция происходила прямо перед дверью Николь. По-
том Лидия дошла до пинты виски. Она подняла ее в воздух
и завопила на меня:

– Ха! Ты собирался это выпить, а потом ЕБАТЬ ее! – Она
хрястнула бутылкой о цемент.

Дверь у Николь была открыта, и Лидия побежала вверх по
лестнице. Николь стояла на верхней площадке. Лидия при-
нялась лупцевать Николь своей большой сумочкой. Ремеш-
ки у сумочки были длинные, а размахивалась Лидия изо всех
сил.

– Это мой мужчина! Он мой мужчина! Не лезь к моему
мужчине!

Затем Лидия сбежала мимо меня вниз и выскочила на
улицу.

– Боже милостивый, – сказала Николь. – Кто это?
– Это Лидия. Дай мне веник и большой бумажный пакет.
Я вышел на улицу и начал сметать битое стекло в мешок

из коричневой бумаги. Эта сука на сей раз зашла слишком
далеко, думал я. Схожу куплю еще пойла. Останусь на ночь



 
 
 

с Николь – может, на пару ночей.
Я нагнулся, подбирая осколки, и тут услышал за спиной

странный звук. Я обернулся. Лидия на своей Дряни. Она за-
ехала на тротуар и теперь неслась прямо на меня со скоро-
стью миль 30 в час. Я отскочил, машина пролетела мимо, в
дюйме от меня. Доехала до конца квартала, неуклюже грох-
нулась с тротуара, прокатилась дальше по мостовой, на сле-
дующем углу свернула вправо и сгинула с глаз.

Я продолжал подметать стекло. Все подмел и убрал. По-
том залез в свой первый кулек и нашел одну неповрежден-
ную бутылку пива. Смотрелась она очень хорошо. Она мне
в самом деле требовалась. Я уже совсем собрался открутить
пробку, как из-за моей спины кто-то протянул руку и выхва-
тил бутылку. Снова Лидия. Она подбежала к двери Николь
и швырнула бутылку в стекло. Запустила ее с таким ускоре-
нием, что бутылка пролетела насквозь, как большая пуля, не
разбив все стекло целиком, а оставив только круглую дыру.

Лидия сбежала вниз, а я поднялся по лестнице. Николь
по-прежнему стояла на площадке.

– Ради бога, Чинаски, уезжай с нею, пока она всех тут не
поубивала!

Я повернулся и вновь спустился на улицу. Лидия сидела в
машине, мотор работал. Я открыл дверцу и сел. Она трону-
лась с места. Ни один из нас не произнес ни слова.
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Я начал получать письма от девушки из Нью-Йорка. Ее

звали Минди. Наткнулась на пару моих книжек, но лучше
всего в ее письмах было то, что она редко упоминала в них о
писательстве, разве только говорила, что сама она – не писа-
тель. Она писала о разном в общем, а о мужчинах и сексе –
в частности. Минди было 25, писала она от руки, почерком
устойчивым и разумным, однако с юмором. Я отвечал ей и
всегда радовался, находя ее письмо в ящике. У большинства
людей гораздо лучше получается выговариваться в письмах,
нежели в беседе, и некоторые умеют писать художественные,
изобретательные письма, но стоит им попытаться сочинить
стихотворение, рассказ или роман, и они становятся претен-
циозными.

Потом она прислала несколько фотографий. Если они не
лгали, Минди была весьма хороша собой. Мы переписыва-
лись еще несколько недель, а потом она упомянула, что ско-
ро у нее двухнедельный отпуск.

Почему бы вам не прилететь сюда? – предложил я.
Хорошо, ответила она.
Мы начали созваниваться. Наконец она сообщила дату

своего прилета в международный аэропорт Лос-Анджелеса.
Буду там, сказал я ей, ничто меня не остановит.
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Я хранил дату в уме. Сотворить раскол с Лидией – пара

пустяков. Я по натуре одиночка, довольствуюсь просто тем,
что живу с женщиной, ем с ней, сплю с ней, иду с ней по ули-
це. Я не хотел никаких разговоров, никаких выходов куда-то,
если не считать ипподрома или бокса. Я не понимал телеви-
дения. Я чувствовал себя глупо, если приходилось платить
деньги за то, чтобы ходить в кино и сидеть там, деля эмоции с
другими людьми. От вечеринок меня тошнило. Я терпеть не
мог играть в игры, тем паче – грязные, ненавидел флирт, лю-
бительскую пьянь, зануд. Но Лидию вечеринки, танцульки,
мелкий треп заряжали энергией. Она считала себя сексапил-
кой. Но была слишком уж очевидной. Поэтому наши споры
часто произрастали из моего желания никаких-людей-вооб-
ще против ее желания как-можно-больше-людей-как-мож-
но-чаще.

За пару дней до прилета Минди я начал. Мы вместе ле-
жали на постели.

– Лидия, да ради бога, ну почему ты такая дура? Неужели
ты не понимаешь, что я одиночка? Затворник? Я таким и
должен быть, чтобы писать.

– Как же ты вообще что-то узнаешь о людях, если с ними
не встречаешься?

– Я уже все про них знаю.



 
 
 

– Даже когда мы выходим в ресторан, ты сидишь, опустив
голову, ты ни на кого не смотришь.

– Не хочу, чтобы стошнило.
– Я наблюдаю за людьми, – сказала она. – Я их изучаю.
– Хрен там!
– Да ты боишься людей!
– Я их ненавижу.
– Как же ты можешь быть писателем? Ты не наблюдаешь!
– Ладно, я не смотрю на людей, но на квартплату зараба-

тываю письмом. Это покруче будет, чем баранов пасти.
– Тебя надолго не хватит. У тебя никогда ничего не вый-

дет. Ты все делаешь не так.
– Именно поэтому у меня все получается.
– Получается? Да кто, к чертовой матери, знает, кто ты

такой? Ты знаменит, как Мейлер? Как Капоте?
– Они писать не умеют.
– Зато ты умеешь! Только ты, Чинаски, умеешь писать!
– Да, я таков.
– Ты знаменит? Если бы ты приехал в Нью-Йорк, тебя бы

кто-нибудь узнал?
– Послушай, мне на это наплевать. Я просто хочу писать

себе дальше. Мне не нужны фанфары.
– Да ты ни за что от фанфар не откажешься.
– Наверное.
– Ты любишь строить из себя знаменитость.
– Я всегда себя так вел, еще даже не начав писать.



 
 
 

– Ты самый неизвестный знаменитый человек, какого я
только видела.

– У меня просто нет амбиций.
– Есть, но ты ленив. Ты хочешь всего и на шару. Когда

вообще ты пишешь? Когда тебе это удается? Ты вечно или в
постели валяешься, или пьяный, или на ипподроме.

– Не знаю. Это не важно.
– А что тогда важно?
– Тебе виднее, – сказал я.
– Ну, так я тебе скажу, что важно! – заявила Лидия. – У

нас уже очень давно не было вечеринки. Я уже очень долго
никаких людей не видела! Мне НРАВЯТСЯ люди! Мои сест-
ры ОБОЖАЮТ вечеринки. Они ради вечеринки тыщу миль
готовы проехать! Вот так нас вырастили в Юте! В вечерин-
ках ничего зазорного нет. Просто люди РАССЛАБЛЯЮТСЯ
и хорошо проводят время! Только у тебя в голове эта чок-
нутая идея засела. Ты думаешь, веселье непременно ведет к
ебле!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/charlz-bukovski/zhenschiny/
https://www.litres.ru/charlz-bukovski/zhenschiny/

	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	Конец ознакомительного фрагмента.

