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Аннотация
Даже став звездой балета, Инга не забыла, как мать отвозила

ее в детский дом. Казалось, девочка была обречена на серую
безрадостную жизнь, но смыслом существования стал балет.
Талантливый педагог помогла ей, и Инга создала на сцене
великолепные образы Жизели, Одетты, Китри. Однако иллюзии
театра эфемерны, а боль одиночества, предательство любимых,
закулисная зависть вечны…

Роман основан на реальных событиях.
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Глава 1

 
Мать называла это интернатом, не такое уж и прегреше-

ние против истины. «Там такие же детки…» Ее нервозные
губы не ладили с уменьшительно-ласкательными суффикса-
ми. Инга удивилась – зачем? Почему вдруг теперь – в интер-
нат…

– Он у самого моря, – лепетала мама. Море там, кстати,
мутное, серое, будто северное, у Лабрадора. – На выходные
будешь дома. Миленький, не куксись…

Инга подумала: нелепость, завтра пройдет, с какой ста-
ти вдруг казенные дома! Это лето явно не задалось, но за
дурным сезоном обычно следует счастливый, нужно только
чуть подождать. Мама устала ждать? Мама всегда усталая.
Но теперь не из-за Инги, Инга ей не мешала, летом две сме-
ны в лагере, потом у бабушки. Правда, бабушка сломала ру-
ку, что-то будет дальше… Нет, только не теперь! Она долж-
на еще встретиться с Машкой после каникул, у Машки отец
вернулся из Алжира, она обещала показать французских ку-



 
 
 

кол-близнецов, переливную открытку про космос, и еще ей
дали на два дня кролика.

– Поехали, малыш. – В голосе слышалось нетерпение.
– Что, прямо сейчас?! – опешила Инга. Не верила, улыба-

лась. У мамы плохо с дядей… кажется, Сашей, это не может
быть надолго. Ладно, Инга съездит, если мама так хочет.

Места смурные, но к ним можно привыкнуть. Детдом
помпезно венчала стела, под ней герб, под гербом и меж-
ду окон – барельефы в виде каменных грузных детей-идио-
тов со счастливыми атрибутами детства – мячами, удочками,
глобусами… Вокруг – ботанический сад, переросший благо-
даря неухоженности в ботанический лес. Внутри коридоры,
полосатые от горячего августовского солнца, двери в комна-
ты распахнуты, журчат умывальники, голоса… Мать беседу-
ет с завучем, говорит что-то о «наследственно плохом гор-
ле». Инга ждет чуть поодаль, завуч кивает, косясь на нее со
сдержанной педагогической участливостью. Инга ее запом-
нит, завуч Инна Георгиевна сыграет однажды роль… К ней
будет приезжать любовник – «генерал» (на самом деле ника-
кой не генерал, просто дети дали ему такое прозвище за фор-
му и чванство). Георгиевна вообще будет отличаться от про-
чих, строгий старший ангел… Пока, однако, Инга не верит в
завтрашние превращения. Сегодня она возвращается домой.
Последний закат лег на дорогу, душно, как на пике июля.
Потом Инга бессчетное количество раз вспомнит этот день



 
 
 

– и не заплачет. Плакать страшно и поздно, мама уже обо
всем договорилась, небеса дали согласие. Завтра она будет
глядеть в окно на мать, уходящую навсегда в другую жизнь,
в графу всего незаживающего. Конечно, они будут видеться,
бабушкину шарлотку мама привыкнет выдавать за свою, а
может, Инге так покажется со злости. Поверит в случившее-
ся Инга только через много-много дней, когда они с Оксаной
поклянутся друг другу в вечной дружбе.

Оксана старше, ей, кажется, лет десять, она сиплая хох-
лушка-оптимистка, рыжая толстуха, решительная и порыви-
стая, как Чапаев в немом фильме. Похоже, ей и в голову не
приходит сожалеть о своей участи, папка ее бил, дома ей бы-
ло куда хуже, а здесь она предводительница. «А меня скоро
заберут. Через месяц», – до хрипоты объясняет Инга. Окса-
на только насмешливо смотрит бесцветными смелыми гла-
зами. Волосы у нее белесые, крепкие, одна рукастая нянечка
навострилась стричь Оксанку под сэссон. Здесь у всех свои
любимчики и никакого воспитания, главное, чтоб не сбежа-
ли и не дрались. А ресницы у Оксаны темные, породистые.
Она красавица, малороссийское дитя.

…Не было горько, просто оглушительно, как если бы из
игрушечного автомата вдруг вылетела настоящая пуля, тах-
тах, ты убит. Мальчики тут странные, сиплые, пятнистые от
зеленки. Здесь чуть что – мажут зеленкой. И Ингу, конечно,
тоже, ей смутно кажется, что это сродни тайному посвяще-
нию в неприкасаемые… А Инге это ни к чему, она тут нена-



 
 
 

долго, случайно, по недомыслию, скоро у мамы все наладит-
ся и Инга уйдет отсюда навсегда.

Может, у мамы и наладилось, а может, нет, но вскоре Инга
и впрямь ушла оттуда навсегда. Правда, хронология сплю-
щивается под гнетом лет, а тогда тянулся беспредельный год.
Сначала Ингу забирали на выходные, но свидания оказались
выше сил человеческих. Дом твой – уже не твой. А провожая
дочь воскресным вечером в гулкие застенки, мать торопит,
торопит. Инга роняет слезки. «Детонька, потерпи еще сле-
дующую четверть, бабушка поправится, и мы заберем тебя
оттуда…» Но и бабушка, глядишь, поправилась, и четверть
к концу, а мать все смолит нервные сигаретки на кухне, «да»
и «нет» не говорит… Оксана, мудрая задира, объяснила:

– Мамка твоя замуж хочет, а ейному хахалю зачем чужие
дети… Тогда и сдают своих на пятидневки или насовсем,
чтобы новых заделать, ясно?! Потом тебя, может, заберут об-
ратно, когда разведутся.

Инга научилась пропускать глупости мимо ушей – что
взять с неблагополучных?! У Инги-то все иначе, у нее есть
мама. И папа… где-то. Достойные люди – дурные обстоя-
тельства. Инга все предвкушала, как она уйдет отсюда и про-
сто не будет вспоминать этот год, хотя и в нем была своя ди-
кая прелесть: «секретики» из фантиков и бутылочного стек-
ла, секретики про взрослых, про Инну Георгиевну, про то,
про это, гуляние до синих носов, хохот в подушку, прятки,
вид на море, а море серое, как судьба. Еще ворох старых пла-



 
 
 

стинок и повторяющееся слипшееся созвучие «аморемиа»…
«Морэ»! Все пройдет – эти сладкие итальянские песни, и
безногие куклы – вульгарные блондинки, как тетя Галя-по-
судомойка. И воспитатели, конечно… Юлия Макаровна Ин-
гу почему-то обзывала «принцесской», зато Анзор Шалво-
вич был самым лучшим мужчиной на свете. Что за бури за-
бросили благородного горца в детский дом? Анзор, в свите-
ре грубой вязки, седой, с серьезной улыбкой, скрупулезно
проверяющий домашнюю работу – что вовсе не входило в
его обязанности, – принуждавший каждую цифру умещать
в клеточку… Он водил Ингу смотреть на корабли и читал
с глухим грузинским акцентом Андерсена тем, кто не успел
разбежаться по закоулкам сада.

С Анзором Инга не рада была выходным, муторным по-
ездкам туда-сюда, истеричным встречам с родней. Так и за-
бросила, в конце концов, метания: ей позволялось звонить в
пятницу матушкиным соседям, и те передавали матери, что,
мол, не надо завтра ехать за Ингой. Первый раз она плюну-
ла на уик-энд за компанию с Оксаной и сама себя испуга-
лась. Но почему-то знала, что так надо. В ночь на воскресе-
нье сидели без света, Анзор приходил ворчливо, со свечой
поправлять на сиротах одеяла. Половина кроватей пустова-
ла, он шаркал близоруко, руки его припахивали черносли-
вовым дымом, он курил трубку…

Спустя лет двадцать они встретились в запутанном аду
подземного перехода, Инга еще не успела изумиться, а



 
 
 

он уже обволакивал ее смягчившимся, но пока серьезным
взглядом. «Привет, балерина!» Все знал откуда-то… Она
давай зазывать его то в общагу, то в столовую, переходя
от застенчивой радости к ребяческой настойчивости. Анзор
был странно непреклонен, купил ей мороженое «Ленинград-
ское», оставил телефон и опять надолго исчез. Потом Инга
узнала, что тогда единственный его сын попал в тюрьму, по
мелочи, конечно, но тем не менее Анзор Шалвович наложил
на себя епитимью. Бросил интернат, ребят, поехал в гнилую
столицу пожинать горькие плоды, дескать, какой же я воспи-
татель, раз собственного сына проглядел…

Эпизод главный: приезд балетной мамзели из далеко-
го училища. Этому предшествовало пророческое настояние
Инны Георгиевны записаться в хореографический кружок.
Она туда многих завлекала сообразно святому принципу
«чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не ступило на кри-
вую дорожку». Инга сомнамбулически послушалась – поче-
му бы и нет? Кружок гнездился в доме культуры соседнего
поселка, добираться хоть и близко, но уже приключение. Ча-
ще всего их сопровождала молодая помощница воспитате-
лей Леля. В кружок взяли троих; Леля была слегка не в се-
бе, без конца тараторила, шепелявила, шмыгала носом, рас-
сказывала зачем-то, как от кавалеров отбоя нет и даже при-
шлось поэтому подстричься коротко. Умора! Инге было по-
нежному ее жалко и смешно, Леля сама была как неразум-
ное дитя. Мальчишки исподтишка задирали ей юбку, поку-



 
 
 

шались на застежку лифчика, фундаментально дразнящую
выпуклость под блузкой. А Леля даже рассердиться толком
не умела, и Инга с Оксанушкой храбро вступали в драку за
нее с глумливым пацаньем. Впрочем, каждый по-своему лю-
бил Лелю, добрую, глупую, смешную, канувшую в Лету. Она
единственная просияла, когда нежданно-негаданно подозва-
ли Ингу. Сонная мамзель помурыжила ее немножко, «ножки
поставь так, этак… наклонись… хорошо…».

– Ты поедешь учиться на балерину, – восторженно шеп-
тала на обратном пути Леля.

Был конец мая, канун каникул, Ингу, наконец, должны
были забрать домой, заклятый год прошел. Что дальше?.. В
домашний рай уже не верилось, Инге теперь хотелось в го-
сти к Оксане, в деревню, к настоящим козлятам, хотя уж ка-
кие там у нее козлята, все придумала поди, болтушка… Ин-
га незаметно привыкла к перемене масти, к зеленке и серо-
ватой каше на завтрак, но ехать в чужие края только пото-
му, что так решила сомнительная особа со вспухшими вена-
ми на запястьях – это слишком. А тем временем Леля что-
то радостно шепелявила Инне Георгиевне. «Родители будут
согласны», – отрезала та в ответ, по клавишам судьбы про-
бежались легкие пальчики.

Нужные слова для матушки у Инны нашлись быстро, де-
ло решил один звонок. Мотивы ее были привычны: самые
изнурительные лапы искусства лучше детдомовской участи.
Георгиевна привыкла исходить из худшего, она изначально



 
 
 

предполагала, что бабушки умирают, матери спиваются или,
что реже, выходят замуж по второму кругу. А дети, отре-
занные ломтики, остаются здесь, в зеленых стенах; дальше
– первая сигарета, рюмка, одновременно аборт. Нет, детдо-
мовские отнюдь не всегда промахиваются, кое-кто становит-
ся передовиком, рожает тройню, бьет рекорды. Но Инге не
повезет, она не цепкая, она полюбит негодяя и замерзнет в
сугробе, как в анзоровых зловредных сказках Андерсена. У
нее только один шанс – теперь. Пока она не в самых худ-
ших зеленых стенах, здесь маленькие детки – маленькие бед-
ки, бестолковые, но чадолюбивые няньки. А потом лотерея
подведет, в подростковых интернатах живут девочки-баби-
щи, изрежут лицо бритвой, если их мальчик посмел прой-
тись с тобой, так-то вот.

Для Инги Георгиевна тоже нашла слова – тихие и внят-
ные, но Инга все равно не понимала. Балет? Это то, чем они
занимаются в кружке? Ей мягко ответили, что не совсем.
«Вербовщица» из хореографического бархатно улыбалась, у
нее серебряный перстень с черным камнем, серьги с выкру-
тасами, помада цвета пива, выходящая за границы губ, ли-
неечки морщин на лбу. Она смотрела на годных к балетной
службе с любящей отстраненностью. Не обещай больше, чем
надо, – был ее девиз. Она в посыльных у старухи судьбы, а
потому моложе, свежее и фигуристей повелительницы. Это
облегчало ее задачу – Инге не было страшно. Домой она уже
никогда не вернется, но ей того никто не сказал.



 
 
 

 
Глава 2

 
Пожалуй, самым прекрасным были магазины. Город –

сплошной сквозняк, обернутый прихотливыми и прекрасны-
ми фасадами,  – загонял внутрь чего угодно, только бы не
стоять на ветру. А магазинов было много, гораздо больше,
чем в родной дыре, магазинов и магазинчиков, скрупулезно
обозначавших себя как «Сыры», «Семена», «Восточные сла-
дости», «Рыба», «Чай-кофе», подчеркивая значимость каж-
дого отдельного продукта. Это тебе не Ноев ковчег один на
всю округу под названием «Гастроном». Инга жадно позна-
вала нугу, халву в шоколаде, сливочное полено, сосиски в
упаковках, фруктовый чай. И вкупе с ними глянцевые ра-
дости богатейших «Букинистов», символом которых стали
красные мальчики Матисса, которые кому-то наскучили и он
отнес их в приют для книг, чтобы глазела на них любопытная
Инга. А за окном начинались свежие сумерки и накрапывал
ноябрьский дождь дождей. Инге, в сущности, было без раз-
ницы, какая витрина, разве что говядины и свинины не при-
влекали, да и жиры с маслами, чьи желтые тельца, предвари-
тельно выцарапав на них незатейливый орнамент, выставля-
ли сердитые продавщицы. А вот горы конфет и крендельков
уже сами по себе были великолепны, особенно в интерьере
старорежимной кондитерской с пилястрами и завитушками
из резного дерева. Сказочно! Инга воображала себя внут-



 
 
 

ри уютных книжек вроде «Повести о рыжей девочке», кото-
рую взяла поневоле, на безрыбье общажной библиотеки, а
влюбилась в благочестивую историю без памяти. Дореволю-
ционная барышня, вкрадчивые манеры, аккуратные мысли,
завернутые в вощеные фантики, волнующие грезы, зарож-
дение чувственности под оком мудрой бабушки. Бабушки!
Мать купила Ингу с потрохами сладкой ложью о переезде.
Она якобы собиралась сброситься с бабулей квартирами и
поменять на одну здесь. Глупая девочка мчалась первой ла-
сточкой к будущему гнезду, в котором все старое забудется,
как прошлогодняя газета. Но дверца в рай приотворилась и
со скрипом захлопнулась за спиной.

В восемь начиналась тягучая пытка у станка, экзерсисы у
зеркала, увеличивающего число учениц вдвое – на каждую
свой двойник. Ничего-ничего, все скоро закончится. И это
пройдет! Инга снова верила в свою избранность, рабство не
для нее, надо только дождаться дня икс, когда мать с бабуш-
кой сюда переедут. Тогда Инга бросит этот выхолощенный
танец. Два раза в неделю желающих водили в театр. Стран-
ное впечатление… Адажио – тема любви? Черта с два, про-
сто худосочная геометрия. А эти принцы в белых трико с
подчеркнутой выпуклостью посередине, которая не спасает
их от приторного женоподобия. В балете мужчины условны,
Инга сразу почуяла это неравновесие инь и ян.

Она ходила на спектакли от беспризорности, куда ей еще



 
 
 

было податься? К восьми годам Инга привыкла к двум по-
стоянствам: всегда есть чем заняться и есть по кому скучать.
Даже по детдомовским сиплым мальчикам – и то с удивле-
нием тосковала, не говоря уж про Оксанку и Анзора. Тоско-
вала по разношерстности человеческого улья. Здесь-то все
были скроены по одному лекалу и, даже взрослея, сохраняли
синхронную идентичность. Учительница Нелли когда-то за-
метит: «Ингунь, грудь у тебя не растет. Это хорошо. И ред-
кость». – «Да где же редкость! – вспылит Инга. – Куда ни
плюнь, у всех размер минус первый».

У Инги, однако, он был «минус второй». Ее данные и
без того оценили. Маленькая головка, руки длиннющие, вы-
воротность… На нее возлагали надежды, на нее смотре-
ли, украдкой тыча аристократическими пальцами. О первых
педагогах доисторического, то есть до-Неллиного, периода
и вспомнить нечего. Общеобразовательные уроки давались
легко и незаметно. На оплошности смотрели сквозь пальцы,
на математике девочки учились друг у друга укладывать во-
лосы в аккуратные крендельки и шишки. У Инги стрижка,
она особняком. Надя, высокомерная соседка по парте, без
конца демонстрировала батманы и могла на мгновение при-
жаться щекой к ботинку. Надя начиталась про Анну Павлову
и думала, что умная. Инга чуралась страдальческих сказок
о превратностях знаменитых судеб. Расфуфыренные, призе-
мистые крепышки – балерины-легенды на отретуширован-
ных фото не тянули на мучениц.



 
 
 

– Милая моя, балет – это монастырь, за всякую радость
жизни платишь по двойному тарифу,  – поучала Нелли.  –
Толстухи в перьях, говоришь? Они большей частью плохо
кончили…

Странные методы взращивания талантов у Нелли. Но
только она говорила правду, не отворачиваясь. Правду о том,
что никуда уже не сбежать отсюда. «Тешь тщеславие, больше
ничего не остается. Тебя будут бить по обеим щекам и по за-
тылку в придачу, а ты только знай, что лучше всех. Но – будь
лучше всех!» С Нелли они познакомились в страшную ми-
нуту очередного прозрения. Шло второе полугодие заточе-
ния, а за Ингой никто не ехал. В письмах из дома о переезде
уже не было ни слова. Ждать? Опять изнурительные присе-
дания у станка, боль, мозоли, а за окном всегда мокрый снег
и небо без сахара и сливок – ни солнца, ни облачка. Инга
решилась. Вечером, роняя слезки, собрала пожитки и отча-
янно рванула на вокзал. Пока собиралась, товарки по комна-
те молча следили за ней, только сплетница Леля авторитет-
но сочувствовала. «Тебя засекут. А если и нет, то кто ж те-
бе билет продаст? Лучше пусть мать твоя договорится с ди-
ректрисой, чтоб тебя отправили с проводницей, а то, может,
твоя мать на секретном заводе работает, там режим строгий,
отпроситься нельзя, а если прогуляет – ее сразу под суд…»

Какой завод… какой суд?! Инга в лихорадке пихала в
портфельчик чучело птички в коробке из-под чая, афри-
канский подарок Машки, неразлучный свой талисман, па-



 
 
 

ру ненадеванных носков с гномиками и прочие виноватые
мамины дары. На сем запасливость истерики закончилась.
Оглядев одинаковые панцири кроватей, одинаковые снежин-
ки в конусе фонарного отсвета, одинаковых девочек, льви-
ная доля которых скоротает век щепками для растопки зре-
лищ, Инга ринулась по коридору бегом от своей участи. Не
то чтоб все уже спали, но дело близилось к ночи, общажную
пустынь лестниц наполнил злой бег. Не сказать, чтобы насту-
пившая темнота благосклонно открывала объятия беглянке,
скорее она была столь же менторски равнодушна, как и вах-
терша, колупающая крючком в серой шерсти. «Девочка, ку-
да ты?» – машинально и гулко вопросила она. Риторическая
безнадежность вопроса ударила в спину.

Сбежать из темницы оказалось подозрительно легко. На-
встречу Инге сквозь вездесущий ветер цокала на каблуках
Нелли. Она шла просто потому, что решила в кои-то веки
пройти мимо вскормивших ее пустенькой манкой стен, она
тоже прошла училище и прочие круги ада, и в результате за-
поздалый дар божий проявился: Нелли – гениальный препо-
даватель. Роды вопреки призванию ей только помогли, после
них она поняла, что сцена ее уже не полюбит; разве что па-
ра-тройка характерных ролей осталась на память.

Нелли, привыкшая знать, где что лежит и куда кто дви-
жется, конечно, углядела хилую фигурку, «выстрелившую»
в глухой переулок в неурочный час. Слезки на колесках, гла-
за серые, серебряные, потерянные, и путь неверный держит



 
 
 

дитя к вокзалу, к пирожкам из собачьей плоти и кофейным
помоям цвета прибалтийских унитазов, как раз вошедших в
моду. Хочет дитя сбежать со своей каторги. Как это все было
знакомо старушке Нелли! Она взяла Ингу за руку, не спра-
шивая. По теплу этой руки уже узнала все, кроме разве что
нескольких анкетных строчек. Потому Нелли не спрашива-
ла, а утверждала, и так Инга впервые повстречалась с логи-
кой.

– Если мама приедет сама, то незачем ехать к ней.
– А если не приедет… – выдавила запретное паническое

подозрение Инга.
– А если не приедет – тем более, – с жесткой веселостью

ответила Нелли. – Тебя же просто отправят обратно! Сде-
лай так, чтоб маме очень-очень захотелось быть с тобой, будь
такой умницей, такой старательной, чтоб она спохватилась:
боже мой, у меня такая девочка замечательная, а я все не еду
к ней и не еду! И тогда все само случится…

Нелли старалась не осуждать. Сколько раз отчаяние Инги
упиралось в ее рассудительную толерантность. «Мы не знаем
ее обстоятельств…» Она считала, что есть вещи, о которых
не нужно думать. В конце концов Инга с этим согласилась.
В конце концов все с этим соглашаются, иначе мир разорва-
ло бы от боли. Нелли тихонько шептала иногда: «Приходи
сегодня ко мне, будем лопать торт. Ты никогда не потолсте-
ешь. Ты не умеешь…» Это означало: сегодня я побуду твоей
мамой, Инга, прости, что я не могу быть ею всегда, я – учи-



 
 
 

тельница, я каждый день должна бросать тебя за борт, иначе
у нас ничего не выйдет. У Инги сразу едкие слезы скаплива-
лись в носу – то ли от благодарности, то ли от жалости к се-
бе. Загадка мира оставалась непостижимой: почему другие
не платят за то, чтобы родители остались с ними навсегда,
и почему Инга платит, платит, платит – все умница и умни-
ца, – а маме все мало…

Потом Нелли, чуравшаяся сантиментов, скажет, что про-
сто разглядела в малокровной девочке национальную идею,
а вовсе не материнский инстинкт взыграл! В Китае туристам
подавай пагоды, в Париже – Нотр-Дам, в Венеции – гондо-
лы, а у нас – филигранно оформленные страдания, душу ра-
неную и чистую. Разве есть великие балеты со счастливым
концом?! Даже «Лебединое озеро» с его торжественной раз-
вязкой – разве оставляет оно вздох облегчения? Нет, толь-
ко привкус печали, несмотря на спасенную лебединую прин-
цессу, к тому же черная злодейка Одиллия так часто затме-
вает лебединые красоты непорочности.

Нелли виднее, она мастер. Собранная, стремительная да-
мочка в джинсах. Единственная из преподавательской ка-
сты. Джинсы, туфли на коренастом каблучке, черная обле-
гающая водолазка на маленьком вертлявом торсе. Морщин-
ки ехидства у рта, являющие вечную готовность урезонить.
Инге с ней было легко и, как следствие закона равновесия,
иногда невыносимо.

Ингу Нелли пригрела и пестовала с той самой их про-



 
 
 

мозглой встречи. С тех пор два раза в неделю Нелли брала
«ребенка» в свою группу. Не столько повторять за старши-
ми, сколько смотреть, пропитываться, мечтать… Нелли пой-
мала верный возраст – любое чадо завораживает ритм дей-
ствия, не важно – репетиции ли, парадного выхода, пересу-
дов, сплетен, украдкой пойманной брани, болтовни курящих
на лестнице. Вопреки всей педагогике Нелли умеренно раз-
вращала учениц.

–  Знай, многое позволено, если ты ас… только не под-
лость…

Трогательно: Нелли непоколебимо считала, что с гением
несовместимо злодейство, ибо оно – суета, а большие кораб-
ли не суетятся. Злодейство – нет, но мелким порокам можно
и должно попустительствовать.

Насчет совместимости гения и страданий – то и вовсе бы-
ла Неллина любимая философия. Нет постулата, что муки
взращивают дарование, но покажите мне дарование без мук.
Кто может станцевать смерть? Тот, кто умирал. Кто станцует
потерю? Тот, кто терял. И далее по длинному перечню пре-
вратностей и метаморфоз…

–  А «Дон Кихот», ты спросишь? Только тот, кто падал
глубоко и страшно, может оценить каждую пушиночку ра-
дости и раскроить эту пушинку на три акта… «Дон Кихот»
– просто квинтэссенция радости жизни, а кто, как не нама-
явшийся, воплощает ее и лелеет. Воистину говорю тебе: не
выпьешь свою чашу печали, пронесут ее мимо – не подни-



 
 
 

мешься на вершину. – Так Нелли проповедовала и, вместо
аминь, добавляла тихо: – Тебе повезло, дурочка моя. Дитя
без матери – оно уже все в жизни попробовало. В сущности,
ничего острее уже быть не может.

Она рассказывала Инге, что училища всегда охотнее бра-
ли детдомовских. Деньгами пахли сиротки. Вот она, буржу-
азия в манто, выпрыгивает на снежок в лодочках и быстрее
в театр. Что им здесь надо? Очиститься, слезу умиления пу-
стить или раскаяния, они же на балет, как в церковь. Это у
нас «Лебединое озеро» для траура на телевидении, а фир-
мачи понимают, что к чему. Только им нужен натуральный
продукт. Как Достоевский. Никаких рафинированных при-
мадонн, таких и у них полно. Но ведь Жизель – деревен-
ская девушка, обманутая принцем! Вот они и жаждут вза-
правдашних деревенских девочек, обманутых, босых… Та-
ких куда меньше, чем кажется…

Намекала, что Инга – одна из немногих. Ингу мутило от
этих выкладок. Она знать ничего не хотела про буржуазию!
Она хотела обратно в помойную яму, в детдом – там родные
рожи в зеленке уж точно не ждут от Инги никаких достиже-
ний. Матери – той, как подозревала умневшая Инга, тоже
ничего от дочери не нужно, но жизнь теперь так устроилась,
что усомниться в Неллиных словах было невозможно. Иначе
– катастрофа! Пуанты, пачки, плие, батманы, прокрустовы
позиции, танцевальная азбука ненавистна, а тут еще нет-нет
да и подкосят пропедевтикой вроде того, что ах, знали бы вы,



 
 
 

касатики, как все эти экзерсисы далеки от истинного танца!
Танец к ним не имеет никакого отношения…

Бог ты мой, тогда на кой вся эта вымученная красота, в
которую Инга медленно вписывалась? Она видела утром пе-
ред умывальником в куске мутной амальгамы лицо класси-
ческой ученицы-балеринки. Хищная атмосфера театра, об-
волакивая ее со всех сторон, смывала индивидуальность,
дабы сварганить себе удобную заготовку для перевоплоще-
ний. Инга сопротивлялась обращению, как могла, твердила
свою привычную мантру: скоро, скоро меня здесь не будет,
вот, я же стараюсь до слез, лишь бы оказаться умницей, и,
значит, в конце концов, окажусь… и мама приедет.

Нелли никогда не врала – и мама приехала. Навестить…
Еще тогда, после самого тяжелого полугодия, когда казалось,
что город этот – сплошной перешеек между осенью и зимой.
Приехала мама – и Инге пришлось повзрослеть очередным
рывком. Те же обещания: «Потерпи… через полгодика… де-
тонька, киска…» Но даже шок, уходящий как ток сквозь ко-
ленки и пятки в землю, не спасает от здравого смысла, от
того, что полгодика или год – это уже навсегда.

– У тебя завелась новая семья? – решила идти Инга на-
пролом.

Мать заикнулась от возмущения.
По правде сказать, нашарила Инга тогда у матушки в сум-

ке письмо. Вместо обратного адреса – угловатая аристокра-
тическая загогулина росписи. Даже настроенная всецело на



 
 
 

поиск тайной жизни и опасных связей, Инга не сумела при-
знаться себе, что это письмо от мужчины, на которого не
стоило полагаться. Зачем тогда прикатила? Инга сама перед
собой сделала вид, что не поняла. Не смогла капитулиро-
вать перед житейской мудростью интернатских, согласить-
ся с тем, что… ищите мужчину! Инга размазала догадку на
годы. Потом даже сочла ее смягчающей вину деталью: мать
все-таки надеялась – ПО ПРАВДЕ! – переехать сюда. А ко-
гда не вышло – оставила Ингу здесь, словно последний крю-
чок в мякоти сомнительной удачи.

И играют нами, как глиняными фигурками, даже не боги,
а чья-то сварливая рука рангом пониже.

Ходили с мамой на «Баядерку», хотя Ингу уже воротило
от балета. Но мамочка принимала вид любительницы-цени-
тельницы.

– Дай бог, скоро тебя приедем смотреть, – неловко ввора-
чивала она виноватую гордость. Сама пялилась мимо сцены,
куда-то к люстре, мусолила несбывшееся.

В буфете набилась толчея, как в тех самых гастроно-
мах родного городишки; иные, казалось, занимают очередь
с прошлого антракта, набирают пирожных, главы семейств
заливную рыбу уплетают.

У мамы «денежек немного» – у Инги на тарелке одна по-
лоска с неприятной розовой глазурью и тонкий стакан гази-
ровки. Инга размышляла о несправедливостях либретто. Ну
почему бы упрямой Никии не принять противоядия Вели-



 
 
 

кого Брамина, даже если придется обмануть его после, нару-
шив ультиматум? Даже если она сочла, что змею в букет под-
ложил любимый Солор… Ее предали – теперь можно пре-
дать в отместку, не до жиру, жизнь важнее любви!

Мама вразумляла: все легенды – про любовь безрассуд-
ную, в том числе и индийские. Вырастешь – про это пой-
мешь. Инга на всякий случай не хотела вырастать, она и так
про многое поняла.

Проводы случились в снегопад. Значит, по примете мать
должна была вернуться. На улице – уютно, но где-то близко –
черная дыра ужаса. Напоследок матушке наговорили прият-
ностей про дочь, она смущенно сияла. Инга смотрела на нее
в окно, есть ли худшее испытание… Слишком много отсыпа-
ла судьба для восьмилетнего возраста, и от того пресыщения
Инга, обманув себя на секунду трепетной грезой о возвра-
щении, сделала ручкой плачущей маме и легла читать кни-
гу «Мы все из Бюллербю». Шведская домашняя сказка, су-
мерки, тусклый прыщик света промеж желтых лепных вен-
зелей, соседки разъехались по домам. Слезы остались в дет-
стве имени Ганса Христиана Андерсена, жребий был бро-
шен, наступила эпоха других сказок, сбрасывать старую ко-
жу, пусть и отдирая с мясом, – счастливый экстремум, что
ни говори. Она вдруг как дома…

А следующая книга называлась «Голуби в траве». Анти-
фашистская. За нежное название Инга все прощала.



 
 
 

 
Глава 3

 
Все училище так и тянулось, проходило в сумерках и в

снегу, исчезающем в глянце асфальта. Фавориток было две
– Марина и Олеся. О первой разговор особый и напряжен-
ный, а с Олесей завязалась шаткая, как весы в провизорской,
дружба. Долговязая и круглолицая Олеся могла быть объек-
том насмешек, но не тут-то было – и это обнадеживало стес-
нительную Ингу. К тому же Олеся жила вдали от семьи и
делилась гостинцами. Хоть Инга была и не в ее стане, Олеся
и ей сунула однажды орешек с вареной сгущенкой внутри.
Ингу потрясло лакомство, доселе невиданное, она перевела
взгляд на Олесю – той уже и след простыл.

Кажется, следующим впечатлением явилась бездомная
беременная кошка, которую неугомонная однокашница при-
тащила невесть откуда, и Инга ей в этом стала сообщницей.
Они вместе обаяли вахтершу бабу Симу с трясущейся голо-
вой; та приютила котейку, так вот и завязалось… Росли под
девизом «хочешь, дам поносить?». Только однажды они не
поняли друг друга без слов: Олесе купили джинсы на шест-
надцатилетие. Катарсис! Но у бедняги на пуговичное железо
высыпала аллергия, маленькие красные точки.

Сия ничтожная мелочь породила сонм ингиных фантазий:
вот Олеся дарит ей эту восхитительную голубую кожу для
ног с лейблом на закорках, и Инга идет в них… и ей встреча-



 
 
 

ется… ну и дальше… одним словом, джинсы – это американ-
ская скатерть-самобранка, если они есть у тебя, то есть все.
Но Олеся, увы, даже померить не дала, и Инге снились крас-
ные точки. Зато Олеся проколола Инге горячей иголкой уши,
объяснила, с помощью каких упражнений можно избежать
беременности, и ушла в мюзик-холл. Уверенная, внезапная,
вздорная Олеся в оранжевой куртке делилась последним. Ее
рано увлекла мирская жизнь, она пихала Ингу под бок и кар-
таво шептала: «Вот ЭТОТ мне нравится, даже очень, но я
его уступлю тебе, только не дрейфь, Ингушетия!» Инга рас-
терянно таращилась на подружку. В пятнадцать лет она со-
всем не представляла, что будет с «этим» делать. Благодаря
Олесе Инга впервые замахнулась на святое в споре с Нелли
и выпалила оле-сину сентенцию:

– Балет – мертвое искусство.
Нелли равнодушно зыркнула над очками:
– Ты рассуждаешь, как клюшка из института культуры…
Институт культуры Нелли презирала, не отступая от ста-

рой театральной традиции. «Клюшка» – ее единственное ру-
гательство в адрес женщины – имело густое многообразие
значений. Что касается смелых воззрений, то ведь Ингу с
Олесей разделила одна из судьбоносных волн, на которые
столь богата юность. Они не расходились как в море кораб-
ли, – их разбросало, как утлые шлюпки, посему Нелли оста-
лась безраздельной распорядительницей дум. Сложись ина-
че – кто знает… Хотя поворот на мюзик-холл Ингу изряд-



 
 
 

но обескуражил, она было решила, что Олеська сбилась со
своего стремительного, спонтанного, но все же очень мет-
кого, интуитивного пути, вознаграждавшего праздниками и
победками, но бившего наотмашь карающей десницей. Од-
нако Олеська ниоткуда не сбивалась, и в кабаре хватает… уж
там всего хватает, никуда не убежишь от ноши своей, она же
крест, она же искушение.

То, что будет потом, все уже есть сейчас. Вот они с Олесей
допущены в детский кордебалет в «Щелкунчике». Олеся так
волнуется, что не может говорить, ей пока что важно быть
лучшей. Инга глазеет вокруг, это ее совершенно поглотило,
жаль, что им сейчас не похихикать вместе над потным напо-
маженным принцем, у которого случилась затяжка на яго-
дице и теперь костюмерная свита торопливо латает на нем
трико…

Ингу хлебом не корми, дай подглядеть. Вбегают со сце-
ны, выбегают на сцену и целое мгновение кажутся испуган-
ными тем, что сейчас опять придется менять роль на роль,
расслабляться, поправлять бутафорию, а после опять заку-
сить удила. Из холода в жар, из жара в лед, чревато коррози-
ей нервной системы. Но многие давно закалились, метамор-
фозы только щекочут им нервы, повышают тонус, как пара
кружек кофе.

Инга мнит себя заносчивым наблюдателем. Театр не
жизнь, а отсрочка. Она снова задумала побег, теперь уже не
к матери, а к циркачам. Как жгуче жаль, что прошли време-



 
 
 

на шапито, бродячих гимнастов с жонглерами, путешеству-
ющих в расхлябанных фургонах, колесящих по городам и
весям… Но пока остались лилипуты, Инге будет где схоро-
ниться! План был изложен в письме далекой ныне Оксан-
ке, которая, однако, успела набраться прозорливости. Ее ма-
ло тронула романтика гонимых ветром маленьких комеди-
антов, она задала простой вопрос:

– А куда ты денешься, когда вырастешь? Ты ведь станешь
им не нужна…

Помилуй, душенька! Инге ли думать на два шага вперед;
когда вырастем, Земля завертится быстрее, японцы изобре-
тут карманных родителей, и они никуда не исчезнут. Обыч-
но Инга выбирала щадящую логику. Должно же что-то про-
изойти через энное время, потому как за энное время не мо-
жет не произойти ничего. Катастрофы и войны из аксиомы
исключались, речь шла о счастливом повороте.



 
 
 

 
Глава 4

 
Странно, что встретились только теперь; обычно, когда

появлялась Инга, он отсутствовал. Случайность или умы-
сел? Инге – восемнадцать, Игорю – двадцать два, вполне до-
статочная закваска для фабулы. Нелли говорила о сыне спе-
цифически, как о многотрудном своем достижении, любила
завести пластинку о тяготах материнства, о том, как муж за-
ставил ее родить, якобы перечеркнув карьеру. А чего ей не
чесать языком теперь, когда все позади и исход более чем
сносен! Позади муки выбора, бессонные ночи, первые непо-
датливые ученицы, мосластые волчата из застывшего пла-
стилина, который предстояло разогреть, смягчить и вывести
в чудные линии.

Одна из них, одиозная Ася, сбежала, блистает у буржуев.
Нелли тиха и горда, когда от Аськи редкая весточка через
третьи руки приходит… Но не об этом речь. Инга ждала,
что у Нелли обязательно прорвется материнское присюсюки-
вание про сыночка, которое призвано исключить влечение.
Объект притязания меркнет от родительских рекомендаций,
и никуда от того не денешься. Нелли, однако, всего лишь из-
редка ударялась в идиллические подробности про прищеп-
ки, которые он перетаскал у нее, изготовляя из оных че-
ловечков-цуциков. Или задавался антропологически неожи-
данным вопросом про негритянское молоко: неужто оно та-



 
 
 

кое же белое, как у белой расы? Пытливым пареньком рос
этот Игорек… когда Инге светил детдом. Но в синхронность
вдаваться – только душу травить. Через неделю после их пер-
вого случайного знакомства на кухне – он просто открыл хо-
лодильник, откромсал толстый кусок краковской колбасы и
мрачно перемолол жерновами скул, – Нелли вынесла приго-
вор:

– Ты ему нравишься! А ведь он всегда презирал моих ба-
летных, обзывал их «венскими стульями». Ужас, правда?!

Мучительно было отнестись к известию с равнодушной
иронией, но ведь именно так полагается девушке, не так ли?
Сама Нелли походя приучала к снисходительности касаемо
вопросов пола. Любовь, романы, брак – все это необходи-
мые, но недостаточные для полноты жизни ритуалы, и вооб-
ще дело десятое… Нелли переусердствовала в воспитании
– Инга и так слыла недотрогой и чистоплюйкой. Жестокие
подростки путают высокомерие и нелюдимость, проткнуть
хрупкий защитный панцирь им ничего не стоило. От матуш-
ки Инге достался чертов надменный поворот головы, но, ви-
дит бог, никакой надменности, одно лишь тщательно скры-
ваемое, оголтелое, всеядное желание понравиться первым
встречным-поперечным, и улыбка от этого напряжения – как
судорога, как гримаса трусливой собаки. Она себе, конечно,
не нравилась в восемнадцать лет, она не в дамки метила, –
в пешки…

Спустя годы Нелли признавалась, что вынужденно обо-



 
 
 

шла ту любовь деликатным молчанием. «Молчанием со зна-
чением», – горестно продолжала про себя Инга. Она знала,
что Нелли, родная строгая Нелли, все-таки желала сыну луч-
шей партии, хотя потом будет прикрываться эвфемистиче-
ской сентенцией о том, что не желала превращать дочь в сно-
ху, ведь Инга ей как дочь…

Нет, милая, ты уберегала сына от балерины, а балерину –
от прерванной трагической фабулы, ты играла в подмастерье
судьбы, ведь что с того, если бы сыграли банальную свадьбу
и Инга впервые в жизни прыгнула бы за пазуху Христу, без-
домный котенок обрел бы место на коврике у горячего ками-
на! На той бидермейеровской ноте сказки обычно и конча-
ются, но в них ни слова о славе, а слава хиреет в мещанском
покое, она пока что едва раскочегарилась, надо было ловить
волну и делать имя – русскими, английскими и какими угод-
но буквами. Инга помнила, как жадно налились зрачки до-
рогой учительницы на выпускном спектакле. Инга танцева-
ла в «Лебедином», триумф! Черный грим стекал в глаз, не
больно, потому что Нелли шептала:

– Мы с тобой сделаем весь мир!
Но смущенное ликование происходило не от готового к

завоеванию мира, а потому, что после спектакля Инга ехала
не к общажной койке, а туда, где Игорь отмывает чумазые
руки. Тоже своеобразный грим: Игорь – автомеханик. Это
в пику Нелли, которая неумело скрывала, что неплохо бы
овладеть приличной профессией переводчика и жениться на



 
 
 

англичанке.
Игоря раздражал успех, он чурался Инги в тот вечер, не

ловил ее запястья, чтобы сжать до синяка. Успех разъединя-
ет. Теперь Игорь решил на километр не подходить к Инге со
своими шоферскими шутками и глумлением над классикой.
«Ротбарт – сутенер Одиллии», «синяя птица – на самом-то
деле голубая, мужик в перьях – сущее безобразие»… Инга,
однако, прежняя, поняла: это Игорь испугался. Все ковар-
ство и торжество изнурительного сегодняшнего действа – на-
смарку, если не считать укромного застолья. Она празднует
дома! Не важно, что празднует и чей дом, хотя в последнем
она чувствовала доброе знамение – похоже, ей негласно бы-
ло разрешено пошуршаться в любовь. Это ведь свадьбы не
должно быть в трагическом сюжете, а любовь обязательно, и
кому, как не Нелли, ослабить соглядатайскую ниточку.

Муж ее, как всегда, отчужденно вперился в газету, в зна-
менитый американский скандал, до Инги ему не было ника-
кого дела. Тяжелая лысая птица высокого полета! Инга взле-
тит куда как выше, но перед «папочкой» всегда будет туше-
ваться или жалеть, ведь там, где тепло тщеславию, сердчиш-
ко мерзнет. Кем был Игорев отец? Какое-то востоковедение,
черт его знает… Балеринам, по его мнению, катастрофиче-
ски не хватало образования и ума.

Все притихли, одна Нелли возбужденно металась у стола,
где, кроме шампанского и картошки с мясом на скорую ру-
ку, ничего не было. Хозяюшкой Нелли не была… Еще – цве-



 
 
 

ты, везде цветы, букеты, своей дышащей гармонией смягча-
ющие нестыковки быта – в неловкую паузу хорошо подойти
к ним и внюхаться до головокружения, попросить у них про-
щения за то, что все они теперь в одних недостойных руках.
Скрытно-нервозную ситуацию спасла соседка Наташа.

Господи, что было бы без нее?! Какое счастье, что колю-
чая Нелли прикипела к этой крепкой тетке с фарфорово-
го завода. Наташа смекнула, что девочке нужен домашний
праздник, а не нагнетание большого будущего за хилой за-
куской. Наташа ворвалась умопомрачительным гастрономи-
ческим ураганом, а еще у нее был коньяк. Она любила Ингу,
она всех любила, кто попадал ей под руку, если только не хо-
дил в ботинках по ковру. Балет Наташа считала искусством
богоугодным и всегда заверяла, что если бы у нее родилась
дочь, а не эти два «оглоеда», то уж она бы костьми легла, но
девочку выучила бы «вашим фуэте»…

Как только Наташа все успела! Инга утонула в оливье,
в селедках под шубами, в незнакомом угаре под названием
«Арарат». Даже Неллин супруг развеселился и давай вклю-
чать Клавдию Шульженко, а Нелли его с еле удерживающей
улыбку сварливостью пилила:

– Вова! Ты уже буянишь!
Игорь был ни бэ ни мэ. Инга вдруг ужасно потерялась в

Неллином доме. Пьяная, с воспаленными щеками, измотан-
ная донельзя после выпускного, он же Страшный суд, вокруг
сардонический хохот энергичного старшего поколения, тра-



 
 
 

вят анекдоты про армянское радио, Инге было муторно, как
перевозбужденному ребенку, которому не уснуть. Вроде ве-
чер в ее честь, только она в роли собственного портрета, от
нее ничего не требуется. Игорь, гад, забился в свою комнату
и слушал великий «Пинк Флойд» всех времен и народов, за-
граничный чей-то подарок и предмет тщеславной гордости.
Почему Игорь не берет Ингу, как водится, за запястье и не
уводит в даль светлую? Вопрос для тех, кто старше и мило-
серднее, а жить надо сейчас…

Инга обожала Игоря сдержанно и молчаливо, – если это
вообще возможно,  – наружу просачивалась лишь «проре-
женная» симпатия. Тот вечер не был прорывом чувств, она
так и простеснялась всю ночь, так окончательно и не окунув-
шую себя в темноту, на раннем мучнистом рассвете откры-
лось никчемное второе дыхание. Нелли на всякий случай за-
ботливо предложила изрыгнуть съеденное и выпитое, дабы
не травить девичий организм. Инга сочла предложение ди-
ким, ее совсем не тошнило, только дым табачный пропитал
волосы и одежду, а это несправедливо, ведь сама Инга тогда
не курила.

Она осторожно вышла на свет божий, на первом уже эта-
же услышала Неллины запоздалые вопли, но погоню, к сча-
стью, не снарядили. Не слишком-то ее хотели удержать; мож-
но представить, как толстый Вова вразумлял взбалмошную
жену оставить все как есть. Мол, девочка уже большая, мет-
ро уже работает. И Инга ушла в уравновешенном отчаянии.



 
 
 

С тех пор успех превратился в сомнительную привилегию.
Назавтра ее запоздало наградила судьба. В общежитие

приплелся Игорь. С оправданиями. Не за вчерашнее пове-
дение, а за сегодняшнее вторжение. Дескать, вообще-то я по
матушкиному поручению. Инга зыркнула обиженно…

– И сам, конечно… – тут же поправился Игорь.
Гнев иногда – лучшая прелюдия к застенчивой любви,

иначе ей и не выбраться из скорлупки.
То, что он говорил в тот день первый… то же говорил и

в последующие, и в последний. Он ее боится! Ее ведь так
просто не закадришь, надо четко уяснить, когда можно, ко-
гда тебя примут благосклонно, когда войдешь в нужное тече-
ние… Инга бралась за голову: боже, какой лживый перевер-
тыш впечатления, на самом деле она-то всегда готова. «Это
тебе только кажется»,  – зловредно не соглашался Игорь и
скорее стремился уйти в издевку, но Инга продолжала тер-
зать его допросами, надо же было понять, всерьез он или не
всерьез.

– Ты мне сразу понравился. – Стоила больших усилий эта
правда. – А я тебе?

– Ты мне – не сразу. Думаю, фу, какая краля. Мне-то нра-
вятся попроще, попопастей!

Игорь улыбался дивно. Есть тип мужской улыбки, от кото-
рой мурашки доверия по коже. Улыбка уголками вниз, упру-
гая… или не вниз, не описать словами: машинерия лицевых
мышц куда сложнее грамматики.



 
 
 

Игорь предпочитал игру «барышня и хулиган». Он ре-
шил, что ничего не остается ему, как воплощать собой гру-
бую неотесанную материю. Но сквозь шоферскую маску со-
чился интеллигентский сарказм. Механик механиком, одна-
ко со знанием английского и законов жанра. Учился, конеч-
но, заочно, спустя рукава, но Инге все равно было за ним не
угнаться с ее хореографическим хватанием по верхам. Инга
всего лишь балерина, в прочей жизни – сосенка необтесан-
ная, нолик без палочки и точечки; взращенная Нелли уве-
ренность, что достаточно мастерски делать одно-единствен-
ное дело, и мир вокруг выстроится правильной мозаикой,
давала и ядовитые плоды.

Инга толком косичку заплести не умела, в Игоре жил ге-
ний-самоделкин, он чинил все, подбирал на асфальте гай-
ки-винтики-шурупчики, карманы его вечно были полны об-
рывками-листиками с телефонами, цифрами, именами, дав-
но переписанными в записную книжку, но истертое на сги-
бах барахло на всякий случай все равно хранилось: а вдруг!..
Сноровка и запасливость. У Инги же натура словно никчем-
ная сетчатая перчатка, ничто не задерживающая, скользкая,
маркая, сплошная красивость в ущерб функциональности.
А ведь должно – и если бы! – все быть наоборот: детдомов-
ская девочка – справная хозяюшка, а балованный мальчик –
неумейка, белоручка… Тогда бы замужество в кармане. Но
откуда же Инге было знать, если бы знала – хотя бы прики-
нулась.



 
 
 

Про мужчин ей ничего не было известно, про это не учи-
ли, а первое естественное пособие, отец – эфемерное воспо-
минание, словно кинопроба многолетней давности. Бакен-
барды, вечно расстегнутая замшевая куртка, толстые губы,
похож, одним словом, на Джо Дассена, добродушный пижон.
Достает из-за пазухи фигуристую тяжелую бутылку шампан-
ского, протягивает Инге. «Неси на кухню, чудо-юдо…» Инге
– лет пять, нести бутылку – уже миссия, она гордится собой.
Сосуд, наполненный веселящим газом. А когда пустой, он
пахнет сладковатой гнильцой. Шампанское – это неспроста,
это Новый год значит или кой-чего покруче. Отец… картин-
ка затуманивается горечью: тогда я была еще дома, на этом,
собственно, и все. Еще пахнет мандаринами, матушка вос-
клицает: «Последние колготки!», у нее барельефы варикоз-
ных вен на голени, вокруг гости. Инга размышляет: рассе-
лись тесно, стол еле умещается в комнату, мама могла бы и
не надевать новые колготки, все равно их никто не видит.

Праздник, который никогда с тобой! А посему Инге жад-
но хочется подсматривать за чужим семейным кругом. Они
встают и… что? Завтракают вместе, или начинают ругаться,
или каждый на своей диете, или кто-то поет в ванной или
бреется безопасной бритвой… Что бы стала делать Инга?
Сознание плотной глухой периной укрыло думки о матери,
мать, как и незнакомый, по сути, папа, тоже утонула в сле-
пых кинопробах, Инга примеряла к себе гнездышко потеп-
лее. Мечтать можно бесплатно.



 
 
 

Инга хотела замуж за Игоря, так все просто. А Нелли
впервые опростоволосилась, как Инга потом разнюхала. При
всей своей прозорливости учительница полагала, что люби-
мица ее ставит галочку в графе «романтический опыт». При-
чем опыт заранее обреченный, но для остроты артистиче-
ского восприятия он-то, разумеется, и нужен! Шла бы она к
черту со своими умозрительными щипчиками, которыми на-
кладывала осколки смысла в чашу весов, ее «провизорская»
ошиблась, Нелли так никогда и не поняла, что Инга побеж-
дает из трусости, а лунку для брачной добычи копает побли-
зости от себя, ибо куда ей соваться в дремучий мир. К тому
же в молодости романтический опыт и «в печали и радости
до самой смерти» неразделимы.

Опять же куда ей, Инге, далеко ходить, если этикетом ко-
кетства она не владеет, а комендантша Анастасия Григорьев-
на шепчет ей: «Ирочка! – Она вечно путала ее имя. – Юбоч-
ку эту носят «молнией» сзади, а не на боку…»

Ей ребеночка захотелось. Тут уж впору навеки спрятать
голову в песок! Много хочешь, Инга Сергеевна. Страшно и
представить, как разразилась бы Нелли на сей счет. Хотя и
представлять нечего, Нелли не раз подводила к мысли, что
на детишек лучше не смотреть… а дальше как Бог даст. С
недавнего времени она и про Игоря забыла. Ведь Ингу заме-
тили. Заметили с большой буквы:

– Помнишь, букет из кремовых роз с подпалинами? Ши-
карный! Это тебе Матвеев преподнес. Он заметил, а это что-



 
 
 

то… это очень много.

…Только не надо про покорение мира! Хотя Матвеев,
безусловно, из тех, чье слово оставляет миллион эхо, писа-
ка-балетоман. Он заметил – значит, придется заметить про-
чим. Но прочие вроде и так заметили, а Нелли не успокаи-
вается. Все не о том! Букеты, надвигающаяся как кара гос-
подня слава, покровительственно принявший в свое колю-
чее лоно театр – все не о том! Ей хочется цвести в чьем-
то саду, самой быть кремовой розой, только не срезанной, а
впитывающей вечные земные соки любви. Почему так бес-
пощаден дар?

Роман длился, дай бог памяти, лет пять. Было все дис-
кретно, условными галочками напротив чисел. Раза два в
месяц они садились друг против друга в кафе. Игорь пил
коньяк, Инга сначала не умела, потом приспособилась. Он
ей подарил «гомеопатическую» рюмку, туда граммов трид-
цать входило. После возлияний шли куда-нибудь в гости. Од-
нажды одни милые люди им предоставили целые антресо-
ли; Инга чувствовала себя старым чемоданом, Игорь радо-
вался своеобразию и умудрялся душить атмосферку ужасаю-
щей «Шипкой». Никакого такого блаженства не было, это не
озадачивало, Инга привыкла, нажимая на кнопку «удоволь-
ствие», получать что-то другое. Но другое не всегда так уж
дурно, в конце концов именно оно и стало называться удо-
вольствием. Типа цикория вместо кофе… но кому-то нра-



 
 
 

вится и цикорий, нравятся бифштексы в столовой и передача
«В рабочий полдень», кто-то воспитан есть что дают и ниче-
го не менять. А Инга вообще не воспитана.

Расставание растянулось. Вначале показались смешными
его обиды. Как можно дуться на то, что ее мучает новая роль!
Она занята в па-де-катр, но у Игоря парадоксальная логика:
раз она – одна из четырех, то можно и смухлевать, смыться
с репетиции, если у него есть хата, свободная днем. Аргу-
мент незыблемый для профана: одно дело – главная партия,
премьера, все такое, но тут-то рядовая показуха, концерт за-
крытия сезона. Инга пыталась объяснять, но разве втолку-
ешь очевидное; сипела, плакала на ветру, – Игорь был непро-
ницаем. «Ты же сама признавалась, что балет для тебя – слу-
чайность. Вот и уйди из театра, тогда и поговорим… и отку-
да у тебя эта куртка?»

Куртку отдала Олеська. Она стала «богатенькой буратин-
кой», кутила и радовала глаз оптимизмом ядовито-голубого
макияжа. Подарила куртку, не такую, как обычно отдают из
жалости, не пришей кобыле хвост, а модную, из желто-кре-
мовой кожи. И еще отдала кое-что, даже трусами поделилась
с кружевами цвета, как помпезно называла его, терракотово-
го. Инга от радости и не знала, куда заховать вновь обретен-
ное хозяйство, никто ей такого в жизни не дарил.

И вот Игорек теперь ропщет. Из театра, видите ли, уйти!
Куда? На улицу, подъезды мыть? Или, может быть, Нелли
ожидает ее с хлебом-солью и пирожками с капустой?! То-



 
 
 

гда к тому же были не самые плохие времена, если не луч-
шие. Общежитие при театре – развалюха, конечно, но это
тебе не монастырь училища с девочками – змеиными голов-
ками, здесь народ потеплее, да и Инга уже болела болтливо-
стью в необходимой для кочевой жизни форме. Здесь много
славных физиономий, чужие сорванцы обнимают ее за ногу
вместо приветствия, а она дарит им елочные игрушки из пе-
нопласта и блестящие шарики из фольги на резинке. Такая
мода.

Ингу всей душой приняли в крикливую общину, ни с то-
го ни с сего, как тепло быть своей, однако… Здесь она уже
не понимала, за что ненавидела училище и с чего все взгля-
ды ей казались косыми, она стала забывать свое сиротство.
Однокашницы почти все разлетелись по городам и весям,
остались только Олеська – до поры до времени, – Марина и
две соседки нынешних. Одна из них – гулена, в общагу и не
забредала, застряла в стадии помолвки и, пребывая в этом
качестве, сменила штук пять женихов, она не жила, только
числилась. Другая – Феля, маленькая, тихая татарочка. Их
с Ингой поселили вместе за год до выпуска, в комнате ца-
рил хрупкий, тихий уют. Любое действие Фели сопровож-
далось удивительными необъяснимыми волнами покоя. Ин-
га не могла объяснить этот своеобразный гипноз, наверное,
просто есть люди, излучающие седативное поле.

– Тебе бы подошло быть женой шейха и задумчиво пере-
бирать его алмазы, – иронизировала Инга.



 
 
 

– А я и так… – серьезно отзывалась Феля. – Бабушка мне
нагадала мужа – большого человека. Так и будет.

Ни облачка сомнения, глаза, разумеется, миндалевидные,
в них бесшумно крутится медленная сансара с медовым при-
звуком колокольчиков. Let it be. Пока что, правда, Феля со-
вершает удивительные ходы: она доучивается после хорео-
графического в педагогическом и нанимается преподавать
ритмику. На сем девочки расстаются, но встречаются вре-
менами. Феля теперь хохотушка, радуется школьной халяве,
которая не в пример «ихней каторге». Она долго еще будет
ликовать просто оттого, что училище закончилось, и Инга
будет растроганно благодарна ей за единомыслие. Ее тоже
порой душат призраки холодных безутешных лет училища:
подъем по команде, изуверский холодный душ, недосыпание
на грани суицидальных грез, гусиная кожа, станок длиной
в бесконечность, первая, третья, пятая позиции – камасутра
муки, книги про войну тревожат до бессонниц, потому что
Инга знает, что такое концлагерь.

Окно в коридоре – в нем мелькают торопливые дневные
люди, как хочется к ним, к чужим, равнодушно разрешаю-
щим все – лопать эклеры, отираться на вокзалах, ненавидеть
репетиторш… Быстрая зависть ненадолго обволакивала Ин-
гу – Олеську и Фелю выпустили тесные жернова балета, дали
им вольную, а Инге теперь не сбежишь, некуда.

Таким образом, любимые товарки, одни из немногих
оставшихся в городе после «растасовывания колоды», рас-



 
 
 

прощались с великой участью. Инга осталась в вакууме, в
дьявольски искусительных дебатах с любимым, который все
тщился так разогнать шар, чтоб посыпались последние кегли
уверенности Инги в заданном ей пути.

– Вот ты в своем па-де-катр изображаешь кого?
– Не изображаю… – устало поправляла Инга. – Создаю

образ. Марии Тальони.
– Кто она?
– Великая балерина прошлого, – обреченно ответствовала

Инга, зная, что спорщица из нее никудышная, а Игорь только
и ждет сигнала к нападению.

– Откуда тебе известно, что она великая? Кто докажет?!
Съемки в то время не было, остаются только лживые мему-
ары, так?

– Так.
– А кто поручится за их достоверность? Может, если б

мы увидели ее собственными глазами, она бы нам показалась
весьма посредственной…

Инга захлебывалась ликбезом. Бубнила про то, что на ис-
торию танца, как на любую историю, нельзя смотреть сиюми-
нутными глазами. Про то, что для своего времени Тальони
гениальна хотя бы уже потому, что, имея крайне невыгодные
данные, умела изобретать выигрышные позы. Но Игорь все
равно твердил про нагромождение кромешных условностей,
что, собственно, и есть балет. Искусство под слоем пыли…
И пошло-поехало – до хрипоты. Из глупого принципа Инга



 
 
 

не уступала, хотя понимала, что Игорь растравливает ее, а до
их любви к искусству и до балета ему никакого дела, все его
воззрения выдуманы только что и в момент будут забыты.
Его задача – вскрыть душу и посеять сомнения, но тут Инга
некстати оказывалась сильна и что есть сил защищала тяж-
кую свою долю. Потому как если такое потное и мучительное
признать фикцией, то, выходит, жизнь коту под хвост. Нет
уж, раз есть жаждущие зрелища, значит, стоит гнуть спину
и все остальное в той ячейке, которую определила для тебя
судьба.

Однажды она капитулировала, кричала, что больше ей ни-
чего не остается, она ничего не умеет и вся вселенная, поми-
мо маленького островка театра, изъясняется на незнакомом
ей языке. Игорь поиграл желваками, обдумывая приговор.

– Но это же рабство получается…
Доведя Ингу до отчаяния, он начинал ее жалеть… и далее

по кругу, вот и все плоды Игоревых потуг вылепить из нее
утопически полноценную личность, Ницше, свобода и иже с
ними. Да какой там Ницше, ей бы для начала ключ в замок
нужным ракурсом научиться вставлять! И что ей с этих вну-
шений о том, что личность обречена на одиночество… Она
настораживалась в тревожном ступоре: почему это ей нужно
одной? Он что, собирается расстаться с ней?! Что же будет
в конце концов… Логически можно предположить, что лю-
бая история кончается либо свадьбой, либо… не свадьбой.
Далее шла метафизика: понять, что наступит день и Игорек



 
 
 

исчезнет.
Да и Нелли нет-нет да и ввернет как будто в контексте,

кстати: надо уметь смиряться, отпускать… Инга пока не зна-
ла, что в то время у Игоря появилась другая девушка, из тех,
что входят в кадр засучив рукава, дескать, а вот здесь мы по-
ставим телевизор… Нелли, как потом она сама призналась,
брезгливо дала добро. Конечно… клин клином вышибают.
С балериной – какой дом, какая семья. А эта, хоть и пень на
вид, «что глаза, что зад – выражение одно», по Неллиному
уверению, зато пять блюд в обед.

Такие повороты сюжета Инге и не снились. Она физиче-
ски не могла рассчитывать на банальность, ведь у нее все со-
всем не как у всех. Но как любила заметить Олеська, «дерь-
мо, матушка, оно у всех одного цвета». Насчет того, что
женщина всегда чует и измену на раз раскусит, – неправда.
На подозрения и ревность нужна лишняя энергия. Когда ва-
лишься на пол в кровавом поту – не до мелодрамы. Стыдно
сказать, ей даже на свидания иной раз было лень ехать. Ко-
пила силы по крупинкам. Договорились железно не сводить
отношения к обыденному спариванию в общаге. Странство-
вать – чище и занимательнее. Да, да, горячо соглашалась Ин-
га, какая уж симфония чувств, когда мимо по коридору та-
почки шарк-шарк. За свое храброе решение Инга временами
получала веселье на антресолях и склизкую глыбу простран-
ства, какой иногда казался город, сквозь который нужно бы-
ло продираться на встречу с любимым. Мало того, что ноги



 
 
 

бастуют, еще и марафет надо сообразить приличный, чтоб
ничего не потекло, не размазалось, не забрызгалось. Сизи-
фов труд! В этом городе все течет… и ничего не изменяется!

А если Инга, не дай бог, прийти не может… Сколько
сил угрохано на битву самолюбий! Чем дальше, тем сильнее
Игорь желал невозможного, только в сказках бывают хруп-
кие, сильные и послушные, как золотая рыбка. Постепенно
Инга смирялась и забывала о мендельсоновой мечте, она уже
ждала чего-нибудь просто маленького и приятного. Почему
он ей не приносит – как другим приносят! – никаких глян-
цевых коробочек, перевязанных замысловатым бантом?! Но
об этом Инга даже думала украдкой, это претензия ниже по-
яса. Игорь честен и беден. Он может дарить только астры.

Он был первым, что приходило ей в голову спросонья, и
еще долго-долго после того, как их роман был оборван, слов-
но кусок журнала, растерзанного на растопку, – ни начала, ни
конца, одна мякоть середины. Они не ссорились, не произ-
носили последних слов, просто растворились друг для друга,
канули в переулки, створки сомкнулись сами собой. И виде-
лись еще не раз, живая ниточка их странных встреч-после-
словий прошила многие годы. Человек, обращенный в леген-
ду, не должен объявляться вновь! Игорь объявлялся и всегда
упрекал за прошлое.

Первый раз – года два спустя. Скулы обострились, но си-
гареты сменил на импортные. Инга даже не сразу поняла, о
чем это он, видно, с годами притупилось восприятие колли-



 
 
 

зий «мужчина – женщина». Игорь бормотал, что теперь он
понимает, у Инги мало времени, они будут встречаться на
углу… реже, чем раньше, и пусть это будет у Инги, светить-
ся незачем. Подарил ей брелок-автомобильчик, суетно под-
черкнув, что модель называется «бугатти». Он изменился.
До того, что приглашал стать любовницей. Утверждал, что
это Инга его не удержала. Что если один чувствует, другой
– нет, значит, в природе этого нет (о чем это он – и вовсе
непонятно). Инга отвечала, что и не знала, что надо, оказы-
вается, удерживать и перетягивать, она думала, есть ведь в
мире нечто, что дается от рождения всем без разбора, и ка-
кой смысл отбирать гарантированное благо у другого?! Нет
таких людей, у которых ни разу не было первой любви…

– Вот ты всегда такая! – разозлился Игорь.
Побухтел еще, попузырился. Вдруг резко оборвал себя,

сообщил, что пока его предложение в силе, и исчез на
несколько лет. Почему?



 
 
 

 
Глава 5

 
Бог все-таки милостив и кнут сочетает с пряником. Пока

Инга болезненно врастала в театральные лабиринты, у нее
был Игорь. Потом вроде влилась, притерлась – и Игорь ис-
чез. Видимо, ей по рождению не были даны излишества, по-
ложена лишь понюшка радости, достаточная, чтобы не за-
гнуться. Игорь ушел, осталась Нелли, с которой по душам бе-
седовали нечасто, только если вот-вот взыграет внутри кар-
манная Анна Каренина – в том смысле, что хоть под трам-
вай ложись. Кстати, Инга давно заметила, что в этом городе
очень аккуратные и внимательные кондукторши. И неожи-
данные фильмы в ретроспективных тихих кинотеатрах. Ста-
ринные, умные, на худой конец, «переживательные», как го-
ворила соседка в Ингином когда-то доме. В фильмах робкие
люди вдруг достают из комода пистолет. Он обязательно за-
вернут в белое полотенце.

Кое-кто задавал Инге вопросы: кто она, откуда, зачем. К
этому Инга была готова, ей еще долго предстояло числить-
ся новичком. Застенчивые отвечают старательно и некста-
ти многословно, шквал междометий, запинок, улыбок, глав-
ное – не выдать себя. Не выдать заветный секретик, зарытый
глубоко в сердце, прикрытый фантиком, потом стеклышком,
потом закопанный глубоко. Но до секретика пока никому де-
ла нет, главное: на что ты, девочка, здесь претендуешь. Или –



 
 
 

на кого. Первая роль – одна из нереид в «Спящей красавице»
– любимая из эпизодических. Вот уж где раздолье для со-
глядатайши! Ссоры и перебранки примадоннок, казусы, кол-
кости, тут же детвора, занятая в спектакле в изобилии. Ме-
сье Петипа постарался! Театр – смесь курятника и улья, и он
пестрит, бормочет, толкается. Кажется, тогда был период се-
рого межсезонья, явных корифеев не было, одних «ушли»,
иные спаслись на дальних берегах, в кулуарах бродит при-
зрак богини Шелест, и кулисы шелестят о том, что Шелест не
превзойти, а в партере нет-нет да и замаячит коренастенькая
фигурка в черном платье и в вуалетке – вышедшая в тираж
прима, любимица диктатора по прозвищу Дудка. Нелли по-
яснила:

– Алла Шелест гениальна. За это и не везло. Дудка была
женой главного. Для нее – все. Шелест – кукиш с маслом и
автокатастрофа в придачу. Поняла, что к чему?!

– Поняла, – бормотала разгневанная Инга. – Так давай по-
дойдем к этой Дудке и скажем: как же вам не совестно теперь
в театр шастать!

– Сдурела? – отзывалась Нелли с изумленным хохотком. –
Теперь уж не ей нужно в рожу плевать. Дудка – обломок им-
перии.

– Неужели достаточно выйти замуж за…
– Да! – отрезала Нелли. – Выйти замуж ТАК – достаточ-

но. Что ты дурочку лепишь… Достаточно, но не необходи-
мо. Это не наш путь.



 
 
 

А наш путь проходит сквозь узкие ворота, прямо по за-
ветам Иисуса. Просторные ворота не для нас. Может, Иисус
ошибался, считая удобство гибелью, а страдания – жизнью?
Что было с Ингой в Узких вратах? Протиснулась во дворец
и «увидала мышку на ковре». На королеву можно смотреть
котам. И ну ее, королеву, к лешему… Нам и не очень-то хо-
телось. Мы пришли не за ней, а поцарствовать на ее троне.
Мало ли в чью шкуру можно влезть на чуть-чуть. Мы при-
шли похлебать мирских сокровищ чайной ложечкой и, гор-
дыми, отойти в сторону. А потом причаститься Святых Тайн
и быть избранными да незваными. Мозолить глаза придвор-
ным. Посыпать голову пеплом. Исчезнуть!

…И чтобы потом кулисы снова шелестели. И на один при-
зрак стало бы больше.

Когда Инга рассталась с Игорем, ей стало проще наведы-
ваться к учительнице. Вроде бы каждая табуретка должна на-
поминать лучшие дни, однако важнее уже не зависеть от зыб-
ких нервных встреч и лихорадочно соображать, нужно ли, не
нужно на всякий случай прятать глаза от Нелли. Нет Игоря
– нет у учительницы лишней власти. Ведь это она Монтек-
ки и Капулетти в одном лице, разбавленные доброй госпо-
жой Метелицей. Она и разлучит и утешит. В ее доме было
приятно углубляться в фантазии о собственном гнезде. Ко-
торое будет? Могло бы быть… Это Большая История не зна-



 
 
 

ет сослагательных наклонений, история же человека изоби-
лует бесконечными «бы». Как счастливыми «бы», так, впро-
чем, и кошмарными, их Инга тоже держала поблизости, что-
бы не расслабляться.

Под Нелли жила пара алкашей, мужик-хроник и с ним со-
жительница, которая скорее просто шла на поводу у безнаде-
ги и «мужского безрыбья». Инга жалела эту тетку с рыхлым
носом и мученическими полукружьями нижних век, что де-
лали лицо некстати иконоподобным. Ругались соседи раска-
тисто, с ленивым надрывом, то она не пускала его в дом, то
он – ее. Жильцы давно привыкли, но Инге их брань, походя
услышанная, впечатывалась в память; целые абзацы много-
слойных проклятий отзывались потом эхом в самые мирные
моменты, разрушая едва назревшую гармонию мира. Все по-
тому, что Инга не зарекалась и от такой сумы. Злые доро-
ги ведут в один Рим, с горя может и Инга запить, одинокая
Инга без родни. Классика жанра для списанных одиноких
артисток, наяривал внутренний дьявол. И вот уже Инга от
сплина ни рукой, ни ногой пошевелить не может, воображе-
ние, слава богу, работает бесперебойно. Спиться и умереть
в грязи, когда у тебя никого: ни сына, ни дочери, ни мужа,
пусть даже и проклинающих, но хотя бы провожающих под
землю с миром.

Нелли называла такие пустопорожние огорчения «при-
ступами пессимистического чутья». Сама виновата! Инга
попала в нечаянный пассаж: сидя в туалете, услышала ку-



 
 
 

хонный разговор о себе. Обычно Нелли с подобными веща-
ми осторожна, но тут ее подвел телефон, пришлось повысить
голос, чтобы услышали, и выдать себя с потрохами. Ингу да-
же не интересовало, кто это ей звонит, мелькает себе ее имя
в болтовне – и пусть себе, но тут внезапно Нелли разошлась
патетической тирадой, и последнее, что Инга могла в досад-
ном своем положении уловить, это были роковые слова:

– Мне кажется, у нее никогда не будет…
От панического любопытства Инга чуть было не выско-

чила в исподнем на кухню, дабы дознаться, чего у нее нико-
гда… Она так и не узнала, о чем это Нелли. Не стала спра-
шивать. Потом, когда-нибудь, спросила бы – да поздно. Как
тут не обостриться пессимистическому чутью – ведь сказан-
ное учительницей становилось истиной…

Но фатализм фатализму рознь. Ушедший Игорь оставил
свято место, которое пусто, но светло. Пустота преподавала
уроки. О том, что ее нужно выдержать, настоять, как бульон,
не кричать и не звонить никому, проглотить, ждать, затаить-
ся. Мгновение суметь не быть вовсе. Есть темное и светлое,
а есть вакуум, дыры, ничто без цвета и запаха. Не тишина
– отсутствие, как иной раз в телефоне на блокираторе. Не
слышно и собственного крика. Тогда уж надо смотать силы
в комочек и заховать укромно, не транжирить зря. Пустота
обязательно кончится. И очень быстро, если ее уважить сми-
рением. Пустота в некотором смысле и есть Бог.

Дисциплинированный быстро привыкает ко всему. Как



 
 
 

воин. Балет – родственник армии по женской линии. По-
сле Нереиды Инге досталась Фея Сирени, а позже и Авро-
ра нежданно в руки приплыла. Так «Спящая красавица» да-
ла три роли, спасибо ей за это! Счастливый балет, один из
немногих, с ним к Инге благоволили высшие театральные си-
лы, без всяких прошений, сами собой. Впечатлительных это
обычно пугает грядущей расплатой. Инга настолько боялась
сглазить фарт, что приучала себя к бутафорскому недоволь-
ству. Если ропщешь, так судьбе и портить нечего, а насчет
возможных упреков в привередливости, так Инга про себя
прикрывалась своим сиротством. Оно-то никуда не делось, и
всегда есть о чем погоревать. Такие вот суеверные хитрости.

О принцессе Авроре даже не мечталось, тем более так
быстро. Учила как-то для концертного номера адажио с че-
тырьмя кавалерами, нимало не надеясь на полную партию.
Слишком солнечная тема ей в те времена не резонирова-
ла, как раз разбегались с Игорем, и кавалеры эти – скорее
ехидная ирония судьбы. Просто Олеська вдохновила ее по-
пытаться сменить тему. Притащила ее в компанию, баланси-
рующую на грани эксцентричной и дурной, чтобы Инга себе
там хотя бы одного – не то что четырех – кавалера подыс-
кала. Ингу принялся очаровывать юноша с восточными гла-
зами, небритостью и кустарным розовым распятием на шее.
Утверждал, что любит Бодлера, хотя по нему было совсем не
похоже. Ингу обволакивало терпкое обаяние, оно же, впро-
чем, тревожило. Что с ним делать? Он смотрел на Ингу с



 
 
 

жесткой нежностью, пока она хмельной рукой поправляла
стрелки на веках, размазавшиеся на вспотевшей коже. Это
все Олеська: заставила ее выйти в свет при полном параде;
косметику выскребли у Олеськиной троюродной сестры, ко-
торая раз в год терпела набеги бедной родственницы из «ба-
летных трясогузок». Олеся даже нахально стащила у родни
ремень с чудной пряжкой, в которой умещалось крошечное
фото группы «Смоуки».

– Почему ты думаешь, что это «Смоуки»? – допытывалась
Инга, вглядываясь в размытые андрогинные физиономии, не
больше горошины каждая.

– Ты что, не видишь?! – возмущалась Олеська.
Бытовая магия сработала, суета себя оправдала, но не в

коня корм – в голове у Инги переваривались Олеськины рос-
сказни о сестрице, которой будет даже недосуг заметить ма-
маев набег, учиненный в ее жилище «седьмой водой на ки-
селе», ибо у бедолаги детская матка, но подозрение на бе-
ременность, что, без сомнений, удача. Навязчивая впечатли-
тельность не давала покоя, теперь Инга была занята вопро-
сом о возрасте своей матки и об этом таинственном органе
вообще. Вот Олеся, та утверждала, что некоторые матки да-
же выпадают, хотя и в старости… но эту новость Инга про-
знала от подруги лет пять назад и тогда взяла себе за прави-
ло, опорожняясь, следить, не исторг ли организм чего лиш-
него.
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